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NOTA AL TESTO

La presente edizione riproduce la prima parte del volume Croisière en Adriatique et en Méditérranée della contessa Le Bault de La Morinière de la Rochecantin preceduta da una presentazione, sotto forma di lettera, di Guglielmo Ferrero.

Il testo e la relativa traduzione si è basano sull’unica edizione, del 1907, conservata presso la Bibliothèque Nationale de France, attualmente disponibile, in formato PDF, anche sul catalogo elettronico Gallica, della stessa Bibliothèque.

La pubblicazione della parte iniziale - dalla partenza da Parigi fino al confine geografico di Cattaro - è vincolante perché legata all’edizione nella collana intitolata al Viaggio sul mare Adriatico.

Minimi sono stati i nostri interventi, essendoci limitati alla correzione di pochissimi refusi, o errori, riscontrati. Ci è sembrato irrilevante e tedioso rendere conto dei nostri insignificanti aggiustamenti (un accento circonflesso pletorico o mancante, ecc.). Sono stati integrati, invece, i refusi elencati nell’errata corrige che figura alla fine del volume. Sono rimasti immutati i segni d’interpunzione, spesso inopportuni o carenti, in quanto espressioni dello stile della scrittrice.

Nella disposizione del testo abbiamo cercato, per quanto possibile, di rispettare quella dell’edizione cartacea.

Per ciò che riguarda le immagini che illustrano l’edizione originale, in ragione della scadente qualità e, soprattutto, della resa, la loro riproduzione ci è sembrata superflua.

INTRODUZIONE

Dire della contessa Le Bault de la Morinère de la Rochecantin
 che era un’amante dei viaggi è, forse, riduttivo se Gaston Maugras, nell’introduzione ad un altro libro di viaggi, En Espagne. Du 30 à l’heure, d’Irun à Algésiras
, scriveva “(…) vous passez la bonne moitié de votre vie à courir par monts et par vaux.” Infatti, dopo aver percorso in lungo e in largo le acque del Mediterraneo, la contessa intraprese un lungo quanto disagevole, e per ciò stesso, a nostro parere, affascinante, viaggio in Spagna, il cui attraversamento fu l’oggetto del libro citato. 

Il successivo ebbe come scenario la terra d’Egitto e anche di questo ella fece un resoconto che diede alle stampe nel 1911
.

L’altra attività prediletta dalla contessa de la Rochecantin era la scrittura; infatti la sua produzione letteraria non si limitò a memorie o descrizioni dei luoghi visitati, ma si allargò alla scrittura in versi
, e alla prosa
. Anche questa occupazione era legata, in qualche modo, ai viaggi giacché la maggior parte delle poesie traggono ispirazione da momenti particolarmente intensi vissuti durante la crociera sull’Adriatico. Restano, dunque, altre tracce dei sentimenti che, se pur non figurano nella relazione di viaggio, tuttavia, vi appartengono a pieno titolo.

Qui di seguito due brevi poesie.

Sous d’autres cieux

A mes nièces Antoinette, Louise, Pauline et Jeanne.

Sur le “Grace Darling” 

Quel grand bonheur d’aller en mer

Rêver, sur les côtes d’Istrie

Et se griser d’azur et d’air

Sous le ciel de la Dalmatie,

Sans les croire fils de forban

Rencontrer Turcs à la voix rude

Et Ragusains sous les turbans

Nobles de goûts et d’attitude.

L’escale est belle à Cattaro

Il nous plaît d’y chercher les ailes

Des sujets du Monténégro

Fiers et vaillants, grands cœurs

                                        fidèles.

Qu’admirer le plus à Corfou,

Pâle olivier ou fille brune?

Ulysse en partit presque fou

De n’en avoir séduit aucune.

On montre une île aux contours

                                             purs

Une terre douce et fertile.

Je vois luire les citrons mûrs.

Et je reconnais la Sicile!

Qu’importent arbres et gazons

A La Vallette, la Maltaise

Fleur de pierre que de maisons:

l’Angleterre y vit à son aise.

Aux rives vertes de Djerbah

Vrais Paradis, terre promise

Atterrir ne se peut mais bah!

Fuyons l’écueil, vantons la brise.

Gabès rit dans ses oasis,

Nous oublions cette aventure,

Dédaignant Tripoli, Zarzis,

Je déclare la rade sure.

A Sfax, le pays du couscous,

Des pêcheurs, des bateaux à

                                     voiles,

Des éponges et des burnous,

Du ciel bleu parsemé d’étoiles.

Épris du beau ciel africain,

Lassés du roulis, du tangage,

Le front plus brun d’un Marocain,

Restons au pays du mirage.

Perasto

A la princesse Amédée de Broglie

Souvenir des Bouches de Cattaro

Le nuage passe léger 

Sur les côtes de Dalmatie

On se croirait en Vénétie,

Il monte une odeur d’oranger.

Le fier Boccais en embuscade,

Sous l’auvent clair de son pignon,

Quand je me penche à mon balcon

S’avance et me donne une aubade.

En vain pour charmer son regard,

En cachette de sa famille,

Ma voisine, la pauvre fille,

A semé ses fleurs au hasard.

L’homme à l’aspect rude, indocile

A, je sais, le cœur incertain

Mais, s’il revient ici demain,

Sa persévérance est habile.

Malgré son accent mensonger,

J’écoute la voix qui supplie,

Si tendre en sa mélancolie,

Et je renonce à voyager
Anche il libro di racconti citato, pubblicato postumo, è rivelatore della passione della contessa de la Rochecantin per i viaggi; gli scenari nei quali si muovono i suoi personaggi rispecchiano quelli della sua vita: crociera sul Nilo (C’était une femme aimable et jolie), foresta di Cerisy, (Myrtille), città come Lauf, tra Nuremberg e Carlsbad in Lorena (Le clocher fleuri), Loches e Beaulieu (Madame Rose), Baveno, Stresa e Locarno, Luino, Brissago e Pallenza (sic) (Les trois colliers d’Ambre), San Remo e Roma (Lamberto le Bersaglière), Neuilly-sur-Seine, (A Neuilly-sur-Seine un dimanche); tutti posti che erano da lei abitualmente frequentati.

Allo stesso modo, l’indicazione del luogo ispiratore dei versi, come è il caso di numerose poesie della raccolta
, forniscono informazioni su quelli che potevano essere gli spostamenti o le località visitate. Sfortunatamente nessuna delle dediche contiene ragguagli utili a ricostruire, anche parzialmente, la cronologia di tali itinerari.

Quest’incertezza permane anche nella narrazione del viaggio sull’Adriatico. Infatti, se è noto il giorno della partenza da Parigi (2 maggio) e pochi altri, nella parte non tradotta e quindi non pubblicata, (a Palermo il 27 maggio; in Tunisia il giorno di Natale) tali date nulla ci dicono sull’anno in cui il viaggio sia stato effettuato. Il riferimento alla festa dell’Ascensione, giorno in cui la contessa si trovava a Ragusa, ci fa, tuttavia, propendere per il 1904, dal momento che Pasqua, in quell’anno, cadeva il 3 aprile. Nessun altro anno ci sembra possibile. Restano delle incongruenze, ad esempio, sulle date dei giorni successivi al passaggio alle Bocche di Cattaro. Possiamo avanzare l’ipotesi che alcuni ritocchi siano stati fatti al testo originariamente scritto sul battello, o che, addirittura, questo sia stato completamente scritto in seguito. Una svista – da noi corretta –  nel tempo di un verbo (pourrions invece di pourrons, p. 28) ci conferma in questa opzione.

Maria Luisa Cappello

PRÉFACE

Turin, 5 mai 1907.
Chère Madame,

je vous  remercie  bien  vivement  de  m’avoir  communiqué le manuscrit  de vos  impressions de  voyage  de  m’avoir  montré la superbe  collection d’illustrations  qui va  orner le  volume. Par la  plume et  par la  photographie, vous  m’avez fait  faire un voyage  idéal  à  travers  l’Adriatique  et  la Méditerranée  qui  m’a intéressé beaucoup  au point  de vue  artistique, historique et politique.

Que de souvenirs anciens, que de préoccupations contempo-raines s’attachent à  l’Adriatique ! Nous  pourrions  bien l’appeler aujourd’hui, comme l’appelait Horace, mais dans un sens diffé-rent, l’inquietus Hadria. Sur ses deux rivages, le voyageur trouve d’imposants  vestiges, de superbes  monuments, des paysages d’une  admirable beauté  et des  problèmes politiques  compliqués et  difficiles, dangereux. Vous  avez  décrit  les  paysages ; vous vous  êtes  émue  devant  les  monuments  et  les  vestiges  du passé ; vous  n’avez, comme  il était  naturel, touché aux pro- blèmes  politiques  que  par  incident. Mais  il  y a dans votre vo- lume  des observations  et  des renseignements  qui  ne  seront pas inutiles  à ceux  que  préoccupe  l’avenir  de  cette  mer, les dis- cordes  des  peuples  auxquels  elle  devrait  appartenir, les  pro- jets  obscurs de  nomination  qu’on élabore  dans le nord de l’Europe.

Vous avez longuement visité, dans la Méditerranée, les régions où  l’Islam a détruit tout ce que Rome avait créé. Dans cette partie de votre  volume  aussi, comme  dans  la précédente, les souvenirs  du passé et les  descriptions  du  présent  se  mêlent à chaque instant. En vous lisant, je me posais une de ces questions insolubles, qui se présentent si souvent à l’esprit des historiens.
PREFAZIONE

Torino, 5 maggio 1907.
Cara Signora,

La ringrazio sentitamente per avermi inviato il manoscritto delle Sue impressioni di viaggio; di avermi mostrato la magnifica raccolta di illustrazioni che abbellisce il volume. Con la penna e con la fotografia, mi ha fatto fare un viaggio ideale attraverso l’Adriatico e il Mediterraneo che mi ha interessato molto sia dal punto di vista artistico che storico e politico.
Quanti ricordi del passato, quante preoccupazioni relative al presente si legano all’Adriatico! Potremmo chiamarlo oggi, come Orazio, ma con altro significato, l’inquietus Hadria
. Sulle sue due sponde, il viaggiatore trova imponenti vestigia, monumenti superbi, paesaggi di mirabile bellezza e problemi politici complessi, difficili, pericolosi. Lei ha descritto i paesaggi; Si è commossa davanti ai monumenti e alle vestigia del passato; Lei, come era naturale, non ha accennato, se non incidentalmente, ai problemi politici. Eppure nel Suo volume ci sono osservazioni che saranno sicuramente utili a coloro che hanno a cuore il futuro di questo mare, le discordie tra i popoli ai quali esso dovrebbe appartenere, gli oscuri progetti di dominio che si fanno nel nord dell’Europa.

Lei ha lungamente visitato, nel Mediterraneo, le regioni in cui l’Islam ha distrutto tutto quello che Roma aveva creato. Anche in questa parte del Suo volume, come in quella precedente, i ricordi del passato e le descrizioni del presente si mescolano in ogni momento. Leggendola, mi ponevo una di quelle domande senza soluzione che molto spesso si pongono gli storici.
Que serait-il devenu le monde méditerranéen, si la civilisation issue de Rome avait pu garder l’Afrique septentrionale, de l’Egypte au Maroc ? Mais le destin en a voulu autrement ; l’œuvre de Rome est à recommencer dans ces territoires; la France s’y applique, depuis trois générations, avec des efforts persévérants. Vos descriptions et vos impressions seront lues avec un vif plaisir par tous ceux qui s’intéressent à la grande œuvre de civilisation que votre patrie a entreprise dans l’Afrique du Nord. Le chapitre sur les harems de Tunis m’a semblé particulièrement curieux et intéressant. Vous avez pu pénétrer dans un de ces appartements mystérieux, où l’imagination des Occidentaux a placé tant de ravissantes beautés les plus féeriques splendeurs du luxe orientale et tant de drames obscurs. Vous avez pu constater que, cette fois aussi, comme toujours, la réalité est beaucoup plus modeste que la légende.

Votre description n’en acquiert que plus d’intérêt et de valeur documentaire. Les Européens ne comprendront jamais l’Islam tant qu’il ne connaîtront pas la véritable organisation de la famille dans les classes élevées du monde musulman. Malheureusement, tout semble conspirer pour nous maintenir, en ce qui concerne ce côté de la vie orientale, dans la plus complète ignorance: l’orgueil méfiant des Orientaux, comme notre invincible inclination aux légendes romanesques. Aussi, nous ne connaissons presque rien sur les transformations que le harem subit à chaque génération, comme nous ignorons en général toutes les crises intérieures de l’Islam, jusqu’au moment où elles aboutissent à une de ces révolutions et de ces guerres qui nous surprennent et auxquelles il vous faut faire face.

Aujourd’hui même, par exemple, un sourd travail intérieur de dissolution et de réorganisation s’accomplit dans tout l’Islam. Les contacts avec la civilisation européenne sont devenus plus nombreux et plus intimes ; et ils déterminent, dans les populations, deux mouvements opposés. Il y a aujourd’hui dans le monde musulman une tendance évidente à se rapprocher de la civilisation européenne, à adopter sa technique plus puissante, certaines de ses idées et de ses mœurs. Mais il y a aussi une sourde fermentation de fanatisme religieux et traditionaliste, qui n’est que de la haine de notre civilisation, surexcitée par les contacts nouveaux.

Cette situation  contradictoire se  résoudra un  jour par  une
Che  cosa  sarebbe  diventato  il  mondo  mediterraneo, se  la civiltà  prodotta  da  Roma  avesse  potuto  conservare  l’Africa settentrionale, dall’Egitto  fino  al  Marocco? Il  destino  ha  dispo- sto  diversamente; in  questi territori  l’opera di  Roma deve  esse- re ricominciata  daccapo; la Francia  si prodiga, da tre  generazioni, con sforzi perseveranti ostinati. Le Sue descrizioni e le Sue impressioni  saranno  lette  con  vivo  piacere  da  tutti  coloro  che si  interessano  alla  grande  opera  di civilizzazione  che la Sua pa- tria ha  intrapreso nel Nord-Africa. Il capitolo  sugli harem  di Tuni- si mi è sembrato particolarmente curioso e interessante. Lei è riuscita  a penetrare  in uno di quegli appartamenti misteriosi, in cui  l’immaginazione  degli  occidentali  ha  posto  tante  incante- voli  bellezze, i  più  fantastici  splendori  del  lusso  orientale  e  di tanti  drammi  oscuri ... Lei ha  potuto costatare  che, anche questa volta, come sempre, la realtà è molto più modesta della leggenda.

La  Sua  descrizione  acquisisce  così  maggiore  interesse e valore  documentario. Gli  Europei non  capiranno mai  l’Islam fin- ché  non  conosceranno  la  reale  organizzazione  della  famiglia nelle  classi  agiate  del  mondo  musulmano. Sfortunatamente  tutto  sembra  cospirare  per  mantenerci, per  quel  che  riguarda quest’aspetto  della  vita  orientale, nella  più  completa  ignoran- za: l’orgoglio  sospettoso degli  Orientali, come  la nostra  inconte- nibile inclinazione alle leggende immaginarie. Ancora non conosciamo  quasi niente  delle trasformazioni  che  subisce l’harem  di generazione  in generazione, come  ignoriamo, in genere, tutte  le  crisi  interne  dell’Islam, fino  al  momento  in cui esse  non si  concretizzano  in  una  di  quelle  rivoluzioni  e  di  quelle  guerre  che  ci  colgono  di  sorpresa  e  che  bisogna  afro- tare. 

Perfino  oggigiorno, per  esempio, un  oscuro  lavoro  interno di  dissolvimento e  di riorganizzazione si  compie  in  tutto  l’Islam. I contatti  con la  civiltà europea  sono diventati  più numerosi e più profondi e suscitano, nelle popolazioni, due  movimenti opposti. C’è oggi  nel mondo  musulmano una tendenza  evidente a ravvicinarsi alla  civiltà europea, ad  adottare la  sua tecnica più evoluta, alcune  delle sue  idee e dei  suoi costumi. Ma c’è anche un  sordo fermento  di fanatismo  religioso e  tradizionalista, che altro  non  è  se  non  odio  della  nostra  civiltà, sovraeccitata  da nuovi contatti.

Questa  situazione contraddittoria  si risolverà un giorno con

grande crise. Laquelle des deux tendances aura le dessus ? Voilà une des grandes questions que l’avenir devra résoudre. Pour le moment, cette situation trouble, agite, rend inquiet tout le monde musulman. Vous avez trouvé, dans le harem que vous avez visité, dans cette maison écartée et silencieuse, quelques traces de cette grande crise. Vous ne pouviez rapporter de votre voyage que des impressions vives et sincères. Vous l’avez fait. C’est à présent à ceux qui étudient l’obscur monde musulman et qui doivent tenir compte de tous ces documents, à classer et à étudier ceux que vous leur avez apportés.

En souhaitant, cher Madame, à votre livre le succès qu’il mérite, je vous prie d’agréer l’expression de mes sentiments amicaux.

Tout à vous,

Guglielmo Ferrero.        


una grande crisi. Quale delle due tendenze s’imporrà? Ecco una delle grandi questioni che il futuro dovrà risolvere. Per il momento, questa situazione preoccupa, agita, rende inquieto tutto il mondo musulmano. Lei ha trovato, nell’harem che ha visitato, in quella casa appartata e silenziosa, qualche traccia di questa grande crisi. Non poteva che riportare dal Suo viaggio impressioni vive e sincere. È ciò che ha fatto. Ora tocca chi studia l’oscuro mondo musulmano operare una selezione tra tutti i documenti che Lei ha portato.

Augurando, cara Signora, al Suo libro, il successo che merita, La prego di gradire l’espressione dei miei più cordiali saluti.

Il Suo 

Guglielmo Ferrero
        
   ITALIE 

        et ADRIATIQUE

J’aime les voyages parce qu’ils changent et élargissent le courant des idées ; ils apportent un intérêt dans la vie. L’âme est comme les lacs, elle prend le teint du ciel qui s’y mire, et des objets qui s’y reflètent. 



   ITALIA

        e ADRIATICO

Mi piacciono i viaggi perché trasformano e ampliano l’orizzonte delle idee; aggiungono un interesse alla vita. L’anima è come i laghi; essa prende il colore del cielo che vi si specchia, e degli oggetti che vi si riflettono.

LUGANO

2 Mai.     

Ce voyage tiendra-t-il tout ce que j'en attends ? Je l'ignore. Je suis une de ces exigeantes qui demandent peut-être trop à la vie parce qu’elle leur a prodigué, dès son début, les joies et les sourires.

C'est le 2 mai au soir que nous quittons Paris pour Bâle et Milan, voie la plus directe pour Venise.

Un arrêt de quelques heures avait été décidé à Lugano, site remarquablement joli et riant. Des fenêtres du salon de l'Hôtel du Parc je peux admirer pendant les heures les plus chaudes les eaux dormantes du lac. Les couleurs variées des montagnes qui l'entourent, éclatantes à midi prennent, à la tombée du soir, des teintes violacées qui rappellent les rochers couverts de bruyères en fleurs des pays du Nord.

Après un bon repos et un lunch succulent comme on sait les servir en Suisse, — ah le miel divin ! — nous renonçons à faire l'ascension du mont Saint-Salvatore. Le funiculaire est vraiment trop banal et nous n'avons nul désir d'affronter la fatigue d'une marche forcée.

Une promenade en voiture le long des rives du lac nous tente. Une visite s'imposait à Santa-Maria Degli Angeli où se trouve une curieuse fresque de Bernard de Luini la « Passion de Notre Sauveur ». On peut encore admirer dans 1a même église une gracieuse madone et une  Cène du même Maître ; on retrouve dans ces deux tableaux quelques-unes des qualités de la fresque merveilleuse  peinte par le divin Léonard sur les murs du réfectoire
LUGANO

2 maggio     
Mi chiedo se questo viaggio manterrà le sue promesse. Lo ignoro. Sono una di quelle persone esigenti che forse chiedono troppo alla vita, perché essa ha prodigato loro, sin dall’inizio, gioie e sorrisi.

È il 2 maggio a sera e lasciamo Parigi per Basilea e Milano, la via più diretta per Venezia. 

Era stata prevista una sosta di qualche ora a Lugano, località particolarmente bella e ridente. Dalle finestre del Salone dell’Hotel Du Parc, nelle ore più calde, posso ammirare le acque dormienti del lago. I diversi colori delle montagne che lo circondano, vivaci a mezzogiorno, prendono, al tramonto, delle tinte violacee che ricordano le rocce coperte di erica in fiore dei paesi del Nord.

Dopo un buon riposo e un pranzo succulento, come sanno servire in Svizzera, — ah che miele divino! — rinunciamo all’ascensione del monte San Salvatore. La funicolare è veramente troppo banale e non abbiamo nessun desiderio di affrontare la fatica di una marcia forzata.


Una passeggiata in automobile lungo le rive del lago ci tenta. È d’obbligo una visita a Santa Maria degli Angeli, dove si trova un curioso affresco di Bernardo da Luino
 la «Passione del Salvatore». Si può ancora ammirare nella stessa chiesa una graziosa Madonna e un’Ultima Cena dello stesso Maestro; si ritrova in questi due quadri qualcuna delle qualità del meraviglioso affresco realizzato dal  divino  Leonardo  sui  muri del  refettorio di  Santa Maria  delle

de Sainte-Marie des Grâces à Milan. 

Une légende veut que l’amour ait poussé Bernard de Luini à séjourner deux ans en 1529 et 1530 dans cette petite bourgade de Lugano afin de se rapprocher d’une noble demoiselle qui expiait, dans un couvent du voisinage, les sentiments exaltés qu’elle avait voués à l’artiste.

Des parents cruels espéraient par la claustration vaincre l’obstination de leur fille et la contraindre d’accepter une alliance plus en rapport avec son rang. 

Mais les légendes sont souvent incomplètes et celle-ci ne dit pas comment se termina la touchante histoire du peintre et de la gente demoiselle.


Grazie a Milano.

Una leggenda vuole che l’amore abbia spinto Bernardo da Luino a vivere due anni, nel 1529 e nel 1530, in questo piccolo borgo allo scopo di avvicinarsi a una nobile damigella che espiava, in un convento nei paraggi, le esaltanti passioni che aveva giurato all’artista.

Dei genitori crudeli speravano di vincere con l’isolamento l’ostinazione della figlia e di costringerla ad accettare un matrimonio più adatto al suo rango.

Ma spesso le leggende sono incomplete e questa non dice come finì la commovente storia del pittore e della gentile damigella.




VENISE

Il est difficile, sinon impossible, de parler après tant d’autres de Venise. Tout ce qu’on a dit et écrit sur cette ville peut se résumer en ces quelques lignes bien connues d’Yriarte:

« L’originalité de Venise c’est son silence, sa situation bizarre dans un estuaire.

Venise a un attrait: le je ne sais quoi qui flotte impalpable, Venise a le charme. 

Le charme est un don, il est comme la grâce, on l’a sans le savoir, il suffit à tout embellir. »




VENEZIA
È difficile, se non impossibile, parlare di Venezia dopo i tanti che ci hanno preceduto. Tutto ciò che si è detto e scritto su questa città può essere riassunto in queste poche righe di Yriarte:
«L’originalità di Venezia è il suo silenzio, la sua posizione bizzarra in un estuario.

Venezia ha una malia: nell’aria fluttua un non so che di impalpabile; Venezia ha fascino.

Il fascino è un dono; è come la grazia: si ha senza saperlo; esso basta a rendere tutto più bello. »




VENISE

4 Mai.     

La séduction de la vieille cité vénitienne agit sur tous les voyageurs mais plus particulièrement sur les poètes et les amoureux qui désignent Venise et la désigneront éternellement sous le nom de « Perle des Mers ».

Les tons nacrés et irisés que prennent les eaux, les pierres, les marbres mêmes, quand le soleil les crible de ses flèches d'or, justifient cette poétique appellation.

Aujourd'hui, hélas ! la perle reste enfermée dans son écrin... le ciel est bas, l'air imprégné de brumes.

A peine pouvons-nous distinguer les formes vagues des monuments devant lesquels nous passons en steam-launch, tandis que nous allons à la gare vers le yacht qui nous attend en face de la Dogana di Mare.

Au-dessus de ce bâtiment, sur une immense boule dorée représentant le Monde que deux géants supportent sur leurs robustes épaules, je salue la statue de la Fortune.

Sentinelle alerte et vigilante, femme-girouette ou girouette-femme, elle tient à la main la voile, symbole de la navigation qui fit autrefois la prodigieuse prospérité de la République.

Elle est très belle, la déesse, dans sa nudité de bronze, belle et protectrice en même temps puisqu'en virant au souffle du vent elle annonce aux navigateurs l'approche de la tempête.

Par ce jour sombre, le Grand Canal est morne, les Palais aux volets clos, habités ou déserts, ont l'aspect lugubre des demeures abandonnées. Seule la place Saint-Marc a su garder tout son agrément.

Vers le soir, une promenade projetée à Burano nous réserve une déception.

« Dites, la jeune belle, où voulez-vous aller ?...»  Eh bien, nous n'irons pas où l'aimable fille nommée « Fantaisie » espérait nous conduire.

Burano est trop éloignée pour qu'on puisse s'y rendre en gondole.


VENEZIA

4 maggio     
Il suggestivo centro storico veneziano esercita un certo fascino su tutti i viaggiatori ma in modo particolare su poeti e innamorati che designano Venezia — e la designeranno eternamente — con il nome di «Perla dei Mari».

I toni perlati e iridati di cui si colorano le acque, le pietre, perfino i marmi, quando il sole li trafigge con le frecce d’oro, giustificano questo poetico appellativo.

Oggi, purtroppo, la perla resta chiusa nel suo scrigno; il cielo è basso, l’aria impregnata di bruma.

Possiamo a stento distinguere le forme vaghe dei monumenti davanti ai quali passiamo in piroscafo, mentre andiamo alla stazione verso lo yacht che ci attende di fronte alla Dogana di Mare.

Sopra questo edificio, su un’immensa sfera dorata che rappresenta il Mondo che due giganti sostengono sulle loro robuste spalle, saluto la statua della Fortuna.

Sentinella attenta e vigile, donna-banderuola e banderuola-donna, ha in mano una vela, simbolo della navigazione che un tempo creò la strabiliante prosperità della Repubblica.

È molto bella, la dea, nella sua nudità di bronzo, bella e protettrice al tempo stesso, poiché, ruotando al soffio del vento, annuncia ai naviganti l’avvicinarsi della tempesta.

In questo giorno buio, il Canal Grande è triste, i Palazzi con le persiane chiuse, abitati o deserti, hanno l’aspetto lugubre delle abitazioni abbandonate. Soltanto piazza San Marco conserva tutta la sua attrattiva.

Verso sera, una passeggiata prevista a Burano ci riserva una delusione.

“Dite, bella signora, dove volete andare?” Ebbene, non andremo dove la gentile ragazza chiamata “Fantasia” sperava di condurci.

Burano è troppo lontana per poterci andare in gondola.
Un pilote insupportable, après nous avoir procuré une barque, semble avoir fait la gageure de nous égarer dans les lagunes. Puis voyant de nombreux éclairs sillonner les nues, notre batelier veut s'arrêter à Murano, mais nous préférons terminer l'après-midi au Campo-Santo.

Le cimetière vénitien comme tous les champs de repos de cette terre bénie évoque une idée d'apaisement plutôt que de véritable tristesse. Un silence profond plane sur cet îlot solitaire. Aucun bruit du monde même en un écho affaibli, ne parvient jusque-là. C'est l'oubli, l'ingrat oubli des vivants pour leurs morts.

Parmi les plus humbles tombes, un tertre de gazon attire mon attention: une pensée se montre craintivement près d'une lanterne allumée que voile à demi un crêpe. Fleur et flamme sont modestes mais témoignent de l'hommage persistant et attendri d'un cœur qui n'a pas oublié. Je m'agenouille dans l'herbe humide pour lire le nom inscrit sur la croix. « Catherine !» Je regarde la date: 1890... Quelle fut cette Catherine ?... Dans leur simplicité les mots ont leur éloquence ....

« Les doux noms que Marthe et Marie » a dit le poète... Catherine !... celui-là est fait de modestie et de calme. Il enclot je ne sais quelle familière et pourtant souveraine bonté... avec un peu de tristesse... Catherine ! La flamme de la lampe tremblote à présent sous la pluie qui tombe en gouttes larges et tièdes, comme d'invisibles pleurs...

Il faut se hâter, le batelier nous appelle car la nuit approche. La fin de la journée se noie dans des averses répétées :

« Loin des bruits de la terre, 

« Lentement conduis-moi

« Il me faut le mystère

« La vague, mon cœur et toi.»

Les naïves paroles de cette romance vieillie me reviennent en mémoire tandis que glisse sur l'eau notre svelte gondole.

J’ai mon enfant à mes côtés. Le charme de sa jeunesse, de sa grâce m’enveloppe dans son rayonnement et je me sens très heureuse en dépit du ciel qui continue d’être maussade.

Une petite pluie fine qui s'est mise à tomber, oblige les gondoliers à replier les tentes de toile claire tendues dès l'aube, et à clore les gondoles.

Dépouillées de leur parure d'été, les gracieuses embarcations ont l'air de conspiratrices, et je rappelle à ma compagne, qu'en les

Un insopportabile nocchiere, dopo averci procurato una barca, sembra averci fatto lo scherzo di perdersi nella laguna. Poi, vedendo numerosi lampi solcare le strade, il nostro battelliere vorrebbe fermarsi a Murano, ma noi preferiamo terminare il pomeriggio al Campo Santo.

Il cimitero veneziano, come tutti i luoghi di riposo eterno di questa terra benedetta, evoca un’idea di tranquillità anziché di tristezza vera e propria. Un silenzio profondo plana su quest’isolotto solitario. Nessun rumore dal mondo, neanche in forma d’eco attenuata, perviene fino a noi. È l’oblio, l’ingrato oblio dei vivi per i loro morti.

Fra le più umili tombe, un monticello d’erba attira la mia attenzione: una viola  del pensiero si  mostra  timidamente  vicino a una  lanterna accesa  e che  un velo  nasconde a  metà. Fiore e fiamma sono modesti, ma sono la testimonianza dell’omaggio immutabile e intenerito di un cuore che non ha dimenticato. M’inginocchio  sull’erba umida  per leggere  il nome  scritto sulla croce. ”Caterina!”. Guardo la data: 1890… Chi era questa Caterina? Nella  loro  semplicità  le  parole  hanno  la  loro eloquen- za … 

“Dolci nomi di Marta e Maria” disse il poeta … Caterina! ... Questo evoca modestia e calma. Ha in sé non so quale familiare e, al tempo stesso, sovrana bontà … con un po’ di tristezza. Caterina! La fiamma della lampada tremola adesso sotto la pioggia che cade in gocce grosse e tiepide, come invisibili lacrime … 

Bisogna affrettarsi, il battelliere ci chiama perché il buio si avvicina. La fine della giornata annega sotto ripetuti acquazzoni:

«Lontano dai rumori terreni
«portami lentamente;

«ho bisogno di mistero:

«l’onda, il mio cuore e te».
Le ingenue parole di questa vecchia romanza mi tornano in mente, mentre la nostra agile gondola scivola sull’acqua.

C’è  mia  figlia  accanto  a  me. L’incanto  della  sua  giovi- nezza, della  sua  grazia  mi  avvolge  nel  suo  splendore  e mi sento molto felice, nonostante il cielo continui a essere im- bronciato.

Una pioggerellina, che ha cominciato a venir giù, costringe i gondolieri a ripiegare le tende di tela incerata tese fin dall’alba e a chiudere le gondole.

Liberate dai loro addobbi estivi, le graziose imbarcazioni hanno  un’aria  di  cospiratrici  e  ricordo  alla  mia  compagna che,

voyant joliment évoluer dans les canaux étroits, Tissot les a comparées « à des cygnes noirs qui nagent sous une bande de soie bleue tendue d'un balcon à un autre .»

Mais ces barques aux allures souples et dédaigneuses de patriciennes, sont trop souvent, telles des esclaves, retenues par des chaînes cadenassées devant des palais ornés d'écussons illustres.

Elles se balancent alors attachées à des poteaux peints, mirlitons géants, mâts sans oriflammes, que le temps a penchés et qui s'inclinent comme lassés d'avoir été les muets témoins d'âges héroïques. 

Combien d'aventures sanglantes, de sombres querelles, de drames amoureux dénouant les idylles des balcons se sont écoulés là dans ce décor d'une beauté mystérieuse et calme !

C'est  un  plaisir  d'étudier  de  près  dans  leur  variété, les façades si  finement  sculptées des  palais qui  bordent les petits canaux  vénitiens où  l'on s'égare  en quête d'ombre  et de fraîcheur.

Dans le  Grand Canal, plein de bruit et de mouvement, il faut se contenter  d'admirer à  distance les demeures princières. Ici, le goût des différentes époques a mêlé tous les genres d'architecture. Parmi  les palais, les  uns tels que Manzoni Angarini  sont  de  la  période  lombarde ; les  autres, les deux Ferro  Malipiero  et  Balbi, de  la  Renaissance, Cavalli  et  Bembo sont de style ogival tandis que Dandolo remonte au gothique primitif.
Nous  entrons à l'Académie  attirés par  les chers Primitifs.

Voici  la  série  des tableaux  de la  vie  de  Sainte-Ursule, par Victor Carpaccio ; le « Miracle du Grand Canal » que le clergé, en habits sacerdotaux, traverse à la nage ; les  fêtes pieuses de la place Saint-Marc au temps des croyances profondes, par Gent Bellini.

Plus loin, la Madone de Giovanni Bellini, avec son précieux Jésus dans les bras et cette fameuse toile: le « Martyre de Saint-Marc », œuvre magistrale, puissante, où le Tintoret révèle sa force et que je préfère à l’« Assomption » du Titien réputée comme une des merveilles du Musée.

La « Présentation au Temple, de la Vierge », également du Titien est malheureusement  placée dans  une salle  obscure. Il faut s’appliquer pour distinguer les figures des personnages groupés  aux  angles  de  la  toile et  qui  sont  d’une  belle conception.

vedendole volteggiare negli stretti canali, Tissot le ha paragonate «a cigni neri che nuotano sotto una striscia di seta blu tesa da un balcone all’altro.»

Ma queste barche con i loro portamenti svelti e sdegnosi di patrizie sono troppo spesso, come schiave, trattenute da catene chiuse da un catenaccio davanti ai palazzi ornati da stemmi illustri.

Esse ondeggiano, quindi, legate a dei pali dipinti, zufoli giganti, alberi senza orifiamme, che il tempo ha inclinato e che si inclinano, come stanche d’essere state le mute testimoni di tempi eroici.

Quanti episodi sanguinosi, liti oscure, drammi amorosi hanno rappresentato il tragico epilogo degli idilli nati dai balconi in questo scenario d’una bellezza misteriosa e calma!

È un piacere studiare da vicino, nella loro varietà, le facciate così finemente scolpite dei palazzi che costeggiano i piccoli canali veneziani in cui ci si perde alla ricerca d’ombra e di freschezza.

Nel Canal Grande, denso di frastuono e animazione, bisogna contentarsi di ammirare a distanza le dimore principesche. Qui, il gusto delle differenti epoche ha mescolato tutti i generi di architettura. Tra i palazzi, gli uni, come quello di Manzoni Angarani sono del periodo lombardo; gli altri, i due Ferro Malipiero e Balbi, del Rinascimento, il Cavalli e il Bembo sono di stile ogivale mentre il Dandolo risale al gotico primitivo.

Entriamo all’Accademia attratti dagli adorati Primitivi.

Ecco la serie dei quadri della vita di Sant’Orsola di Vittore Carpaccio; il «Miracolo del Canal Grande
» che il clero in abiti sacerdotali attraversa a nuoto; le feste religiose di piazza San Marco al tempo in cui la fede era profonda, di Gentile Bellini
.

Un po’ più lontano, la Madonna del Giambellino
, con il suo prezioso Gesù tra le braccia e questo famoso quadro: il «Martirio di San Marco
», opera  magistrale, potente, in cui il Tintoretto rivela la sua forza e che preferisco all’«Assunta
» del  Tiziano considerata,
Mais  la figure  principale, la  fillette qui  gravit l’escalier pour  aller  trouver  le  Grand  Prêtre  à  l’entrée  du  Temple  est une silhouette  à peine  ébauchée et  l’on s’étonne  qu’une œuvre de cette  importance ait  été entreprise  pour la  seule glorification de la  frêle et  pâle enfant  dont rien, ici, ne fait  prévoir encore l’éclatante  et  merveilleuse destinée.
En quittant le Musée nous avons la surprise de constater que le vent a balayé les nuages. 

L’après-midi s’annonce meilleure que nous ne l’osions espérer ; notre  gondolier nous  promet le  beau temps  et l’on croit si facilement ce que racontent les gondoliers ! Ce sont des personnages  pleins  d'importance, hardis  et  fiers, qui  aiment devant l'étranger  à faire  parade  de  leur, force et de leur adres- se. Ils  rament  debout, rompant  le  silence  de  temps  à  autre  d'un cri  guttural  pour  prévenir  dans  un  tournant  le  danger  d'une  rencontre.

Mais que l'un d'eux vienne à commettre une légère maladresse, cette  impassibilité de  commande  disparait  pour faire  place à la violence  inhérente à  leur race. Des discussions interminables  éclatent  alors, à  la grande  joie des  gamins qui  ne cherchent  qu’à envenimer  les disputes tout  en se baignant sur les marches de leur maison.

Et tandis qu'aux bruits des voix le quartier s'émeut, plus d'une femme curieuse traversant un des ponts minuscules qui relient entre elles les ruelles de la ville, se penche sur le parapet pour mieux entendre et voir. Je remarque combien souvent le geste est gracieux et le profil fin.

Par un beau soleil, la promenade en gondole ouverte s'impose. Nous en profitons pour nous rendre à San Sébastiano où Paul Véronèse est enterré. Il s'est plu à embellir de son pinceau cette modeste église — sa paroisse.

Deux tableaux du chœur qui représentent le martyre de San Sébastiano et celui de Saint-Marc et de Saint-Marcellin, sont vraiment remarquables.

Après  San Sébastiano, la  basilique de  San Giovanni e Paolo, nous attire. Cette église, qui a donné ces dernières années, de graves  inquiétudes sur sa  solidité, appartient  au gothique italien et  s'élève sur  la place où  se dresse la  statue équestre  de Colleoni  laquelle est  due au  ciseau d’André  del Verrocchio.
una delle meraviglie del Museo.

La «Presentazione della Vergine al Tempio
», sempre del Tiziano, sfortunatamente è collocata in una sala oscura. Bisogna affaticare gli occhi per distinguere le figure dei personaggi, di bella fattura, raggruppati agli angoli della tela.

Ma la figura principale, la ragazza che sale le scale, per andare a trovare il gran sacerdote all’entrata del Tempio, è una sagoma appena abbozzata e ci si stupisce che un’opera di tale importanza sia stata realizzata per la sola celebrazione della fragile e pallida bambina di cui niente, qui, fa ancora presagire l’eccezionale e meraviglioso destino.
Uscendo dal Museo, abbiamo la sorpresa di costatare che il vento ha spazzato le nuvole.

Il pomeriggio si annuncia migliore di quanto non osiamo sperare; il nostro gondoliere ci promette bel tempo e si crede così facilmente a quello che raccontano i gondolieri! Sono personaggi pieni d’importanza, audaci e fieri, che amano mostrare agli stranieri forza e abilità. Remano in piedi, rompendo il silenzio, di tanto in tanto, con un grido gutturale per prevenire, a una curva, il pericolo di una collisione.

Eppure basta che uno di loro commetta un banale errore perché questa impassibilità scompaia per lasciare il posto alla violenza tipica della loro razza. Allora scoppiano discussioni interminabili con grande piacere dei ragazzi, che cercano di alimentare le dispute, continuando a fare il bagno sui gradini della loro casa.

E  mentre il  quartiere si  scatena al  rumore delle  voci, più di  una donna  curiosa traversa  uno dei  ponticelli che collegano tra di  loro le stradine  della città, si  sporge sul  parapetto per sentire e  vedere meglio. Noto che spesso  il gesto è  grazioso e il profilo fine.

Con un bel sole la passeggiata in gondola scoperta è d’obbligo. Ne approfittiamo per andare a San Sebastiano, dove è sepolto Paolo Veronese, che si è compiaciuto di abbellire questa modesta chiesa, la sua parrocchia.

Due quadri del coro che rappresentano il martirio di San Sebastiano e quello di San Marco e di San Marcellino sono davvero notevoli.

Dopo  quella  di San  Sebastiano, ci  attira la  basilica di  San



L'église touche l’hôpital de  la Scuola de  Saint-Marc dont  la façade ouvragée date de la Renaissance.

San Giovanni e Paolo servait de sépulture aux Doges et aux grands hommes de la République.

Parmi les tombeaux, je note ceux d'André Vendramin et de Léopardi, tous deux inspirés de l’art antique.

Mais le soleil est près de se coucher, nous irons au Jardin public assister à son merveilleux déclin.

Le jardin, très exigu, est humide et triste, les arbres et les fleurs y sont rares, et l'ensemble est négligé. D'ailleurs pourquoi le soignerait-on puisque les Vénitiens et les étrangers, eux-mêmes, leur préfèrent le fastidieux Lido ?

Ce soir, il y a fête dans les lagunes. Venise est éclairée par des feux de Bengale rouge et vert pâle, qui lui donnent un aspect féerique. Devant les principaux hôtels, se balancent des gondoles remplies de musiciens.

Les airs sont trop connus, les voix médiocres mais on ne pourrait, à Venise, imaginer une fête sur l'eau sans lanternes, mandolines et guitares.

Cette musique nous attriste plutôt qu'elle ne nous égaie et nous songeons, avec regret, aux jolies sérénades entendues jadis à Naples et à Sorrente.

Là, les habitants chantent plutôt par plaisir que par espoir du gain, ils chantent comme d'autres parlent, avec émotion et tendresse.

5 Mai.     

Pour notre adieu à Venise, il fait un soleil splendide. Dès le matin, la ville est illuminée de soleil: la « Perle » est baignée de clarté, et je regrette le départ fixé irrévocablement à midi.

Dans le Grand Canal, les Palais me paraissent aujourd'hui aimables et accueillants, ils ont quitté leurs airs froids et maussades.

Le soleil a réchauffé leurs murs et semble avoir aspiré la mélancolie qui suintait de leurs parois.

Dans la  lumière de  cette admirable  matinée, les  anciennes demeures  s'érigent avec  un orgueil et  parfois une  grâce qui les transforme et les rajeunit comme un  sourire égaie un visage vieilli.
Giovanni e Paolo. Questa chiesa, che in questi ultimi anni ha dato adito a serie preoccupazioni riguardo alla sua solidità, appartiene al gotico italiano e si eleva sulla piazza, dove sorge la statua equestre del Colleoni, dovuta allo scalpello di Andrea del Verrocchio
. La chiesa è adiacente all’ospedale della Scuola di San Marco, la cui facciata risale al Rinascimento.

San Giovanni e Paolo serviva da sepolcro ai Dogi e ai grandi uomini della Repubblica.

Tra le tombe, noto quelle di Andrea Vendramin
 e di Leopardi
, tutte e due ispirate all’arte antica.
Ma il sole sta per tramontare, andiamo al giardino pubblico per assistere al suo meraviglioso declino.

Il giardino, molto piccolo, è umido e triste; gli alberi e i fiori sono rari e tutto l’insieme è trascurato. D’altronde perché se ne dovrebbero occupare, visto che i veneziani e gli stessi stranieri gli preferiscono il fastidioso Lido?

Stasera, c’è una festa sulla laguna. Venezia è illuminata da fuochi di bengala rosso e verde pallido, che le conferiscono un aspetto fantasmagorico. Davanti ai principali alberghi dondolano delle gondole piene di musicisti.

Le arie sono troppo note, le voci mediocri, ma non si potrebbe, a Venezia, immaginare una festa sull’acqua senza lanterne, mandolini e chitarre.

Questa musica anziché rallegrarci ci rattrista e pensiamo, con nostalgia, alle belle serenate ascoltate un tempo a Napoli e a Sorrento.

Lì gli abitanti cantano per piacere e non pensando al guadagno; cantano come gli altri parlano, con emozione e tenerezza.

5 maggio     
Al momento di dire addio a Venezia abbiamo un sole splendido. Fin dal mattino la città è illuminata dal sole: la «Perla» è inondata di chiarore e mi rammarico per la partenza, irrevocabilmente fissata per mezzogiorno.


C'est la dernière vision que j'emporte de Venise. Quand reverrons-nous le pont des Soupirs, délicat et joli bijou en dépit de la tristesse de son nom, la cour du Palais des Doges avec ses puits, la place Saint-Marc et la blancheur de ses dalles, qu'assombrissent par instants de grands vols de pigeons ?...

Voici l'incomparable basilique byzantine un peu lourde, fameuse dans le monde entier, unique à coup sûr. Au-dessus du portail, se dresse le superbe attelage antique, les quatre chevaux dorés qui se reposent là, après avoir été traînés comme un butin précieux, à la suite des conquérants célèbres.

Enlevés  à l’arc-de-triomphe  de Néron, à Rome, ils  servi- rent  à  décorer  une  des  portes  de  Constantinople. Ce  fut  en 1204 que  le  Doge  Dandolo  les  ravit  à  l'Orient  pour  en  faire présent  à sa patrie.

Ils devaient y rester plus de six siècles ; puis, objets de la convoitise de Napoléon, ils prirent le chemin de Paris pour être rendus à Venise après la chute de l'Empire.

L'intérieur de Saint-Marc est saisissant mais sous les voûtes basses et sombres, est accumulée une telle profusion de richesses qu’au premier abord elles fatiguent l’œil plus qu’elles ne l’éblouissent.

Portes de bronze, statues de marbre, colonnes d’albâtre, chapiteaux antiques, mosaïques éteintes ou éclatantes, tout cela est réuni dans une sorte de chaos dont l’œil n’emporte qu’une image confuse.

De la tour de l’église s’envolent les douze coups sonores de midi. Notre bateau est prêt à lever l’ancre, il faut partir, s’arracher au charme de cette divine magicienne qu’est la reine de l’Adriatique.

A bord, le même regret de la quitter nous a tous envahis. On dirait que quelque chose de nous, le meilleur peut-être de notre cœur va demeurer ici … 

Sul Canal Grande, oggi i palazzi mi sembrano piacevoli e accoglienti; sembrano aver perduto la loro aria fredda e tetra.

Il sole ne ha riscaldato i muri e sembra aver aspirato la malinconia che trasudava dalle loro pareti.

Alla luce di questa stupenda mattinata, le antiche dimore si ergono con un orgoglio e, talvolta, una grazia che le trasforma e le ringiovanisce come un sorriso riaccende un viso avvizzito.

È l’ultima visione di Venezia che porto con me. Quando rivedremo il ponte dei Sospiri, delicato e bel gioiello a dispetto della tristezza del suo nome, il cortile del Palazzo dei Dogi con i suoi pozzi, la piazza San Marco e il biancore dei suoi marmi che sono appannati, per qualche istante, da grandi voli di piccioni? … 

Ecco l’ineguagliabile basilica bizantina: un po’ pesante, conosciuta nel mondo intero, sicuramente unica. Sopra il portale si staglia il superbo cocchio antico con i quattro cavalli dorati che si riposano qui dopo essere stati trascinati come un bottino prezioso al seguito di celebri conquistatori.

Portati via dall’arco di trionfo di Nerone, a Roma, servirono a ornare una delle porte di Costantinopoli. Nel 1204 il Doge Dandolo
 li strappò all’Oriente per offrirli alla patria.

Essi dovevano restarci per più di sei secoli; poi, oggetto della cupidigia di Napoleone, presero la via di Parigi, per essere restituiti a Venezia dopo la caduta dell’Impero.

L’interno di san Marco è sorprendente, ma, sotto le volte basse e buie, è accumulata una tale profusione di ricchezze che, di primo acchito, anziché affascinare, affatica l’occhio.

Porte di bronzo, statue di marmo, colonne di alabastro, capitelli antichi, mosaici opachi e brillanti, tutto ciò è riunito in una specie di caos da cui l’occhio non ricava che un’immagine confusa.

Dalla torre della chiesa fendono l’aria i dodici colpi sonori di mezzogiorno. Il nostro battello è pronto per levare l’ancora; dobbiamo partire, strapparci al fascino di questa divina incantatrice che è la regina dell’Adriatico.

A bordo, lo stesso rammarico di lasciarla ha colto tutti noi. Si direbbe che qualcosa di noi, forse il meglio del nostro cuore, rimarrà qui … 


DALMATIE



DALMAZIA



ZARA

7 mai     

Nous voici en route pour Zara, capitale de la Dalmatie …

De Venise, la traversée a été si facile que nous arrivons dès l’aube à Zara. Les chaînes des ancres que l’on jette se déroulent en grinçant sans que nous songions à monter sur le pont. Une pluie fine fouette la vitre des hublots. Nous attendons pour descendre à terre que le ciel s'éclaire et que les Dalmates aient fermé leurs parapluies de cotonnade bleue à raies rouges.

Tous portent posée sur l'oreille, comme un pain à cacheter, une microscopique toque écarlate dont la petitesse même fait l'élégance. Un élastique maintient dans les cheveux sombres et crépus cette coiffure qui, par sa forme et sa couleur, rappelle un peu la calotte des enfants de chœur. Elle souligne d'une note gaie la sévérité du costume que rehaussent à peine quelques broderies et la blancheur des guêtres.

Le type masculin manque totalement de beauté ; les yeux sont durs, les traits accentués. Les femmes, au contraire, ont un joli sourire et quelque chose d'attrayant sous les foulards de couleur dont elles se couvrent la tête.

Beaucoup d'églises à Zara vers lesquelles se hâtent les gens de la campagne. Ils viennent entendre la messe du dimanche et sans façon déposent près d'eux leurs corbeilles remplies de fruits et de légumes. Ils y cachent souvent aussi des couples de pigeons, voire même des petits cochons au poil noir hérissé de marcassins, qui ne cesseront de crier et de s'agiter durant l'office.

Personne ne s'en étonne ; la maison du Seigneur est ouverte à tout venant et nul ne voit, en ce sans-gêne, une offense à la majesté du lieu. Pour faire place à l’étranger, tout ce monde assis sur les talons se serre aimablement sans que le recueillement des dévotes en soit troublé.

Sur tous les monuments de Zara on voit évoquant la grandeur passée de Venise, le Lion ailé de Saint-Marc au rictus grimaçant.

ZARA

7 maggio     
Eccoci in viaggio per Zara
, capitale della Dalmazia...

Da Venezia la traversata è stata così agevole che arriviamo a Zara già all’alba. Le catene delle ancore che si calano cigolano, srotolandosi, e non pensiamo certo a salire sul ponte. Una pioggia fine batte sui vetri degli oblò. Prima di sbarcare aspettiamo che il cielo si rischiari e che i Dalmati abbiano chiuso i loro ombrelli di cotone blu a righe rosse.

Tutti portano sull’orecchio come un panetto di ceralacca, un microscopico tocco scarlatto, le cui dimensioni gli conferiscono una certa eleganza. Un elastico mantiene tra i capelli scuri e ricciuti questo copricapo che, per la forma e per il colore, fa pensare allo zucchetto dei chierichetti. Esso sottolinea con una nota gaia la severità del costume che è a stento ravvivato da qualche ricamo e dal biancore delle ghette.

I rappresentanti del sesso maschile sono totalmente privi di bellezza; gli occhi sono duri, i tratti marcati. Le donne, invece, hanno un bel sorriso e qualcosa di seducente sotto i fazzoletti colorati con cui coprono il capo.

A Zara sono molte le chiese, verso le quali si affrettano i villani. Vengono per ascoltare la messa della domenica e con disinvoltura poggiano accanto a sé i cesti pieni di frutta e verdura. Spesso ci nascondono anche una coppia di piccioni o, addirittura, dei porcellini dal pelo nero e ispido da cinghialini che non smettono di grugnire e di agitarsi durante la funzione.

Nessuno se ne stupisce; la casa del Signore è aperta a chiunque e nessuno vede in questa sfacciataggine un’offesa alla maestà del luogo. Per far posto agli stranieri, tutte queste persone sedute sui calcagni si stringono garbatamente senza che il raccoglimento dei devoti ne sia turbato.

Su tutti i monumenti di Zara l’immagine del Leone alato di San Marco dal ghigno contratto evoca la trascorsa potenza di Venezia. 

Celui qui orne la Porte pittoresque dite «de Terre» est dû à Sanmicheli ; il se fait remarquer par l’expression presque humaine de son regard.

Les yeux du monstre ailé sont empreints d’une résignation douloureuse comme si le fabuleux animal réfléchissait à la fragilité de la puissance formidable dont il fut si longtemps le victorieux emblème.


Quello che orna la pittoresca Porta detta «di Terra
» è opera del Sanmicheli
; colpisce per l’espressione quasi umana dello sguardo.

Gli occhi del mostro alato sono intrisi di una dolorosa rassegnazione come se il fantastico animale riflettesse sulla fragilità della formidabile potenza di cui fu, così a lungo, il vittorioso emblema.



SCARDONA

Après le déjeuner nous partons pour Sebenico ; la mer est unie comme un lac, mais bientôt la pluie qui recommence à tomber vient contrarier nos projets. En vérité, nous avions droit, en mai, d’espérer mieux de l’Adriatique.

La fin de l’après-midi est si mauvaise que nous renonçons à visiter Sebenico que nous contemplons de loin, retranchée au fond de la baie que défend encore le lion vénitien.

Sa silhouette de pierre se profile sur un rocher isolé couvert de batteries autrichiennes.

A l’aide de lorgnettes nous distinguons nettement la population riveraine qui, sur le rivage, s’agite dans sa toilette et son habituelle oisiveté des dimanches. Elle attend, à n’en pas douter, que nous descendions à terre. C’est un espoir auquel elle doit bientôt renoncer. Après avoir simplement envoyé nos papiers nous remontons la Kerka jusqu’à Scardona. A mesure que nous avançons, les îles se rapprochent, les murailles grises dépourvues de végétation se resserrent, et finissent par ne laisser entre elles que d’étroits passages, à travers lesquels le bateau bien gouverné, évolue avec facilité.

Nous arrivons assez tôt à Scardona pour faire une promenade avant le dîner.

Les habitants de la ville, que nous semblons intéresser extrêmement, s’attachent à nos pas et nous suivent jusqu’à la prairie, où, sous d’épais arceaux de mûriers, l’herbe pousse drue et haute.

Au-dessus de nos têtes, à l’abri du feuillage, des rossignols s’appellent et se répondent d’un arbre à l’autre. Leurs roulades s’élèvent dans le silence, puis s’éteignent pour jaillir à nouveau, la minute d’après, en un chant irrésistible et merveilleux: le chant d’amour des rossignols. 

SCARDONA

Dopo pranzo partiamo per Sebenico
; il mare è liscio come un lago, ma subito la pioggia, che ricomincia a cadere, ostacola i nostri progetti. In effetti, in maggio, potremmo di aspettarci di meglio dall’Adriatico.


La fine del pomeriggio è così brutta che rinunciamo a visitare Sebenico che ammiriamo da lontano, al riparo in fondo alla baia difesa, ancora una volta, da un leone veneziano.


La sua silhouette di pietra si staglia contro uno scoglio isolato, coperto da batterie austriache.


Con il binocolo distinguiamo nettamente la popolazione rivierasca che, sulla riva, si agita nel suo abbigliamento e nell’abituale ozio della domenica. Essa attende, sicuramente, che scendiamo a terra; speranza alla quale deve subito rinunciare. Dopo aver semplicemente inviato i nostri documenti, risaliamo la Kerka
 fino a Scardona
. A mano a mano che avanziamo, le isole si avvicinano, i muraglioni grigi privi di vegetazione si restringono e finiscono per lasciare stretti passaggi, in mezzo ai quali il battello, ben governato, procede con facilità. 


Arriviamo a Scardona abbastanza presto per fare una passeggiata prima di cena.

Gli abitanti della città, cui sembriamo interessare moltissimo, ci seguono passo passo fino alla pianura, dove, sotto spessi archi di gelsi, l’erba cresce alta e dura.

Sopra le nostre teste, protetti dalle foglie, degli usignoli si chiamano e si rispondono da un albero all’altro. I loro gorgheggi s’innalzano nel silenzio, poi si dileguano per sgorgare nuovamente, un minuto dopo, in un canto irresistibile e meraviglioso: il loro canto d’amore.

Les Gorges de la KERKA et SEBENICO

Le ciel s’est enfin éclairci. C’est en steam-launch que nous voulons, dès le matin, nous rendre aux Gorges de la Kerka.

Cette heure, où après des jours maussades, le soleil daigne apparaître de nouveau, sera la plus belle du jour et notre enthousiasme est à son comble lorsque nous arrivons aux cascades qui couvrent de leur mousse écumeuse des rochers ombragés par des arbres touffus.

A midi, le soleil monté sur l’horizon, nous aveugle de son éclat et la réverbération de ses rayons sur l’eau devient une véritable fatigue tandis que nous retournons à Sebenico que nous désirons voir à loisir.

La ville a beaucoup de cachet et sa cathédrale a grand air. Pendant la journée les portes en sont fermées, elles s’ouvrent cependant pour nous. 

Quel repos, quel silence, sous ces voûtes à demi obscures dont les sculptures se devinent pleines d’intéressants détails !

A Sebenico, les habitants se parent volontiers du costume national. Ils se font remarquer par une courtoisie réelle envers les étrangers. Des enfants interrompent leurs querelles pour s’attacher à nos pas. Et c’est ainsi que l’un d’eux s’établit notre garde de corps, il ne tolère pas qu’on nous approche, à peine qu’on nous regarde, et malheur à qui oserait nous interpeller.

Si l’on a souci de sa tranquillité il est indispensable d’accepter la protection d’un de ces jeunes et maigres meurt-de-faim dont la faiblesse rageuse tient à distance les importuns et ils sont légions !

Celui-là, comme d’ailleurs tous les enfants d’ici, remplit consciencieusement son rôle de guide. Avant de recevoir la récompense que nous lui avons promise, il tient à nous conduire devant une ancienne porte sur le fronton de laquelle se lit une inscription latine qu’il nous traduit avec orgueil : « En faisant bien tu ne craindras personne. »

Dans la famille de notre guide cette devise se transmet-elle de père en fils ?

Le gorge della KERKA e SEBENICO

Finalmente il cielo si è schiarito. Fin dalla mattina cerchiamo un piroscafo con il quale andare alle gorge della Kerka.

Quest’ora in cui, dopo giorni tristi, il sole si degna di apparire nuovamente, sarà la più bella delle giornate e il nostro entusiasmo raggiunge il colmo quando arriviamo alle cascate che coprono con la loro schiuma spumeggiante alcuni scogli protetti da alberi folti.

A mezzogiorno il sole, alto sull’orizzonte, ci acceca con il suo splendore e sopportare il riverbero dei suoi raggi sull’acqua costituisce una vera e propria fatica, mentre ritorniamo a Sebenico, che intendiamo visitare a nostro piacimento.

La città è molto affascinante e la sua cattedrale presenta un aspetto signorile. Durante il giorno le porte sono chiuse, ma per noi si aprono.

Che quiete, che silenzio, sotto queste volte semibuie le cui sculture s’immaginano piene di particolari interessanti!

A Sebenico gli abitanti indossano volentieri il costume nazionale. Si fanno notare per una reale cortesia verso i forestieri. Dei ragazzi interrompono le loro zuffe per seguirci. E così uno di loro diventa la nostra guardia del corpo; non permette che ci si avvicini, a stento che ci si guardi e guai a chi si permetta di rivolgerci la parola.

Se si desidera la tranquillità, è indispensabile accettare la protezione di uno di questi giovani e magri morti di fame, la cui debolezza rabbiosa tiene a distanza gli importuni (e sono legioni!).

Questo, come d’altra parte tutti i ragazzi di qui, svolge coscienziosamente il suo ruolo di guida. Prima di ricevere la ricompensa che gli abbiamo promesso, ci tiene a condurci davanti a un’antica porta, sul cui frontone si legge un’iscrizione latina che ci traduce con orgoglio: «Facendo bene, non avrai paura di nessuno.»

Nella famiglia della nostra guida questa massima si trasmette di padre in figlio? 

En tous cas, c’est sans doute pour l’avoir conçue et mise en pratique que les habitants de Sebenico furent cités jadis comme des modèles de bravoure et de fierté.

Quand nous remontons à bord, la mer est laiteuse et tranquille, il y a du bleu sur les flots et dans l’air attiédi.

Les montagnes sont délicieusement teintées d’indigo ; peu d’après-midi sont aussi complètement belles dans cette Adriatique diverse et changeante comme la Méditerranée cette mer capricieuse et violente entre toutes. 

Aujourd'hui, le navire glisse comme sur un lac calme et tranquille. L'idée me vient d'apporter mon écritoire dans le « deck-house », et là, devant l'admirable et éternel spectacle de la nature, je laisserai ma plume courir à son gré.

On ne sait comment les idées naissent en naviguant et l'on s'étonne de pouvoir les exprimer. On croit parfois que chaque lame qui passe emporte une de vos sensations, les pensées étant le plus souvent imprécises, fuyantes comme le sillage et les bateaux et les panaches de fumée, qui, en spirales, s'échappent de ses cheminées.

Quelle jolie manière de voyager de n'avoir pas d'itinéraire fixe et de pouvoir changer de route suivant le temps et l’heure !

Quels sont donc les fâcheux qui ont écrit qu'en mer les esprits sont souvent capricieux et que les compagnons d'âges différents ne peuvent sympathiser ?

La vie de bord est, au contraire, facile, aimable, quand à côté de l'âge mûr brille le rayonnement de la jeunesse.

La joie imprévue, la gaîté des vingt ans en face des mésaventures inévitables du voyage le mieux combiné aident cent qui n'en rient plus, à les supporter avec bonne grâce. Mais il faut surtout, pour bien s'entendre, savoir discuter sans disputer, apprécier la nature et comprendre les arts.


In ogni caso, è indubbiamente per averla concepita e messa in pratica che gli abitanti di Sebenico furono menzionati in passato come modelli di coraggio e fierezza.

Quando risaliamo a bordo, il mare è lattescente e tranquillo; c’è del blu sulle onde e nell’aria divenuta tiepida.

Le montagne sono deliziosamente colorate d’indaco; pochi pomeriggi sono così totalmente belli in quest’Adriatico diverso e mutevole come il Mediterraneo, mare più capriccioso e violento di tutti.

Oggi, la nave fila come su un lago calmo e tranquillo. Ho l’idea di portare il mio scrittoio nella cabina di coperta, e qui, davanti allo straordinario ed eterno spettacolo della natura, lascerò correre liberamente la penna.

Non si sa come nascano le idee, navigando, e ci si stupisce di poterle esprimere. Talvolta si crede che ogni onda che passa porti via una delle vostre sensazioni, giacché i pensieri sono per lo più imprecisi, fuggevoli come il solco del battello e dei pennacchi di fumo, che, a spirali, scappano dai loro camini.

Che bel modo di viaggiare se non si ha un itinerario fisso e si può cambiare rotta secondo il tempo e l’ora!

Allora chi sono quei noiosi che hanno scritto che in mare gli spiriti sono spesso capricciosi e che i compagni d’età diversa non possono simpatizzare?
La vita di bordo è, invece, facile, piacevole, quando, accanto all’età matura, brilla lo splendore della gioventù.

La gioia imprevista, la gaiezza dei vent’anni di fronte alle inevitabili contrarietà del viaggio meglio organizzato aiutano coloro che non ne ridono più a supportarle di buona voglia. Ma, per intendersi bene, bisogna soprattutto saper discutere senza litigare, apprezzare la natura e capire le arti.



TRAÜ

C'est Traü, ancienne petite ville construite sur un îlot entre l’île Bua et la terre ferme, que nous avons choisie pour faire escale.

Si la ville est exiguë, ses remparts sont imposants et sa cathédrale, construite au XIIIe siècle par l'architecte dalmate Radovan, est fort belle ainsi que la Loggia que la place des Seigneurs.

Les habitants sont, en tout, semblables à ceux des îles Illyriennes, mais leur sort est plus doux. Ils vivent ici dans une petite Provence. Des tamaris et des pins, à travers lesquels le vent tamisé siffle en chansons, bordent les chemins étroits qui courent le long du rivage.

Ce matin, 1'eau prend des reflets d'opale, l'air est doux et tiède, mais il suffit que le ciel soit voilé de nuages pour qu'une atmosphère de mélancolie nous enveloppe. Dans ces pays où le soleil est roi, lui seul donne de la vie aux êtres et aux choses: les plantes aromatiques, les arbres au feuillage pâle, la flore de ces ardentes régions ne s'anime vraiment et ne dégage toute sa splendeur et ses parfums que dans la lumière et sous les brûlures de l'astre étincelant.



TRAÜ

È Traü
, antica cittadina costruita su un isolotto tra l’isola di Bua
 e la terra ferma, che abbiamo scelto per fare scalo.

Se la città è piccolina, le mura sono imponenti e la cattedrale, costruita nel XIII secolo dall’architetto dalmata Radovan
, è molto bella, così come la Loggia della piazza dei Signori.

Gli abitanti sono del tutto simili a quelli delle isole illiriche, ma la loro sorte è più dolce. Essi vivono in una piccola Provenza. Delle tamerici e dei pini, attraverso i quali il vento, attenuato, sembra che sibili melodie, bordano i piccoli sentieri che costeggiano la riva.

Stamane, l’acqua prende dei riflessi d’opale, l’aria è dolce e tiepida, ma basta che il cielo sia velato da qualche nuvola perché una sensazione di malinconia s’impadronisca di noi. In questi paesi in cui il sole regna sovrano, esso solo dà la vita agli esseri e alle cose: le piante aromatiche, gli alberi dal fogliame chiaro, la flora di queste ardenti regioni non si animano veramente e non diffondono tutto il loro splendore e i loro profumi, se non alla luce e sotto l’arsura dell’astro splendente.



SPALATO

De Traü, nous nous rendons dans la même matinée à Spalato, presque entièrement bâtie dans l’enceinte du somptueux palais que Dioclétien fit élever lorsqu’il eût abandonné le pouvoir pour redevenir un simple citoyen. Tout près de là, à Salone, son pays natal, celui qui avait été un César romain employait ses loisirs à la culture d’un modeste jardin, mais ici, à Spalato, il semblait se souvenir des vanités humaines, et si l’on en juge par ce palais où il se plût à réunir toutes les magnificences, la simplicité de sa nouvelle condition ne l’avait pas encore emporté sur les goûts de son ancienne existence.

Les ruines du péristyle et du Mausolée, bien conservées ont mérité d'être appelées « un morceau d'Histoire Pétrifiée ». Elles témoignent encore de la grandeur des conceptions impériales. Il fallut neuf ans pour achever entièrement cette fastueuse demeure où l'Empereur vécut le même nombre d'années.

Quatre portes donnaient accès à l'enceinte fortifiée qui l'entoure. De ces portes dites de Fer, d'Argent, d'Airain et d'Or, partaient les voies spacieuses qui s'entre-croisaient au centre de 1'édifice. Un bambin rose et frisé, avec le sérieux d'un homme, nous conduit au travers des rues étroites que l'on a percées depuis dans les ruines du Palais.

Il y a quelque chose de touchant dans cette fidélité qui ramène les hommes à vivre où vécurent les générations précédentes, que ce soit entre les murs croulants d'un ancien palais ou sur les flancs d'un cratère endormi, appelé, tôt ou tard, à semer autour de lui la dévastation et la mort.




SPALATO

Da Traü, la stessa mattina andiamo a Spalato
, quasi completamente costruita nella cinta muraria del sontuoso palazzo che Diocleziano
 fece edificare quando abbandonò il potere per ridiventare un semplice cittadino. Lì vicino, a Salona, suo paese natale, colui che era stato un Cesare romano trascorreva il tempo coltivando un modesto giardino, ma qui, a Spalato, sembrava ricordarsi delle vanità umane e, a giudicare da questo palazzo, dove si è compiaciuto di riunire tutte queste magnificenze, la semplicità della sua nuova condizione non aveva ancora prevalso sul gusto della sua antica esistenza.

Le rovine del peristilio e del Mausoleo, ben conservate, hanno meritato di essere definite «un pezzo di Storia Pietrificata». Esse testimoniano ancora la grandezza delle concezioni imperiali. Furono necessari nove anni per terminare interamente questa fastosa dimora, in cui l’Imperatore visse lo stesso numero di anni.

Quattro porte consentivano l’accesso alla cerchia fortificata che la circonda. Da queste porte dette di Ferro, d’Argento, di Bronzo e d’Oro, partivano le spaziose vie che si incrociavano al centro dell’edificio. Un bambino roseo e ricciuto, con il piglio serio di un uomo, ci conduce attraverso strade strette che sono state poi aperte nelle rovine del palazzo.

C’è qualcosa di commovente in questa fedeltà che porta gli uomini a vivere dove vissero gli avi, che sia tra le mura cadenti di un antico palazzo o sui fianchi di un cratere dormiente che, prima o poi, seminerà attorno a sé devastazione e morte.



SALONE et CLISSA

De Spalato, pour aller à la forteresse de Clissa on passe auprès de Salone. Les ruines de la maison de campagne de Dioclétien n'attirent pas les regards: il en reste trop peu de vestiges.

Salone fut la première retraite de l’Empereur. Il était si épris des charmes de sa terre natale, que toutes les instances de Maximin qui le sollicitait de reprendre le pouvoir restèrent vaines. On sait avec quelle souriante philosophie il opposa à son ancien collègue à l'empire, un souci désormais unique: celui de voir pousser les laitues qu'il avait plantées de ses mains.

Lorsqu'on a dépassé Salone, une route bien tracée conduit à la citadelle de Clissa, vrai nid d'aigle qui domine fièrement la vallée. Le rocher où il est placé est entouré de pics qui sembleraient inaccessibles si des coins de verdure ne disaient la patiente conquête de l'homme sur cette nature sauvage.

Nos chevaux, petits mais nerveux, grimpent toutes les côtes au galop. Sur la route nous croisons des muletiers turcs coiffés du turban, chaussés de babouches pointues, les reins ceints de ces larges ceintures de soie dans lesquelles ils serrent pipes, mouchoirs, pistolets, argent, tout leur avoir, en un mot. Ils passent nonchalants sur les chariots qui les amènent d'Herzégovine. C'est ainsi qu'ils y retourneront lorsqu'ils auront, au marché de Spalato, échangé contre des objets de première nécessité quelques agneaux qui, enfermés dans des caisses de bois, bêlent à leurs pieds.




SALONA e CLISSA

Da Spalato, per andare alla fortezza di Clissa
, si passa nei pressi di Salona. Le rovine della casa di campagna di Diocleziano non attirano lo sguardo: ne restano solo pochissime vestigia.

Salona fu il primo rifugio dell’Imperatore. Questi era così innamorato delle bellezze della sua terra natale che tutte le istanze di Massimiano
, che lo sollecitava a riprendere il potere, rimasero inascoltate. È ben nota la sorridente filosofia con la quale contrappose all’impero del suo antico collega la sua ormai unica preoccupazione: vedere spuntare le lattughe che aveva piantato con le sue stesse mani.

Subito dopo Salona, una strada ben tracciata porta alla cittadella di Clissa, vero e proprio nido d’aquila che orgogliosamente domina la valle. La roccia sulla quale si trova è circondata da picchi, che sembrerebbero inaccessibili, se degli angoli di verde non rivelassero la paziente conquista dell’uomo su questa natura selvaggia.

I nostri cavalli, piccoli ma nervosi, si arrampicano su tutte le coste al galoppo. Lungo la strada incrociamo dei mulattieri turchi che portano un turbante, calzano delle babbucce a punta e hanno le reni fasciate da larghe cinture di seta nelle quali custodiscono pipe, fazzoletti, pistole, soldi, in una parola tutti i loro averi. Passano con disinvoltura sui carri che li portano dall’Erzegovina
. È così che ci ritorneranno non appena avranno barattato, al mercato di Spalato, in cambio di oggetti di prima necessità, qualche agnello che, chiuso in casse di legno, bela ai loro piedi.



LESINA

A neuf heures le matin, départ de Spalato puis courte halte à Lesina. C’est la fête patronale, mais ici le costume national ne réjouit plus nos regards ; il est presque abandonné. Après un rapide coup d’œil à la Loggia des Seigneurs, trop vantée par le Baedeker nous continuons notre route. L’état de la mer nous empêche de visiter la grotte de stalactites de Raonick. Comme compensation, nous avons le spectacle des montagnes d’un gris rosé comme les plumes d’une gorge de tourterelle. Leurs formes et leurs couleurs rappellent les monts de Grèce à ceux de mes compagnons de voyage qui les ont déjà vus.

CURZOLA

De Lesina nous allons mouiller à Mezzo Meleda sans nous arrêter à Curzola, qui paraît rébarbative, emmurée dans ses remparts flanqués de grosses tours. Les villes de l’Adriatique, qu’elles soient bâties sur la terre ferme ou dans les îles, ont l’air de captives entre leurs hautes murailles. Chacune a ses attraits. J’aurais souhaité les visiter avec minutie sans craindre la monotonie de tant de remparts, de cathédrales, de places qu’elles s’appellent orgueilleusement place des Seigneurs ou plus modestement place du Marché aux Herbes.



LESINA

Alle nove di mattina partenza da Spalato, quindi breve sosta a Lesina
. È la festa del patrono ma qui il costume nazionale non soddisfa le nostre aspettative; è quasi abbandonato. Dopo un rapido sguardo alla Loggia dei Signori, troppo lodata dal Baedeker
, continuiamo il nostro itinerario. Le condizioni del mare non ci permettono di visitare la grotta di stalattiti di Raonick. Come contropartita, abbiamo lo spettacolo delle montagne di un grigio rosato simile a quello delle piume del petto delle tortorelle. Le loro forme e i loro colori ricordano i monti della Grecia, a quelli dei miei compagni di viaggio che li hanno già visti.

CURZOLA

Da Lesina andiamo a ormeggiare a Mezzo Meleda
, senza fermarci a Curzola
, che sembra noiosa, murata nei suoi bastioni fiancheggiati da grosse torri. Le città dell’Adriatico, che siano costruite sulla terra ferma o sulle isole, sembrano come prigioniere tra le alte muraglie. Ognuna ha le sue attrattive. Mi sarebbe piaciuto visitarle minuziosamente senza temere il ripetersi di tanti bastioni, cattedrali, piazze che si chiamano piazza dei Signori o, più modestamente piazza, del Mercato delle Erbe.

RAGUSE

« Par le charme de son paysage, par l’exquise élégance de ses monuments, par les souvenirs de sa glorieuse histoire, Raguse est la perle de la Dalmatie. »

(EN MEDITERRANEE, Charles Diehl.) 




RAGUSA

«Per il fascino del suo paesaggio, per la squisita eleganza dei suoi monumenti, per i ricordi della sua gloriosa storia, Ragusa è la perla della Dalmazia.»

(Nel Mediterraneo, Charles Diehl.) 



RAGUSE

Au temps de sa splendeur, Raguse réunissait dans ses murs tant d’esprits fins et brillants, d’écrivains et d’artistes, que chaque famille, s’enorgueillissait d’en compter un parmi ses membres. Ne l’avait-on pas d’ailleurs, par un hommage mérité, surnommé l’Athènes Slavone ?

Nous y abordons le jour de l’Ascension. Toute la population est dehors, la campagne est venue à la ville. Voici habillés à la façon des Turcs de bazar, avec leurs vestes soutachées d’or et leurs turbans, les légendaires portefaix. Les Monténégrins, coiffés de la toque ponceau marquée d’un chiffre, coudoient, dans leurs habits rustiques, les montagnards portant la tunique blanche de l’Herzégovine.

Parmi les femmes qui, pour la plupart, se tiennent aux alentours de la Place des Herbes, des villageoises passent, la tête couverte d’un plissé blanc rappelant la serviette des Napolitaines. D’autres sont coiffées comme les hommes de la petite toque monténégrine qu’elles cherchent vainement à embellir en y piquant une fleur ou en y cousant une dentelle. Le plus grand nombre se contente d’un foulard aux couleurs éclatantes. Elles tressent leurs cheveux avec des rubans qu’elles choisissent d’une nuance pareille à la ganse dont elles se servent pour lacer leurs corselets. Le caraco clair, avec le jupon ourlé de soie verte et coquettement plissé sur les hanches est aussi en honneur. Elles se montrent toutes vaniteuses d’un bijoux naïf, un cœur d’or poli et brillant comme un miroir retenu au centre d’un collier en boules de filigrane.

Herzégoviennes, Brennèses, Canalèses, Ragusaines portent sur la tête, en un geste élégant et classique, leurs fardeaux placés dans des corbeilles de jonc tressé. C’est un jeu pour elles de parcourir ainsi plusieurs kilomètres. A peine la rougeur qui monte à leurs joues et leur souffle qui devient plus précipité, trahissent-ils une fatigue légère quand la course a été plus longue que de coutume. Ah ! Les braves filles que les filles de Raguse ! C’est une joie de les voir, grandes et belles, d’admirer leur allure dégagée et 



RAGUSA

Al tempo del suo splendore, Ragusa
 racchiudeva tra le sue mura tanti raffinati e brillanti intelletti, di scrittori e artisti, che ogni famiglia si inorgogliva di annoverarne uno nel suo seno.

D’altronde, non l’avevano soprannominata, con meritato omaggio, l’Atene Slavona? 


Attracchiamo il giorno dell’Ascensione. Tutta la gente è fuori; la campagna è venuta in città. Ecco, vestiti come i Turchi dei bazar, con la giacca bordata d’oro e i turbanti, i leggendari facchini. I Montenegrini, con il capo coperto dal tocco rosso contraddistinto da una cifra, con i loro abiti rustici, si mescolano ai montanari che portano la tunica bianca dell’Erzegovina.


In mezzo alle donne che, per lo più, si trattengono nei dintorni di Piazza delle Erbe, passano delle paesane, con la testa coperta da un tessuto plissettato che ricorda il tovagliolo delle napoletane. Altre hanno, come gli uomini, il capo coperto dal piccolo tocco montenegrino che inutilmente cercano di ingentilire infilandoci un fiore o cucendoci del pizzo. La maggior parte si accontenta di un fazzoletto dai colori sgargianti. Esse intrecciano i capelli con nastri di una sfumatura uguale al cordoncino che usano per allacciare i corsetti. È anche molto diffusa la casacchina chiara, con una gonna bordata di seta verde e vezzosamente plissettata sui fianchi. Tutte mostrano, con ingenua vanità, un gioiello semplice: un cuore d’oro levigato e lucido come uno specchio, al centro di una collana di palline di filigrana.


Erzegovine, Brennesi, Canalesi, Ragusee portano sulla testa, con un gesto elegante e classico, il loro fardello posto in ceste di giunco intrecciato. Percorrere così parecchi chilometri a loro sembra un gioco; solo il rossore che imporpora le gote e il fiato che diventa un po’ corto, quando la corsa è stata più lunga del solito, tradiscono una leggera fatica. Ah! Che brave ragazze, le ragazze di Ragusa! È una  gioia vederle, grandi e belle, ammirarne  l’andatura
leurs jolis mouvements de hanches. Quels corps souples et quel seins fermes se devinent sous l’indienne de leurs camisoles ! Avec cela un air de fierté modeste teintée d’une pointe d’embarras, quand elles sentent une admiration dans le regard des hommes, et un demi-sourire empreint d’affabilité pour les femmes qu’elles croisent en chemin et qu’elles devinent sympathiques. Comment ne pas l’être quand passent la grâce et la jeunesse ?

Une promenade en voiture dans la direction de Breno, vallée abrité par les montagnes qui forment les frontières d’Herzégovine, est une grande réjouissance pour les yeux et le cœur : une fête dans ces jours de fête ! La route en corniche surplombe des rochers couverts d’aloès et de plantes aux senteurs âcres dont sont parées ces côtes abritées. Nous croisons deux villageoises qui s’en retournent chez elles à califourchon sur leurs mules, suivant la coutume. La plus vieille de ces femmes nous crache des injures à la face dans une langue barbare que nous n’entendons pas et force ensuite sa compagne à lui céder sa monture qui, moins ombrageuse que la sienne, n’a pas bronché au bruit des grelots de notre attelage. Comme nous continuons notre chemin sans mot dire, la vieille se retourne pour nous montrer une dernière fois son profil de sorcière en furie, et nous jeter une suprême malédiction. « La pauvre a trop vu d’ans, son esprit est absent » explique notre cocher, humilié pour ses compatriotes d’une telle animosité.

En rentrant dans Raguse, notre attention est attirée par un groupe de paysans qui stationnent sous un platane à la porte d’un petit café indigène, en une attitude de curieux. Nous approchons. Au milieu du cercle est assis un joueur de guzla auquel ces gens parlent avec une sorte de crainte superstitieuse. Les joueurs d sont aimés de leurs compatriotes sur lesquels ils exercent une influence réelle. Celui-là donne l’impression d’une sorte de sauvage misérable avec sa tignasse noire retombant jusqu’aux yeux en un fouillis épais. Il racle sur son primitif instrument un air d'une âpreté singulière. De temps à autre quelques sons gutturaux s'échappent de ses lèvres. C'est pourtant avec cette musique, dont l'étrangeté même n'arrive pas à nous séduire, que les joueurs de guzlas transformaient en révoltés et conduisaient à la bataille les pères de ces hommes, qui l'écoutent encore aujourd'hui les yeux dilatés, les narines frémissantes, et comme prêts, eux aussi, à courir aux combats.

L'après-midi est consacré au Val d’Ombra dont la rivière de ce nom, coule entourée de mystère ; malgré les plus consciencieuses recherches on n'a jamais trouvé sa source dans ce massif important de montagnes qui lui sert de cadre.

disinvolta e i bei movimenti dei fianchi. Che corpi e che seni sodi si intravedono sotto il cotone delle loro camicette! E che aria di modesta fierezza unita a una punta d’imbarazzo mostrano, quando avvertono ammirazione nello sguardo degli uomini! Che mezzo sorriso avvolto di affabilità rivolgono alle donne che incrociano per strada e che ritengono simpatiche! Come non esserlo, quando passano la grazia e la giovinezza?

Una passeggiata in vettura nella direzione di Breno
, valle difesa dalle montagne che costituiscono le frontiere dell’Erzegovina, è una grande gioia per gli occhi e per il cuore: una festa in questi giorni di festa! La strada panoramica corre tra rocce a strapiombo coperte di aloe e di piante dai profumi forti di cui sono ricoperte queste coste protette. Incrociamo due paesane che se ne tornano a casa secondo la consuetudine, a cavallo dei loro muli. La più anziana ci lancia degli insulti in una lingua barbara che non capiamo, quindi costringe la sua compagna a cederle la cavalcatura che, meno ombrosa della sua, non ha reagito al rumore dei sonagli della nostra vettura. Siccome proseguiamo senza fiatare, la vecchia si volta per mostrarci un’ultima volta un profilo di strega infuriata, e lanciarci un’ultima maledizione. «La poveretta ha vissuto troppo, il suo spirito è assente», spiega il nostro cocchiere, amareggiato dall’animosità delle proprie compaesane.

Rientrando a Ragusa, la nostra attenzione è catturata da un gruppo di contadini che sostano sotto un platano all’esterno di un piccolo caffè indigeno, visibilmente incuriositi. Ci avviciniamo. In mezzo al cerchio è seduto un suonatore di guzla, al quale queste persone si rivolgono con una sorta di paura superstiziosa. Tali suonatori sono amati dai loro compaesani, sui quali esercitano una reale influenza. Costui sembra una specie di miserabile selvaggio con la sua zazzera nera che gli ricade sugli occhi in un disordine totale. Strimpella sul suo strumento primitivo un’aria di un’asprezza particolare. Di tanto in tanto qualche suono gutturale sfugge dalle sue labbra. È con questa musica, di cui neanche la bizzarria riesce a sedurci, che i suonatori di guzla trasformavano in ribelli e portavano alla lotta i padri di questi uomini, che li ascoltano ancora oggi con gli occhi dilatati e le narici frementi, pronti, anche loro, a correre in battaglia.

Il pomeriggio è consacrato alla Val d’Ombra, il cui fiume omonimo scorre circondato di mistero; nonostante le più meticolose ricerche, non si è mai trovata la sua sorgente in questo imponente massiccio che gli fa da sfondo.

Pour traverser l'eau, des passeuses intrépides s'offrent à transborder les voyageurs et, se disputant l'honneur de tenir les rames, rejettent en arrière leur immense chapeau de paille avec le plus absolu dédain des morsures du soleil.

Encore une fois je m'écrie : Ah ! Les braves filles, que les filles de Raguse, citadines, villageoises et batelières.

Un peu avant la nuit, nous rentrons à Raguse et regagnons notre bord. Le bateau est environné de barques qui tournent autour de lui comme des papillons autour d’une lampe. Ces barques portent ici les jolis noms de «Felouks», «Caravelles» et de «Polacres». Pendant que les rameurs au repos laissent aller leurs barques au fil de l'eau, les jolies filles qui les accompagnent font des bouquets de chèvrefeuille et de romarins qu'elles ne vendent pas, mais qu'elles offrent, en chantant d'une voix rude, les airs de leur pays.

Du bord, nos marins reprennent en chœur les refrains que le vent leur apporte.

Ces branches parfumées viennent, sans doute, de l'ile de Lacroma, ce qui nous donne l'idée d’y aller immédiatement, en dépit de la fatigue d'une journée si bien remplie. Qui sait si, le lendemain, nous pourrons réaliser notre projet ?

Lacroma est une île verdoyante. Un monastère  s'y cache. Est-il habité ? Tout porte à le croire: les fenêtres du bâtiment sont grandes ouvertes et, dans un enclos privé, des roses de Bengale rouges fleurissent à foison ; les allées bordées de buis sont ratissées avec soin.

Les bords de cette île enchantée, qu'aimèrent deux archiducs destinés tous deux à une fin tragique et prématurée, sont couverts de pins.

La Bora, ce terrible vent qui parfois souffle de l'est sur Raguse, a courbé, dépouillé, bosselé plusieurs  de ces arbres qui se penchent, lamentables, sur des églantiers, des myrtilles et des tapis  de pervenches, plantes  fragiles et  charmantes dont les fleurs tels de grands yeux étonnés de nonnes s’ouvrent au bruit des pas.

Per traversare l’acqua, delle intrepide passatrici si offrono di trasportare i viaggiatori e, contendendosi l’onore di tenere i remi, buttano all’indietro l’immenso cappello di paglia con il più assoluto disprezzo delle scottature solari.

Ancora una volta dico: “Ah, che brave ragazze, le ragazze di Ragusa, cittadine, paesane e passatrici!”
Un po’ prima di notte, rientriamo a Ragusa e torniamo a bordo. Il battello è circondato da barche che ci girano attorno come farfalle attorno ad una lampada. Esse portano i bei nomi di «Feluca», «Caravella», «Polaccone». Mentre i rematori in pausa le lasciano andare sul filo dell’acqua, le belle ragazze che li accompagnano fanno un mazzolino di caprifoglio e rosmarino che non vendono, ma offrono, cantando, con voce rude, arie del paese.

Da bordo, i nostri marinai riprendono in coro i ritornelli portati dal vento.

Questi rami profumati vengono, probabilmente, dall’isola di Lacroma
, e ciò ci fa decidere ad andarci immediatamente, a dispetto della stanchezza di una giornata così densa. Chissà se, domani potremo realizzare il nostro progetto?

Lacroma è un’isola verdeggiante. Vi si nasconde un monastero. Sarà abitato? Tutto porta a crederlo: le finestre della costruzione sono spalancate e, in un recinto privato, delle rose del Bengala rosse fioriscono a profusione; i viali, bordati di cespugli, sono rastrellati con cura.

Le coste di quest’isola incantata, amata da due arciduchi
, entrambi destinati a una fine tragica, sono coperte di pini.

La Bora, questo terribile vento che talvolta soffia da est su Ragusa, ha piegato, spogliato, deformato molti di questi alberi che si sporgono, penosamente, su rose selvatiche, mirtilli e tappeti di pervinche, piante fragili e affascinanti, i cui fiori, come grandi occhi di suora, stupiti, si aprono al rumore dei passi.

De hautes bruyères fleurissent non loin d’une sorte de baignoire naturelle qui s’emplit d’eau de mer par une fissure invisible ; l’eau est limpide et claire, le fond en est tout de sable fin.

La sauvagerie du site est d’un agrément extrême ; il nous fait passer au bain de Diane. On aurait dû donner à ce bassin de pierre, le nom de la gracieuse et farouche divinité.


Alte felci fioriscono non lontano da una specie di vasca naturale che si riempie di acqua di mare attraverso una fessura invisibile; l’acqua è limpida e chiara; il fondo è tutto di sabbia fine.

L’aspetto selvatico del luogo è di una gradevolezza senza pari; ci fa pensare al bagno di Diana. Avrebbero dovuto dare a questa vasca di pietra il nome della graziosa e selvaggia divinità.




De RAGUSE

aux BOUCHES de CATTARO

12 Mai.     

Nous espérions retourner à Lacroma, aller en voiture à Ragusa Vecchia et grimper les ruelles en escaliers de Raguse, tout cela avant midi.

La pluie réduit nos projets à néant. Nous n’avons que la ressource d’errer sur la « Piazza dei Signori » et de regarder les principaux monuments qui lui font d’ailleurs un magnifique décor : la tour de l’horloge dont les sonneurs de bronze verdis par le temps annoncent les heures en frappant la cloche de leurs marteaux, le Palais du Recteur qui a conservé ses grands airs du temps passé, avec ses portiques sculptés et ses arcades soutenues par de magnifiques piliers, la douane gardant sur ses murs les devises qui témoignent de l’honnêteté commerciale de la vieille Raguse. « Quand je pèse les marchandises, Dieu lui-même tient la balance » et aussi : « Rendez à César ce qui appartient à César. »

Les nombreuses forteresses qui défendent l’entrée de Raguse sont aussi bien entretenues que les murailles de la ville elles-mêmes. L’effigie du lion de saint Marc, avec sa griffe autoritaire posée sur le Saint-Livre ouvert (symbole du despotisme que l’astucieuse Venise imposait aux autres villes du littoral), est remplacée sur les remparts par l’image vénérée de Saint-Biagio auquel, d’après une croyance populaire, Raguse doit d’avoir jadis conservé son indépendance contre la puissante république des Doges elle-même. Ce fut, en effet, en invoquant le nom du saint, qu’un prêtre valeureux ranima les courages dans la ville assiégée par Venise qui dut renoncer à ses projets d’asservissement. En reconnaissance de cette protection, Raguse adopta le bienheureux pour patron, grava son image sur les murailles et la plaça dans ses armes.




Da RAGUSA
alle BOCCHE di CATTARO

12 maggio

Speravamo di tornare a Lacroma, di andare in vettura a Ragusa Vecchia e di arrampicarci lungo le stradine a gradoni della città prima di mezzogiorno.


La pioggia ci costringe ad annullare tutti i nostri progetti. Non ci resta che gironzolare sulla «Piazza dei Signori» e guardare i principali monumenti che costituiscono, d’altronde, un magnifico contesto: la torre dell’orologio, i cui suonatori di bronzo arrugginito dagli anni scandiscono le ore, colpendo la campana con i loro martelli; il Palazzo del Rettore, che ha conservato la sontuosità del passato, con i suoi portici scolpiti e le sue arcate sostenute da magnifici pilastri; la dogana, che conserva sui muri antiche scritte, a testimonianza della correttezza commerciale della vecchia Ragusa: «Quando peso le merci, Dio stesso tiene la bilancia» e anche: «Date a Cesare quel che è di Cesare.»
Le numerose fortificazioni che difendono l’entrata di Ragusa sono ben conservate, così come le mura della città stessa. L’effigie del leone di san Marco, con la zampa autoritaria poggiata sul Vangelo aperto (simbolo del dispotismo che l’astuta Venezia imponeva alle altre città del litorale), è sostituita, sui bastioni, dall’immagine venerata di San Biagio, al quale, secondo una credenza popolare, Ragusa è riconoscente per aver conservato, in passato, la sua indipendenza contro la potente repubblica dei Dogi. Fu, infatti, invocando il nome del santo venerato, che un valoroso prete ravvivò il coraggio nella città assediata da Venezia, che dovette, così, rinunciare ai suoi progetti d’asservimento. Riconoscente per questa protezione, Ragusa adottò il beato come patrono, incise la sua effigie sulle mura e lo pose sul suo stemma. 

Quelques siècles plus tard, la République dut céder devant la puissance de Napoléon. Marmont, duc de Raguse, se concilia tous les cœurs par sa bonté. Son gouvernement ouvrit pour la vieille cité une ère de prospérité. On ne parle ici qu’avec reconnaissance de la domination française. Le souvenir en est resté dans la langue même, témoin ce pittoresque dicton que les Ragusains aiment à citer : « Marmont est monté à cheval, il a dit : qu’on fasse les routes ; quand il est descendu de cheval, elles étaient faites. » Ces routes devaient être, quelques années plus tard, foulées par les soldats autrichiens. 


Qualche secolo più tardi, la Repubblica dovette cedere di fronte alla potenza di Napoleone. Marmont
, duca di Ragusa, conquistò tutti i cuori per la sua bontà. Con il suo governo iniziò per la vecchia cittadella un periodo di prosperità. Qui si parla con riconoscenza della dominazione francese. Il ricordo è rimasto nella stessa lingua; ne è testimonianza questa pittoresca espressione che i Ragusei amano citare: «Marmont montò a cavallo e disse: “Si facciano le strade”. Quando scese da cavallo, erano fatte.» Queste strade sarebbero state, qualche anno dopo, calpestate dai soldati austriaci.


RISANO et PERASTO

C'est par une pluie battante que nous entrons dans les bouches de Cattaro prises comme en un cercle magique entre des montagnes coiffées de nuages dont nous soupçonnons seulement les gigantesques proportions.

Le mauvais temps dure peu ; une éclaircie nous permet bientôt, en descendant de Risano, de jeter un coup d'œil sur le pays.

Des montagnards habillés de la chemise de laine rude et grossière, descendus en caravane de leur village s'avancent vers nous. Ils portent sur l'épaule une couverture noire dont ils laissent insouciamment la large frange balayer le sol, tandis qu'ils poussent devant eux de maigres chevaux sans selle ni bride, chargés de menus fagots ou de deux minuscules barils.

Pour vendre ces maigres denrées, ces gens ont marché de longues heures, franchi des passages difficiles, affronté mille fatigues. Nous sommes plus attendris par leur misère qu'étonnés par leur air sauvage mêlé d'une sorte de résignation.

Ces hommes sont des Criscoviens. Leur bravoure est célèbre ; elle s'exerça victorieusement contre les Turcs. L'Autriche les combattit sans les vaincre. Ce furent eux, le jour où l'inutilité d'une lutte inégale leur fut démontrée, qui consentirent librement à reconnaître la suzeraineté de leur vainqueur. Mais ils portent au fond des yeux le morne regret de leur indépendance perdue, et on lit dans leurs regards la tristesse d'avoir accepté un maître.

On sent qu’ils ont en eux le regret des luttes passées, des embuscades, des éternels qui-vive, des marches forcées qui étaient comme la raison d’être de leur existence. Les fils de ces montagnards élevés dans les mêmes traditions regardent, eux aussi, la civilisation comme un asservissement et se montrent envers elles aussi irréductible que leurs pères.

Ainsi que  la plupart  des peuples  primitifs, les  Crisco- viens considèrent  l’étranger comme un être sacré, et c’est leur faire un grand honneur que de visiter leurs montagnes. Par contre,

RISANO e PERASTO

È sotto una pioggia battente che entriamo nelle bocche di Cattaro
 protette, come in un cerchio magico, dalle montagne coperte di nuvole, di cui possiamo soltanto immaginare le gigantesche proporzioni.
Il cattivo tempo dura poco; una schiarita ci permette subito, scendendo a Risano
, di dare uno sguardo al paese.
Dei montanari vestiti con la camicia di lana ruvida e grossolana, scesi in carovana dal loro villaggio, vengono verso di noi. Portano sulla spalla una coperta nera e, con noncuranza, lasciano che le sue frange sfiorino il suolo, mentre spingono davanti a sé magri cavalli senza sella né briglie carichi di piccole fascine o di due minuscoli barili.

Per vendere queste magre derrate, queste persone hanno camminato per lunghe ore, valicato passaggi difficili, affrontato mille fatiche. Siamo più inteneriti dalla loro miseria che stupiti dalla loro aria selvaggia unita a una sorta di rassegnazione.

Questi uomini sono dei Criscoviani. Il loro coraggio è ben noto; ne diedero prova nella lotta vittoriosa contro i Turchi. L’Austria li combatté senza vincerli. Furono loro, il giorno in cui si dimostrò l’inutilità di una lotta impari, che acconsentirono liberamente a riconoscere la sovranità dei vincitori. Ma portano in fondo agli occhi il profondo dispiacere dell’indipendenza perduta e si legge nel loro sguardo la tristezza di aver accettato un padrone.

Si sente che rimpiangono le lotte passate, le imboscate, gli eterni allarmi, le marce forzate che erano la ragion d’essere della loro esistenza. I figli di questi montanari, formati nelle stesse tradizioni, guardano, anch’essi, la civiltà come un asservimento e si dimostrano, nei suoi confronti, irriducibili, come i loro padri.

Come  la maggior  parte dei  popoli primitivi, i  Criscoviani considerano  lo  straniero  un  essere  sacro, e  visitare  le  loro montagne  costituisce  per  loro  un  grande  onore.  Per  converso,


l’attitude indifférente de la population de Risano contraste étrangement avec l’affabilité montagnarde.

Réduits à nos propres ressources, nous avons quelque peine à découvrir le sacristain détenant les clefs de la Chapelle qui renferme les icônes.

Nous errons à l’aventure par des chemins creux, entre des haies de grenadiers qui commencent à fleurir.

Le steam-launch est chauffé pour nous conduire dans les îlots auprès desquels nous avons passé hier sans stopper, et qui émergent du milieu des eaux comme des fleurs. 

Dans l'un, un couvent grec est bâti ; dans l’autre, l'île Saint-Georges, on a élevé une église où l'on voit la Madone au Scapulaire attribuée à Saint-Luc. Mais du 1er mai au 29 juin, la précieuse image déserte et s'en va en villégiature à Pérasto. C'est là que nous la retrouvons.

Dans la basilique, la Madone en attendant les pèlerins se dissimule sous un rideau de serge verte. Une pieuse croyance lui attribue l'éclatante victoire que les Boccais remportèrent sur les Turcs en 1654. Un tableau d'argent d'une conception originale en perpétue le souvenir.

Le clocher de la cathédrale de Perasto est un campanile percé de nombreuses fenêtres, coiffé en éteignoir comme tous ceux des Bouches, mais qui mérite une mention spéciale à cause de son élégance. Au reste, cette petite ville construite les pieds dans l'eau est plaisante à 1'œil.

A chaque coin de rue on est arrêté par un gracieux balcon, une fenêtre joliment sculptée. L'influence vénitienne se retrouve partout dans l'architecture.

Certaines maisons affectent des airs de palais et laissent, par une porte entr'ouverte, le passant regarder la cour tonte fleurie de rosiers et ombragée de mûriers et de citronniers.

Comme il a plu dans la matinée il tombe sur les pavés des pétales embaumés tout humides de pleurs.


l’atteggiamento indifferente della popolazione di Risano contrasta stranamente con l’affabilità dei montanari.

Dovendo fare affidamento sulle nostre risorse, abbiamo una certa difficoltà a individuare il sacrestano che ha in consegna le chiavi in cui sono custodite le icone.

Girelliamo all’avventura per sentieri infossati tra due filari di melograni che cominciano a fiorire.

Il piroscafo è pronto per condurci agli isolotti vicino ai quali siamo passati ieri senza fermarci e che emergono dalle acque come fiori.

In uno di essi, vi è un convento greco; nell’altro, l’isola di san Giorgio, è stata costruita una chiesa, in cui si può ammirare la Madonna dallo Scapolare attribuita a San Luca. Ma, dal primo maggio al 29 giugno, la preziosa immagine abbandona i luoghi e se ne va in villeggiatura a Perasto. È lì che la ritroviamo.

Nella basilica, aspettando i pellegrini, la Madonna è celata sotto una tenda di sargia verde. Una credenza religiosa le attribuisce la clamorosa vittoria che i Bocchesi riportarono sui Turchi nel 1654. Un quadro d’argento di concezione originale ne perpetua il ricordo.

Il campanile della cattedrale di Perasto
 presenta molte finestre, sovrastate da una specie di spegnitoio, come tutti quelli delle Bocche, ma merita una menzione speciale per la sua eleganza. Per il resto, questa cittadina con i piedi nell’acqua è bella da vedere.

A ogni angolo di strada si è attratti da un bel balcone o da una finestra gradevolmente scolpita. L’influenza veneziana è presente dappertutto nell’architettura.

Certe case si atteggiano a palazzi e permettono che il passante veda, da una porta socchiusa, il cortile tutto fiorito di roseti, che gelsi e limoni riparano dal sole.

Siccome nella mattinata è piovuto, ora cadono sul terreno dei petali tutti bagnati di lacrime.



CATTARO

13 mai     

En quittant Perasto nous traversons la baie pour longer la côte opposée, plus fertile et mieux boisée.

D’ailleurs nous apprécierons mieux de loin les hauts sommets qui surplombent la rive Nord. « Quand Dieu créa le monde, disent les Monténégrins, le sac où il tenait les monts s’ouvrit soudain et il en tomba les rochers qui formèrent la Montagne noire. »

C’est donc à une distraction du Père Eternel que serait dû le massif sombre et rocheux au pied duquel, au fond des Bouches, dans un décor de beauté sévère et sobre, est bâtie la petite ville de Cattaro.

Jadis, c’est en franchissant au prix des plus grands efforts ce que l’on appelle les Echelles que de Cattaro on parvenait à gagner Cettigné.

Aujourd’hui une route large, bien entretenue, véritable merveille stratégique, relie les deux villes. Elle fait honneur aux ingénieurs qui l’ont conçue. La circulation y est considérable ; nous y croisons bon nombre de voyageurs, de voituriers, et un important convoi de blés qu’escortent des douaniers l’arme au bras. Nous atteignons ainsi la frontière Monténégrine puis nous redescendons vers Cattaro. Le soleil va bientôt disparaître à l’horizon : les montagnards appellent leurs moutons pour la rentrée du soir. Ils les rassemblent puis, derrière eux, lestes, le pied sûr, sautant de rochers en rochers ou délaissent les sentiers battus pour couper au plus court à travers le lit desséché des torrents, ils se hâtent vers leurs villages où les femmes les attendent. Elles ne sont bergères que par exception. On les charge plutôt d'effectuer à la ville les achats obligatoires. Elles en reviennent, portant sur leur dos les plus lourds fardeaux. Il en résulte qu'elles sont, avant l'âge, courbées et flétries. Même dans leur jeunesse, malgré la finesse de leurs traits, je trouve que les Monténégrines  manquent de  séduction. Leurs yeux perçants, trop

CATTARO

13 maggio
Lasciando Perasto, attraversiamo la baia per navigare lungo la riva opposta, più fertile e boscosa. 

D’altra parte apprezzeremo meglio da lontano le alte cime che sovrastano la costa nord.

«Quando Dio creò il mondo, dicono i Montenegrini, il sacco, dove teneva racchiusi i monti, si aprì all’improvviso e ne caddero le rocce che formarono la Montagna nera.»
Dunque, sarebbe dovuto a una distrazione del Padre Eterno il massiccio scuro e roccioso, ai piedi del quale, in fondo alle Bocche, in uno scenario di bellezza severa e sobria, si trova la cittadina di Cattaro.

Un tempo solo grazie a sforzi sovrumani si superavano quelle che si chiamano le Scale che da Cattaro portavano a Cettigné.

Oggi un’ampia strada, ben curata, vera e propria meraviglia strategica, unisce le due città. Essa fa onore agli ingegneri che l’hanno progettata. La circolazione è intensa; incrociamo un notevole numero di viaggiatori, vetturini, e un importante convoglio di grano scortato da doganieri con le armi in spalla. Raggiungiamo, così, la frontiera montenegrina, poi ridiscendiamo verso Cattaro. Tra poco il sole sparirà all’orizzonte: i montanari richiamano le loro greggi per il rientro serale. Le riuniscono, poi, dietro di loro, lesti, con piedi sicuri, saltando di roccia in roccia o abbandonando i sentieri battuti, per abbreviare attraverso il letto asciutto del torrente, si affrettano verso il villaggio, dove li aspettano le loro donne. Esse non si dedicano alla pastorizia se non eccezionalmente. In genere sono incaricate di fare in città gli acquisti necessari. Ne tornano, portando sulle spalle fardelli pesantissimi con il risultato che esse sono, prima del tempo, curve e sciupate. Trovo che perfino le giovani Montenegrine, nonostante la finezza dei tratti, manchino di grazia. I loro occhi penetranti,


petits, sont enfoncés dans l'orbite et leur teint rappelle la couleur du sol sur lequel elles peinent tout le jour.

La seule coquetterie de ces sauvages créatures consiste à tresser leurs cheveux qui sont longs et soyeux et qu’elles disposent sur leur front en une sorte de diadème. Mais la toque nationale ou un fichu noir dont elles se couvrent la tête, contribuent, autant que leur longue redingote sans manches et d'une coupe fantastique, à leur donner un aspect peu attrayant.

La cathédrale de Cattaro étant en réparation, les messes du dimanche sont célébrées dans une chapelle. Durant l'office on entre et sort continuellement. Deux enfants, gracieux à la façon des chérubins que les maîtres italiens aimaient à placer dans leurs tableaux, jouent devant le maître-autel.

Le plus petit danse, le plus grand montre avec ostentation à une pauvresse un croûton de pain blanc qu'il tient dans sa main potelée. Cette femme n'a sans doute jamais mangé le pain des riches. Peut-être a-t-elle faim, mais pour admirer l'enfant habillé en capucin et portant le cordon de Saint-François, elle cesse d'égrener son chapelet et sourit au bambin.

Le départ pour Corfou est décidé ; nous avons en perspective vingt heures de traversée.


troppo piccoli, sono infossati nelle orbite e il loro incarnato ricorda il colore del terreno sul quale si affaticano tutto il giorno.

L’unico vezzo di queste creature selvagge consiste nell’intrecciare i capelli, che sono lunghi e setosi e nel disporli sulla fronte in una specie di diadema. Ma il tocco nazionale o il fazzoletto nero, con cui si coprono la testa, contribuiscono, come la lunga redingote senza maniche e di un taglio fantastico, a conferire loro un aspetto poco attraente.

Poiché la cattedrale di Cattaro è chiusa per restauri, le messe della domenica si celebrano in una cappella; durante la funzione, si entra e si esce in continuazione. Due bambini, belli come i cherubini che i maestri italiani amano mettere nei loro quadri, giocano davanti all’altare maggiore.

Il più piccolo danza; il più grande mostra con ostentazione a una poveretta una crosta di pane bianco che tiene nella mano paffuta. Sicuramente questa donna non ha mai mangiato il pane dei ricchi. Forse ha fame, ma, per ammirare il bambino vestito da cappuccino e che porta il cordone di San Francesco, smette di sgranare il rosario e gli sorride.

La partenza per Corfù è fissata. Ci aspettano venti ore di traversata.



APPENDICE

ROUTE de SALERNE à AMALFI

A M. Guglielmo Ferrero


A pas lents, avez-vous erré, 

En la langueur du soir doré

Sur la route napolitaine,

Qui de Salerne vous amène

Vers la bourgade d’Amalfi,

La sœur jumelle d’Atrani, 

Terre volcanique et féconde

C’est un des plus beaux coins du monde

Les orangers embaument l’air,

L’abeille monte dans l’éther,

Toute grise du jus des treilles

D’où pendent des grappes vermeilles

Qui murissent près d’un lis blanc

Et d’anémones rouge sang,

Fleurs se pâmant avec ivresse

Quand un souflle pur les caresse.

Ce sol enchanteur et béni

D’aspect diffère à l’infini:

Ravins profond, gorges sauvages, 

Beaux oliviers, frais pasturages.

Un rocher sombre, audacieux

Hautains se dresse vers les cieux,

Tandis qu’à ses pieds le flot baise

Amoureusement la falaise; 

Et les coquilles dans leur bain 

Pâlissent devant son dédain.

Le soleil éclaire et poudroie

La route sèche où dans la joie

Passent d’élégants voyageurs

Frôlant lazzaroni rageurs,

Gais chevriers, fillettes brunes, 

Mules portant figues et prunes, 

Raisins, amphores et fagots,

Tout en agitant leurs grelots.

Dédaigneuse de ce tapage, 

Chère Amalfi, voici ta plage;

En route sur le flot chantant

Où le bateau qui nous attend

Se balance et bombe ses voiles …

La nuit va se fleurir d’étoiles!
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� Marie Madeleine de MENOU, discendente da una famiglia di alto lignaggio, originaria della Perche (Normandie), sposò a Parigi, il 30 giugno 1879, il conte Olivier Le Bault de la Morinière de la Rochecantin. Scarse le notizie sulla sua vita; ebbe quattro figli (che elenchiamo in ordine alfabetico): Bernard, Elie, Guy, morto nel 1914 in seguito a ferite riportate in guerra, Michel, e una figlia, Hermine. La maggior parte di queste informazioni provengono da poche notizie raccolte dalle cronache mondane, di cui i quotidiani parigini davano notizia. Esse vedevano la contessa protagonista o invitato di primo rango di eventi diplomatici, serate mondane, ma, soprattutto, culturali; in tali occasioni, alcune sue poesie erano state declamate. Un’altra fonte di notizie sulla vita privata e familiare sono le dediche, che figurano in testa alle poesie pubblicate nella raccolta Les Lilas sont en fleurs. Da una di esse, En Rade, dedicata “A Madame Matilde Serao - Amalfi”, deduciamo, ad esempio, che doveva essere in relazione con la celebre scrittrice. La contessa morì, molto probabilmente, il 21 novembre 1919.


� En Espagne. Du 30 à l’heure, d’Irun à Algésiras, VIII, 219 p., Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1909.


� Impressions d’Egypte. Du Caire à Assouan, préface de Georges Legrain, 204 p., Paris, Plon-Nourrit, 1911.


� Les Lilas sont en fleurs, 165 p., (Paris), Émile-Paul, 1908.


� C’était une femme aimable et jolie, Préface de Mademoiselle Hèlène Vacaresco. Couverture de Cappiello, 257 p., Paris, Jouve, 1923.





� Ad esempio: Scritta a Villa Serbelloni, près Bellagio (Allons, n’y pensons plus!), A la Vicomtesse de Chavagnac. Souvenirs d’Arromanches (Cœur jaloux), Au bord du lac Bahira - Tunisie, Sur le lac de Tunis, En rade de Gabès - Souvenir d’une croisière dans le Sud sur Abdelcadère, En route pour Séville, En Castille, Amalfi, (En rade e Les Parenzelle), Route de Salerne à Amalfi, En Sicile, Le Lac du Bourget, Le chateau de Loches, A Madame O’ Connor - Souvenir de Bignon (Novembre), A la marquise d’Oysonville – Souvenir du Bouchet (Décembre), A Mlle Hélène Mittelstaedt – St Beatenberg, (La récolte des myrtilles – Fable bernoise e La chanson d’un chevrier), Sur le plateau du Mont-Revard - Savoie (La Corbeille de raisin), Les Sables d’Olonne (La sablaise).





� Carminum liber, III, 3,5 riferito all’Adriatico sconvolto dall’Austro.





� Guglielmo Ferrero (1871-1943), professore di Storia all’Università di Ginevra, al quale, in occasione di un viaggio sulla costiera amalfitana, la contessa de La Rochecantin dedicò una poesia che riportiamo in Appendice.


� Bernardino de Schapis, noto con il nome di Bernardino Luini (1481 circa – 1532), padre dei pittori Giovan Pietro e Aurelio Luini, nacque a Runo, frazione di Dumenza, nell’entroterra di Luino, sul Lago Maggiore. L’affresco è noto con la denominazione di Passione e Crocefissione; le altre opere citate sono Madonna col Bambino e San Giovannino e Ultima cena.





� Il brano citato è tratto, con qualche approssimazione, dall’opera di Charles-Émile Yriarte Les bords de l’Adriatique et le Monténégro.





� Vittore Carpaccio, (1460-1525?) pittore veneziano, realizzò numerose tele ispirate alla vita di Sant’Orsola. Qui si tratta della tela (m. 3,23 x 4,30) Il Miracolo della Croce.


� Gentile Bellini (1429-1507), pittore di scuola veneta, era il ritrattista ufficiale dei Dogi.


� Giovanni Bellini detto Giambellino (1429 ? -1516), insigne pittore, fratello del precedente.


� In realtà Il Miracolo di San Marco tela (m. 4,15 x 5,41) di Jacopo Robusti detto il Tintoretto, (tra il 1512 e il 1524-1594).


� Tiziano Vecellio (1490-1576) realizzò l’importante olio su tavola (m. 6,90 x 3,60) tra il 1516 e il 1518 per la chiesa veneziana di Santa Maria Gloriosa dei Frari, dove l’opera si trova tuttora.


� In realtà La Presentazione di Maria al Tempio, tela (m. 3,45 x 7,75).





� Si tratta del bel monumento equestre, in bronzo, di Andrea di Cione, detto il Verrocchio (1435-1488), raffigurante Bartolomeo Colleoni e che occupa il centro del campo Santi Giovanni e Paolo.


� Doge dal 1476 al 1478.


� Si tratta dello scultore Alessandro Leopardi (1450-1513), che aveva realizzato il piedistallo del monumento a Colleoni.


� Enrico Dandolo (1108-1205) fu il Doge di Venezia che, a capo della quarta crociata, conquistò Costantinopoli. 


� Oggi Zadar.


� La dizione esatta è “Porta della Terra”.


� Michele Sanmicheli (1484-1559), architetto veronese famoso per le fortezze di varie città venete.


� Oggi Šibenik.


� Oggi Krka.


� Oggi Skradin.


� Oggi Trogir.


� Oggi Čiovo.


� Scultore della prima metà del tredicesimo secolo. È sua la parte più antica delle sculture che ornano il portale principale della Cattedrale di Trogir (in particolare il rilievo della lunetta, le sculture del piccolo archivolto interno e i santi delle colonne interne di destra).


� Oggi Split.


� Caio Valerio Aurelio Diocleziano, probabilmente nato a Spalato verso il 243 e morto tra il 313 e il 316, fu imperatore romano dal 284 al 305. Nella tetrarchia, da lui creata, fu associato a Massimiano.





� Oggi Klis.


� Marco Aurelio Valerio Massimiano Erculio (250 circa-310), fu cesare, quindi augusto dell’impero romano.


� Regione della penisola balcanica, tra Montenegro e Bosnia, bagnata per un breve tratto dall’Adriatico.


� Oggi Hvar.


� L’osservazione ci sembra fuori luogo, giacché il Baedeker definisce la loggia semplicemente “bella”; anche questa è opera del Sanmicheli.


� Oggi Mljet.


� Oggi Korčula


� Oggi Dubrovnik.


� Oggi Srebreno.


� Oggi Lokrum.


� Allusione a Ferdinando Giuseppe (1832-1867), fratello minore dell’imperatore Francesco Giuseppe, arciduca d’Austria. Fin dalla giovinezza si dedicò alla marina, di cui divenne capo supremo. Nel 1863 fu designato imperatore dai notabili del Messico ma, nello stesso anno, fu imprigionato dalle guardie di Juarez e, condannato a morte, fu giustiziato nel 1867.


L’altro arciduca d’Austria è Rodolfo Francesco Carlo Giuseppe (1858-1889), unico figlio maschio di Francesco Giuseppe e dell’Imperatrice Elisabetta. Il suo cadavere fu trovato, insieme a quello di una giovane donna, nel padiglione di caccia di Mayerling.





� Auguste-Frédéric-Louis Viesse (1774-1852), maresciallo di Marmont, fu al seguito di Napoleone nella campagna d’Italia e ottenne il grado di generale. Dopo aver partecipato alla spedizione d’Egitto e alla battaglia di Austerlitz, divenne governatore generale delle provincie illiriche. Qui migliorò le strade, incrementò l’industria, il commercio e diede impulso all’istruzione pubblica. Nel 1808 ricevette il titolo di duca di Ragusa. Continuò la carriera militare per molti anni, partecipando a numerose campagne; poi si ritirò a Venezia.





� Oggi Boka Kotorska.


� Oggi Risan.


� Oggi Perast.


� Di quest’opera abbiamo soltanto trovato indicazione nella copertina di una delle opere. Le nostre indagini si sono limitate alla Bibliothèque Nationale de France.
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