
ANTONIO BALDACCI

LE BOCCHE DI CATTARO
ED

I MONTENEGRINI

IMPRESSIONI DI VIAGGIO E NOTIZIE

DA SERVIRE PER INTRODUZIONE

ALLA FLORA DELLA CZERNAGORA

Edizioni CISVA

2006



II

Un naturalista scrittore: la prima
esperienza odeporica di Baldacci1

La ricerca sulla scrittura di viaggio ha incontrato

significativi sviluppi negli ultimi decenni anche in Italia. Di

qui il fiorire di una sconfinata letteratura sull’argomento e,

soprattutto, di numerosi archivi sul tema del viaggio (come

Avirel) o di importanti centri di ricerca sull’odeporica (dal

CIRVI al più recente CISVA, per citare solo alcuni dei più

notevoli esempi italiani)2.

A orientarsi nelle complesse questioni sottese

all’argomento, di critica letteraria e di carattere teorico e

metodologico, la “mente del viaggiatore” (The mind of the

Traveler, dal titolo di un importante libro di Eric J. Leed3)

potrebbe fungere da primo immediato parametro di distinguo,

intendendo per “mente del viaggiatore” la sua cultura e i suoi

interessi, legati da un lato all’ambiente socio-culturale più

1
La presente introduzione riprende in gran parte il lavoro che ho presentato al X Congresso

dell’ADI, rispetto al quale però alcuni argomenti sono qui trattati in maniera più diffusa.
2 Nell’impossibilità di fornire un resoconto esaustivo, anche solo delle più recenti
pubblicazioni, mi limito a segnalare i due numeri degli Annali d’Italianistica interamente
dedicati all’odeporica: L’odeporica/Hodoeporics: on Travel Literature, a cura di Luigi Monga,
XIV, 1996; Hodoeporics Revisited/Ritorno all’odeporica, a cura di Luigi Monga, XXI, 2003.
3 Eric J. Leed, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismjo globale, Il Mulino, Bologna
1992.
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specifico e dall’altro più in generale alle tendenze del secolo.

Una considerevole evoluzione del genere odeporico, ad

esempio, si rileva nel passaggio dal XVIII al XIX secolo,

quando una dimensione enciclopedica degli interessi del

viaggiatore, tipicamente illuministica, si va gradualmente

precisando in trattazioni specialistiche, soprattutto in

direzione di un taglio più naturalistico o più antropologico in

senso stretto, spesso l’uno e l’altro insieme4. Si tratta di viaggi

intrapresi con l’obiettivo primario di effettuare in loco

ricognizioni dirette all’analisi rigorosa degli elementi naturali o

dei sistemi di vita delle terre visitate, in funzione della stesura

di una relazione scientifica per un pubblico specializzato di

“addetti ai lavori”. Nella maggior parte dei casi accade poi che

il viaggiatore decida di fissare la propria esperienza odeporica

in scritti che, sotto la forma di resoconti, di epistolari o di

diari, scandiscono le tappe del suo percorso, narrandole con

modi e linguaggi adatti ad un più ampio ventaglio di lettori.

A partire dal secolo dei lumi e per tutto l’Ottocento,

dunque, i più famosi scienziati e uomini di cultura vanno ad

infittire la schiera dei naturalisti-viaggiatori-scrittori delle

memorie dei loro viaggi. Vasto e vario è il novero di quanti

elessero terre lontane e sconosciute quale meta dei loro studi,

logica scelta di quanti intendevano il viaggio scientifico come

strumento fondamentale per arricchire le conoscenze della

società occidentale con contributi su popoli poco conosciuti o

4 Per un’analisi dettagliata della realtà odeporica fra ‘700 e ‘800 cfr Elvio Guagnini, Il viaggio,
lo sguardo, la scrittura. Generi e frome della letteratura odeporica tra Sette e Ottocento, in
Letteratura italiana e cultura europea tra Illuminismo e Romanticismo, Droz, Genève 2003.



IV

del tutto inesplorati. Molti sono, però, anche gli studiosi che

scelgono di soffermarsi sullo studio delle regioni italiane, come

nel caso delle ricerche sulle produzioni naturali e sugli antichi

monumenti della Toscana del medico e naturalista Giovanni

Targioni Tozzetti. Non mancano poi i viaggiatori che scelgono

di abbracciare entrambe le prospettive, come nel caso di uno

dei più grandi scienziati che hanno operato alla fine del XVIII

secolo, Lazzaro Spallanzani, che dopo un avventuroso viaggio

a Costantinopoli, si sposta nel Regno delle Due Sicilie per

condurre le sue indagini in ambito geologico.

Ma nella seconda metà del Settecento comincia a

manifestarsi nei viaggiatori naturalisti italiani un nuovo

interesse per regioni molto vicine spazialmente, distanti solo

l’ampiezza di un braccio di mare, eppure al tempo stesso così

lontane culturalmente da suscitare sentimenti di curiosità e di

fascino per genti percepite come barbare - nel senso originario

di altre, estranee -, vale a dire le regioni della vicina costa

balcanica.

Nel 1774 il naturalista e scrittore Alberto Fortis pubblica

a Venezia il suo Viaggio in Dalmazia, scritto nella forma della

raccolta di lettere per rendere la lettura più gradevole rispetto

al trattato accademico e destinato ad ottenere un ampio

successo in tutta Europa, per quel gusto dell’esotico e del

primitivo, tanto di moda tra il pubblico colto europeo

dell’epoca. Quest’opera corposa in due volumi - in cui l’abate

padovano, ripercorrendo le tappe del suo tragitto lungo le

coste della Dalmazia, presenta all’Europa minuziose
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descrizioni dei paesaggi e delle città, ma anche degli usi e dei

costumi dei popoli slavi, ed in particolare dei Morlacchi, gli

abitanti dell’entroterra montagnoso, settecentesca

incarnazione del mito del buon selvaggio agli occhi del Fortis –

quest’opera, dicevo, apre la strada ad una nutrita genia di

scritti odeporici relativi all’area balcanica adriatica.

Autori vari, differenti tra di loro per origine, età, cultura e

interessi, appaiono tutti perfettamente concordi nel dipingere

il mondo slavo, quale appare ai loro occhi nel corso di viaggi

compiuti lungo le coste orientali dell’Adriatico, probabilmente

anche per effetto di un tratto peculiare del codice odeporico,

che è la ricorrenza di archetipi comuni, che passano dall’uno

all’altro scritto in resoconti diversi che riguardano gli stessi

luoghi. Il primo fissa le tappe e costruisce gli stereotipi; quelli

che seguono riprendono gli stessi argomenti, spesso con

un’identica scansione. A ciò si aggiunga la più complessa

questione relativa alla persistenza di medesimi parametri e

prospettive persino in scritti odeporici di viaggiatori che hanno

percorso paesi lontani e tra loro dissimili, giacchè, come

chiarisce Giovanna Scianatico, «nell’odeporica le esperienze

conoscitive reali si incrociano con le attese, i miti, i topoi di un

genere che elabora modelli europei in un processo di

costruzione comune da parte delle diverse tradizioni letterarie

nazionali, e ad esse li trasmette secondo un’istanza

uniformante, il cui tasso di omologazione appare prevalente»5.

5 Giovanna Scianatico, Un modello neoclassico europeo: la letteratura di viaggio, in AA. VV.,
Literatúry ako súčast medziliterárnych spoločenstiev, Università di Nitra, Slovacchia 2003, p.
188.
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Così, l’archetipo del buon selvaggio, riferito al popolo

slavo (che sia istriano, dalmata o montenegrino) e ispirato

dalla lettera De’ costumi de’ Morlacchi del Fortis, viene accolto

prontamente dal romanticismo europeo, sensibile

all’immagine di questi uomini rimasti allo stato primitivo e,

perciò, impermeabili alla corruzione della civiltà.

Si attesta a partire da qui una tradizione di viaggi

naturalistici nella Dalmazia e di relative scritture, tra cui

emerge il testo del botanico triestino Bartolomeo Biasoletto.

Pur con tutta la precisione di un naturalista, Biasoletto

non compone una relazione strettamente scientifica, ma con

ispirazione quasi letteraria guarda e descrive questo paese di

montanari e guerrieri mescolando la sua sincera simpatia con

un comprensibile stupore di colto occidentale che affronta un

mondo quasi sconosciuto. Ricco di osservazioni botaniche,

geografiche, etnografiche e antropologiche, il diario del

botanico triestino riesce a smentire i pregiudizi e i timori

diffusi sulla stampa europea6 e a risvegliare l’interesse per

quelle terre negli altri viaggiatori.

Proseguendo lungo questa ideale linea diacronica che lega

alcuni intellettuali naturalisti, viaggiatori nelle regioni

balcaniche costiere, a cavallo tra il XIX e il XX secolo emerge

un’originale figura di botanico, geografo ed etnologo, Antonio

Baldacci7, viaggiatore con una singolare passione per il mondo

6 Cfr. Vesna Kilibarda, Il botanico italiano Bartolomeo Biasoletto e una visita del Re di Sassonia
in Montenegro, in Bartolomeo Biasoletto, Viaggio in Montenegro di Federico Augusto di
Sassonia, Pensa Multimedia, Lecce 2000.
7 Viaggiatore, botanico, geografo ed etnologo, Antonio Baldacci si dedicò soprattutto allo
studio della flora dell'area balcanica. Dopo la laurea in zooiatria, dal 1891 fu assistente di
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balcanico adriatico.

Con un gusto visibilmente tardo-romantico, così scrive

dei montenegrini il naturalista bolognese in Le Bocche di

Cattaro e i Montenegrini, il primo di una lunga serie di scritti

odeporici:

Dove alligna patrio amore alligna anco lealtà e allignano,
meglio assai che altrove, nobili virtù e nobili sentimenti. Col
moderno incivilire e progredire in ogni cosa sparirono in molti i
sacri doveri […] Ma sogguardando fra i popoli un’unica razza è
scevra dalla peste che aborrono gli uomini corretti, virtuosi: è la
razza degli Slavi del Sud, cui niun’altra può contrastare […] Fra

Federico Delpino presso l'Istituto botanico dell'Università di Bologna, dove rimase fino al
1902, quando fu incaricato dell'insegnamento di Geografia politica e coloniale nella Scuola
Diplomatico-Coloniale annessa all'Università di Roma.
Tra il 1885 e il 1904 compì numerose spedizioni scientifiche, prima in Montenegro e poi
anche in Albania, Epiro e a Creta, riuscendo ad intrecciare i propri interessi scientifici con gli
interessi economici, politici e militari che il Governo italiano coltivava in quegli anni in area
balcanica e per i quali gli furono affidati numerosi incarichi di carattere conoscitivo e
diplomatico da diversi Ministeri, in particolare da quelli degli Esteri e dell'Interno.
Fu presidente del Comitato italiano per l'indipendenza del Montenegro, collaborò con Gabriele
D'Annunzio al progetto di una spedizione di volontari per la sua liberazione e dal 1922
rinunciò a tutti gli impegni universitari per potersi dedicare interamente a promuovere
l'indipendenza di quella regione. Negli anni tra il 1930 e il 1939 svolse le funzioni di console
generale onorario d'Albania a Bologna. Nel 1940, successivamente all'occupazione italiana
dell'Albania avvenuta nel 1939, venne nominato consulente culturale presso la Luogotenenza
generale italiana di Tirana, incarico che mantenne fino al 1943. Accanto ai numerosi impegni
diplomatici, continuò sempre a dedicarsi ai propri studi, sulla base del ricchissimo materiale
documentario e di ricerca raccolto nel corso dei suoi viaggi.
Fra le sue numerose pubblicazioni - oltre duecento fra diari di viaggio, relazioni scientifiche
ed articoli - si segnalano: Crnagora: memorie di un botanico, N. Zanichelli, Bologna, 1897; Dal
Montenegro al golfo di Ambracia, Società geografica italiana, Roma 1900; Nel Montenegro sud-
orientale, Società geografica italiana, Roma 1902; Nel paese del Cem: viaggi di esplorazione
nel Montenegro orientale e sulle Alpi albanesi: itinerari del 1900-1901-1902, Società geografica
italiana, Roma 1904; Itinerari albanesi: 1892-1902: con uno sguardo generale all'Albania e alle
sue comunicazioni stradali, Reale società geografica italiana, Roma 1917; I diritti del
Montenegro: l'Erzegovina e le Bocche di Cattaro, Direzione della Nuova Antologia, Roma 1920;
L'Albania, Istituto per l'Europa Orientale, Roma 1929; Scritti Adriatici, vol. I, Compositori,
Bologna 1943.
A ciò si aggiungano numerosi scritti a carattere diaristico ed appunti di viaggio inediti
conservati presso il fondo Antonio Baldacci della Biblioteca comunale dell’Archiginnasio di
Bologna e inventariati nel volume Una passione balcanica tra affari, botanica e politica
coloniale, a cura di Maria Grazia Bollini, Comune di Bologna, Bologna 2005.
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i Montenegrini il furto è sconosciuto: i loro misfatti sono misfatti
d’uomini che assaliscono di fronte e ai quali ripugnano la viltà e
l’ipocrisia. Prima cosa che si rispetti fra i prodi abitanti di que’
luoghi montuosi è l’onore, per cui ognuno sopporta con
impavido coraggio la morte, giammai l’onta e la vergogna […]
L’oro non corrompe i prodi, e quel nucleo di Serbi giammai fu
tradito da connazionali e da veramente montenegrini né sui
campi di battaglia, né altrove.8

Manifestatosi fin da giovanissimo il suo vivo interesse per

la botanica e per la situazione politico-economica delle regioni

balcaniche, Baldacci intraprende il suo primo viaggio in

Montenegro nel 1885, a soli diciassette anni, percorrendo a

piedi il tratto da Zara fino al confine montenegrino, non

riuscendo però a raggiungere la capitale Cettigne per

mancanza di mezzi economici. E’ di questo viaggio che

fornisce un resoconto nel suo primo lavoro giovanile.

Imbarcatosi nuovamente nel 1886, conosce durante il

viaggio padre Cesare Tondini De’ Quarenghi, inviato della

Santa Sede in Montenegro, che ne diviene il protettore e lo

presenta al principe Nicola del Montenegro, padre della futura

regina d’Italia e primo “finanziatore” del giovane naturalista in

queste sue prime escursioni nel Montenegro.

Sempre in funzione delle sue ricerche di botanica,

Baldacci intraprende nuove spedizioni in Montenegro negli

anni degli studi universitari (1889, 1890, 1891), riuscendo a

8 Antonio Baldacci, Le Bocche di Cattaro e i Montenegrini. Impressioni di viaggio e notizie di
servire per introduzione alla flora della Czernagora, Azzoguidi, Bologna 1886, pp. 37-38. Nel
portale del CISVA all’indirizzo www.viaggioadriatico.it è possibile consultare l’edizione digitale
del testo: Antonio Baldacci, Le Bocche di Cattaro ed i Montenegrini. Impressioni di viaggio e
notizie da servire per introduzione alla flora della Czernagora, introduzione a cura di
Alessandra De Paolis, edizione on-line del CISVA, 2006.
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raggiungere per la prima volta l’Albania, territorio di difficile

accesso per gli stranieri perché ancora parte dell’Impero

ottomano, solo nel 18929.

Da questo momento Albania e Montenegro divengono il

campo privilegiato delle sue ricerche per molti anni, nel corso

di viaggi finanziati dalla Società Geografica Italiana e che

divengono materia per una serie di scritti odeporici, studi e

relazioni scientifiche su argomenti di botanica, etnologia,

antropologia, economia e storia politica di territori che in

quegli anni erano teatro di importanti trasformazioni10.

In queste pagine soffermerò, però, l’attenzione solo sugli

esordi letterari del Baldacci col suo primo diario odeporico Le

Bocche di Cattaro ed i Montenegrini. Impressioni di viaggio e

notizie di servire per introduzione alla flora della Czernagora11.

Con queste parole l’autore descrive il suo primo impatto

con la realtà locale nella lettera all’«Amico lettore», introduttiva

9 L’ultima spedizione scientifica in Albania e Montenegro risulta essere stata effettuata nel
1904. Al periodo dei viaggi avventurosi segue l’età dei viaggi diplomatici, durante i quali il
Baldacci si fa convinto propugnatore dei diritti nazionali dei popoli adriatici e dell’idea
dell’”illirismo”, e cioè della necessità di formare un unico stato confederato tra albanesi e
montenegrini sulla base della comune discendenza dagli antichi Illiri.
10 Nella Prefazione al vol. I di Scritti Adriatici, Giacomo Golfera così sintetizza l’eclettismo dei
campi d’indagine e d’intervento dell’amico Baldacci: «scienziato eminente e conoscitore
profondo e sicuro delle genti dell’Adriatico e del mediterraneo orientale, dove interrogò origini,
credenze, costumi, leggi, sepolcri, monumenti, indagando, anatomizzando la psiche slava,
l’albanese, la romena, l’ellenica, l’islamica […] pensatore, scrittore, naturalista, storico e
soldato […]». Giacomo Golfera, Prefazione a Scritti Adriatici, cit., p. IX.
11 Mi riservo di sviluppare in studi successivi l’analisi della sua varia produzione, dei
molteplici incarichi diplomatici in area balcanica affidatigli dal Governo italiano e, più in
generale, dei suoi rapporti scientifici, economici e politici con l’Adriatico orientale. Qui vorrei
limitarmi a rimarcare il suo intenso legame con la popolazione montenegrina, che lo spinse
fino alla rinuncia a tutti gli impegni universitari (è stato anche libero docente di Botanica
prima e di Geografia poi presso l’Università di Bologna) per dedicarsi interamente alla causa
della liberazione di quella terra, divenendo il presidente del Comitato italiano per
l’indipendenza del Montenegro e collaborando, all’inizio degli anni Venti, con Gabriele
D’Annunzio al progetto di un’azione militare nel paese.
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di quel «piccolo, malfatto lavoraccio compiuto molto alla lesta»,

com’egli definisce - con sfoggio di modestia - la sua

primissima opera:

L’impressione cara e gradita che mi fecero gli Slavi non
dimenticherò giammai. Ma giammai ancora verrammi meno
l’amore verso i Montenegrini, pei quali io cercherò di fare quanto
più potrò […] Cercherò in ogni periodo della mia vita d’imitare
gli Slavi: sono sicuro d’imitare una schiatta che m’insegnerà a
vivere come si deve. Anco tu, amico lettore, ammirali perché
sono da ammirare.12

Da subito, dunque, emerge in maniera evidente come le

pagine che seguono alla lettera dedicatoria hanno ben poco

della scientifica relazione di viaggio di un naturalista partito

alla volta del Montenegro per studiarne la flora (quanto lascia

intendere lo stesso sottotitolo). Se anche nell’intraprendere il

viaggio questo era stato il significato originario dell’esperienza

odeporica baldacciana, successivamente, di ritorno, il

viaggiatore sceglie di scindere i risultati scientifici

dell’esplorazione13 dal racconto di un viaggio che non vuole

resti privato, ma che venga pubblicato affinché il lettore, al

quale si rivolge, possa leggere, conoscere e vedere, attraverso

il flusso dei ricordi dell’autore, ciò che questi ha visto e

conosciuto. E, inevitabilmente, rivivendo nel ricordo il viaggio

12 Antonio Baldacci, Le Bocche di Cattaro…, cit., pp. 3-4.
13 Sarà l’esplorazione compiuta l’anno successivo, nel 1886, ad offrirgli l’occasione di
pubblicare il suo primo scritto botanico Bilje cetinjskoga polja (Flora del piano di Cetinje),
composto in serbo-croato e pubblicato sul giornale ufficiale del Montenegro, Glas Crnogorca.
Dall’inventario del fondo Antonio Baldacci conservato presso la Biblioteca comunale
dell’Archiginnasio di Bologna non risulta, però, che del saggio ci sia alcuna traduzione
italiana.
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già compiuto, ricostruendo nella propria memoria volontaria

le gioie e le difficoltà, i luoghi e le persone, il viaggiatore

recupera nel racconto solo ciò che lo ha attratto, interessato,

incuriosito, arrivando di conseguenza a dare anche un senso

nuovo, a posteriori, all’esperienza odeporica, non più solo

spedizione scientifica, ma viaggio sentimentale14.

Tale meccanismo condiziona, quindi, tutta la struttura

del diario baldacciano del 1886 - come pure la lingua e lo stile

- ben lontana dal rigore della relazione di viaggio di un

naturalista di fine Ottocento, tutta intrisa com’è di suggestioni

romantiche15, nell’impianto generale come nei toni. A partire

dall’incipit, veramente poco tecnico e molto pittoresco:

nessuna indicazione temporale, nessuna introduzione, solo

una suggestiva descrizione paesistica:

Il vento del Nord infieriva ancora. La nave, sulla quale mi
era imbarcato a Ragusa, dondolava in mezzo alle irate onde
con gravissimo danno del mio povero stomaco già abbastanza
affievolito la sera innanzi. Il sole era alto; i suoi raggi si
percotevano contro i sassi della terraferma dalmata a poche
miglia da noi; l’aria era infuocata. Nel lontano mezzogiorno le
montagne dell’Albania eran coperte di nebbia, poco lungi da me

14 Sui meccanismi della rievocazione nella stesura di un testo odeporico cfr Vincenzo De
Caprio, Scritture del viaggio e archivi informatici, in Il viaggio come realtà e come metafora, a
cura di Justyna Lukaszewicz e Davide Artico, Oficyna Wydawnicza LEKSEM, Lask, 2004;
Emanuele Kanceff, Odeporica e letteratura: contro la dislessia, in «Annali d’Italianistica», XXI,
2003.
15 Sebbene in certa letteratura, ancora in quegli anni, fosse assai diffusa una sensibilità di
tipo romantico, anche se ormai dominata da una retorica spesso semplicistica e banale,
oscillante tra atteggiamenti sublimi ed effusioni del cuore, la piena affermazione del
positivismo nel secondo Ottocento aveva avviato già da tempo nuove tendenze letterarie. E
tuttavia poteva accadere che un intellettuale dedito allo studio delle scienze naturali e
formatosi in età positivistica componesse un’opera nella quale eccedevano gli echi di una
letteratura tardo-romantica e risorgimentale.
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le tanto desiate roccie del Montenegro mostravano ancora i loro
fianchi biancheggianti di neve. A bordo suonò l’una dopo il
mezzodì e quasi nel medesimo tempo facemmo la nostra
entrata nel mirabile e dolce golfo che tortuosamente s’interna
fra scoscese montagne e per la sua triplice insenatura piglia il
nome di Bocche di Cattaro […] Mai non sarà pittore che possa
dipingere questa perla della natura.16

Le rare annotazioni di natura scientifica appaiono per di

più piuttosto generiche:

Le Agavi e le Opunzie abbondano; i Mirti sono comunissimi
ovunque. E un numero considerevole di piante meridionali
corona mirabilmente le incolte vicinanze.17

Va, però, sottolineato che il diario del suo primo viaggio in

Montenegro costituisce in un certo senso un esempio isolato

nel contesto generale della produzione di Baldacci, in cui

quasi si condensa la parabola segnata dall’odeporica nel corso

del XIX secolo, dagli stilemi romantici del paesaggio sentito e

vissuto con slanci emozionali all’inaridimento della vena

letteraria a vantaggio di toni descrittivi più secchi nelle

scritture di tipo scientifico destinate alla pubblicazione su

riviste specializzate.

Così, nel nostro autore emerge uno scarto evidente tra la

sua prima opera odeporica e le successive, nelle quali si

registra l’accentuazione di uno stile asciutto e un processo di

riduzione della letterarizzazione, man mano che i suoi studi si

fanno più scientifici, sino ad arrivare alla pubblicazione sui

16 Antonio Baldacci, Le Bocche di Cattaro…, cit., p. 7.
17 Ibidem, p. 9.
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bollettini della Società geografica italiana. Bastino a rilevare

tale scarto i primi passi di uno scritto di pochi anni

successivo al lavoro giovanile:

Il viaggio del 1892, cominciato il 5 di giugno, terminò il 19
di settembre e si svolse in tutta la zona compresa fra il Mare
Adriatico, il Fiume Semani, le catene montuose del Tomor, di
Grivas e dell’Acroceraunia. A Vallona, nella casa ospitale ed
amica del signor Ulisse Bosio, regio agente consolare d’Italia,
posi, dirò così, il mio quartier generale, dal quale mi fu reso
facile, con tanti raggi, compiere le escursioni all’interno. Questo
metodo di viaggiare riesce utile e comodo particolarmente al
botanico in paesi presso che privi delle più indispensabili
risorse della vita civile, la quale si rende oltremodo stentata per
le gite lunghe e faticose e per il lavoro continuo della
disseccazione delle piante.18

Minuzioso nella specificazione spazio-temporale, il passo

– come il seguito del testo – lascia poco spazio alla descrizione

delle emozioni soggettive dell’io narrante che, tratto anch’esso

rilevante nelle dinamiche testuali, non è più il viaggiatore che

vive il contatto con il paesaggio nella sua solitudine -

condizione indispensabile per l’innesco del processo di

consonanza sentimentale con la natura -, bensì viaggia con al

seguito una «piccola carovana», costituita principalmente da

gente del luogo, esperta dei pericoli e delle insidie che possono

sorprendere uno straniero.

Per contro, l’attenuarsi della prima tendenza a

soffermarsi sugli aspetti patetici e pittoreschi del paesaggio

produce una sorta di “irrobustimento” dei lavori baldacciani

18 Antonio Baldacci, Itinerari albanesi (1892), Società geografica italiana, Roma 1897, p. 9.
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nella direzione di una scrittura più ricca di informazioni, non

solo naturalistiche (quasi assenti nel libretto giovanile), ma

anche storiche, etimologiche ed economiche, notizie sulle

città, sulla lingua, sulla popolazione, sulle condizioni socio-

politiche di quelle regioni, sulla loro politica estera e su molto

altro ancora.

A spiegare la singolarità del libretto giovanile concorre

probabilmente anche la specificità delle circostanze nelle quali

si svolge il viaggio del 1885: solo, a piedi e con risorse risicate

il diciassettenne Baldacci parte da Zara e percorre tutta la

Dalmazia, toccando Sebenico, Spalato, Ragusa e Castelnuovo.

Da questo punto comincia la narrazione del suo viaggio fino a

Rìsano, al confine montenegrino, nella forma del racconto più

che in quella del diario propriamente inteso, in una sorta di

autorappresentazione eroica del viaggiatore-autore che

affronta il faticoso tragitto tra continue difficoltà e privazioni,

lunghe marce sui monti e nottate all’aperto19.

19 Costante di gran parte dei diari di giovani viaggiatori, anche qui non manca il gusto
dell’avventura: mari e montagne da affrontare, rigidità atmosferiche ed altri pericoli della
natura – nonché dell’uomo, come banditi e briganti – rendono il resoconto più vivo e mitico.
Così nell’opera, ad esempio, accade che la tranquilla serenità del viaggio venga rotta da una
notte tormentata trascorsa in balia di una tempesta. E’ l’ora del tramonto quando Baldacci
intraprende «l’ascesa al Montenegro», dopo la sosta presso le Bocche di Cattaro. La rupe del
monte gli appare «tetra e nera», la strada «infernale » per i frammenti di rupe che «rendono
immensamente malagevole l’andare». Mentre il viaggiatore prosegue la salita alla Scalea del
Monte Lovcen, «un’immensa gradinata di settantatrè grandi spire» che domina la città di
Cattaro, la bora comincia a spirare con maggior veemenza, le nubi avvolgono l’orizzonte ed il
cielo è squarciato da lampi rilucenti di «una luce di morte». Con queste parole prosegue il
racconto dell’autore:
«Il lontano fragore de’tuoni, il cader de’fulmini, l’attristarsi ovunque la magnificenza del creato
era morte: morte lugubre, improvvisa che rendeva impossibile l’animo allegro e contento. Buio
d’inferno in ogni luogo; nubi sopra nubi s’accalcavano e minacciavano ad ogni istante […]
Dove ripari? Dove grotte o caverne? Dove un albero, un arbusto rovinato? […] Un cupo rombo
si diffuse per lo spazio, un fragore continuo si scatenò per l’aere, la pioggia e la grandine
presero a cadere con istrepito non mai sentito […] I lampi si succedevano ai lampi, i tuoni ai
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Riguardo all’architettura interna del libro, l’autore sceglie

una narrazione continua, in cui la descrizione del viaggio si

articola in tre capitoli e procede con un andamento al limite

tra il diario odeporico e il racconto romanzato, in uno stile a

tratti eccessivamente retorico, come nei passi in cui proclama

l’incapacità dell’uomo di rendere in parole o immagini la

bellezza di quei luoghi:

E chi è buono di descrivere tanta magnificenza? L’arte
dello scrivere, la penna non arriva; la pittura appena può
mostrare all’uomo questa gemma che natura volle sortita in
mezzo a tanta estensione di solitaria e sassosa campagna.20

Frequenti excursus storici sui territori visitati e sugli eroi

nazionali – sempre in funzione di un’esaltazione della storia e

dell’identità del popolo montenegrino – si inframmezzano alle

lunghe, appassionate e un po’ enfatiche rappresentazioni

paesaggistiche.

Secondo una tradizione inaugurata nella metà del

Settecento dalle Lettere familiari di Baretti21, si tratta di un

racconto di viaggio nel quale il viaggiatore-scrittore-

protagonista della narrazione pone in primo piano i propri

pensieri, le proprie sensazioni e i propri stati d’animo,

tuoni, i fulmini ai fulmini con un terribile fracasso che facea tremare la terra sotto i miei
piedi. La mente più non era retta da spirito alcuno: trasognava; a quell’altezza, solo, senza
alcun appoggio, era perduto e pensava alla morte che m’avrebbe preso con sé e mi avrebbe
vietato di vedere anche una volta la cara patria lontana». Antonio Baldacci, Le Bocche di
Cattaro…, cit., pp. 21-22.
20 Ibidem, p. 24.
21 Cfr Elvio Guagnini, Il viaggio, lo sguardo, la scrittura…, cit., p. 357.
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mettendoli in stretto rapporto col paesaggio, rappresentato in

un procedere relazionale col soggetto.

Così l’interesse per l’universo naturale risulta preminente

in quasi tutte le pagine dell’opera del viaggiatore bolognese,

solo che – come si è già notato – non viene analizzato con lo

sguardo rigoroso del naturalista, bensì descritto con

intonazioni sentimentali e vissuto in maniera empatica,

compenetrante.

Ad affascinare il giovane autore sono gli effetti di

contrasto di quel paesaggio montano che gli appare «orrido e

nello stesso tempo meraviglioso», sono i colori contrastanti

(come le cime innevate di monti cupi e neri), le variazioni del

clima (il vento, il sole, la tempesta), la sublimità delle vedute,

come quella che si gode dalla cima del Monte Lovcen, e il

silenzio. Il silenzio è la nota dominante che attraversa tutte le

pagine del diario di viaggio di Baldacci, un silenzio che lo

avvolge e gli dona quella tranquillità ormai perduta «nelle

nostre cittaduzze» - come scrive -, così pervase di «quei rumori

e quelle grida tanto volgari».

Di contro, la sua attenzione per la realtà urbana è

minima: dalle pagine di questo scritto emergono con evidenza

solo due città, Castelnuovo e Cattaro, il cui carattere peculiare

è costituito non tanto dalle opere d’arte e dai monumenti,

quanto soprattutto dagli aspetti paesistici, con qualche

commento relativo anche alle abitudini degli abitanti. Per il

resto, solo alla città di Budva, meta finale del suo percorso,

l’autore dedica uno spazio, seppur breve, mentre fugaci cenni
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e descrizioni a volo d’uccello sono destinati a tutti gli altri

piccoli centri.

Quanto agli abitatori di queste terre, se nella

rappresentazione dello spettacolo delle montagne, della loro

grandezza e al contempo del loro orrore, Baldacci aveva

probabilmente subito l’influenza del mito romantico della

bellezza e della sublimità dei paesaggi selvaggi e

incontaminati, nella raffigurazione dei suoi montenegrini

risuonano gli echi dello stereotipo fortisiano dello slavo rozzo e

primitivo ma onesto ed ospitale22. Non per questo, d’altra

parte, la passione con cui l’autore descrive gli usi e i costumi

di vita di queste genti va ascritta ad una mera ascendenza

letteraria, giacché dalle sue parole traspare tutta la sincerità

del suo affetto per una terra ed un popolo ai quali dedicherà

la sua vita.

Dei montenegrini Baldacci ammira ed elogia innanzitutto

l’amore verso la patria, difesa nei secoli con eroismo da

qualunque straniero conquistatore abbia tentato di avvicinarsi

e mai abbandonata, neanche nei periodi di peggior crisi,

benché la natura abbia destinato loro «un angolo sconosciuto

22 Posta fine alla narrazione del viaggio nel territorio Bocchese con la chiusura del terzo
capitolo, Baldacci aggiunge all’opera due capitoli di carattere storico-antropologico: nel primo
fa dei montenegrini una sua personale presentazione, piuttosto un’arringa a difesa di quelli
«accusati malamente e tenuti come grandi e feroci malfattori » ed un panegirico dei loro ideali
e modi di vita; nell’altro, «Parole d’Autori», offre un collage di passi d’autore: Balbi, Carrara e
Yriarte. D’altra parte il Baldacci non aveva una lunga esperienza alle sue spalle e, per sua
stessa ammissione, nello scrivere l’opuscolo in questione ebbe «per guida molti lavori che
parlano degli Slavi del Sud, ma specialmente dei Montenegrini», lavori di cui egli stesso
fornisce un elenco e tra i quali compaiono principalmente opere storiografiche e scritti
odeporici di viaggiatori che lo precedettero, come la poderosa opera ottocentesca del francese
Yriarte, Le bords de l’Adriatique et le Montenegro, della quale il nostro giovane autore aveva
letto i capitoli relativi al Montenegro ed alla Dalmazia in traduzione italiana.
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del mondo, arido, battuto dalla sferza del sole durante la

state, colpito dalle crude bufere del verno, rovinato per

l’infuriar del vento; un angolo chiuso fra montagne diroccate,

tetre, monotone […] in cui difficilmente si può condurre una

vita anche primitiva»23.

Spirito di sacrificio, lealtà, onestà, ospitalità fanno di loro

agli occhi dell’autore un esempio da imitare per tutti i popoli

d’Europa.

Il loro senso dell’ospitalità, soprattutto, si rivela tratto

ricorrente che più stupisce e ad un tempo affascina ogni

viaggiatore che si spinge in quelle terre, secondo l’archetipo

già individuato da Fortis:

il Morlacco nato ospitale e generoso apre la sua povera
capanna al forestiero: si dà tutto il moto per ben servirlo, non
richiedendo mai, e spesso ricusando ostinatamente qualunque
ricognizione. A me più d’una volta è accaduto per la Morlacchia
di ricevere il pranzo da un uomo, che non m’avea veduto
giammai, né poteva ragionevolmente pensare di dovermi
rivedere in avvenire mai più.24

Non difforme è l’immagine che dei Montenegrini, e

soprattutto della loro «franca e disinteressata ospitalità», offre

Biasoletto.

Le stesse riflessioni, asciutte e stringate in Fortis e

Biasoletto, nel testo del Baldacci si caricano di un’enfasi

legata a toni da epigono tardo-romantico – tanto diffusi in

tutte le pagine dell’opera –, che non sminuisce però

23 Antonio Baldacci, Le Bocche di Cattaro…, cit., p. 36.
24 Alberto Fortis, Viaggio in Dalmazia, a cura di Eva Viani, introduzione di Gilberto
Pizzamiglio, Marsilio, Venezia, 1987, p. 42.
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l’autenticità del suo sentimento:

Fra le tetre, orride rupi le leggi dell’ospitalità sono
osservate meglio che da noi. E tu, che leggi queste misere righe,
andando colà resterai commosso. In ogni capanna sarai accolto
come se fossi in seno della tua lontana famiglia; ti sarà offerto,
senza complimenti, tutto ciò che v’è di meglio nella casa e devi
accettare senza pagare, né ringraziare; così usa fare fra i leali.
Dovunque troverai da dormire: dovunque troverai l’ospitalità
più cara e più grande. Va e rimarrai contento.25

Agisce , ancora una volta, nel passo citato, il fascino

esercitato dal diverso, da ciò che nella civiltà occidentale non

si trova più o mai è stato, che si materializza in

quest’occasione, come nella scoperta dei grandi silenzi,

dell’unicità dei paesaggi, della semplicità degli abitanti e del

contegno delle donne.

Ecco un’altra costante di molti scritti odeporici: parlando

di popoli spazialmente o culturalmente distanti si finisce

quasi sempre col rappresentarne le donne e la loro moralità a

confronto con le donne della civiltà europea. Anche Baldacci,

partendo dallo stereotipo di un mondo femminile occidentale

fragile, frivolo e superficiale, gli contrappone l’ideale della

donna montenegrina, tutta votata alla famiglia, al lavoro dei

campi, al pascolo, finanche alla difesa bellica della propria

patria nella necessità.

Tale discorso mi consente di avviarmi alla conclusione,

concentrando l’attenzione su uno snodo cruciale del dibattito

sulla scrittura odeporica, vale a dire l’importanza della

25 Antonio Baldacci, Le Bocche di Cattaro…, cit., p. 38.
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presenza di riflessioni oppositive come le precedenti, perché è

attraverso esse che prende corpo l’alterità dei popoli visitati. Il

fatto che ogni percezione straniante conduca immediatamente

il discorso ad un confronto con il “noi”, spesso a nostro

scapito, consente al viaggiatore-scrittore di costruire e definire

l’identità dell’altro nel rispetto delle sue diversità: lezione

importante in un’epoca, come la nostra, che tende a

recuperare il valore del multiculturalismo, in reazione ad un

pericolo di appiattimento globalizzante.

Alessandra De Paolis
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Amico lettore,

Venuto al mondo per far qualche cosa, fui fin dalla
più giovane età, quantunque ora non abbia che diciotto
anni, indirizzato da una persona cara e che mi vuol bene,
il prof. Cesare Sacenti, pel nobile studio delle Naturali
Dottrine. Scelsi la Botanica e per quella m'avviai e
proseguirò finché morte mi torrà da questa terra.

Nel 1885 compï a tal uopo un viaggio nelle provincie
Slave dell' estremo Occidente. Dapprima mi spinsi sulle
vette alpine del nostro Friuli, ove trovai i primi Slavi, i
Resiani. Venni quindi nell'Istria studiandone il centro ed il
mezzogiorno; indi, retrocedendo a Divaca e seguitando
verso Oriente, visitai l’interno della Croazia e dei Confini
militari. Ritornando al mare, m’ imbarcai a Fiume e venni a
Biograd o Zaravecchia, gentil paesetto non lungi da Zara,
dove fui accolto ospitalmente e tenuto come cittadino.
Costeggiai la Dalmazia toccando Sebenico, Spalatro,
Ragusa e Castelnuovo, dal qual ultimo punto incomincio la
descrizione del mio faticoso viaggio.

L’impressione cara e gradita che mi fecero gli Slavi
non dimenticherò giammai. Ma giammai ancora verrammi
meno l'amore verso i Montenegrini, pei quali io cercherò di
fare quanto più potrò. E mio primo desiderio è di compiere
la Flora della possente Czernagora cui premetto questo
piccolo, malfatto lavoruccio compiuto molto alla lesta.

Cercherò in ogni periodo della mia vita d’imitare gli
Slavi: sono sicuro d’imitare una schiatta che m’insegnerà a
vivere come si deve.

Anco tu, amico lettore, ammirali perché sono da
ammirare. – Verrà il tempo in cui ti darò da leggere qualche
altra cosa di meglio. Spero e per ora ti dico addio.

Bologna, Aprile 1886.

ANTONIO BALDACCI
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I.

Le Bocche di Cattaro.

Sguardo generale sulle Bocche di Cattaro. - Castelnuovo e
la sua storia. - Perasto e Risano. – L’ ultima città della
Dalmazia. - Un po’ di tutto. -

Il vento del Nord infieriva ancora. La nave, sulla
quale mi era imbarcato a Ragusa, dondolava in mezzo
alle irate onde con gravissimo danno del mio povero
stomaco già abbastanza affievolito la sera innanzi. Il sole
era alto; i suoi raggi si percotevano contro i sassi della
terraferma dalmata a poche miglia da noi; l'aria era
infuocata.

Nel lontano mezzogiorno le montagne dell'Albania
eran coperte di nebbia, poco lungi da me le tanto desiate
roccie del Montenegro mostravano ancora i loro fianchi
biancheggianti di neve. A bordo suonò l'una dopo il
mezzodì e quasi nel medesimo tempo facemmo la nostra
entrata nel mirabile e dolce golfo che tortuosamente
s'interna fra scoscese mon- tagne e per la sua triplice
insenatura piglia il nome di Bocche di Cattaro. E quì mi
sia permesso dare un cenno generale intorno alla
grandiosità delle Bocche, prima che passi a farne una
particolare descrizione.

Mai non sarà pittore che possa dipingere questa
perla della natura. A niun'altra seconda per l'amenità dei
siti, se togli solo le incantevoli bellezze dei nostri laghi
alpini, essa acquistò nuove attrattive dalla mano dell'
uomo in questi ultimi tempi, che le sponde popolò di
casolari, di borgate e di splendide ville ed i poggi ricoprì
di tanti e magnifici boschetti ed uliveti. Nella sua
larghezza è sommamente varia. Alla Madonna degli
Angeli, che si trova in fondo al primo canale, si divide in
due rami, l'uno dei quali è quello di Risano, l'altro mette
a Cattaro.

Il punto di separazione offre un panorama di cui
non può immaginarsi nè il più grandioso, nè il più
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piacevole alla vista. Chi si pone fra l'una e l'altra riva del
golfo od ascende i boschetti in vicinanza scopre tutto il
tratto bellissimo che forma le Bocche. Allora un'infinità di
abitazioni si presenta all'avido sguardo. Dall'un capo che
mette a Cattaro scopri la bianca vetta del Lovcen colla
tortuosissima strada nazionale del Montenegro. In fondo
la città co' suoi stupendi villini smaglianti di svariati
colori. Dall'altro Iato un magnifico panorama non meno
bello ti fa ricordare le sponde dei più bei laghi della
Carinzia. Quivi la bellezza della natura si trova
accoppiata ad una dolcezza di clima quale altrove riesce
vano sperare.

Dopo l'occupazione dei paesi turchi della Bosnia e
dell'Erzegovina le stupende e formidabili fortificazioni
delle Bocche furono sempre più accresciute; i vertici delle
montagne, le punte dei promontori sono difese da
grossissimi cannoni e tuttodì alacremente si lavora per
fornire le difese all'Austria. E questa babelica, quanto
provvida nazione, non ha, gran torto, perocché quando
un'armata russa fosse entrata nelle Bocche le circostanti
contrade serbe dell'Erzegovina, del Montenegro e degli
stessi territori Bocchesi, amicissimi dei Montenerini,
facilmente si unirebbero alla comune e potente madre dei
Serbi.

I Bocchesi sono reputati insieme coi Ragusei
confinanti i più abili marinai dell'Adriatico pei viaggi di
lungo corso. Essi al principio di questo secolo, in cui la
civiltà fra loro era quasi sconosciuta e nonostante il loro
non grande territorio, non avevano meno di quattrocento
navigli patentati e ducentocinquanta da costeggiare e
questo numero era smisurato di fronte alla scarsa
popolazione che doveva fornire le ciurme.

*
* *

Quando mettemmo l'àncora a Castelnuovo
qualche nube sorgeva a rompere l'azzurra vôlta del cielo e
coronava di già le alture sovrastanti. L'acqua del golfo era
quieta, placida, tranquilla: non spirava che una brezza
primaverile sfiorandomi leggermente le guancie.

Castelnuovo è una piccola città posta a' piedi del
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Dobrostica, di contro all'ingresso del canale di Cattaro. La
montagna che la sovrasta è irta di batterie sulle sue cime
scoscese, quasi a dirupo: ma man mano che i dossi ed i
fianchi s'avvicinano alla spiaggia scompaiono del tutto le
fortificazioni ed una magnifica vegetazione si mostra in
abbondanza, cosicché il navigante ch'entra per la prima
volta nelle Bocche ha dinanzi a sè un panorama orrido e
nello stesso tempo meraviglioso. Le Agavi e le Opunzie
abbondano; i Mirti sono comunissimi ovunque. E un
numero considerevole di piante meridionali corona
mirabilmente le incolte vicinanze, un via vai di stormi di
uccelli rallegrano sempre più quel territorio e l'olezzante
auretta ed il dolcissimo clima rendono amenissima quella
striscia di paesaggio alpino.

«Il paese è tutt'intorno circondato di antiche mura,
fortificato di alcune torri e risalti, senza terrapieni, ed ha
una forma pressoché quadrangolare, diviso in due parti
da un muro intermedio. La parte inferiore si chiama
Cittadella ed è composta di quartieri che servono alla
milizia; la superiore, che forma il borgo principale, è
abitata dalla popolazione. Nella sommità si trova un
castello ed un altro si vede a pochi passi sopra la spiaggia
in un angolo occidentale del recinto. »

Castelnuovo non è un paese troppo antico: non
può quindi avere il privilegio di poter dire d'essere stato
fondato dai Greci o dai Romani. Si racconta che Stefan
Tvartko, re di Serbia, nel 1373 costruì una fortezza e
qualche ricovero pe' suoi soldati. Forse aveva l'intenzione
di erigervi poi una città, ma nol potè pel sopraggiungere
della sua morte. Un certo Erzeg, suo successore, si mise
all'opera e dal tralasciato lavoro di Tvartko ne ricavò la
città che gli Slavi d'oggidì chiamano Erzeg-novi. Nel 1500
Hassi-beg, sangiacco di Triconesi, con forte esercito si
avanza dalle montagne dell' Erzegovina, piomba su
Castelnuovo, se ne impadronisce e forma un sangiaccato
turco, uccidendo gli ultimi avanzi di Erzeg. Ma il
padroneggiamento dei Turchi non durò troppo, ché nel
1539 Castelnuovo fu ripreso da una fortissima flotta di
Paolo III pontefice, di Ferdinando Il re d'Ungheria, di
Carlo V imperatore e dei Veneziani. Nello stesso anno
però sopraggiunse, ai 13 Giugno, Chairedin Barbarossa:
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assalì la città, passò tutta la guarnigione a fil di spada e
in nome dei Turchi la incorporò all'impero. Nel 1571 i
Veneziani l'attaccarono e riassediarono indarno, difesa
dai Turchi. Ma nel 1687 i Veneziani collegatisi colle forze
del pontefice Innocenzo Xl e dei prodi Montenegrini
assediarono per la terza volta Castelnuovo, l'espugnarono
scacciandone il vesire di Bosnia che prima della battaglia
aveva mandato dieci araldi con una lettera burbanzosa al
Vladika con ordine di sottomettersi. Dopo questo
importantissimo combattimento Castelnuovo rimase sotto
il dominio veneto fino alla caduta della repubblica. Verso
la fine del 1806 il maresciallo francese Marmont,
costretto da forze superiori, fece incendiare i sobborghi di
Castelnuovo, acciocchè i Russi-Montenegrini alleati non
potessero accampare. I Francesi vinsero e Castelnuovo
rimase sotto la signoria di questi fino al 1813 in cui se ne
impadronì la flotta inglese. L'8 Giugno del 1814 le truppe
austriache occupano Castelnuovo senza trovarvi
resistenza ed i trattati del 1815 confermano il possesso.

Non stetti gran tempo a Castelnuovo: anzi scesi a
questo scalo perchè nel mio itinerario aveva segnato come
montagna da salire il Dobrostica che s'innalza sui confini
della Dalmazia a 1578 metri dal livello dell' Adriatico.
Questo monte si presenta però troppo arido allo stanco
botanico perchè gli si possa fare bella accoglienza; poi
guadagnata che fosse la cima, la vegetazione delle Bocche
sarebbe già da gran tempo scomparsa e succederebbe
quella dell'aridissimo territorio dalmata: inoltre le piante
che si riscontrano su questa montagna debbono scostarsi
poco d'assai da quelle che si trovano al monte Lovcen che
dovea poi ascendere pochi giorni dopo.

*
* *

Un trabacolo di Baresi, che era ancorato a
Castelnuovo e che si dirigeva a Perasto, mi pigliò come
viaggiatore e prima di sera levammo l'àncora.

Vogando verso la capitale s'entra dapprima
nell'angusto canale di Cattaro e si giunge in un seno più
grande, di dove si scorge un mirabile panorama. Si
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rasenta sempre la costa di sinistra e in poco più di tre
quarti d'ora si arriva all' imboccatura dello stretto che
non impropriamente è denominato le Catene. Un solo
chilometro è largo questo passaggio: quì s'abbandona la
lussureggiante vegetazione di Castelnuovo e si va
incontro alla meno ridente, ma pur sempre bella, dei golfi
di Risano e di Cattaro. I muri che indicano l'antico
splendore più non ci seguono: in luogo di essi un' infinità
di campanili seminati per ogni dove sorgono a mostrare la
loro altezza e le acute punte che farebbero rimembrare i
minareti delle moschee.

Lungo una punta ovale, che sembra volersi
spingere in avanti e dividere il golfo di Risano da quel di
Cattaro, si stende una fila di ville lunga lunga di colore
bianco che abbarbaglia. L'astro del giorno sta per
occultarsi, le guglie degli svelti campanili sono ancora
illuminate. A piedi è il mare, tutt'intorno è quiete. Perasto
occupa il pendio del monte Kason e si stende con quella
fila di ville fino al livello dell' acqua. È di bella apparenza;
le sue strade, sebbene solchino un piccolo paese, sono in
parte coperte di lastre che producono in quantità le
montagne dinariche; giardini ben tenuti e signorili
abbelliscono quel luogo. Non ha storia importante: quel
che è di Castelnuovo è press'a poco suo e di Risano,
quindi non importunerò nessuno. Mi parve un paese
tranquillo; quei rumori e quelle grida tanto volgari nelle
nostre cittaduzze là erano sconosciute. Dormï
profondamente in un lettuccio discreto presso il porto:
stetti benone.

Di buon mattino uscï dal paese e mi diressi su per
i monti pigliando il sentiero che per S. Venerando
conduce al Kason ed a Sliepovic. L'alpigiano avvezzo alle
sue montagne tutto l'anno biancheggianti, fresche
d'estate, freddissime d'inverno per lo spirar dei venti
boreali e l'infuriar delle nevi, non vive troppo volontieri in
altri luoghi (osserva gli emigranti che non vedono mai il
momento di poter ritornare al loro villaggio), ma, se
potesse aver casa in un punto qualunque delle Bocche,
non s'accorgerebbe d'essere disceso dai suoi monti se non
per la temperatura di qualche grado più calda. Errando
per quei terreni mi ricordava le cime delle Alpi, mi si
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facevano alla mente le deliziose salite nel Cadore, nel
Friuli e nella Carinzia. Il mare mi pareva uno di quei bei
laghi cantati dagli antichi e dai moderni; mi pareva di
salire il monte Baldo una bella mattina d'estate ed avere
ai piedi il lago di Garda.

Presso la spiaggia, in mezzo alle onde, sorgono,
non lungi da Perasto, due scogli in cui la mano dell'uomo
ha edificato due luoghi sacri. Sono le isolette di S. Giorgio
e di Scarpello: la prima possiede un convento greco, la
seconda una cappella consacrata ai cattolici e venerata
da tutti gli abitanti dei dintorni.

Salï finchè si vide Risano. Nascosto in fondo al
golfo mostra i suoi campanili come Perasto, anzi in
complesso questi due paesi sembrano gemelli.
Dall'opposta parte s’ergono maestose al cielo moli
immense di montagne che projettano un' ombra scura
sulla spiaggia tutta verdeggiante per bellissimi boschetti,
fra i quali sorge a rompere la monotonia del luogo
qualche gruppetto di. case. Mi s'affacciava Tarcento nelle
mie Alpi friulane.

Non erano neppur le nove del mattino allorché
cominciai a scendere verso Perasto, pensando se in quel
paese sarei stato fortunato come a Castelnuovo nel
trovare una barca. Andava a capo basso per le vie della
cittaduzza e alla svolta della strada che mena alla marina
m' incontrai in un uomo che mi pareva d'aver veduto. Era
questi un italiano che conobbi a Spalatro sulla nave del
Lloyd che mi conduceva nel mezzogiorno. Durante la
prima bufera che m'avea colto in mare, egli mi assisté
con gran cura e mi fu di un aiuto stragrande. Marinaio e
capitano di una nave di sua proprietà veniva a Cattaro e
fortuna volle che lo incontrassi a Perasto. Il suo nome,
Luigi Carboni, non lo dimenticherò mai: qui gli vo' far
palese la grande riconoscenza che eternamente avrò per
lui.

M'imbarcai sul suo legno e partimmo prima del
mezzodì. Mi pareva d'essere in un bastimento con tutti i
comodi tant'era la voglia di vedere alfine questa benedetta
Cattaro. Era stanchissimo, più non aveva voglia di
reggermi, aveva bisogno di dormire in un buon letto e



10

riposarmi tre o quattro giorni; i miei piedi rovinati mi
tormentavano. Tuttavia quando si riceve l'impressione di
cose nuove e desiderate l'animo si tollera ed il morale
influisce sul fisico da far momentaneamente dimenticare
le sofferenze. Tale effetto mi fece il golfo di Cattaro non
più largo di tre chilometri; cosicché dall'una e dall'altra
parte si distingueva ogni cosa. - Eccoti Stolivo in mezzo ai
boschi, i suoi campanili arrivano al di sopra degli alberi
più alti. Eccoti Percanj sotto la rupe del Vernac, cupa e
nera. Eccoti un'infinità di ville, di campanili, di casette
bianche, di rupi, di burroni, di antri che coronano
ambedue le spiaggie. Dall'un lato è il Montenegro colle
sue inaccessibili roccie, colle sue strade infernali che
vanno, a forza di zig-zag, sulle più alte ed orride vette.
Volgi un poco a mezzodì gli occhi e vedrai una quantità di
alberi e di corde di bastimenti che formano una continua
rete; più a sinistra la fortezza di Cattaro i cui muri si
inerpicano su per la Montagna Nera.

*
* *

Cattaro è il capoluogo dell'ultimo circolo del regno
di Dalmazia. Chiuso tutt'intorno da montagne, sul
confine della Czernagora, in relazione cogli altri luoghi
dell'impero e quindi del mondo per mezzo dei bastimenti
del Lloyd e di qualche meschinissima strada che va a
Budva, non può essere centro che possegga grande
commercio, ma bensì coll'industria s'è arricchito d'assai
in questi ultimi anni.

Il vicino Montenegro vende e compra a Cattaro,
difficilmente fa venire da Zara o da Trieste le mercanzie.
In fin de' conti questo vantaggio che ha una cittadina di
poco più di tremila abitanti, di fornire uno stato piccolo
sì, ma pur sempre abbisognevole di ogni cosa anche più
comune, non è poco. Inoltre Cattaro possiede anco il
privilegio di avere dal principato ogni sua produzione per
essere poi venduta o trasportata da mercanti o da
spedizionieri nelle altre parti della terra.

Molti viaggiatori e scrittori han voluto dire che a
Cattaro si sta male per molte ragioni. - Vi sono poche
osterie e locande: del resto è meglio per la popolazione
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tanto di questo circolo, come del Montenegro, perocché
col vino e coi liquori succederebbero di continuo risse e
ferimenti. - Fra le piante annose e le arrampicanti che
formano un giardino e coprono mirabilmente le antiche
mura esiste una specie di caffè e di birreria ove si trova
da mangiare e da bere discretamente. Di sera accorre
ogni ceto di persone: i militari dell'Austria coi relativi
ufficiali, i popolani e quel poco di meglio che ha la
cittadina. - Si passeggia in riva al mare, si osserva la
natura, si chiacchiera, si balla, si suona, si alletta in ogni
modo l'animo. - In questo remotissimo porto di mare tutti
sono fratelli, io mi ci trovai magnificamente bene.

Venne notte e pensai d'andar a dormire; ma con
mia somma sorpresa seppi che in Cattaro non si
trovavano camere come da noi. Bisognava rivolgersi a
qualche privato, ma, a mezzanotte suonata, ora in cui
l'osservatore può chiudere il suo libretto da note, non mi
pareva conveniente andar in cerca di un privato per
domandargli da dormire, che più probabilmente
m'avrebbe augurato il diavolo addosso. Peccato che la
rugiada scendesse a bagnare il terreno! Altrimenti me ne
sarei andato a dormire a cielo scoperto, non certamente
per la prima volta. Mi rivolsi al caro italiano che m'aveva
condotto in barca alla capitale e fui accolto. Ecco come
s'amano gl'Italiani fuori della patria loro.

Appena fu giorno venni a terra per vedere questo
capoluogo che l'illustre Yriarte descrive con queste
parole: «Située à la rive et dominée par une forteresse
dont les murs d'enceinte montent en rampant jusqu'aux
premiers contreforts de la Montagne Noire, il semble que
pour asseoir la ville on ait adossée les monuments et les
maisons.» - Entrai per la prima porta che si presentò e
posso dire francamente che quell'ingresso è stupendo per
una cittadina quale è Cattaro. lo non sono nè architetto,
nè scultore; so dire che mi piacque molto se non altro per
la gran verzura che producono quelle piante che si
arrampicano in gran copia su per quei muri. Vi erano
quattro o cinque guardie daziarie con otto o dieci soldati
panattieri non certamente messi là per guardare alla roba
da dazio, perchè tutti in gruppo chiacchieravano
allegramente su quelle panche di legno e mi facevano
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venire nella testa le grandi conversazioni che si fanno
comunemente fra gli studenti durante le disaggradevoli
lezioni.

Dentro alle mura non c'è però una gran cosa;
piazzette strette, stradicciuole tortuose a somiglianza dei
nostri vicoli, tutte però ben selciate; fabbricati alti alti su
cui sovrasta sempre la cupa Montagna di Lovcen. Le
chiese vi sono in abbondanza: una per ogni religione; non
vidi moschee e neppur gli avanzi, forse perchè i Turchi
sono malvisti da tutti e specialmente da quei montanari.
Si trovano discrete botteghe tenute da mercanti dalmati,
greci, albanesi; qualche negozio impiantato da tedeschi.

I prodi figli della Czernagora tengono aperto a
Cattaro un bazar tre volte la settimana in cui si vende
tutto quanto produce il principato. Non è certamente
roba di gran lusso, no, giacché essi non lo conoscono;
sono cibi, legna e montoni. Le donne si vedono scendere
dalla Scalea del Lovcen, cariche dei loro pesi; si potrebbe
dire che non hanno più forza di sostenersi, né la voglia di
seguitare. - Impossibile che ciò possa accadere in quelle
donne d'acciaio!

Che c' è anco da dire intorno a Cattaro? Di un
altro mercato e della sua storia. Sarò breve.

*
* *

Sullo stradone che gira intorno alla marina, di
buon mattino vedonsi le Bocchesi colle loro mercanzie.
Sono assai più ricche delle Montenegrine, tanto le donne
come le merci: le prime sono cariche di oggetti d'oro e
d'argento ed in qualcuna potrai vedere la ricca veste di
seta o di raso; le seconde sono di genere simili a quelle
che si vedono al bazar dei Montenegrini, ma quale
differenza! Qui si vendono carni di manzo, dolci, frutta
squisitissime, pani che sembrano venuti da qualche
grande città; quivi tu trovi tutto ciò che puoi vedere in
uno dei nostri più grandi mercati. Ma le Bocche sono
ricche e più, molto di più fertili, quindi facilmente si deve
capire questa abbondanza.

Veramente non dovrei, o lettore, venirti a
raccontare la storia di una città, mentre appena ho
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terminato di dirti qualcosa sul mercato. Ma che vuoi?
Sono giunto in fine senza. accorgermene e quindi devi
essere tanto buono da perdonarmi. Dissi troppo parlando
di Castelnuovo che è centro molto più grande di Cattaro:
qui ti dirò pochissimo. - Ascrivium la chiamavano i
Romani e pare che sotto il loro dominio non fosse troppo
potente. Vennero i Saraceni, i quali, scacciati, fanno
rientrare dentro le sue mura i cittadini rifugiatisi nelle
montagne. Verso la fine del XII secolo vi regnano gli
imperatori Greci, poi passa sotto il dominio Serbo.
Giunge il dominio degli Ungheri e dei Veneziani, ma dopo
un lungo tempo passa a Tvartko; indi ritorna alla
repubblica Veneta sotto la quale vive prosperamente fino
al 1753, nel cui anno succede una rivolta che costringe
molti Cattarini ad emigrare nel Montenegro e
nell'Albanìa. Nel 1806 i Russi arrivano e vincono; ma la
debbono cedere, in forza del trattato di Tilsitt, ai
Francesi, che l'abbandonano poi nel 1813 agli Inglesi. Il
Vladika del Montenegro l'occupa per pochi mesi, finché le
truppe dell’Austria se ne impadroniscono tenendola fino
ai dì nostri e forse per molto tempo ancora.



14

II.

Il Lovcen.

La Scalea del Monte Lovcen. - Bufera mentre sopraggiunge
la notte - Sretna noc! - Panorama. - La tomba di Pietro II
e la sua vita . - La discesa. –

Calava il sole del 23 Giugno quando mi mossi
coll’idea di ascendere al Montenegro. Uscï alla cittadina
di Cattaro e giunsi in una stretta spianata che dall’una
parte finisce in mare, dall’altra termina contro la rupe del
monte, che in quel punto, tetra e nera com'è, sembra la
porta di un abisso. In questo piano i Montenegrini
tengono il loro mercato.

Spirava il vento e densi nuvoloni coprivano
l’orizzonte dalla parte di settentrione. Guardai all’enorme
altezza che mi si presentava davanti e, solo, senza una
guida, ad ora tarda cominciai la salita. La strada è
infernale, frammenti di rupe l’ingombrano in ogni luogo e
rendono immensamente malagevole l’andare. In pochi
passi giunsi alla Scalea. La strada che conduce a Cetinje
e che fu compiuta in questo volger di anni non è quella
ch'io seguï e che qui descrivo; la quale è un'accorciatoia,
perocché ha il vantaggio, non essendo fatta pei carri, né
per veicolo alcuno, di abbreviare di molto assai il tragitto
Cattaro – Cetinjne. A tal uopo sale la montagna in senso
spirale, formando così un'immensa gradinata di
settantatré grandi spire, da cui sempre si domina la città
in fondo alle Bocche.

Il piede di capra del Montenegrino accorcia ancora
questa strada arrampicandosi senza fatica alcuna su pei
macigni e per le balze che protendonsi in fuori. Di qui
anch'io m'avviai; ma quantunque avvezzo alla salita delle
nostre Alpi, tuttavia faticava gravemente e capï di non
potere per lunga pezza sostenere quell'immane sforzo. -
Dopo tre quarti d'ora d'ascensione si scorge a destra, ai
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piedi dei muri della fortezza, metà nascosto e metà
scoperto, un grazioso, quanto pittoresco gruppo di case.
È Skaljari, i cui abitanti vestono tutti all' usanza dei figli
della Czernagora e di loro ne hanno i costumi e le
tradizioni.

Sempre saliva, ma a passo lento e sforzato. Molti
gruppetti di Montenegrini di Niegusi, primo villaggio
importante che s' incontra per chi va a Cetinje da
Cattaro, mi raggiungevano e quantunque in uno stato,
direi quasi, deplorevole, nessuno s'incaricava di
guardarmi, nè di criticarmi, usanza modesta e garbata
che il più delle volte manca fra noi, specialmente nelle
campagne.

Meco non aveva bagagli: in un semplice e grande
fazzoletto teneva quel po' di ben di Dio che mi dovea
servire per cinque o sei giorni - un po' di cibo, di
biancheria e qualche quattrino, che difficilmente però
poteva abbisognare. Alla svolta di uno di quegli immensi
gradini, che tutti uniti formano la Scalea, sopra una
roccia posai la mia robuccia e mi misi a guardare quel
briciolo di mondo ancor visibile colla carta topografica fra
mani. Entusiasmato com'era per la bellezza del luogo e
più di tutto per aver finalmente potuto vedere quei giganti
camminare per le loro inaccessibili montagne, distolsi la
mente dall'involto che conteneva il mio sopradescritto,
povero bagaglio e proseguï la mia strada, accorgen-
domene solo quando di già credeva di averlo perduto. Ma
no! Un bel tipo d'uomo, alto quasi due metri, mi
raggiunse: mi mostrò gentilmente l'involto dimenticato
più giù e in lingua serba mi chiese se era mio.
Assicuratolo, ei me lo posò fra le dita, mi strinse la mano
e avendomi conosciuto figlio d'Italia, mi abbracciò e mi
baciò più volte amorevolmente. Poi seguitando la salita,
come se nulla stato fosse, mi disse «S' Bogom» (addio) e
scomparve fra il buio della notte che lesta lesta
sopraggiungeva sulla terra. Io seguitava senza accorgermi
che la bufera s'avanzava e m'avrebbe colpito come in
mezzo al deserto.

*
* *
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La bôra spirava dal Nord con straordinaria
veemenza: il viandante non poteva volgere indietro la
testa senza pericolo di essere rovesciato. Le nubi
avvolgevano d’ogni intorno l’orizzonte: lampi
straordinariamente rilucenti vibravano una luce di morte.
L'acqua del mare non risentiva ancora il vicino
sopraggiungere della tempesta. Il profilo delle montagne
dinariche era triste; a quell'ora sembrava che le bianche
rovine di quelle alture scaglionate fosse abitato da giganti
o da fantasmi che tenessero dominio in quei luoghi per
attristare immensamente la natura. Il lontano fragor de'
tuoni, il cader de' fulmini, l' attristarsi ovunque la
magnificenza del creato era morte: morte lugubre,
improvvisa che rendeva impossibile l'animo allegro e
contento. Buio d'inferno in ogni luogo; nubi sopra nubi
s'accavalcavano e minacciavano ad ogni istante. Io
camminava più lestamente che poteva; uno dei più svelti
briganti della Macedonia o dell'Albania non avrebbe
allungato le gambe meglio di me per isfuggire alla
vendetta. Dove ripari? Dove grotte o caverne? Dove un
albero, un arbusto rovinato? Dove un mantello per
riparare? Un cupo rombo si diffuse per lo spazio, un
fragore continuo si scatenò per l’aere, la pioggia e la
grandine presero a cadere con istrepito non mai sentito.

L'acqua si rovescia a torrenti, io mi precipito di
nuovo, con quanta lena si può avere in questi frangenti,
su per la schiena del monte e mi provo di ricoverarmi,
dove?! contro una sporgenza di roccia. In quel buco, che
appena può contenermi, mi rannicchio, mi faccio piccino,
mi appiccico al masso cui pare voglia domandare quel
riparo che non mi può dare. I lampi si succedevano ai
lampi, i tuoni ai tuoni, i fulmini ai fulmini con un terribile
fracasso che facea tremare la terra sotto i miei piedi. La
mente più non era retta da spirito alcuno: trasognava; a
quell'altezza, solo, senza alcun appoggio, era perduto e
pensava alla morte che m' avrebbe preso con sè e mi
avrebbe vietato di vedere anche una volta la cara patria
lontana.

Le Bocche maestose eran scomparse: il buio
dominava come assoluto signore: di quando in quando
apparivano luci fioche e cupe che là in fondo sembravano
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tante fiammelle da cimitero. L’acqua da due ore
scendeva continuamente; era bagnato sino alle midolla
dell' ossa, ma nessuno mi poteva togliere di là: restai
accasciato e mi sorprese il sonno.

*
* *

Io, caro lettore, era stanco, perocché tu devi
sapere che per più di quaranta giorni aveva camminato
sempre a piedi, non riposando che ben poco e
malamente, le campagne del mio Friuli, della Corinzia,
dell' Istria, della Croazia e, pervenendo nelle sassose terre
dalmate, m’era imbarcato e venuto a Castelnuovo. La
bufera che m'aveva colto mi faceva trasalire, ma forse
maggiormente trasaliva più per la stanchezza che per la
paura; agli acquazzoni ed agli uragani mi era già abituato
da lunga pezza. Il grande desiderio di vedere il
Montenegro, di conoscerlo se non molto, almeno un
pochino, mi faceva forte. Il fatto si è che bagnato com'era,
m'addormentai per mia fortuna profondamente. Ma qual
sonno!

La notte fu spaventosa; in vita mia giammai dormï
sì terribilmente. Il vento e più che mai il freddo mi
rovinarono del tutto; rannicchiato sotto quel masso
tremava di continuo come una fogliolina; le vene mi
s'agghiacciavano; la mente ed il pensiero vagavano
confusamente.

Verso la mezzanotte o giù di lì sognai in modo
terribile e mi svegliai. Il cielo si era fatto sereno. I monti
illuminati da una splendida luna luciccavano come
argento; il misterioso silenzio della notte era rotto
soltanto dal cader delle frane, che, rotolando nei burroni
con immenso fragore, sembrava volessero rinnovar 1'
uragano. Un vento freddo, gelato scendeva dai gioghi e
risaliva dal basso portando il grato odore che reca il
mare. La tempesta era passata; i vestigi erano rimasti
soltanto sulle mie povere carni bagnate ancora come se in
quel punto fossero uscite dall' acque.

Dimmi, o gentil lettore, ti pare una magnifica
avventura? Ti pare che in quella notte dormissi così bene
come nelle altre? Nota ancora che fra quelle gole non
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mancano animali bramosi di carne, i quali in quel punto
fatale avrebbero potuto divorarmi senza che mi fossi
potuto difendere un minuto, indebolito com'era di forze,
mancante di un meschinissimo coltello. Fortuna da
questo lato mi protesse.

*
* *

Quando Dio volle venne l'aurora e coll'aurora
incominciai il secondo giorno di marcia su per la
montagna. Davvero non so quale interna forza mi dasse
vigore e pazienza; fradicio, stanco, senza un compagno
con cui scambiare qualche parola, seguitai impavido
1'ascesa e all'alzata dell'astro che rinvigorisce e dà vita a
tutto il mondo io era sull'ultimo gradino della Scalea, sui
confini dell'Austria e del Montenegro. Potevano essere le
cinque del mattino. I raggi del sole nascente a me erano
occulti, non avendo ancora raggiunta la cima del Lovcen;
ma quale stupendo panorama potei scorgere di lassù
nessuno lo può immaginare! I culmini tutti dei monti che
circondano le Bocche; le innumerevoli casette sparse
ovunque luccicavano mirabilmente; le acque quiete,
limpide azzurre; i paesetti in mezzo al bellissimo verde dei
loro boschi; Cattaro in fondo in fondo co' suoi bastimenti,
colla sua fortezza che io dominava a più di mille piedi
d'altitudine: insomma tutte le Bocche vedute dal confine
Austriaco-Montenegrino, dai gioghi del Lovcen formavano
una splendidissima veduta. E chi è buono di descrivere
tanta magnificenza? L'arte dello scrivere, la penna non
arriva; la pittura appena può mostrare all'uomo questa
gemma che natura volle sortita in mezzo a tanta
estensione di solitaria e sassosa campagna.

Abbandono la strada e per meglio osservare
m'arrampico su per le creste del monte e giungo in una
specie di altopiano che, se non erro, credo sia segnato
sulla carta col nome di Stirovnik. Impareggiabile è la
veduta che si gode da questo immenso gruppo che
giganteggia su tutti gli altri. Del panorama che s'apre
lassù, per non rammentare un'infinità di nomi di vette e
di contrade, dirò semplicemente che è sublime. La parte
sua saliente però, quella che richiamava maggiormente la
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mia attenzione era la splendida mole del Kom e del
Vardar, i cui giganti di pietra coronati di bianchissima
neve, stavano disposti in lunga schiera davanti a me e
quantunque tanto lontani, sembravano tuttavia a portata
di mano: fra questi, ma più lontano ancora, si innalzava
meravigliosa nella sua eterea bellezza, ravvolta nel
candido panneggiamento de' suoi nevai, la svelta cima del
Visitor. Tutto il Levante era visibile; l’orizzonte era chiaro
e nulla velava che potesse fare impressione.

L'Occidente si perdeva coll'immensità del mare:
ma al di là di quelle acque che formano sì smisurata
larghezza sapeva che esisteva una terra adorabile,
benedetta; l' Italia lontana. A mezzodì le lunghe catene di
monti dell'Albania, ricoperti ancora di neve e il
lussureggiante lago di Scutari non si nascondevano; a
settentrione le valli e le paludi dell'Erzegovina si
estendevano fino ai piedi delle montagne di Bosnia che si
perdevano colle nebbie.

*
* *

Disceso dal Lovcen, le memorie della bufera erano
già passate; la mia poca robuccia era asciutta e non mi
buscai neppure un raffreddore. Come sempre, seguitai la
mia strada per Niegusi fermandomi a Vrba, villaggio di
poche case, poco lontano da cui si osserva la tomba di
Pietro II. Non t’accompagno a Niegusi, nè mi trattengo
con te per parlarti delle escursioni fatte nel territorio
montenegrino; a me basta narrarti quel poco che so
intorno alle Bocche, paese quasi del tutto Montenegrino ,
ma che ha il privilegio di appartenere all' Austria. Non
allarmarti, lettore caro: non credere che l' Austria sia
entrata lei nelle Bocche vincendo e soggiogando quei
montanari che vi sono. No; essa vi entrò in forza del
trattato di Vienna del 1814; mai quei prodi perdettero
una briciola del loro sacro suolo, quantunque molto ne
pigliassero ai vicini. Le Bocche diventarono montenegrine
primieramente per la vicinanza del misterioso covo della
Czernagora; secondariamente perché molti di quei
montanari vedendo lungo il mare terre più fertili,
desideravano possederle per camparvi meglio la vita e fin
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da tempi antichi vi discesero poche famiglie. I loro figli
s'abituarono al commercio ed all'industria; vogarono pei
mari e la maggior parte furono fortunati, perocché le
Bocche si popolarono e s'arricchirono fuor di misura.
Contuttociò desiderano ardentemente e continuamente
attaccarsi ai loro connazionali: vi riusciranno essi?

Questa però non è la tomba di Pietro II e perciò
vengo ad essa. Le digressioni sono di moda e qui ebbi
l'occasione di fartene una.

Sulla vetta di Lovcen sta la tomba dell'ultimo
Vladika del Montenegro, di Pietro II, che mostrò ai
principi, ai re, ai capi delle chiese come 1'uomo si debba
comportare per governar saggiamente. Sui culmini
altissimi di quella immensa mole stanno gli avanzi di un
grande messi là, quasi come a guardia della forte
Czernagora. E qui intanto mi sia permesso sbozzare la
vita di lui a brevi lineamenti: in altro luogo ne porterò da
leggere la biografia ritratta dai suoi colloqui.

«Nacque a Niegus il 1° Novembre 1811; ebbe sua
educazione a Pietroburgo; nel 1830 venne acclamato
Vladika; nel 1833 fu unto Vescovo; morì il 31 Ottobre del
1851 a Cetinje. Sovrano, legò ogni suo interesse alla
Russia e tenne sacra la vendetta di sangue contro i
Turchi; diede vita alla interna amministrazione del suo
paese; cacciò ed estinse gli aspiranti al governo civile;
strinse ogni potere in sua mano; creò un senato
proponitore di leggi e amministratore di giustizia;
provvide alle pubbliche spese con modiche imposte;
instituì una medaglia d'oro del merito; aprì una scuola
popolare ed una tipografia. Pontefice, predicò la pace, la
distruzione dei nemici, e i sacri diritti della proprietà;
unse e tenne in soggezione i suoi cologeri; santificò suo
zio (il suo antecessore ) Pietro I, di bella memoria, ed
avviò a quel sepolcro un fruttante pellegrinaggio. Duce,
prima che pastore, strinse la spada, si tinse di sangue, e
condusse i suoi a splendide vittorie contro i Turchi; ne'
combattimenti voluti brandiva la spada e marciava alla
testa; nelle tollerate lotte, stringeva la croce, benediva e
pregava. Bardo, diede una collezione di canti eroici: cantò
in due drammi, Stefano il piccolo avventuriero Pietro III
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(Scepan Mali, Lazni Car ) e in modi lirici la solitudine del
Montenero, e una ballerina di Trieste».

*
* *

Delle escursioni fatte al Montenegro non ti dirò
nulla, perocché non riguardano questo opuscoletto.
Ritornando dalla Czernagora discesi per la medesima
Scalea; ma, giunto a metà circa di essa, volli tentare la
traversata di una di quelle roccie verso il Sud e vi riuscì
con incredibili fatiche. Arrivai in una piccola borgata fuori
di Cattaro, dove, trovata una specie d'osteria, che meglio
certamente non era di una stamberga, vi passai un
giorno e metà di una notte in cui poi partï per Budva.
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III.

Budva

Incredibile tortura. — La strada che da Cattaro va a
Budva. — Un’osteria della Dalmazia più meridionale. —
Budva. —

La notte passò tremenda: io vegliai di continuo
tormentato fino all'estremo. In una cameraccia di una
pessima osteria, in cui davvero non so come facessi ad
entrare, si dormiva in otto su puzzolentissimi letti
disposti in un modo orrendo. Ogni ceto di persone
trovava in quel letamaio un sonno placidissimo; ma io so
dire francamente che la moltitudine di cimici, di pulci e di
qualche altro animale bramoso di sangue umano non mi
lasciò chiudere un occhio per un solo minuto secondo.
Tribolazione! Oh come passavano lentamente le ore! Con
qual ansia io desiderava l'aurora! Ma al di fuori era
dappertutto silenzio, la campana di qualche orologio col
suo monotono ton ton faceva rabbrividire pensando che
era di poco suonata la mezzanotte.

Vennero le tre, accesi un pezzo di candela che
portava in saccoccia e m'apparecchiai a vestirmi. Un
Albanese venuto Dio sa da qual parte e che dormiva
russando profondamente si svegliò di botto e mi mandò
tali imprecazioni, tali maledizioni che fui per un pezzo
sgomentato. Senonché essendosi sveglio anche un
Montenegrino, questi cominciò a bestemmiare, ad
insultare quell'arrabbiato Skipetaro e a prendere la mia
parte. Io li lasciai brontolare, mi vestï più in fretta che
potei e portando via quel mozzicone di candela che era
stato la causa di tutto il male, serrai l'uscio dietro di me e
raggiunsi in due o tre salti la strada sottoposta. Quei di
sopra urlavano ancora.

*
* *
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Senza sapere da qual parte andassi riuscï dopo
lungo gironzolare in riva al mare. Era ancora buio: la
rugiada bagnava mollemente il terreno. Potei per mia
fortuna scorgere un uomo che si lavava; a lui diressi la
parola.

- Dobro jutro, gli dissi.
- Buon giorno, quegli mi rispose in italiano.
- Qual è la strada che va a Budva? È forse quella

che attraversa la pianura che si scorge là in fondo e che
tocca quelle case?

- Ecco, mi disse, quella è veramente la strada che
va a Budva per Sutvara; è la più breve e nell'istesso
tempo la migliore, ma è priva di osterie e si patisce la sete
e la fame. Vi sono più di venticinque chilometri, lei vi
giungerà soltanto vesso il mezzogiorno perchè faticherà
oltremodo.

- Grazie tante.
Il cielo cominciava a coprirsi di nuvole, la nebbia

dominava sull' orizzonte; silenzio per tutta 1'estensione
del mare, su pei monti, negli scogli, sui bastimenti, in
tutte le barche ancorate in questa spiaggia che di giorno è
tanto viva. Dietro le mura della città mi diressi sempre
verso il mezzodì finchè trovai una strada maestra larga e
ben tenuta. In sull' orlo della via una capanna bassa,
rischiarata da una lampada del quattrocento rimbombava
ancora per l'abbajamento di due o tre grandi cani, fatti
azzittire da una pioggia di bastonate, largite con una
pompa di nuovo genere da un tipo speciale, il padrone di
casa. Io entrai e fui lieto di poter inzuppare un po' di
pane entro un bicchiere di vino.

Seguï la mia strada fino a Kolanovic, tutto assorto
ancora nei fatti della notte, melanconico e non più
voglioso di camminare. Ma a poco a poco la luce del
giorno si faceva e le tristi impressioni se n'andavano, a
poco a poco i viandanti percorrevano le vie e vedendo
alfine animata quella vasta regione mi feci forte. I
Cattarini tutti vestiti coi loro splendidissimi panni, in
dieci o dodici per volta sdraiati su carri tirati da magnifici
cavalli coperti di ricchissimi panni da cui dondolavano
innumerevoli campanelli andavano al mercato di Cattaro.
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Abbandonai la strada che va verso Percanj e
Stolivo e pigliai una seconda maestra che s'internava.
Quella era la via per Budva. Sempre s'addentra fra
pianure e colline; a poca distanza e parallelamente ad
essa si hanno le montagne montenegrine su cui s'elevano
radi radi alcuni gruppetti di case bianche come il sasso
che copre ogni punta, ogni scoglio, ogni altura del
territorio di questi contorni, a mezzogiorno delle
opulentissime Bocche. La strada è deserta, solo di
quando in quando ho la fortuna d'incontrare qualche
donna di codesti villaggi. Sono per lo più di una bellezza
che raramente s'incontra in Italia, con faccio grassotte,
piene di vita e di salute, piuttosto brune come il tipo
orientale; un po' piegate in sul dorso causa i grandi pesi
che portano. È inutile rivolgere loro la parola in italiano,
che neppure un cenno capiscono di questa nostra lingua.
Sono ignoranti fino all'ultimo, superstiziose all' eccesso,
come in generale tutte le Slave, ma docili come un
agnellino. La durezza dei luoghi le fece diventar tali. Di
rado parlano e piuttosto che ciarlare come fanno da noi
continuamente le donnicciuole, lavorano per due e per
quattro con una impassibilità che ti fa senso, perocché
difficilmente sei abituato a vedere altrettanto nelle nostre
verdeggianti campagne. Tu le vedrai lavorare nelle dolline
in ginocchio, colla loro corta zappetta, sole, senza però
che alcuno le molesti.

Proseguo per la misera contrada; la terra è
bruciata dal sole, il vento imperversa e schianta ogni
albero, ogni arbusto. Ecco, alla svolta della via una croce
in marmo od in pietra che addita al viandante il vicino
villaggio che non ha case, ma soltanto capanne. Una
iscrizione per lo più in lingua serba é posta alla base del
religioso monumento, già rovinato per l'andare del tempo:
alcune donne pregano e piangono.

*
* *

Il caldo comincia a farsi sentire, la polvere
s'impasta col sudore, le forze vengono meno. Per
riprendere lena mi siedo su di un muro che dovrebbe
proteggere l'impeto della bòra, depongo ogni cosa e
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guardo. Fra una macchia di alberi poco lungi da me sorge
un grazioso agglomeramento di muri. E’ il paese di
Sutvara, piccolo centro di questa contrada. La posizione
sua non é cattiva, ma gli abitanti sono come in tutti
questi luoghi disgraziati, di una miseria che non ha pari.
Eppure nessuno si lamenta quantunque si soffra la fame.

Desidero d'entrare nel villaggio, domando l'osteria
e una moltitudine di ragazzi mi vi conduce. La carovana
si ferma davanti ad un luogo che all'idea mi sembra una
stalla; é invece l'osteria a cui convengono nei giorni di
grandi feste tutti questi abitanti a bere il bicchiere di
vino. Tu, o caro amico, non sei buono d' immaginarti
codesto albergo, come hanno il coraggio di chiamarlo
questi poveri campagnuoli. Varchi la soglia dell'uscio,
troppo basso per la tua statura, inciampi in due o tre
massi piantati con un po' di fango e sei già nell'ampio
locale in cui si vende tutto quello che desideri. Una tavola
ed una panca in mezzo alla gran sala, una botte da un
canto, vari animali che dormono placidamente. C'è anche
attaccata alla parete una specie di scansia in cui potrai
vedere qualche bottiglia vuota, un osso di prosciutto, un
mazzo di candele di sego e un po' di pane. Già s'intende
che la padrona si dà una cert'aria d'importanza, scaccia
gl' intrusi e, senza che tu l'abbia dimandato, ti porta da
bere un fiaschetto di vino. Codesto é certamente 1'uso del
luogo. Ma io ti dirò, mio buon lettore, che questo è
veramente vino in cui non entra una goccia d' acqua, vino
puro e sano, non come quello che si usa bere da noi. È
qui, in questa mercanzia che ti si vende, in cui potrai
conoscere l'onestà degli Slavi che giammai ti darebbero
una cosa per un'altra. Sono poveri sì: ma onesti e degni
d'imitazione.

Le nove sono passate. Riprendo la nojosa via,
terribile apportatrice di mali ai piedi che s'addentrano
nella polvere fino al di sopra del calcagno. Il sole manda
sulla terra un incredibile calore, a quest'ora tutta la
natura è muta; per la strada non s'incontra un uomo, un
cane, un'anima vivente. Anche l'acqua sembra che in
questi caldissimi giorni d'estate non dia vita ai suoi
abitatori.
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*
* *

Da Sutvara a Budva corrono ben sedici chilometri
senza trovarvi un luogo ove mangiare. L'acqua è rara,
una sola fontana si trova in prossimità della strada
passato Gunjic, piccolo villaggio di quattro case; e nei due
più importanti centri di Kovaci e Magazini, che
dovrebbero essere provvisti di qualche cosa, non si trova,
crod' io, che una cisterna.

In questi paesi ho potuto incontrare molti
contadini di stirpe a me sconosciuta, i quali non parlano,
a parer mio, la lingua serba, ma sibbene un dialetto in
cui entrano molti vocaboli serbi ed albanesi. Vestono
semplicemente, alla foggia di tutti gli altri Slavi e mi
parvero di squisitissima bontà.

Budva appare di già in lontananza dalla cima del
Dubovica, bagnata in ogni parte dalle acque
dell'Adriatico; è Budva 1'oscuro paese del Medio Evo, la
gentile città dei giorni nostri. Salute!

Non ti dispiaccia se ti presento la storia di Budva.
La sua origine risale ai tempi romani, ma la storia,

fino ai primi anni dell’êra moderna, si perde nelle
tenebre. Sotto il dominio Veneto non prosperò
gagliardamente come le altre città dalmate sorelle e nel
1571 fu abbandonata ai Turchi per debolezza del Veneto
suo governatore, Agostino Pasqualigo: ma ben presto
Zaccaria Salomoni, governatore di Cattaro, la riprese.
Dopo quest'avvenimento i Veneziani ebbero tutta la cura
di ben fortificarla e vi costrussero mura ed un castello i
cui avanzi si osservano tuttodì. Solimano, pascià di
Scutari, assediolla inutilmente nel 1686, perchè il gene-
rale della repubblica lo costrinse a ritirarsi. Dicesi che
abbia sofferto molto pel terremoto del 1667.

In questo punto pongo fine alla narrazione del mio
viaggio nel territorio Bocchese.
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IV.

I Montenegrini.

La Czernagora. — Lealta: ospitalità del Montenegrino
verso lo straniero. — Valore: amore verso la patria;
esempio ai popoli che amano il natio paese. — La danna
montenegrina. —

Qui, giacchè mi cade in acconcio, prima di
chiudere questo scritto, mi sia permesso intrattenermi
alquanto sulla razza che in nome dei Serbi governa la
Czernagora. Da molti, i quali però non sanno certamente
che possa essere l'amore verso la patria, quei montanari
arditi che attraverso i secoli sfidarono terribili nemici per
la difesa dei patrï lari; quei valorosi che mai si fecero
governare da stranieri sono accusati malamente e tenuti
come grandi e feroci malfattori.

Si studi però a fondo innanzi di accusare la razza
dei Serbi e si vedrà quali opere memorande abbian
compiute per la difesa della loro schiatta. Non si accusi
senza conoscere: chi non crede alle parole che qui scrivo
e pongo sotto gli occhi, si rechi fra le eccelse cime dell'alta
Albania, dell' estremo Balkano; studi le storie di illustri
slavi; legga le opere molte che anco altri eruditi fra diversi
popoli scrissero per la difesa degli eroi. Osservateli fra i
lor monti, dentro le loro capanne, mentre guerreggiano
guerre sante e giudicherete.

Natura fu avversa ai Montenegrini, cui destinò un
angolo sconosciuto del mondo, arido, battuto dalla sferza
del sole durante la state, colpito dalle crude bufere del
verro, rovinato per l'infuriar del vento; un angolo chiuso
fra montagne diroccate, tetre, monotone, simili alle
disabitate del Balkano centrale, in cui difficilmente si può
condurre una vita anche primitiva. In quei luoghi però
che l’Europeo abbandona, fugge con tanto piacere, il
Montenegrino trova pace e conforto. Quella è la patria
sua, lo ossa degli antenati riposano sotto quei sassi, per



28

opera di quelli migliaia di Ottomani vi trovaron la morte
in ogni tempo; ei rispetta il sacro suolo che primo vide e
che con tanto amore fu difeso dagli avi. E non importa
che imperversino le dure carestie per farlo fuggire da
quegli alti gioghi: si consola e si difende alla meglio per
campare la vita. Alcuni, nemici accanati de' Mon-
tenegrini, sostengono iniquamente come al tempo della
fame si diano al ladroneggio, al brigantaggio e col fuoco e
col ferro diano morte agli abitanti dei territori vicini. No,
amico lettore, imita nobile esempio! Nella terribile annata
del 1874 i Montenegrini, che, a detta dei loro accusatori,
potevano saccheggiare le ricchissime contrade circostanti
nol fecero; in quell'anno perverso si sforzavano a fare
cinque giorni di faticosa marcia per procacciarsi frumento
o granturco a bordo delle navi, e sulla strada che
conduce a Ragusa, li trovarono morti di fame colle loro
armi al fianco e colla coscienza scevra da ogni colpa. Le
grandi carestie non mancano in quella terra abitata da
forti.

In quei terreni aridi e sassosi difficilmente
coltivasi un po' di frumentone e qualche campicello di
patate, che, unite ai prodotti della pastorizia, quasi unico
sostegno del paese, fruttano appena tanto da mantenere
quel nucleo di valorosi. Inutilmente si potrebbe infondere
colà l’amore all' agricoltura, all' arte che ci dà vita,
perocché, come già dissi, natura fu troppo severa pei
montenegrini.

La maggior parte delle montagne sono deserte,
selvose, rotte, sparse di gole e precipizî, senza strade e
poverissime: per quanto la vista può scorrere non si vede
nè una casetta, nè un vestigio qualunque di abitazione:
soltanto aridità perpetua.

Fino a questi ultimi anni mai il Montenegro potè
staccarsi dai Turchi che da tutte le parti gli vietarono il
commercio. Venne l'Austria e combattè a settentrione gli
Ottomani: ma quale fortuna fu per quei montanari vedere
in balia d'una civile nazione Erzegovina e Bosnia,
provincie le quali davvero non sapevano più come
sostenersi? La lussureggiante Macedonia e la montuosa
Albania hanno qualche strada, qualche comunicazione
migliore che le provincie del Nord già dei Turchi; ma nulla
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certamente si può fare con questo popolo venuto d'Asia a
rovinare la disgraziata penisola degli Slavi del Sud. Spero
verrà quel tempo, che tutti chiameremo felice, fortunato,
in cui vedrassi la cacciata dei Musulmani dall'Europa:
allora il Montenegro si risveglierà. e mostrerà alle genti il
grande amore pel commercio: i Montenegrini, come già
furono e sono tuttora i Bocchesi, seri pronti a sacrificarsi
per esso.

*
* *

Dove alligna patrio amore alligna anco lealtà e alli-
gnano, meglio assai che altrove, nobili virtù e nobili senti-
menti. Col moderno incivilire e progredire in ogni cosa
sparirono in molti i sacri doveri: lealtà ed onestà
scompajono a poco a poco: ognuno su questa cosa
dovrebb' essere convinto. Ma sogguardando fra i popoli
un'unica razza è scevra dalla peste che abborrono gli
uomini corretti, virtuosi: è la razza degli Slavi del Sud, cui
niun’ altra può contrastare.

La. Czernagora e i limitrofi paesi furono chiamate
«le porte senza serrature.» Fra i Montenegrini il furto è
sconosciuto: i loro misfatti sono misfatti d'uomini che
assaliscono di fronte e ai quali ripugnano la viltà e
l'ipocrisia. Prima cosa che si rispetti fra i prodi abitanti di
que' luoghi montuosi è l'onore, per cui ognuno sopporta
con impavido coraggio la morte, giammai l'onta e la
vergogna. Nati per morire conoscono la morte fin dalla
fanciullezza, perchè avvezzi a pericoli, a disagi fatali in
tutto il corso di lor terribile vita: non temono nessuno,
ma fuggono i vigliacchi cui non guardano in viso. L'oro
non corrompe i prodi, e quel nucleo di Serbi giammai fu
tradito da connazionali e da veramente montenegrini nè
sui campi di battaglia, nè altrove. Ignobili incarichi non
accettano: le spie mai esistettero perchè mai
abbisognarono; del resto però nessuno si sarebbe
dedicato a sì turpe mestiere, il quale purtroppo negli altri
paesi estende sempre più le radici. E quando qualcuno
dev'essere condannato lo si giudica nel pian di Cedigne,
dinanzi all' autorità del popolo che, fra quei monti, non si
compra con vile moneta. Molto avrei da dirti, o lettore, su
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questo argomento; ma mi trattengo giacché tu mi dovresti
aver capito.

Fra le tetre, orride rupi le leggi dell' ospitalità sono
osservate meglio che da noi. E tu, che leggi queste misere
righe, andando colà resterai commosso. In ogni capanna
sarai accolto come se fossi in seno della tua lontana
famiglia; ti sarà offerto, senza complimenti, tutto ciò che
v' è di meglio nella casa e devi accettare senza pagare, nè
ringraziare; così usa fare fra i leali. Dovunque troverai da
dormire: dovunque troverai l’ospitalità più cara e più
grande. Va e rimarrai contento.

*
* *

Tutti gli Slavi della penisola de' Balkani verso il
finire del 1448 caddero sotto il giogo straniero; ma una
piccolissima schiera di loro si sottrasse a sì dura sorte:
furono quelli da. cui nacquero i possenti montenegrini, il
cui nome ispira nobili e sublimi concetti. «Sono ormai
passati secoli che il divin genio della libertà guidò quella
piccola e mesta schiera d' infelici sulla vette altissime di
Lovcen e nel pian di Cetinje: essi nell' ardua ascensione
non avevano per viatico che il dolore, la. speranza ed
un'operosa carità di patria.»

«Il cieco destino non condusse quei pochi sulle
vette sublimi del Kom, né sono essi le foglie appassite e
secche che il freddo vento boreale trasporta e dissemina
per una terra maledetta. Ei sono la schiera degli eroi che
sopravvissero agli eroi caduti sul campo di Kosovo. Quei
pochi Serbi là sopra si assisero sotto il padiglione delle
nubi, nacquero i loro figli che cullarono allo scrosciar
delle folgori e delle procelle. Essi fra macigni divennero
macigni, videro l'aquila roteare nelle profonde valli e
impararono a combattere da forti. Sono forti; ed anco
terribili ei sono nella loro forza, ma vili non sono, perchè
laggiù, ai piedi di quei monti si frange e sta ogni cosa che
non è virtù. La tisica civiltà non vi ascende, all' alta
impresa i polmoni le mancano e muore.»

Conosciuti, ammirati dal mondo intero, i
Montenegrini mai abbandonarono la patria loro, che
difesero sempre fino all' ultimo sangue. E quando nei
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campi nazionali, quando, il numero dei nemici era
stragrande le donne correvano alla battaglia a rinvigorire
nei combattenti il coraggio e 1'amore verso il patrio
paese. Non erano molti, no, e tuttora son pochi; ma i lor
monti adorati, amati con quanta forza si può amare, mai
furono abitati dallo straniero dopoché quell' eletta schiera
li scelse a dimora. Dappertutto furono circondati da
Ottomani, i loro più furibondi nemici; ovunque, appena
usciti dai confini del paese, incontravansi nei seguaci
dell'Islam e in niun altro.

Dissi erano pochi e tutt'ora lo sono; ma giammai
indietreggiarono davanti al nemico. Sempre i
Montenegrini furono fermamente decisi di non cedere allo
straniero un palmo di terreno: giurarono e sempre
mantennero. In più di quattrocento e cinquant anni quei
prodi montanari attaccarono i Turchi per centinaia di
volte: sempre li sconfissero con un coraggio degno d'alta
ammirazione.

E combattevano contro nemici spesso cinque o sei
e più volte maggiori; contuttociò riportavan vittoria; nè
mai i confini del loro piccol paese furon ristretti. L' ira dei
Turchi fu grande, fu immane. Dalle fertili terre di Tracia e
di Macedonia partivano pel Montenegro eserciti
formidabili, ed anco molto valorosi, ma non accompagnati
da un re come già fu Leonida. Quegli eserciti si
compongono di genti che infamano il nome di Cristo, le
accompagna un Osmano, un ignobile usurpatore, che
vuole soffocare l’ira sua nel nobile sangue dei valorosi e
trovare nelle montagne montenegrine un nuovo trono da
macchiar di dispregio. Arrivano al lago di Scutari, ai piedi
del Kom, negli altopiani di Bosnia, ma l'eletta schiera
d'eroi mai, non una sol volta diede lor pace: nelle tetre
notti che cominciavano col finir della pugna le lunghe fila
nemiche più non esistevano. Sparpagliate, rotte, battute
fuggivano colla lugubrità della notte lasciando sul campo
migliaia di morti.

Furono, sono e saranno d'acciaio finchè sangue
serbo bollirà nelle lor vene. I Montenegrini sono liberi,
liberi come i venti e gli uccelli delle loro montagne. Ora li
governa un Principe saggio e coraggioso che li
accompagna alla battaglia quando lo straniero invade la
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lor libera terra. E nei tempi di lotte, ovunque per le
montagne della Czernagora, risuonano le trombe; e il
grido di guerra risponde all' eco bellicoso in tutti i monti e
in tutte le valli. Ogni maschio che si sente in forza di
brandire una spada, un handgiar, il tradizionale coltello,
di portar un fucile, istantaneamente abbandona il suo
villaggio e s'incammina verso il piano di Cetinje che
appena può contenere le migliaia di montenegrini che
accorrono alla chiamata della patria. — Quivi i canti
tradizionali che inneggiarono in altri tempi alla guerra
sono accompagnati dal melodioso suono delle guzle.

«Lontani da ogni estremo dir possiamo con la
storia di cinque secoli che il Montenegrino non camminò
le vie del1'ignavia, nè venne egli incontrato sui sentieri
conducenti al mercato delle anime. Egli o trionferà o
resterà preda della morte, ma il mondo non udrà che il
Montenegrino sia suddito altrui e che al servir si
sottoponga. Quei fieri leoni nè si allacciano, nè si
ingabbiano.

«La piccola schiera del Montenegro è ammirabile e
da tutto il mondo è ammirata. È la sola ed unica che in
nessun tempo volle sottoporsi al dominio dello straniero;
è la schiera dei forti che soffre, ma nel suo secolare
soffrire gagliarda divenne; ella sa morire ed altra cosa
non istudia che la morte, ma morendo afferma la libertà.
Voltaire vedendo nell'ignavia l'Europa, ebbe ragione di
esclamare: «La patria di Temistocle e di Milziade,
sogguardando da lontano le aquile di Caterina II, scuote
le sue catene e non arriva a spezzarle. E che? non v' ha
dunque in Europa una nazione, all' infuori di un pugno
di Montenegrini, simili ad un formicolaio, che presti il suo
aiuto a Caterina?»

O popoli, ammirate adunque unanimi quello
stuolo di prodi, quel pugno d' eroi che abita i rocciosi
culmini della possente Czernagora e pigliatene un
esempio degno di voi!

*
* *
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Non ti starò, o lettore, a descrivere la donna
montenegrina nel suo fisico aspetto; tu la conosci forse
meglio di me, almeno per averne letto o udito a parlare
molte volte. Solo ti dirò che quantunque dispregiata,
come si suole affermare, dal marito, essa vale quanto le
nostre antiche e moderne madri italiane, che, meglio
assai delle donne dell'altre civili nazioni, insegnarono in
ogni tempo ai combattenti d' Italia la via della sublime
virtù che si noma — amore di patria.

Io però mi voglio sforzare di mostrarti la donna
montenegrina dal lato morale; di difenderne 1' uomo che
la maltratta, come si dice. Sarò breve: il cómpito è arduo,
ma spero riuscire; se non riuscirò, non accusarmi.

Gli Slavi furon sempre guerrieri; sempre dovettero
stare coll' armi al fianco per difendere i lor paesi dagli
invasori. Difficilmente poterono abbandonare i confini di
lor terre, perchè il nemico era pronto a penetrare, a
mettere a ruba, a sacco, a fuoco le case, a recare oltraggi,
a portar onte, a commettere atti infami e selvaggi. E chi
più d' gni altro fu esposto a questi bisogni furon sempre i
Montenegrini, i quali fuori e dentro le loro case dovevano
stare armati per difendersi e vincere l'invasor della patria
terra.

In questi duri casi chi doveva prestarsi ad
accudire alle faccenduole di famiglia, a coltivare un po' di
campo, ad accompagnare al pascolo l'armento, a
procurarsi i cibi nei villaggi lontani? La donna; l’essere
che in tutti i tempi fu di massimo aiuto al Montenegrino
guerriero e patriota. E noi la vediamo infatti
continuamente a prestar l’opera sua per dar vita alla
famiglia; la vediamo sulle balze, nelle valli profonde
coll'armento e col ricamo o la rocca da filare in mano: la
vediamo piegarsi sotto pesantissimi fardelli che giammai
si sentirebbe in forza di portare una bestia da soma.
Tutto ciò ella fa volentieri non essendo spinta da alcun
individuo, fuorché dalla propria mente: la sua forza
morale la conduce. In tutti questi luoghi è quasi sempre
sola, mai accompagnata: eppure in mezzo a campagne
solitarie, desolate ella è sicura e non teme oltraggio di
sorta.
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In questo modo il Montenegrino fa vedere ch' egli
porta il dovuto rispetto ad un essere meno forte di lui e
ne va altiero: presso di noi queste cose succedon bensì,
ma spesso con importanti modificazioni. Guai a quel
montanaro della Czernagora che maltrattasse la moglie!
Egli si attirerebbe addosso le ire di tutti i componenti la
famiglia ed anche quelle degli abitanti delle case vicine e
non gli sarebbe perdonata la cosa tanto facilmente: i
Montenegrini leali come furono e sono sempre non
potrebbero soffrire un vile e lo obbligherebbero ad
andarsene.

Non solo: quando la donna maltrattata volesse
fuggire dalla casa coniugale troverebbe sempre assistenza
sincera e affettuosa presso la casa che lasciò quando
andò a marito. In conchiusione, la donna al Montenegro
non sarà certamente abituata a continui complimenti,
questo no, che del resto sarebbe indegna cosa di un
popolo fiero e guerriero, ma è certamente rispettata come
nelle altre nazioni civili, se non più.

La donna, come pur anco l'uomo della
Czernagora, sanno che cos' è vero amore e il
Montenegrino giammai si sentirebbe capace di tradire in
nessun caso la donna che ama. Ditemi, può asserire
altrettanto la Turca o l'Albanese? No: in quei luoghi la
donna è un essere schifoso, da abbandonarsi o da
fuggirsi: in quei luoghi siamo già entrati nella barbarie e
la donna vive malamente e molte volte muore uccisa dal
proprio marito e padrone.

L'abitudine di difendere il patrio paese; di stare
continuamente in guardia mise salde radici fra i
Montenegrini e per questo la donna si mantenne salda
nelle primitive abitudini. Ora però che in ogni regione si
fecero più miti le usanze, tu, lettore, che salirai, spero, i
vertici sublimi delle montagne montenegrine osserverai il
più delle volte l'uomo, che coi suoi attrezzi se ne sta
lavorando la campagna in compagnia della donna.



35

V

Parole d' Autori.

I Montenegrini secondo l’illustre Adriano Balbi. — La
biografia del Vladika Pietro 11 ritratta da’ suoi colloqui,
scritta da F. Carrara. — I Krivoscini, montanari delle
Bocche di Cattaro, durante la guerra del 1869 conro
l’Austria, descritti da Carlo Yriarte. —

«Il Montenegrino è cortese verso lo straniero che
fida in lui; e supera gli altri popoli Serbi nell'ospitalità;
egli si contenta di mangiar pane ed aglio e bere acqua,
purché possa offrire al suo ospite carne, pesce, vino ed
acquavite. Quivi però domina lo spirito di vendetta, che
mantiene crudeli inimicizie fra molte famiglie, con
grandissimo danno del paese26. Onorano i loro capi ed
anziani; alle leggi del paese, benché severe, ubbidiscono
ciecamente.

«Il Montenegrino non tiene in gran conto la propria
moglie; guai però a colui che le facesse villania! Inoltre è
quivi tenuto per atto vile il fare ingiuria ad uno più
debole; cosi avviene che le donne girano senza tema di
pericolo, per ogni dove, anche quando gli uomini non
s'arrischiano di uscire dalle loro abitazioni. Esse
seguitano i guerrieri, munite di vettovaglie, fasciano le
ferite, ed eccitando colla loro presenza i combattenti,
spesso fanno tornare alla pugna i fuggiaschi. Sane,
robuste e attive, filano, tessono, portano acqua, legna ed
anche gravi pesi e perfino aiutano gli nomini nella
lavorazione dei campi.

«La religione dei Montenegrini è quella della
Chiesa greca.»27.

*

26 Il Balbi, arguto ed illustre geografo, diceva queste cose nel 1840, quando
veramente accadevano: ma il principe Danilo I colle sue leggi frenò questo
immenso danno.
27 BALBI, Scritti geografici ecc. Torino 1841, Vol. IV.
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* *
«Pietro Petrovic II°, sovrano, pontefice, duce, bardo

del Montenero, non è più. La sua cetra è infranta; la
spada resta ancora sguainata: spetta alla storia il
giudicarlo.

«Ogni viaggiatore che, corsa la Dalmazia a vapore,
visitava d’ un salto Cetinje, descriveva il Vladika, e ne
dava il ritratto a parole o colla matita; sì che qualunque
europeo ne conosceva l'occhio fulmineo, la nobile
espressione del volto, la statura, il portamento, il vestire.
Ma nessuno, per quanto mi sappia, ne studiò il cuore, la
mente, il carattere; egli era come il suo paese, noto, ma
sconosciuto. Altri lo dicevano greco di fede e di parola,
altri ingenuo e generoso; chi lo credeva un genio, chi un
barbaro, chi un nonnulla; gli uni magnificavano la sua
biblioteca, gli altri ricordavano le cioncate fatte alla sua
mensa; e’ compariva ad un tempo poeta, diplomatico,
progressista ed anche assassino.

«Io non l’ho mai potuto conoscere da’ libri o dalle
relazioni d'altrui, ma credo d'averlo compreso e l' ho
giudicato da qualche colloquio. Ora ch'egli appartiene alla
Storia, e che non e più sovrano, ma polvere, mi piace
notare que' tratti, che mi hanno condotto a
comprenderlo.

«Nel 1846 mi trovai a Spalatro con esso lui e collo
Scozzese A. Paton, il quale, assente il Vladika, aveva ve-
duto il Montenero, e compieva quell’importante viaggio di
studio, che pubblicò nel 1848 a Londra col titolo:
Highlands and Islands of the Adriatic . »

Non appena Monsignore (che così s'intitolava il
Vladika vescovo) intese il nome del Paton, fissatolo: « Voi
siete stato nel Montenero, disse; indicatemi per gentilezza
ciò avete veduto di notevole? »

«Udito un breve racconto, soggiunse: «Voi non
avete veduto nulla, se non avete veduto il Vladika, da poi
che il Vladika nel Montenero è tutto». Il Paton rispose in
modo degno del molto suo spirito, ma il Vladika, animato,
continuò: «Voi, signore, appartenete ad una grande
nazione, al paese della libertà: ma sapete voi ov'ella si
trovi la libertà vera ? Nel Montenero ed io ne tengo le
chiavi. »



37

«Nel mese di luglio testè decorso ci trovammo col
Vladika alla villeggiatura di Hietzing presso Schönbrunn.
Egli era sformato. La nera e lunga capellatura e la nera
barba, marcando i contorni della cerea faccia dimagrata,
ne davano risalto al pallore; gli occhi erano torbidi e
smorti, la voce roca, stentato il respiro; seduto egli era di
peso a sé stesso. Era meco il cavaliere Neigebaur, altro
viaggiatore e descrittore amoroso della Dalmazia e del
Montenero, che aveva visitato il Vladika nella state del
1850, e ricevuto da esso di molte cortesie. Monsignore
parlò dello stato di sua salute, che non credeva punto in
pericolo. All' occhio, all' aspetto, all' accento conoscevamo
il malato affranto; ma, quando cominciò a parlare di
Napoli, ove aveva passato l’ultimo verno per rimettersi in
sanità, e ne descriveva la incantevole posizione, le aure
balsamiche ed odorose, il bel zaffiro del cielo, la sua voce
suonava più forte, si infiammavano le gote, l'anima,
indomita, pareva si emancipasse dai vincoli dell’egro suo
corpo. In quel punto lo conobbi poeta.

«Pochi giorni avanti era sortito per le stampe di
Lipsia l'opera: Die Süd-Slaven del Neigebaur, in cui è
descritto il suo viaggio in Dalmazia e Montenero. Gli era
ben naturale che Monsignore dovesse portare il discorso
a quel tema. Avvertì di non avere ancora ricevuto il libro,
ma che desiderava sommamente di leggerlo, dappoichè,
conchiudendo dall'affetto che 1'autore aveva mostrato a
que' paesi, e dal modo, ond'egli diceva scritto il libro, si
poteva sperare di veder riparati i torti di tanti viaggiatori
alemanni, che avevano trattato con assai leggerezza tanto
la Dalmazia che il Montenero. Mi chiese se avessi ricevuto
e lette le opere di Wilkinson e del Paton, e inteso che sì, e
quanto, a mio credere dovessero i Dalmati e i Montenerini
ai dotti e profondi studi dell'archeologo inglese, alla
brillante ed utile chiaroveggenza del pubblicista scozzese,
si rivolse al Neigebaur. « Eppure veda, disse, ella è cosa
singolare, ma notevole. Gli Inglesi che vengono a noi,
osservano e studiano attentamente ogni cosa, e mettono
a calcolo tutto, e, se qualcuno non gl'inganna, descrivono
esattamente. I Francesi vedono di volo, vedono per lo più
chiaramente, e spesse volte travedono, ma poetizzano di
troppo. I più de’ Tedeschi, invece, sono contenti se
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possono mettere insieme un volume, qualunque esso sia,
se anco ricopiato da altri; e siccome del Vladika e del suo
paese bisogna dire alcunché di non detto dagli altri,
prendono per buona moneta ogni favola ed ogni spiritosa
invenzione.»

« Anche in fatto di carte geografiche siamo a
cattivo partito, continuò Monsignore rivolgendosi a me,
ne conosce ella qualche nuova? ». Dissi che vi era quella
di Wilkinson, ed una più recente ancora, edita dall'
istituto geografico di Weimar dal Kiepert, il quale tirò
partito dai lavori del Bouè, del Wilkinson e del Karaczay.
«Poesie, poesie (soggiunse Monsignore), senza misurazioni
non si fanno carte geografiche». E mi raccontò aver
disposto quanto faceva di mestieri pel rilievo e la
pubblicazione d'una carta geografica e della storia del
Montenero. E che credeva esservi a buon punto, a merito
del suo Vukovic ( il suo aiutante, ex ufficiale austriaco). Il
Neigebaur gli entrò del suo nuovo poema. «Si stampa a
Zagabria » rispose, e mutò discorso, senza darvi alcun
peso.

«Gli domandai se fosse coniata la medaglia,
ch'egli, a quanto riferivano i giornali, aveva ideato a
memoria della gloriosa giornata di Kosovo. Mi rispose di
no, ma che vi aveva seco il disegno, eseguito da uno dei
migliori artisti napoletani: e ce lo fece vedere. Al sentire
che io marcava di troppo i caratteri serbiani della
leggenda, disse pronto, « la lingua bisogna tenerla legata
alla fede ». E per vero i Greci si tennero sempre
all'alfabeto cirilliano; e cirilliano, greco, russo è oggimai
sinonimia di forte espressione.

Il 23 luglio lo vidi per 1'ultima volta, dacché ei
partì per Trieste ai bagni di mare: ci trattenemmo a
lungo. Mi parlò della storia del Montenero, e del modo
ch'ei credeva più conveniente a raccoglierne i materiali.
Doversi visitare innanzi tutto villaggio per villaggio,
notando le località memorande, e i campi delle principali
battaglie, raccogliere le molte tradizioni disperse e i canti
del popolo, trar copia di tutto che vi ha nelle principali
biblioteche d'Europa, particolarmente a Venezia, a Roma,
a Pietroburgo e negli archivi di Dalmazia; e per ultimo
rovistare gli scritti del Petrovic, di Vialla di Sommiéres,
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del Milakovic, dello Stephanovic. « E del Wilkinson »
aggiunsi. Ed egli, a botta risposta, «sì, ma no dello
Stieglitz. »

Dal lungo e svariato colloquio, notai ammirazione
che Monsignore portava all’ingegno di lord Palmerstom, al
carattere di Tommaseo, alla coltura del barone
Mayendorff, all'energia del conte Stadion e l'entusiasmo
per Venezia. e per Napoli; il fastidio non insolente, né
svillaneggiante, delle ingiustizie scritte a suo e a carico
de' suoi; la dichiarazione marcata «i Montenerini non
tagliano la testa che ai Turchi, nessun Montenerino ha
tagliato teste cristiane;» l' sservazione, che, se il Duca di
Ragusa avesse ricordato Wagram, non avrebbe
sdimenticato il Montenero; la protesta a discolpa. degli
Austriaci, che i loro soldati anziché tagliare le teste dei
Montenerini li lasciavano liberi. La fede e l' eroismo, e’
proruppe ad un tratto, sono due elementi di vita per il
mio popolo. L'eroismo posso ben tener vivo nelle vendette
contro i Turchi e in ciò m'è d'uopo farmi forte del passo
della Bibbia — qua mensura mensi fueritis eadem
remittetur vobis, — ma ciò che mi addolora si é che va
intiepidendosi il senso religioso ».

«Allora ch'e’ mi parlava di Kosovo, gli domandai se
negli ultimi tempi avesse nitrito il cavallo del Kraljevic.
Compresomi in sul punto, «no, per Dio, rispose, ma
nitrirà.»

«Nell' andarmene mi strinse più fiate la mano. E
mi pareva di stringere la mano di un cadavere. Quanto ho
scritto é più che la biografia del Vladika.»28

*
* *

«Tra Risano e il confine dell' Erzegovina, ad altezza
considerevole nella montagna, e non lontano da Grahovo,
si puó leggere sulla carta il nome di un villaggio celebre
per il carattere bellicoso degli abitanti: è il villaggio di
Krivoscje; luogo mal definito e d'accesso difficile; la legge
lo ha evidentemente posto sotto il. dominio dell'Austria,
ma nel fatto, per la situazione, sfugge ad ogni regola, ad

28 F. CARRARA. – Biografia del Vladika Pietro II° riportata dal Chinina nella sua
Storia del Montenero – Spalato 1882.
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ogni amministrazione. I Krivoscini sono anch' essi
Bocchesi, ma vivono nelle montagne e quindi non hanno
nè i costumi, nè le abitudini dei Bocchesi delle rive. La
natura mal si acconcia alle divisioni convenzionali degli
uomini ; ella stessa ha creato (lei confini naturali ai
diversi paesi del globo, e i costumi (li coloro che trovansi
così divisi possono differire essenzialmente in ragione
degli ostacoli che li separano, siano montagne o fiumi.
Ma quando la linea che stabilisce i! confine é affatto
arbitraria e tracciata (la sovrani o da diplomatici, come
aspettarsi di veder differire i caratteri ed i costumi ? I
Krivoscini sono affluitine realmente Montenegrini : ne.
hanno l'aspetto, il vestiario, i costumi, le usanze, ed
aliresi l'ardor bellicoso e 1' ainor della lotta. A chi non sia
del paese è difficile distinguere un abitante (li Krivoseje
da un abitante di Cetinje O (li R,jeka.

« Nel 1869, il governo austro-ungherese, che ha
assimilata tutta la Dalmazia al resto dell'impero, volle
sottomettere i Krivoscini suoi sudditi al sistema militare,
ne fu dato l'ordine ai magistrati civili, ma rimase
ineseguito. Gli Austriaci sono molto paterni
nell’amministrazione, ma usano fermezza davanti alla
ribellione. Dovettero occupare Krivoscje; e il pugno di
montanari che abitano il villaggio avendo ricusato di
riceverli, la lotta incominciò.

«I1 racconto di questa spedizione ricorderebbe i
più gloriosi fatti degli annali militari dei francesi in Africa:
Zaatscia, la difesa di Mazagran e l'ultimo combattimento
del colonnello Montagnac. Si videro tre o quattrocento
uomini arrestare dei reggimenti interi, tagliarli a pezzi,
facendo piovere su di loro, dall'alto delle balze scoscese,
le pietre ruzzolate all’entrata delle gole. L’esercito fece
prova di energia, di volontà, di disciplina; ma gli ufficiali
superiori sentivano che, ostinandosi a scalare quelle
cime, conducevano i soldati ad una morte senza gloria e
senza risultati. In tutta la campagna, i Krivoscini
perdettero soltanto undici uomini, e non ebbero che
settantatrè feriti, mentre nel solo scontro di Knyesowaz
gli Austriaci contarono quindici ufficiali uccisi, tra cui un
maggiore. In un altro combattimento, due compagnie di
fanteria furono interamente distrutte , senza che gli
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assediati perdessero un sol uomo. Ho incontrato a
Spalato un ufficiale che aveva assistito a quelle due
fazioni: ei mi dipingeva con un’abnegazione commovente
la situazione degli austriaci. «L’ordine era dato, bisognava
andare avanti. Il solo sentiero pel quale si potesse
raggiungere il nemico era stretto e arduo: ci slanciavamo
al comando; ma ben presto un pesante frammento di
rupe falciava le compagnie, mentre pur venivano a
decimarle le palle tirate da mani invisibili. Venti volte
montavamo, e gli ufficiali superiori ad ogni rovescio,
contavano le perdite che ciascun tentativo ci costava.
Eravamo scoraggiti, ma ci comandavano e noi
obbedivamo.»

«Alla fine ne riferirono a Vienna, e l’Austria arrestò
quella carneficina, che le aveva già costato un reggimento
intero e parecchi milioni di fiorini. – La vittoria rimase ai
Krivoscini indomiti, cui fu accordata l’esenzione dal
servizio militare fuori del loro territorio e la diminuzione
delle tasse.»29

29 Carlo Yriarte – La Dalmazia, Milano, pei Fratelli Treves – 1878.


