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alla vitalita di Enea, alla pazienza di Chiara

Io penso che il mare, cosi come si puo amarlo e vederlo, sia il piu
grande documento esistente della sua vita passata.

Fernand Braudel, 1946
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158 Le principali localita sull’Adriatico

Introduzione

Ho letto il libro di Fabio Fiori prima pezzo per pezzo, poi
integralmente. L’autore mi mandava all’inizio le “puntate”
che poi, riordinate, arricchite, sarebbero diventate questo
libro. Io le seguivo e, ogni tanto, gli facevo qualche breve
accenno, sostenendo la sua impresa. E rimasta, dunque,
una singolare connivenza fra di noi. Una volta navighiamo
I'uno accanto all’altro, un’altra ognuno seguiva la sua rotta.
Vedo per esempio che, gia sulle prime pagine del suo testo,
prende in considerazione alcune etimologie che io cercavo di
escludere e ne respinge invece altre che mi sembrano piu
affidabili.

E questa la ragione del mio testo introduttivo, non solo
come la raccomandazione di un saggio ben riuscito (una
vera proposta di percorsi culturali o un vero calendario di
approcci), ma anche come un diario di bordo parallelo e in
parte comune. Spero che il lettore comprenda l'utilita di una
tale impresa, in qualche modo incrociata o complementare.
Se ripetiamo alcune cose, io nellintroduzione e nei miei due
libri “adriatici”*, Fiori nel suo libro, non lo facciamo in un
modo uguale. E I’Adriatico ha tanti aspetti diversi da
scoprire, visto da una o dall’altra sponda, oppure — perché
no —da entrambe.

skekok

Il mare che si chiamava Golfo di Venezia era il piu
celebre del Mediterraneo. Prima e dopo ebbe il nome di
Adriatico, non sempre. E con ci0 potrebbe cominciare e
concludersi la sua storia, e anche questo doppio racconto:
quello di Fabio Fiori e questo mio.

Non ¢ solo con gli occhi nostri che Fabio e io guardiamo
e scopriamo il mare. Si stratificano e si compongono nei
modi diversi e uguali in nuove e vecchie ricchezze della
percezione e dell’anima, nel nostro sguardo, le immagini e i
racconti di tutti coloro che ci hanno preceduto. Venuti per
farne la conoscenza e scoprirlo, lo riconosciamo, al tempo



stesso. E in lui conosciamo acque che non sappiamo, mari
che non vedremo e che non bagneranno mai il nostro corpo.

Non so in che modo guardavano al mare Adriatico quelli
che giunsero prima di noi due alle sue sponde: che ne
sapevano loro degli altri mari?

Sei secoli prima della nascita di Cristo, Ecateo di Mileto
soggiorno sul versante orientale e su quello occidentale. Il
«adre della geografia» (cosi lo chiamano banalmente) fece
menzione della citta di Adria, dalla quale il mare Adriatico
avrebbe preso il suo primo nome. I greci e i romani lo
chiamavano talvolta mare, talaltra golfo: Adriatike thalassa
o Adriatikos kolpos o jonios kolpos, Hadriaticum Mare o
Sinus Hadriaticus. Questo dualismo ne accompagnera il
destino.

Hadria (Atria, Adria) ¢ annotata nelle prime carte
geografiche, sulla sesta tabula di Tolomeo. Si trovava a sud
dell’odierna Venezia, a nord di Ravenna. Né Eratostene né
Strabone, che la menzionano, hanno chiarito le ragioni per
cui fosse cosi importante da estendere il suo nome all’intero
mare. Il mare celd questo mistero, caro Fabio. L’antica Adria
non esiste pit da tempo, come non c¢ piu la vecchia
Aquileia, detta una volta «weconda Roma» Né I'una né l'altra
hanno sufficientemente attirato i paleologi (invento questa
parola un po’ scomoda). Aquileia ¢ stata estromessa dalla
storia. Gli elementi hanno separato Adria dal mare. I fiumi
spostano le sponde: foce del Brenta e dell’Adige, del Po di
Levante e di Maistra, della Pila e di Tolle, di Goro e di
Gnocca... Il fango invade le citta di mare. Non hanno
dappertutto un destino favorevole.

Sulla sponda orientale dell’Adriatico sono precipitate in
mare la illirica Cissa (Kissa), sullisola di Pago, parti della
vecchia Issa su quella di Lissa, le mura di Risan, la greca
Rhson, nelle bocche di Cattaro. Epidauro fu distrutta dai
barbari. Le tracce di Salona sono state sepolte dall’incuria.
Su queste rive si incrociavano le vie del sale e del grano,
quelle dell’olio e del vino; le spezie e la seta venivano da
Levante e dal Sud, 'ambra e lo stagno da Ponente e dal
Nord. Un mare come questo suscitdo linvidia del mondo.
Fabio Fiori ¢ sicuramente d’accordo con me su questo
punto.

Erodoto conobbe Adrias e ne attribui la scoperta ai
Focei. L’Adriatico antico fu piu grande del presente. Secondo



il Nuovo Testamento questo mare si stendeva fino a Creta
verso Oriente, fino alla Sicilia verso Occidente, bagnava le
coste della Tunisia, giungeva fino a Malta dove, stando agli
Atti degli Apostoli (XXVII), San Paolo trovo rifugio dopo il
naufragio nel suo itinerario apostolico dalla Terra Santa alla
Citta Eterna. I mare Jonio era allora una parte
dell’Adriatico, un suo golfo. Non sappiamo se l'imperatore
Adriano abbia ricevuto il nome da Adria o dal mare
Adriatico. Ancona ne era allora il porto principale, con il suo
famoso molo sotto il monte Conero che poteva stare alla pari
degli antichi moli di Alessandria e del Pireo.

Il mare Adriatico veniva inoltre chiamato “superiore”:
Mare Superum. 11 Tirreno era quello “inferiore” Mare
Inferum. Inferiore qualche volta era detto anche lo Jonio.
Forse ¢ da quell’epoca che si ¢ conservata sull’Adriatico una
certa idea di predominio o grandezza che non ¢ estranea agli
abitanti delle sue sponde. L’immagine di un mare
“superiore” e grandioso, confermata dalla Sacra Scrittura e
dalla fama di Adriano, dovra poi confrontarsi con quella piu
modesta e angusta che gli hanno assegnato la storia e la
sorte. E una ragione di pitt a noi due di difenderlo.

Non sappiamo quali immagini del mare avessero coloro
che per primi si affacciarono all’Adriatico. Certo ne erano
ammirati gli antichi greci e 1 romani, i loro predecessori e
successori. Sulle sue sponde ci ha lasciato preziosi dati il
navigante e geografo Pseudo Schillace, i cui intendimenti e
la cui personalita sono rimasti per noi misteriosi: perché
avra voluto che le sue navigazioni in Adriatico si
identificassero con i celebri peripli di Schillace di Carianda
(Scylax Caryadensis)? Pomponio Mela, corografo dal nome
sonante, rimase affascinato dallimmagine del nostro mare
(De Chorographia, 1I, 55) ma, come molti altri, non trovo
I'ispirazione per descriverne lo splendore. Plinio il Vecchio
annoto, oltre al resto, le antiche denominazioni di molte
cittd: da Trieste (Tergeste) fino a Otranto sul versante
occidentale, da Zara (lader) fino a Dulcigno (Olcinium) su
quello orientale. Lo attiro la «osta illirica con pit di mille
isole, il basso fondale e le dolci correnti che penetrano fra le
strette insenature» (111, 151). Alcune di queste isole hanno
ricevuto nomi benedetti: Kornati o Incoronate (che
I'etimologia popolare ha collegato con corona o con cuore),
Elafiti o Isole dei Cervi, Mljet (Meleda) che contiene la radice



di miele (melite nessos). La supposizione che Ulisse le abbia
perlustrate prima delle Sporadi e delle Cicladi, o addirittura
quella che l'autore della Tempesta e del Mercante di Venezia
abbia soggiornato nell’llliria, sono prova della facolta di
immaginazione di cui le divinita hanno dotato gli antichi
abitatori di queste rive e i loro discendenti. (Fabio Fiori ha
fatto bene ad aggiungere un glossario alla fine, cosi da non
perdersi con le varie forme dei nomi).

Ci sono molti scogli che non sono abitati, oppure che
non hanno nome. Ce ne sono pitt di seicento sulla sponda
orientale dell’Adriatico. Non so chi e con quale criterio abbia
catalogato e distinto le rocce che spuntano dal mare, e
ancora meno chi le abbia contate tutte: dicono ce ne siano
quattrocentoventisei. E possibile che gli spostamenti
tettonici della costa nel frattempo ne abbiano creato delle
altre. Su carte speciali sono indicate le secche rocciose che
spuntano dal mare, ce ne sarebbero pill di ottanta (non sono
mai riuscito a stabilire dove ce ne sia qualcuna: su di esse
perd andavano a fracassarsi le prue e le colombe delle
antiche galee; non so quale nave utilizzasse Fiori).

Delle grotte nessuno sa il numero né vuole saperlo. Per
lo pit sono azzurre, verdi o scure ed ¢ per questo che si
chiamano appunto Azzurra, Verde o Scuira. E bene non
avvicinarsi a esse quando c’¢ vento e ci sono onde. La bora ¢
piu forte sulla sponda occidentale, che ¢ pil esposta di
quella orientale, riparata dalle catene di montagne. Le
ondate raggiungono anche i cinque metri nelle vicinanze di
Bari, presso Bar (Antibari o Antivari) sono invece di due
volte inferiori. Fabio Fiori ci fa ricordare che Orazio
chiamava lintero Adriatico «empestoso» (Hadria turbida) e
«@dirato» (iracunda). Anche sulla sponda opposta ci sono
localita dove la bora ¢ forte: nel golfo di Trieste (la
tramontana non diminuisce molto a Grado, né a Venezia, né
ancora piu giu); ¢ fortissima a Senj (bora di Segna), nel
canale di Zara presso Tustica, nel canale di Brazza presso la
Vrulja di Omic; lo scirocco ¢ pericoloso vicino al Capo Planca
(rt Ploce) di fronte al promontorio di Ostro.

Dante ricorda i venti freddi e duri del Nordest che
chiama nel Purgatorio (XXX, 87) «wenti schiavi» venti slavi o
venti di schiavitu? Il Mediterraneo lo lascia all’oblio.

Non si sa come sia stato determinato il confine fra il
mare Adriatico e lo Jonio. I pescatori che incontravo



raccontano che sull’orlo estremo degli Appennini, non
lontano da Capo Santa Maria di Leuca a Occidente, nei
pressi del golfo di Valona (Vloré) a Oriente, si pud notare
una corrente lunga e ondulata, proprio la dove s’incrociano
e s’intersecano i due mari contigui. Non sono riuscito a
vederla, navigavo di notte. E difficile riconoscere, quando si
scende a sud, verso lisola di Corfu, che lo Jonio € un altro
mare. In modo simile, salpando dal golfo di Genova e
passando dal mare Ligure a quello Tirreno, non sono mai
riuscito a vedere dov’e esattamente la fine del primo e l'inizio
del secondo.

Sulla costa occidentale il sole tramonta dietro alle
montagne (per questo si chiama tramonto), su quella
orientale affonda in mare — la parola croata suton vuol dire:
(i) sole (che) affonda.

Neppure i tramonti sono uguali su tutte le sponde
dell’Adriatico.

La costa occidentale, pur essendo piu corta, ¢ piu ricca
di quella orientale, dove, forse grazie alle pit modeste
condizioni di vita, il mare ¢ piu trasparente. L’Adriatico ¢ «wn
Mediterraneo ridotto» ha annotato il famoso storico Fernand
Braudel: porta in sé «utte le contraddizioni mediterranee»,
ne concentra le componenti. Gli manca solo la sabbia del
deserto (anche se il deserto forse c’®¢ in alcuni luoghi, su
certe isole, d’inverno e di notte). Le vie per cui sono passati
popoli, fedi e tesori, per cui siamo passati Fabio Fiori e io,
intersecano il nostro mare. La sponda orientale ¢ scossa oggi
di nuovo dai tormenti dell’entroterra. La sponda occidentale
non ha avuto sempre migliori rapporti con il suo interno.

Nella letteratura, tanto sull'uno quanto sull’altro
versante, c’¢ sempre pill nostalgia. Nella storia sempre meno
speranza. La poesia, su entrambe le rive, canta spesso i
crepuscoli. Limmagine dell’Adriatico sembra talvolta
spaccata.

Qui la nostra navigazione comune s’interrompe. Vi
invito a leggere il libro di Fabio Fiori. Lo merita.

Predrag Matvejevié

* Predrag Matvejevi¢, Mediterraneo. Un nuovo breviario, Garzanti, Milano 1993;

Id., Il Mediterraneo e I’Europa. Lezioni al Collége de France, Garzanti, Milano 1998.



Quando la nostra prua lascia le coste, troppo affollate,
caotiche, surmoderne, per avventurarsi in mare, puo capitare
di ritrovare quell’antico, atavico, spirito d’Odisseo. In ognuno
di noi pud manifestarsi allora la necessita di un “folle volo”
verso gli incerti, a volte dolorosi, orizzonti della conoscenza.



Appunti per una rotta

L’Adriatico ¢ uno spazio marino minimo se paragonato
alle vastita mediterranee, le quali a loro volta non sono che
una propaggine delle enormita atlantiche. Soprattutto in un
tempo come il nostro fatto di immagini satellitari, di nature
televisive, di riproduzioni virtuali. Se invece si abbandona la
descrizione spaziale per cercare di raccontare i luoghi, ci si
accorgera che le acque adriatiche sono sufficienti per aprire
il nostro orizzonte. Cadono allora le sovrastrutture
geografiche contemporanee e il mare appare nella sua
immensita. Un’immensita che smarrisce e ognuno di noi,
naufragando, perde le quotidiane sicurezze. Ma
contestualmente, proprio seguendo e al contempo
perdendosi lungo quell’infinita riga blu, limmaginario
s’espande, dilaga e divaga. La luce dei cieli, i movimenti delle
acque, la forza dei venti, 1 profumi delle arie, evocano,
magari solo per un attimo, una dimensione altra, di liberta e
diritorno a una natura inconsapevolmente perduta.

Come tutti 1 racconti naturali anche quelli marini
hanno una cadenza stagionale. Fernand Braudel nel suo
grande affresco del Mediterraneo ha scritto: «.e note
innumerevoli che ci parlano della qualita e del colore del
tempo possono essere classificate senza tener conto del
millesimo dell’anno: soltanto i mesi importano ed ¢ sempre,
all’incirca, la stessa storia» Ecco, proprio alcune di queste
note mensili sono riportate in questo compendio marino.

Un tempo, nelle notti serene, il navigante, tenendo in
vista la Stella Polare, scrutava il movimento degli astri che
annunciava il cambiamento delle stagioni. Per lui il mare e il
cielo erano quotidianamente sempre differenti, malgrado la
rotta fosse sempre la stessa. Allora come oggi ¢ nella ciclicita
stagionale pero, che le diverse situazioni trovano un ordine
naturale.

In passato 1 ritmi dell’lanno erano riconosciuti,
apprezzati e partecipati, cosi la vita dell'uomo poteva dirsi
connaturata. Oggi, al contrario, l’esistenza & pil o meno
volontariamente snaturata. Le stagioni con le loro bizzarrie,



fatte di piogge, neve, gelo, nebbie o di contro calure, afa,
siccita, sono sgradite variabili della diffusa necessita di vita
condizionata.

Lo spazio geografico ha anche una dimensione storica,
complessa e articolata. Comprenderla richiede tempo e
dedizione, che la vita sembra non concedere, consolidando
di fatto un generale stato di dimenticanza. Se la narrazione
della grande storia ha saputo collocarsi sui nuovi canali di
comunicazione, insieme spettacolarizzandosi e
banalizzandosi, quella minima rischia l'oblio. Oggi che la
trasmissione orale sembra definitivamente superata, cosi
come in grave difficolta appare la testimonianza scritta,
molte piccole storie, di grande valore per la comprensione
del locale, affondano irrimediabilmente. La conseguenza
evidente ¢ quella di aggiungere una dimensione storica allo
spaesamento diffuso.

La lontananza culturale dal mare risulta ancora piu
stridente, se la si confronta con la necessita diffusa di
vicinanza fisica ed estetica alle spiagge. Il consumo balneare
ci viene presentato, in questi anni, come l'unica possibilita
di rapporto con il mare. La presunta confidenza con il
mondo si sostanzia, quindi, in una sempre piu diffusa
estraneita ai luoghi del vivere. Il mare non ¢ piu vissuto e
considerato come un ambiente del lavoro e, pill in generale,
della pratica. Quasi sempre, parlando di mare, si pensa alla
spiaggia e la sua conoscenza si limita alla descrizione
naturalistica televisiva e al vissuto ludico. LItalia non ¢ piu
pensata come una penisola immersa nel Mediterraneo, ma
come un villaggio turistico con ottomila chilometri di bordo
vasca.

Lo smarrimento culturale si ¢ poi arricchito della
componente materiale. Le mille quotidiane distrazioni
mediatiche, I'immersione spontanea o forzata nel virtuale, il
lavoro immateriale, sono solo alcune delle cause del
continuo allontanarsi da un’ormai perduta cultura
materiale. Cid comporta una riduzione della conoscenza del
mondo alla dimensione visuale. Invece, perché il sapere
possa dirsi tale, le cose non possono solo essere viste, ma su
di esse ¢ necessario appoggiare le mani, sentirne l'odore,
ascoltarne il rumore, riconoscerne il sapore, ¢ indispensabile
abbracciarle con tutti i nostri sensi. Percid per riappropriarsi
del mare bisogna ridare concretezza al nostro vivere.



Qualsiasi percorso d’apprendimento necessita una
navigazione minima, in cui ci si sporcheranno le mani e si
scopriranno colori, odori, rumori e sapori.

In queste pagine il racconto si snoda tra luoghi, storie,
lavori ed esperienze marinare. Spazi geografici e storici
lambiti dalle acque adriatiche, cronache e mestieri della
gente di mare, ma anche emozioni e suggestioni vissute,
lette o ascoltate, il tutto cadenzato dalla ciclicita stagionale.

Chiedo anticipatamente venia al lettore per i frequenti
riferimenti all’Adriatico centrale: per qualsiasi navigazione,
da un porto bisogna pur partire.

In sintesi, quest’almanacco vorrebbe sostanziare
Iimmagine del mare evocando l'odore del pesce o dello
scirocco, il contatto con una gomena di canapa o con un
remo di faggio, il rumore di una vela che sbatte al vento o di
una prua che fende le acque, il sapore del brodetto
marchigiano o degli scampi alla buzara dalmati.

I dodici mesi dell’anno sono qui ordinati secondo i ritmi
adriatici della pesca, lattivita che meglio di qualsiasi altra
lega 'uvomo al mare e alle sue risorse. Se il giorno di San
Martino, I'll di novembre, ¢ da secoli considerato il
capodanno contadino, per i pescatori invece ¢ settembre il
mese nuovo. Nuovo nel senso che nelle reti appaiono la
maggior parte dei pesci novelli. In questo periodo, ogni anno,
si ripetono giornate di pesca miracolosa. Ho cosi deciso di
presentare i dodici capitoli partendo da settembre, il mese in
cui I’Adriatico offre un pit prodigo omaggio ai pescatori.
Uomini antichi che, oggi come un tempo, calando fiduciosi le
loro reti, ripropongono una delle poche ritualita marinare
sopravvissute.

Ma la narrazione ha un avvio settembrino anche per un
motivo pill personale, legato all’esperienza, a immagini reali
che dilatano il racconto mitologico. Ogni volta che vedo
sbarcare centinaia di casse contenenti rosse triglie, argentei
sardoni, rosee canocchie e tanti altri coloratissimi pesci,
crostacei e molluschi, ripenso a wun’antica leggenda.
Quell'infinta ricchezza m’appare come il rinnovato dono di
Bacco agli eredi di Acete.

Questi, nel racconto di Ovidio, era figlio di un povero
pescatore che sul punto di morte gli disse: Prenditi, erede
mio e mio successore nel lavoro, i beni che ho» Il padre



morendo non gli dascido nient’altro che le distese d’acqua.
Cosi, dopo qualche tempo, Acete s’imbarco come timoniere
su una nave diretta a Delo, che per caso si fermo su un’isola
sconosciuta. Scesi sulla spiaggia, 1 suoi compagni
catturarono un fanciullo, di cui non capirono la natura
divina. Ma gli sciagurati osarono di pill, non volendo
assecondare 1 desideri del giovane dio. Al che Bacco,
svelatosi, tramuto tutto I'equipaggio in pesci, a eccezione di
Acete, il solo che l'aveva riconosciuto € venerato.

Bene, proprio in settembre mi piace pensare che Bacco,
oltre al suo pill conosciuto frutto, voglia concedere, in
memoria del pescatore Acete, un mese di grazia ai suoi
discendenti.

Lintersecarsi del dato oggettivo, la maggior pescosita,
con la suggestione mitologica, mi ¢ parso motivo sufficiente
per proporre al lettore un inconsueto avvio settembrino alla
narrazione. Motivazioni varie e personali possono comunque
far cambiare il piano di navigazione. Per altro, vista la
ciclicita insita nell’organizzazione mensile del racconto,
credo che anche con diverso ordine di lettura il senso
rimanga invariato.

Torre Pedrera, solstizio d’inverno 2004



Suggestione di un nome

Un’aura di mistero circonda lorigine del nome
Adriatico. Le nebbie nella sua parte settentrionale sono
comuni. Distendendosi silenziosamente sulla superficie del
mare per molti giorni dell’anno, rendono la navigazione
difficile e perigliosa. Allo stesso modo, sembra che queste
abbiano avvolto e celato anche le antiche vie dell’etimo
adriatico.

I pit noto geografo dell’antichita, Strabone, ci ha
lasciato una traccia etimologica assai vaga scrivendo:
dDicono che Adria fu citta illustre, che diede anche il nome
al Golfo Adriatico, con un piccolo cambiamento» Questo
riguarderebbe il nome antico della citta, Atria, da cui i greci
avrebbero derivato il nome del mare: Adrias,

Per Plinio invece non cerano dubbi. La denominazione
del piu settentrionale dei seni mediterranei era da attribuire
alla citta di Adria, I Hatria Veneta, emporio etrusco
frequentato sin dall’antichita dai popoli marinari del
Mediterraneo. Si legge infatti nel suo libro dedicato alla
geografia: « famoso il porto della citta etrusca di Atria,
prendendo il nome dalla quale lattuale Adriatico si
chiamava un tempo mare Atriaticos.

Ma sulle colline abruzzesi anche il centro di Atri,
I’Hatria Picena di origine anch’essa etrusca, rivendica la
paternita etimologica, con apologeti quasi altrettanto
antichi. Paolo Diacono, monaco friulano, cortigiano di Carlo
Magno, descrisse brevemente le province italiane e liquido in
due righe lorigine del nome Adriatico. Nella dodicesima
provincia, il Piceno, «he ha verso il mezzogiorno i monti
Appennini, dall’altra parte il mar Adriatico [si trova la] ormai
comsumpta, cadente, per I'antichita, Adria, che dette il nome
al mar Adriatico».

Certo ¢ che nessuno dei geografi dell’antichita ha
spiegato perché la citta madre era talmente importante da
denominarne il lungo e stretto mare su cui s’affacciava.
Come ha affermato Predrag Matvejevi¢, ’Adriatico, oltre a
custodire il segreto, sembra aver voluto cancellare anche
ogni legame con la citta d’origine. Da Adria si ¢ infatti da



tempo ritirato. Oggi una bassa pianura circonda il comune
veneto e lazzurro orizzonte marino ¢ assolutamente
invisibile. Da Atri invece I’Adriatico si vede ancora, ma non
se ne sente piu il rumore e 'odore. Come altrove, il traffico
stradale e le mille attivita proliferate sulla costa negano
all’entroterra i suonie i profumi del mare.

Per Claudio Magris, comunque, l'etimologia ¢ una
scienza spesso tentata dalle contraffazioni. Allora vale la
pena seguire anche le proprie suggestioni o, parafrasando lo
scrittore triestino, farsi abbagliare dal riverbero del Sole
nascente. Credere che quella luce possa illuminare anche
oscuri segreti. Percio, anziché approfondire un’erudita
disquisizione etimologica, preferisco proporre 'immagine che
misimanifesta quando ammiro il Sole sorgere sull’Adriatico.

Abbandono quindi le proposte degli antichi geografi,
continuamente aggiornate in infinite variabili, per legare piu
semplicemente il nome Adriatico alla parola latina atrium.
L’Adriatico all’alba appare come l'atrium, la porta, da cui il
Sole entra nel giorno. Dalle argentee ‘“acque marezzate”,
emerge il significato autentico del nome o almeno una
grande suggestione. Dopo l'oscurita della notte, nella nuova
luce del mattino tutto sembra piu chiaro, compreso il
significato primigenio del sostantivo Adriatico. Questo
esplicita anche la sua immutabile funzione geografica
d’ingresso levantino, che s’apre sul Mediterraneo.

All’alba, nel suo nome I’Adriatico rivela la sua
principale caratteristica di atrio orientale della penisola
italiana. Per le genti costiere da quella porta il Sole entra nel
giorno e la stessa ¢, da sempre, attraversata da merci,
culture e popoli d’Oriente.



In riva all’Adriatico, ... ho veduto con i miei occhi anche il
mare, ho camminato lungo le sue sponde, sulla bella
superficie che si lascia dietro ritirandosi.

Johann Wolfgang Goethe, 1786



Settembre

Se ¢ lecito proporre un accostamento tra un tempo e
uno spazio, allora settembre ¢ forse il mese che meglio
rappresenta I’Adriatico. Un mese a cavallo tra due stagioni,
cosi come questo mare che unisce due fronti, geografici e
storici. Quello balcanico orientale e quello italico
occidentale.

La duplicita, come scrisse Fernand Braudel, sembra per
altro una peculiarita pit generale del Mediterraneo. Uno
spazio geografico caratterizzato da due scene fondamentali
per la storia dell'uomo: le penisole, tra cui ¢ stretto, e i mari,
che lo compongono. Ma ¢ anche altra la doppiezza
mediterranea, dove i mare €& medio tra due terre
diversissime: il deserto sahariano e il continente europeo.
Questi due volti s’incontrano, scontrano, in Adriatico con
maggior veemenza che in altri luoghi mediterranei.

Partendo dal dato meteorologico, possiamo constatare
che quila duplicita ¢ spiccata, particolarmente in settembre,
quando s’alternano giornate estive e autunnali. A giorni con
cieli tersi e onde schiumeggianti mosse dallo scirocco, che
fingono un’estate eterna, si susseguono giorni grigi di vento
e pioggia, che annunciano un prematuro autunno.
Settembre ¢ il mese della luce e delle brume, i cui giorni si
presentano talvolta luminosi, talaltra grigi. Cosi I’Adriatico
alterna radiose visioni mediterranee a uggiose atmosfere dei
mari del Nord.

In quest’ultimo secolo, alle contrapposizioni naturali si
sono aggiunte quelle artificiali. Il diverso fare dell'uomo ha
accentuato le differenze tra le due sponde dell’Adriatico. 1l
versante slavo € ancora la costa del silenzio e del buio, in cui
regna la pace della natura. Sulle rive italiane, invece, sono il
rumore e le luci le principali caratteristiche ambientali.
Prodotti questi della frenetica attivita dellluomo costiero,
abbagliato dal mito dell'infinita crescita economica.

Paradossalmente, la superficiale necessita di vicinanza
al mare lo ha reso invisibile. Per descrivere d’infinito del
mare» Franco Cassano ¢ partito proprio dall’amara
constatazione che «ggi si pud abitare in una citta di mare



senza riuscire a vederlo, e il mare puo riuscire a non vederlo
anche chi lo attraversa, lo vende o lo compra» Lungo le
coste italiane, forse piu che in ogni altro luogo, si ¢
perpetrata «’oscenita della proprieta», sempre per usare
un’espressione cara allo studioso che ha rilanciato,
aggiornandolo, il @pensiero meridiano».

I devastanti cambiamenti occorsi alla sponda
occidentale si trovano sintetizzati tutti insieme in un’unica
citta, la conurbazione litoranea della megalopoli padana:
Rimini o, per meglio dire, quell’'unicum edilizio-balneare
romagnolo che ha occupato decine di chilometri di costa.
Questa displasia urbana e la conseguente, irreparabile
perdita del buio come metafora del fascino e della bellezza,
I’'ha descritta in modi differenti Federico Fellini. «Questa che
vedo ¢ una Rimini che non finisce pit. Prima, intorno alla
citta, c’erano molti chilometri di buio e la litoranea, una
strada dissestata. [...] Ora il buio non c® piu. Ci sono,
invece, quindici chilometri di locali, di insegne luminose: e
questo corteo interminabile di macchine scintillanti, una
specie di via lattea disegnata con i fari delle automobili.
Luce, dovunque: la notte ¢ sparita, si ¢ allontanata nel cielo
e nel mare.»

Nel buio della notte s’accendono anche le mille luci
dell’arcipelago di isole d’acciaio, emerso dalle acque
adriatiche a partire dagli anni Cinquanta del Novecento.
Sono oggi un centinaio le piattaforme per l'estrazione del
metano, disperse da Ancona a Chioggia, dalla costa italiana
sino a quella croata. Si elevano per oltre 30 metri dall’acqua,
con piloni che poggiano direttamente sul fondo, a
profondita, nella maggior parte dei casi, mai superiori ai 50
metri. Lo sfruttamento di questi giacimenti metaniferi, che
forniscono una parte significativa del consumo energetico
italiano, ¢ stata una vera e propria epopea di conquista, con
le sue inevitabili pagine tragiche. La piu clamorosa delle
sciagure fu l'esplosione della piattaforma Paguro, avvenuta
nel settembre del 1965, dove morirono tre persone e decine
furono i feriti. La trivella del pozzo, posto a 14 miglia al largo
di Ravenna, perforo inaspettatamente un giacimento con gas
in forte pressione. Malgrado gli sforzi compiuti da operai e
tecnici, in pochi minuti il Paguro fu avvolto da una nuvola di
acqua e gas, che dopo qualche ora s’incendid. Una vera e
propria eruzione, le cui fiamme illuminarono per giorni la



nera notte. Quellisola d’acciaio sprofondo sotto le acque e di
li a pochi anni divenne una meravigliosa oasi di vita
sottomarina. Le strutture in acciaio sono state ricoperte da
una ricchissima varieta di specie, coloratissime spugne,
cerianti, anemoni, attinie, ascidie, madrepore, ricci, mitili,
ostriche, oloturie, stelle e ofiure. Una scogliera artificiale
brulicante di vita, dove scorfani, astici, corvine, saraghi
hanno trovato quegli ambienti rocciost di cui necessitano e
che, su questa sponda dell’Adriatico, sono assai rari.

Rari, ma non assenti, perché dai sedimenti sabbiosi e
fangosi di quell’arco di costa che va da Grado a Chioggia, a
una profondita variabile tra i 10 e i 40 metri, s’elevano di
qualche metro le tegniie o trezze. Il primo ¢ il nome volgare
dato a questi affioramenti calcarei dai pescatori veneti,
mentre la seconda ¢ la denominazione friulana. Per tutti i
pescatori dell’alto Adriatico erano zone particolarmente
pescose, ma anche assai pericolose perché in quelle tenute
s’incagliavano, si rompevano e, qualche volta, si perdevano
le reti. Le tegnue sono vere e proprie scogliere coralline,
formate per la maggior parte da organismi incrostanti,
vegetali ed animali. Queste formazioni rocciose, di
estensione variabile da pochi a centinaia di metri quadrati,
si sono formate per il continuo, millenario, sovrapporsi delle
strutture calcaree di piccole alghe coralline, briozoi e
serpulidi. Sono rocce vive in continua crescita, stimata in
0,25-0,75 millimetri all’anno. La loro prima descrizione
risale al Settecento, nella dissertazione sui fondali adriatici
dell’abate Giuseppe Olivi. «Questa deposizione limacciosa... ¢
interrotta dalla elevazione di qualche masso calcareo nudo
durissimo, il quale sorge isolato dal fondo molle. Tali
eminenze, dette volgarmente Tegue, conosciute e abborrite
dai nostri pescatori perché attraversano il maneggio delle
reti nelle loro pesche, e qualche volta lacerano le reti
medesime... dal volgo sono credute residui di due antiche
Citta sprofondate per una impetuosa inondazione del mare.»

II mito delle citta sommerse ¢& ricorrente nell’alto
Adriatico e, secondo alcuni studiosi, & forse da correlare alle
migrazioni delle popolazioni preistoriche che vivevano nella
grande pianura padano-adriatica. Circa diecimila anni fa la
linea di costa dell’Adriatico era posta sulla direttrice
Ancona-Zara poi, in relazione allinnalzamento della
temperatura e al conseguente disgelo dei ghiacci polari, il



mare comincid a invadere le pianure costiere. L'uomo del
Paleolitico fu cosi costretto a fuggire il mare che avanzava a
velocita impressionanti: ogni anno le acque invadevano e
ricoprivano le terre per duecento metri, su un fronte di
centocinquanta chilometri. Un vero e proprio “diluvio
universale”, che costrinse gli uomini a lasciare villaggi e
campagne, incalzati dal vorace e terribile elemento marino.
Le paure, nei millenni, sono state dimenticate ma, forse, i
racconti di quella drammatica trasgressione marina si sono
trasformati nelle leggende delle diverse citta sommerse.

Immergendosi sulle tegniie, le piccole barriere coralline
dell’Adriatico, lo stupore che destano i colori e la varieta di
forme viventi accendono la fantasia. Difficilmente navigando
le torbide, ma vivissime, acque venete e friulane, si riesce a
immaginare che dal grigio fondo fangoso s’elevino colorati
zoccoli calcarei brulicanti di vita.

Le ricchezze sottomarine adriatiche rimangono ancora
oggi poco conosciute, benché l'affollamento di barche da
pesca negli approdi della sponda italiana testimoni la grande
disponibilita dirisorse. In quegli ambienti marginali, perché

spesso soffocati dall'irrefrenabile dilagare dell’'economia
balneare, che sono diventati i porti, proprio grazie al
rinnovabile patrimonio ittico, ¢ sopravvissuta una pratica
antica: la pesca. Ed ¢ proprio nel mese di settembre che in
Adriatico riprendono diverse attivita pescherecce. Dopo la
pausa estiva, in queste giornate di differente, opposta,
atmosfera, riprende la pesca a strascico. Migliaia di
pescherecci, piccoli e grandi, ricominciano a calare e
trainare le loro reti sui bassi e sabbiosi fondali. Escono a
frotte dai porti, le bianche prue verso l'orizzonte, qualche
gabbiano sulla scia di poppa in attesa di ricompensa.

Nell’'ultimo mezzo secolo i motori hanno sostituito le
vele, 1 materiali plastici e metallici il legname, le fibre
sintetiche la canapa, i1 verricelli idraulici la forza delle
braccia, i sistemi di posizionamento satellitari gli astri. Non
solo propulsione, scafi, reti, ma anche forze e intelligenze si
sono rinnovate. La modernita ha rivoluzionato navi,
attrezzature e tecniche pescherecce. Immutato ¢ rimasto
invece lo spazio e il tempo della pesca. Se i bassi fondali
adriatici, anche in relazione alle attivita di pesca, sono in
continua evoluzione, praticamente invariata rimane la loro
estensione spaziale. Il mare ha una sua resistenza alle



trasformazioni. Cosi 1 tempi della pesca, che sono
strettamente connessi a quelli di pesci, molluschi e
crostacei, hanno mantenuto la loro ciclicita annuale.
L’Adriatico impone, anche all'uomo moderno, i suoi ritmi,
fatti di stagioni diraccolta e di paziente attesa.

Da una quindicina d’anni in Italia la stagionalita
peschereccia ¢ stata istituzionalizzata con la pratica del
fermo biologico: un’interruzione delle attivita di pesca a
strascico di 30-50 giorni, nella seconda meta della stagione
estiva. Quest’intervallo di tempo ¢ sufficiente a garantire,
almeno per alcune specie, la ricostituzione dei banchi.
Semplificando, in questo periodo 1 pesci indisturbati
possono accrescersi. Le poche settimane di paziente attesa
consentono cosi il ripopolamento di acque e fondali.
Incredibilmente triglie, seppie, canocchie, mazole, merluzzi,
sardoni e sardine, riappaiono in settembre al riprendere
della pesca con reti a strascico. Questo accade nel prolifico
Adriatico! L’eutrofico, cioeé ricco di sostanze nutritive, Golfo
di Venezia spesso tanto bistrattato in termini balneari,
rimane una delle aree pill pescose del Mediterraneo. Oltre la
meta del pescato italiano proviene da questiinsenatura,
catturato dalle cinquemila barche che affollano i porti dal
Gargano alllsonzo. Annualmente, nelle acque adriatiche,
vengono pescate centinaia di migliaia di tonnellate di
prodotti ittici. Molti sono pesci minuti, di piccola taglia,
abitatori di uno spazio marino minimo, se paragonato alle
vastita oceaniche, ma comunque sufficiente ad alimentare
milioni di persone: italiani, istriani, dalmati e albanesi, ma
anche spagnoli, francesi e tedeschi.

Se oggi la sospensione estiva della pesca ¢ regolata da
apposite norme, un tempo era naturalmente imposta dalle
caratteristiche ambientali.

Nell’eta della vela, ossia sino al secondo conflitto
mondiale, quando la maggior parte delle imbarcazioni
pescherecce erano a propulsione remo-velica, era I'ambiente
marino stesso a indurre l'arresto delle attivita. Due erano le
cause principali: il riscaldamento delle acque costiere e la
presenza delle mucillagini.

L’Adriatico, pit di altre zone del Mediterraneo, presenta
una spiccata stagionalita termica. Le acque si riscaldano
d’estate raggiungendo i 26-28° C e si raffreddano d’inverno
scendendo fino a 6-8° C, mentre in Mediterraneo non



scendono mai sotto i 13° C. Inoltre, solo in Adriatico le
escursioni termiche riguardano tutta la colonna d’acqua, in
relazione ai bassi fondali. A nord della trasversale Ravenna-
Pola abbiamo profondita massime di circa 50 metri, mentre
non sisuperano i 100 metri fino alla direttrice Ancona-Zara.
La piattaforma continentale si estende anche a sud di
Ancona, fino al Gargano. Solo pit a sud [I’Adriatico
sprofonda sotto i mille metri.

Il riscaldamento delle acque spinge il pesce di taglia
commerciale in acque pilt profonde, lontane dalla costa, un
tempo solo parzialmente accessibili. Infatti ¢ solo con
l’avvento di motori e verricelli, nonché delle fibre sintetiche
per la costruzione di cavi e reti, che la pesca a strascico puo
esercitarsi anche in profondita.

Le difficoltd pescherecce estive dipendevano, oltre che
dal rialzo termico, anche dal fenomeno delle mucillagini, un
evento ricorrente pure in tempi e clamori pre-balneari, come
testimoniano diversi scritti a partire dal Settecento. Di
mucillagini, delle circostanze meteorologiche e delle difficolta
a svolgere la pesca, rimane memoria nelle pagine del
naturalista Giovanni Bianchi. Si legge che nellanno mille
settecento ventinove, nel quale, perciocche in tutta la
Primavera, e in tutta I’Estate non furono mai burrasche nel
Mare, esso s’ era tanto d’erbe inutili, e d’'una certa cosa
moccicchiosa nel fondo, riempito, che pescatori non
potevano in quell’anno prendere pesce alcuno, quantunque
una fatica grandissima adoperassero nel calare, e nel tirare
le loro reti».

Le mucillagini, cosi come gli altri accidenti della natura,
chiedevano preghiera. «Cosi nel mese d’Ottobre, e di
Novembre ognanno 1 Pescatori di Comacchio sempre
pubbliche preghiere fanno, acciocché tempi cattivi con
tuoni, con folgori e con tempeste succedono, onde caricarsi
di copiosa Pesca possano le loro reti» Per avere una
tempesta marina liberatoria, nel 1880 una comunita di
pescatori fece «wolenne triduo al Beato Alessio onde
ottenesse da Dio la grazia di liberare e mundare 'acqua del
mare dalla feccia la quale impediva da qualche mese ai
marinai di prendere pesce, e nella sera del terzo giorno del
triduo si ando processionalmente collo stendardo del Beato
alla spiaggia del mare e fu benedetto. Nella notte fu gran



burrasca e si cominci0 a rischiarare l'acqua, e cosi
cominciaronsi a prendere pesce come primax.

Secondo i marinai chioggiotti il fenomeno del “mare
sporco”, che si verificava sempre nei mesi di luglio e agosto,
era la diretta conseguenza delle scarse mareggiate del
periodo primaverile, quando a mezz’acqua si formava il
grasso di mare, che se non veniva disperso dal moto ondoso,
andava concentrandosi, rendendo impossibile la pesca.
Frequenti furono gli episodi nelle estati tra il 1880 e il 1920,
quando il mare da Ancona a Trieste « tutto sporco e questa
porcheria che ¢ come sfilazzi di canapa»impediva la pesca.

I romagnoli hanno anche un termine, brémb, per
designare quella cosa moccichiosa che saltuariamente
infesta le acque da Trieste ad Ancona. Il vocabolo dialettale,
per altro, non ha equivalenti in italiano. Una pista
etimologica potrebbe portare al puzzo, brémos, greco?

Se letimologia rimane incerta, certe erano invece le
difficolta che le mucillaggini arrecavano alla pesca,
riempiendo le reti e impedendo le operazioni pescherecce. In
queste condizioni era insufficiente la forza del vento per
spingere le barche che trainavano le reti, cosi come la forza
dei pescatori per recuperarle a bordo.

Ma il marinaio ¢ sempre stato particolarmente pronto
ad adattarsi alla incessante variabilita dei flutti, facendo di
necessita virtu. In Romagna e nelle Marche, fino al 1940,
molte barche in estate sospendevano l'attivita peschereccia,
per dedicarsi al traffico di merci. Le imbarcazioni di medie
dimensioni svolgevano cabotaggio costiero, mentre quelle
piu grandi facevano la spola tra le due sponde dell’Adriatico.
Tutte riprendevano la pesca nel mese di settembre.

I giorni e gli accadimenti, l'orizzonte e le fatiche delle
genti di mare hanno lasciato tracce minime nella letteratura
del Novecento. Forse perché non solo il mare ¢ dimensione
altra, ma anche perché altre sono le genti che lo popolano.
Joseph Conrad scrisse che solo il cielo e il mare sono
testimoni delle esperienze del marinaio, perché s’adempiono
sempre lontano dagli sguardi umani. E difficile, per chi il
mare non l’ha vissuto, descrivere gli infiniti orizzonti, cosi
come le imperscrutabili emozioni del marinaio. Agli occhi
della maggior parte dei letterati, non finiti sono sempre
apparsi gli spazi del mare, cosi come non scrutabile
risultava I'animo delle sue genti. Anche in relazione a cio,



sono molto piu rare le testimonianze della cultura del mare
rispetto a quella di terra. Sembra quasi che le acque, oltre a
cancellare le scie dei naviganti, abbiano voluto riservare la
stessa sorte anche alle loro tracce culturali.

Sono percio da considerarsi rare e mirabili eccezioni le
pagine adriatiche di Giovanni Comisso e di Giulio Grimaldi.
Il primo ha raccontato gli ambienti e le genti di Chioggia, la
Clodia Major capitale adriatica della pesca. I protagonisti
degli scritti marinari del secondo erano invece le famiglie
marinare di Fano, la Fanum Fortunae Maritima fondata da
Augusto, un borgo di pescatori raccolti attorno a un canale
derivato dal fiume Metauro. Fano ¢ stata per secoli il
prototipo delle marinerie pescherecce della costa orientale
dello Stato Pontificio, dalla foce del Tronto a quella del Reno.

Pur nelle loro peculiarita letterarie, entrambi sono stati
narratori pelagici del Novecento, capaci di fissare in
suggestivi racconti la stagionalita che cadenzava gli anni,
ritualizzando le pratiche pescherecce e piu in generale i
rapporti con il mare.

Comisso ha raccontato del riprendere della pesca
costiera nel mese di settembre: «Erano gli ultimi giorni estivi.
E la spiaggia si spopolava simile ad un albero che ai primi
freddi cominci a perdere una per una le sue foglie. Ritornano
cosiipescatori a gettare la loro rete davanti agli stabilimenti
e alle capanne e a compiere la loro danza nel ritrarre la
lunga fune».

In uno scritto di Grimaldi si legge che nei mesi estivi
delle bruciature, sulle paranze maggiori «dal momento che
manca il pesce, poiché pur conviene mangiare» si carica da
breccia, che non manca mai, fornita com’¢ in gran copia dai
fiumi» Poi il racconto continua descrivendo le operazioni di
carico, che terminavano solo quando la coperta della barca
scendeva a pelo d’acqua. Quella «operta, solita a vedere
guizzare, quando si scioglie il sacco della tartana 1 bei pesci
dalle scaglie scintillanti, sparisce sotto il greve strato dei
ciottoli inerti» Circa le condizioni favorevoli alla navigazione
lo scrittore riportava la necessita che «l mare sia calmo e il
vento propizio, perché il peso ¢ tale, che i bordi scendono
quasi a fior d’acqua, e cosi, costeggiando le grosse paranze
procedono lente, per andare a scaricar la breccia in qualche
punto dove non c®, come a Ravenna e a Magnavacca
[’odierna Porto Garibaldi]».



I venti meridionali portavano anche 1 trabaccoli
romagnoli carichi di cocomeri ai ricchi mercati triestini,
qualcuno vendeva allingrosso, altri con un tavolo rimediato
e un coltellaccio s’improvvisavano venditori d’angurie sulle
banchine di Ponterosso. A Trieste poi, annotava in quegli
anni Enzo Camuncoli, «wn carico c’¢ di sicuro per i
trabaccoli di Romagnan.

Sul finire del Novecento, di quel vento propizio
parlavano ancora, con dovizia marinaresca, gli ultimi paroni.
Erano i rappresentanti dell'ultima generazione velica, nata
nei primi anni del secolo passato. Venivano imbarcati a 8-10
anni per necessitd, contesto sociale, ma anche per
soddisfare la loro travolgente passione per il mare. Bambini-
mozzi, muré, sui trabaccoli dalle vele colorate che solcavano
I’Adriatico. Secondo un ottocentesco dizionario veneto, muré
deriverebbe dal greco moros, usato come appellativo
famigliare. Il mozzo a bordo doveva innanzitutto cucinare,
funzione richiesta sulle barche di entrambe le sponde
adriatiche. A San Martino, sullisola di Cherso, un vecchio
marinaio ricordava che lui e i suoi coetanei, negli anni
Trenta del Novecento, venivano imbarcati sui trabaccoli da
trasporto come mali od kuzime , piccoli di cucina. Gli stessi
dovevano poi tenere in ordine le cime e le attrezzature da
pesca, stare di guardia al timone con il bel tempo e
sorvegliare la barca in porto, quando tutto l'equipaggio
scendeva a terra. Era quella la prima tappa formativa della
umile gente di mare che navigava sui legni minori. Uomini
che imparavano il mestiere in coperta, sotto il sole e la
pioggia, bagnati dalle onde e sferzati dal vento.

La loro navigazione dipendeva strettamente dai ritmi
circadiani delle brezze costiere. D’estate, partivano con i
piccoli vascelli carichi di ghiaia nel primo pomeriggio, dalle
spiagge e dai porti delle Marche e della Romagna
meridionale. Il vento di scirocco li portava a destinazione nel
Ravennate e nel Ferrarese, sul far della sera. Una volta
compiute le operazioni di scarico riposavano alcune ore, per
ritornare poi a sud con le brezze mattutine. Ritmi eolici che
cadenzavano i tempi delle partenze, sia per le navigazioni
costiere che per quelle d’altura. Centinaia di pieleghi,
bragozzi e trabaccoli attraversavano I’Adriatico da una costa
all’altra, in un incessante, quotidiano, andare e venire. Le
due sponde per secoli hanno reciprocamente scambiato le



proprie ricchezze. Dall’ltalia partiva per l'Istria e la Dalmazia
ghiaia e sabbia, tegole e mattoni, ma anche cocomeri e
cereali. Sulla via del ritorno le stesse barche caricavano
pietra, legna da ardere e da costruire, carbone e saldame. Le
costruzioni e le navi della costa occidentale erano fatte di
materia proveniente da quella orientale, cosi come alcuni
raffinati vetri di Murano s’ottenevano con il saldame, la pura
sabbia quarzosa istriana.

I tempi dei viaggi dei trabaccoli li ha descritti Giovanni
Comisso, evocando suggestioni e, al contempo, descrivendo
con precisione marinaresca le situazioni che aveva vissuto.
«_e rondini stridevano nel piccolo porto del paese istriano. Si
aspettava, con la sera, la brezza di terra che doveva
riportarci a casa. [...] Un veliero di romagnoli vicino alla
nostra prua stava gia tutto in faccende per partire.»

Questiiracconti di passate navigazioni trans-adriatiche
e di traffici costieri, legati alle disponibilita naturali di
materiali e di forze propulsive. Un passato in cui il destino
dei marinai era indissolubilmente legato alle disponibilita
della natura. Oggi i motori hanno svincolato le barche dai
capricci del vento, ma il mare impone ancora i suoi ritmi, sia
alla navigazione che alla pesca.

Il presente adriatico ¢ fortemente legato alle stagioni e
alle condizioni meteo-marine. Il mare concede la navigazione
e determina sia il tempo che la resa della pesca. D’estate
I’Adriatico ¢ avaro, d’autunno piu prolifico. Nelle reti in
settembre appaiono pesci, molluschi, crostacei, novelli, nati
nella primavera precedente, animaletti di piccola taglia, ma
di grande sapore.

Se varia ¢ la saccata, in settembre ¢ comunque la triglia
la specie piut abbondante sul fondo. La stagionalita
peschereccia caratterizza il calendario ittico, oggi purtroppo
praticamente sconosciuto. Non a caso Pellegrino Artusi, il
“Manzoni” della cucina italiana, nel capitolo dedicato ai
piatti di pesce del suo La scienza in cucina, pubblicato nel
1891, precisava la miglior stagione per gustare le diverse
specie. Al contrario la maggior parte dei ricettari pill recenti
trascura la stagionalita dei prodotti ittici. Ricordano invece i
pescatori pill anziani che settembre ¢ «l tempo delle trigliex,
che lungo la costa sono chiamate anche barboni. Il nome
deriva dalla presenza di due vistosi bargigli, baffi a funzione
sensoriale per lindividuazione delle prede. Questi pesciolini



scarlatti, che in autunno misurano circa 8 centimetri di
lunghezza, sono nati all'inizio della primavera precedente
nelle acque profonde del largo. Si portano poi, dopo qualche
settimana, sotto costa, in aree piu ricche di nutrimento,
favorevoli alla crescita. Successivamente, in settembre, con
il progressivo raffreddarsi delle acque, le triglie riprendono il
largo e, come dicevano i marinai, «mettono il cappottox,
cambiano cioe livrea. Il ciclo biologico ¢ per questa specie
anche movimento spaziale ciclico, cosi come l'onda, le triglie
ritmicamente vanno dal largo alla costa, per poi ritornare.

Le triglie sono uno dei tanti prelibati pesci di cui ¢ ricco
I’Adriatico, rinomate sin dall’antichita per le loro carni e per
quel piccolissimo bocconcino prelibato che ¢ il loro fegato.
Oggi le triglie sbarcate da San Benedetto a Chioggia, oltre ad
approvvigionare i tradizionali mercati nazionali, finiscono
anche sulle tavole europee.

Sicuramente meno rinomate, ma altrettanto buone,
tanto da essere inserite nei ricettari ittici locali tra « sette
pil buoni in cucina» sono le mazole o gallinelle. Un pesce
abbondante in autunno, conosciuto con due nomi, entrambi
descrittivi: il primo della caratteristica forma a mazzuolo, il
secondo del colore e delle particolari abitudini. Le gallinelle
cantano, contraendo la vescica natatoria, e camminano sul
fondo, con due zampette di tre dita ciascuna. E questo un
adattamento alla vita bentonica dei raggi liberi delle pinne
pettorali. Un pesce curioso ma anche gustoso, cucinabile
arrosto, lessato o in brodetto. Addirittura un pesce da brodo,
pietanza consona, sul finire di settembre, al sopraggiungere
delle prime brume autunnali.



Ottobre

Ottobre mese d’autunno, stagione che s’avvia
astronomicamente il 23 di settembre, quando il Sole nel suo
moto apparente lungo l’eclittica, incontra l'equatore celeste,
secondo la descrizione astronomica. Nella dimensione
quotidiana, il buio sopravanza la luce e s’assiste al ciclico
mutare delle forme naturali, dovuto anche al peggioramento
climatico. Un periodo meteorologicamente pill turbolento,
con giorni di burrasche, di vento e di mare, in cui spesso le
nuvole sembrano non voler lasciare libero il cielo al Sole.

Frequentemente con una burrasca equinoziale,
I’Adriatico si veste d’autunno e le acque costiere cambiano
repentinamente colore, temperatura e salinita.

Per quanto riguarda i venti, l'esperienza marinara
insegna che, in questo periodo, lo scirocco lascia spazio ai
venti settentrionali, al maestrale innanzitutto, ma anche alla
tramontana, alla bora e al greco. Nel volume che raccoglie i
dati d’osservazione del vento e del moto ondoso della prima
meta del Novecento nelle ex stazioni semaforiche della
Marina Militare Italiana, la conoscenza empirica trova
riscontro scientifico. Un volume questo in cui si respira
un’aria d’altri tempi. Di formato e rilegatura inconsueti, ma
ancora piu antico, per il linguaggio utilizzato e la geografia
descritta. L’indice grafico delle stazioni semaforiche invita a
una breve digressione talassografica. Gia, perché la grafia
marina, nell’accezione di descrizione di uno spazio acqueo,
spesso ha riferimenti praticamente sconosciuti ai terragni.
In questo libro acquistano dignita toponimi di punte, Punta
Tagliamento (a sud di Grado), Punta Penna (tra Ortona e
Termoli), Punta Amica (a nord di Zara), di monti a ridosso
della costa, Monte dei Cappuccini (sul promontorio del
Conero, presso Ancona), Monte Cofin (sullisola di Cherso),
di piccole isole, Asinello e Lagosta.

Ritornando alle osservazioni sui cambiamenti eolici di
stagione, nell’Adriatico settentrionale le serie storiche
indicano che nel mese di ottobre le giornate in cui spira lo
scirocco sono circa la meta rispetto ai mesi precedenti,



passando da un 20% a un 10%. Contemporaneamente il
mare si presenta mediamente pill agitato, cosi come i
torrenti appenninici che in questo periodo sono
particolarmente pericolosi. In pochi giorni possono
trasformarsi da secchi letti di ghiaia, in impetuosi,
devastanti, corsi d’acqua. D’autunno frequenti e disastrose
sono le piene, soprattutto quando si verificano in
concomitanza con particolari condizioni meteo-marine.
Quando I’Adriatico & ingolfato, ossia si sommano condizioni
di acqua alta e moto ondoso proveniente dai quadranti
orientali, i fiumi scaricano con maggiori difficolta. A volte
rompono o travalicano gli argini ed esondano.

Questi tragici avvenimenti sono connaturati, come da
tempo sanno bene sia gli uomini di scienza, sia quelli di
mare, ai rapporti costa-mare-uomo delle regioni a sud del
Po.

Precisamente i porti ferraresi e ravennati presentano
ancora caratteri veneti, ossia uno stretto rapporto con le
aree lagunari interne. Qui gli Appennini sono lontani, decine
di chilometri di pianura dividono il mare dalle colline.

Sulla riva destra del Po di Goro ¢ cresciuta, dalla prima
meta del XVIII secolo, 'omonima borgata di pescatori.
Ancora oggi, degli oltre quattromila abitanti, la meta ¢&
strettamente legata alle attivita pescherecce. Nella darsena
di Goro, realizzata nella laguna che ¢ collegata al mare da
un ampio passaggio, sono ormeggiate centinaia di piccole
barche, utilizzate per pescare vongole, mitili, pesci di laguna
e di mare. Le vie d’acqua, qui come in tutte le lagune
adriatiche, sono segnate dalle briccole: pali di quercia,
singoli o a gruppi, che segnalano i canali pit profondi dove ¢
possibile la navigazione. Alcune sorreggono piccole statue di
Madonna o altarini, declinazione lagunare di antiche
manifestazioni di fede popolare.

Negli anni Ottanta del Novecento, la tranquilla vita del
paese venne profondamente scossa dall’arrivo della vongola
filippina. Un mollusco bivalve importato dall’'Oriente, che qui
trovo condizioni ambientali talmente favorevoli da invadere
tutti i fangosi fondali lagunari. Questi si trasformarono, nel
giro di qualche anno, in vere e proprie miniere d’oro. Migliaia
di tonnellate di vongole vengono annualmente pescate e
l'allevamento della vongola ¢ oggi una lucrosa monocoltura,
che ha perdo accelerato 1 processi d’abbandono di



antichissime attivita pescherecce. Anche su questi lidi, come
spesso avviene, la ricchezza materiale ha impoverito quella
culturale.

A una decina di miglia a sud di Goro, s’incontra Porto
Garibaldi, l'antica Magnavacca, rinominata nel 1919 per
celebrare lo sbarco di Garibaldi in fuga dagli austriaci,
avvenuto nel 1849. Un porto realizzato palificando le due
sponde del canale che collega le retrostanti Valli di
Comacchio con il mare. E uno dei pill importanti porti
pescherecci dell’Adriatico, primeggiando nello sbarcato di
pesce azzurro. I ritmi della pesca scandiscono ancora quelli
del paese e delle genti che lo popolano. Lungo la banchina,
che ¢ la vera piazza di Porto Garibaldi, la vita si anima
maggiormente in orari inconsueti. Diverse ore prima del
sorgere del sole, quando le barche s’apprestano a partire, e a
meta del pomeriggio, quando al rientro dei pescherecci
s’assiste a un frenetico mulinare di persone e mezzi, gatti e
gabbiani, tutti interessati al pesce azzurro.

Dodici miglia pit a sud troviamo Porto Corsini, il porto
della citta di Ravenna. E wun approdo di rilevanza
commerciale mediterranea, creato alla meta del Settecento
sull’alveo spento del fiume Montone. Il canale Candiano
permette alle navi di passare dal mare alle lagune, qui
chiamate piallasse. Il nome descrive il prendere e il lasciare,
pia-lassa, del mare, quell’andare e venire delle acque marine
nelle depressioni retrodunali. Enormi navi, battenti bandiere
di paesi conosciuti e sconosciuti, entrano ogni giorno dalla
bocca di porto e lentamente attraversano la bassa campagna
ravennate. E difficile, per chi non conosce i luoghi, capire
dove stiano navigando. Le prue appaiono inaspettatamente,
il muoversi lento e la grandezza compongono visioni irreali.
Trasportano merci di ogni genere, idrocarburi, cereali,
rottami, container, ma anche sogni esotici che alimentano
«wna dolce ansieta d’Oriente».

Scendendo, si aprono sull’Adriatico i porti minori «atti
con artifitii con l'acqua salata» il portocanale di Cervia, da
secoli porta sul mare delle saline e quello di Cesenatico,
anch’esso un tempo in stretto rapporto con le retrostanti
saline, poi bonificate.

A Cesenatico, per risolvere i problemi legati al continuo
insabbiamento, nel 1502 venne chiamato Leonardo da Vinci.
Questi osservo e studio la situazione ambientale dall’alto



della torre portuale, mettendo a frutto anche l'esperienza
maturata qualche anno prima a Venezia. Due furono
essenzialmente le migliorie ordinate da Leonardo per
mantenere sgombro il canale dai sedimenti:
l'approfondimento di tutte le vene d’acqua laterali e la
realizzazione di una saracinesca sull’'ultimo ponte verso il
mare. La maggior velocita di deflusso sarebbe stata garantita
sia dal primo intervento che dal secondo. La paratia doveva
essere chiusa quando la marea era al massimo e riaperta
solo quando le acque scendevano al minimo. Inoltre, per
risolvere il problema delle barre sabbiose che si formavano
alla bocca del porto, capi che, in relazione alle correnti
costiere, era necessario allungare il molo di levante di circa
30 metri rispetto a quello di ponente. E anche grazie alle
ingegnose soluzioni idrauliche messe in atto dal genio
toscano che attorno al canale si strutturo, nei secoli
successivi, una delle pil importanti marinerie pescherecce
dell’Adriatico. A Cesenatico migrarono decine di famiglie
chioggiotte e marchigiane, importando cultura marinara e
tecniche pescherecce. Nel 1860 trovavano rifugio in porto
circa 170 barche da pesca e, a fronte dei circa 50 pescatori
locali, se ne contavano 700 forestieri, una vera e propria
enclave peschereccia adriatica.

Poco pit a sud si trovano i primi porti appenninici.
Terre basse e sabbiose, a ridosso degli Appennini, dove gli
approdi sono stati realizzati alla foce di fiumi o torrenti, in
relazione alle caratteristica importuosita della costa, ossia
all’assenza di baie e golfi. La maggior parte di questi porti ha
carattere fluviale e orientamento geografico simile. Un’unita
di caratteri portuali che sotto il dominio bizantino, nel VI e
VII secolo, ebbe anche unita amministrativa. Rimini era la
prima citta della Pentapoli Marittima, comprendente Pesaro,
Fano, Senigallia e Ancona.

A Rimini lattuale accesso nautico venne realizzato
consolidando la foce del Marecchia: un porto millenario. Per
garantire la sicurezza della marineria e della citta il fiume ¢
stato poi deviato qualche chilometro pit a nord negli anni
Trenta del Novecento, dopo oltre due secoli di discussioni.
Mentre le stesse Riccione e Cattolica hanno i loro porti sulla
foce di torrenti, rispettivamente il Melo e il Tavollo.

Oltre il promontorio di Gabicce, la prima falesia che
interrompe la continuita delle spiagge adriatiche, sta il porto



di Pesaro. La citta prende il nome dallomonimo fiume, il
Pisaurus (oggi Foglia), a fianco della cui foce venne fondata
in eta romana, su un precedente insediamento di origine
picena. Un popolo quest’ultimo che aveva probabilmente
una certa confidenza con I’Adriatico, testimoniata anche
dalla Stele di Novilara, risalente al VI secolo a.C. La stele
prende il nome dalla localita dove fu rinvenuta, un piccolo
centro posto su un colle alle spalle di Pesaro. Sulla stele ¢
scolpita, con dovizia di particolari tecnici e descrittivi, una
scena piratesca. Linterpretazione piu accreditata descrive
una grossa nave oneraria greca assalita da una piccola
imbarcazione di pirati illirici. Una terza imbarcazione,
probabilmente picena, difende la pit grande dall’assalto. Nel
capo reclinato dei marinai illirici, gli studiosi hanno letto la
loro sconfitta. Ma la stele risulta ancor piu interessante per
la rappresentazione dell'unico timone, appeso sulla poppa
della nave greca. Fino al suo ritrovamento, si riteneva che il
timone centrale fosse un’invenzione importata dai mari del
Nord o da quelli orientali, nel Mediterraneo solo dopo il
secolo XI. Il ritrovamento della stele, raffigurante un
antesignano timone centrale, rimane un mistero, uno dei
tanti avvolti dalle fitte nebbie adriatiche.

Riprendendo la rotta portuale e scendendo a sud di
qualche miglia, sitrova prima il porto di Fano, di cui si ¢ gia
scritto, poi quello di Senigallia. Furono sempre i Romani a
realizzarlo, consolidando le rive del Misa. Senigallia fu Ila
prima tra le colonie romane sull’Adriatico, fondata nel 289
a.C. Il porto acquisto grande importanza a partire dal
Duecento, quando su di esso si concentrarono gli interessi
del ducato d’Urbino, di cui faceva parte, e di Venezia. La
citta lagunare, promuovendo questo piccolo porto, di fatto
contrastd la crescita del rivale scalo marittimo di Ancona.
Negli anni di maggior fortuna a Senigallia sbarcavano
centinaia di navi, provenienti da tutto [1'Oriente
mediterraneo, e decine di migliaia di commercianti italiani
ed europei.

Lasciato il porto sul Misa, costeggiando verso sud-est
per una dozzina di miglia, s’approda allinsenatura di
Ancona. Il porto dorico, realizzato nel golfo naturale che il
mare ha scavato alle spalle della falesia del Conero,
interrompe la serie dei porticanali romagnoli e marchigiani.



Tutti questi approdi hanno lingresso orientato sul
primo quadrante, tra nord ed est. Caratteristica comune
sono anche le palate, nome che deriva dall’antica usanza di
edificarle con pali di rovere. Ogni molo guardiano veniva
realizzato con due palificate parallele, distanti qualche
metro, contenenti materiale pietroso o ghiaioso. Le palate
ricostruivano quella verticalita delle sponde costiere,
necessaria per l'approdo del naviglio, che non ¢ di questi
lidi. I moli foranei si protendono verso il mare alla ricerca di
acque piu profonde, per garantire maggior sicurezza alle
imbarcazioni che entrano ed escono dai porti. In quelli
pescherecci sono lunghe qualche centinaio di metri, mentre
lunghissime sono quelle dell’'avamporto di Porto Corsini che,
gettandosi in mare per oltre due chilometri e raggiungendo
fondali di circa dieci metri, consentono l'ingresso a grandi
navi mercantili. Carattere comune a tutti gli approdi, da
Porto Garibaldi a Senigallia, ¢ anche l'asimmetria nella
lunghezza delle dighe, una necessita apparsa evidente gia a
Leonardo. La maggior lunghezza della diga di levante
consente, grazie alla corrente lungocosta che si muove da
sud a nord, di limitare i problemi d’insabbiamento.

Quelli che si trovano tra la Romagna e le Marche sono
comunque sempre stati porti difficili per i naviganti, se non
addirittura infidi.

Il concomitante formarsi di barre sabbiose allingresso e
il regime torrentizio dei corsi d’acqua appenninici rendevano
gli approdi estremamente pericolosi. I vascelli che con
condizioni di maltempo cercavano rifugio in porto si
trovavano a dover manovrare in acque rese turbolente dallo
scontro dei flutti fluviali con quelli marini. Nelle annotazioni
alla carta nautica del Dipartimento del Rubicone, pubblicata
nel 1811, si avvisa il navigante a prestare la massima
attenzione alle alluvioni e alle correnti dei fiumi che
«ontrastando colle onde del mare agitato da venti
impetuosi, rende assai difficile I'entrata e l'uscita dal Porto, e
non vha in tali casi che la molta pratica, e I'uso di non
poche fatiche per evitare di perdersi» A volte, in condizioni
disperate, paroni arditi preferivano «@ndar per marina», ossia
cercare salvezza portando I'imbarcazione sulla spiaggia.

L’autunno in Adriatico  non si  caratterizza
esclusivamente per particolarita meteo-marine, ma anche
per innumerevoli aspetti biologici. Tra questi, quello piu
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affascinante ¢ l'avvio della migrazione riproduttiva delle
anguille. Un pesce dal corpo serpentiforme, privo di squame
e di pinne ventrali. E migratore catadromo, ossia scende dai
flumi al mare per riprodursi, in autunno nelle notti senza
luna. Le anguille sono capaci di vagare nei prati umidi
limitrofi a valli e lagune e, dopo qualche mese, di nuotare
per migliaia di chilometri verso le profondita oceaniche.
Ancora, malgrado fin dai tempi antichi naturalisti e biologi si
siano interessati a questa specie, non sono chiari i
meccanismi che presiedono l'orientamento. Certo ¢ che le
anguille gialle, pronte per la riproduzione, in autunno
discendono i fiumi per raggiungere il mare. Lungo il viaggio
vanno incontro a un cambiamento esteriore, diventando
anguille argentine, che hanno occhi ingrossati, ventre
argenteo, dorso scuro.

Proprio nelle notti buie e tempestose d’ottobre, quando
la bora riporta I'autunno sull’Adriatico, da secoli si rinnova il
rito dell’avvio delle operazioni di pesca dell’anguilla e di tutti
i pesci di valle. In quei giorni i vallanti di Comacchio aprono
le chiuse dei canali che collegano la loro grande valle al
mare, dando inizio cosi alla stagione di pesca. La passione
dei comacchiesi per le burrasche autunnali portd 'Ariosto a
definirli «Gente desiosa che il mar si turbi e sieno i venti
atroci». Le fresche acque marine che entrano in valle
risvegliano listinto migratorio di anguille, cefali, sogliole,
acquadelle. Percio i pesci si concentrano formando delle vere
e proprie «mandrie acquatiche che s’insinuano lungo gli
insidiosi sentieri loro apprestati».

Nelle valli ferraresi e ravennati, per secoli, alla pesca
ufficiale s’affiancd un’altrettanto fervida attivita illegale.
Centinaia di fiocinini operavano nelle notti senza Luna,
sempre attenti a non incappare nella guardiania delle Valli
Camerali. La Legge Galli del 1854, volta a reprimere il
contrabbando di pesce, consentiva il diritto di fiocina solo
per i laghesi e comacchiesi, dall’alzata al tramonto del Sole,
el giornaliero sfamo » Le anguille non potevano essere
vendute né fresche, né salate, né marinate, pena la
reclusione. Lo stesso regolamento prevedeva che Ila
fabbricazione delle fiocine fosse consentita ai soli fabbri
abilitati dall’lamministrazione valliva.

Le anguille che sfuggivano a questa mattanza valliva
incontravano poi altri astuti predatori costieri. Lungo la



costa lo strumento principale per la cattura di questo
scivoloso pesce era ed ¢ il cogollo, una rete a impianto fisso,
composta da pit sacchi a cono e da uno o due braccia
d’invito allingresso. Questa trappola, sostenuta da pali,
veniva calata in acqua bassa perpendicolarmente alla riva.
Le spiagge adriatiche, dal delta del Po al promontorio di
Gabicce, erano costellate di una numerosissima serie di
ordigni pescherecci. La loro messa in opera rappresentava
non soltanto un fatto economico, ma anche e soprattutto un
rito sociale. Armare e immergere il cogollo significava, cosi
come per tante altre attivita di pesca costiere, trasferire ai
bambini una cultura materiale del mare. Solo alcuni
avrebbero poi svolto i mestieri della pesca, tutti avrebbero
perd vissuto un’esperienza marinara formativa e
indimenticabile.

Fino agli anni Cinquanta del Novecento, da Bellaria,
una borgata romagnola cresciuta alla foce del torrente Uso,
partivano compagnie di pescatori per le coste selvagge poste
tra la foce del Reno e il delta del Po. Andavano a pescare le
anguille, I'unico pesce che facilmente si conservava vivo.
Una volta catturate, venivano mantenute all'interno dei vieri,
casse lignee forate, per essere vendute a Natale. Ancora oggi
percorrendo la strada Popilia, da Chioggia verso Mestre, se
ne vedono a riposo, appese alle briccole fuori dall’acqua.
Sembrano reliquari antichi in una laguna attraversata da
enormi e misteriosi mercantili, lussuose e avveniristiche
navi da crociera, piccolissimi e velocissimi barchini. Eppure
in quelle acque percorse dalla modernita si pescano ancora
le anguille, e i vieri o marotte, a tempo debito, svolgono la
loro antica funzione conserviera. Per la precisione, a
Chioggia 1 contenitori per mantenere il pesce vivo si
definivano marotte quando la capacita superava i 20
quintali, ed erano sufficientemente robuste per essere
rimorchiate, divenendo quindi dei veri e propri vivai
galleggianti che consentivano di rifornire i mercati di pesce
vivo.

Le anguille superstiti alla pesca si portavano, e si
portano, in acque profonde. L’area di riproduzione elettiva,
anche per quelle adriatiche, sembra essere il Mar dei
Sargassi, dove ogni femmina depone fino a cinque milioni di
uova, per poi morire. Le larve, metamorfosate in leptocefali e
successivamente in cieche, impiegano alcuni anni per



raggiungere le foci dei fiumi, risalendoli infine nel periodo
primaverile. Recentemente questo ciclo naturale ha
fortemente risentito delle pesanti trasformazioni degli
ambienti costieri e di quelli fluviali. La canalizzazione delle
foci, le briglie per regolare il deflusso, nonché il degrado
ambientale, hanno concorso a una drastica riduzione della
rimonta. A queste difficolta si ¢ aggiunto poi un eccessivo
prelievo delle forme giovanili. Confermando i1 suoi tratti di
pesce misterioso l'anguilla ¢ una delle poche specie ittiche
che non ¢ possibile riprodurre artificialmente: le cieche
vengono quindi pescate per essere poi allevate. A cio si
aggiunga che le stesse scontano anche un interesse
gastronomico intercontinentale. Le piccole anguille sono una
ricercatissima prelibatezza per i buongustai sia spagnoli che
giapponesi, che le pagano profumatamente. Motivazioni
differenti hanno concorso a interrompere un altro ciclo della
natura, sacrificato alle superiori necessita dell’economia
contemporanea, che tutto regola, volontariamente o
involontariamente.

In questo caso il risultato ¢ stato quello di aver ridotto
le disponibilita per la cucina, dove l'anguilla era rinomata
per la bonta delle sue carni, cucinate in vari modi: arrosto o
in umido, affumicate o marinate, comunque sempre ben
cotte per neutralizzare il forte veleno presente nel sangue.

Nell’area comacchiese e ravennate, 'affumicatura, la
marinatura e la salagione furono per secoli importanti
attivita conserviere. A Comacchio, nell’Ottocento, il
commercio ittico riguardava sia il pesce fresco che quello
conciato. Come puntualmente descritto da Jean-Jacques
Coste, studioso d’acquacoltura mandato in Italia da
Napoleone III, nelle manifatture per la concia e Ila
conservazione dei prodotti ittici erano occupate centinaia di
persone: tagliatori, inspiedatori, governatori di spiedi e poi
addetti ai camini, ai fornelli, alla marinatura e
alllmbarilatura. Se la materia prima era rigorosamente
locale, quegli opifici ittici necessitavano comunque di
prodotti e materiali provenienti da tutte le terre
dell’Adriatico. La legna da ardere capace di sviluppare
grande calore era di quercia, noce, frassino, gelso, e
proveniva dall’entroterra padano o appenninico. L’olio
necessario per le fritture era importato da Ancona, laceto
forte, necessario per la marinatura, da Ortona e Vasto, il



sale da Cervia. Gli zangoli, i barili, erano fatti di tavole
d’abetina dalmata, mentre per i cerchi s’usava il salice
scortecciato ferrarese o romagnolo. Le anguille di Comacchio
fresche e, soprattutto, marinate, salate e affumicate
venivano commercializzate nelle regioni limitrofe ma anche
nelle lontane piazze austriache, tedesche e russe, seguendo
quando possibile vie acquee. L'economia dell’anguilla, che
per secoli ha sostenuto le popolazioni vallive e integrato il
reddito di quelle costiere, dipendeva quindi, sia per il
reperimento  delle materie prime necessarie alla
conservazione, sia per le vendite, dalla fitta rete commerciale
transadriatica.



Novembre

In Adriatico le nebbie e le grigie atmosfere di novembre
ricordano i mari del Nord. In questo periodo il tiepido respiro
mediterraneo si fa pit debole, mentre dalle pianure orientali
scendono le prime fredde correnti d’aria siberiana. Le acque
immobili sembrano cristallizzarsi, I'onda sulle basse rive ¢
poco piu di un velo liquido, silenziosissimo il suo andare e
venire. Paesaggi marini dominati da ombre, solitudini,
suggestioni evanescenti, dove la vastita del mare evoca
favolosi racconti mitologici.

Alcune delle figure mitiche della guerra di Troia hanno
navigato I’Adriatico. Archeologi e storici ritengono che 1
luoghi di culto degli eroi, distribuiti lungo la costa, possano
essere tracce del loro passaggio. Antenore, a capo degli
Eneti, sarebbe sbarcato nelle terre a nord del Po e avrebbe
fondato la citta di Padova. Piu articolata invece sarebbe
stata la rotta di Diomede, i cui luoghi di culto sono sparsi
un po’ in tutto I’Adriatico, da sud a nord, sulla sponda
orientale e su quella occidentale. A Capo San Niccolo,
promontorio posto a sud di Sebenico, presso le foci del filume
Timavo, vicino a Monfalcone, sulle Isole Tremiti e in diverse
altre localita della costa pugliese. Le isole dell’arcipelago del
Gargano venivano chiamate dagli antichi insulae Diomedeae,
in onore del guerriero che li sarebbe stato sepolto. Sempre
secondo la leggenda i suoi marinai furono trasformati da
Venere in uccelli, le diomedee: grandi uccelli marini della
famiglia delle Procellarie, solitari abitatori delle distese
pelagiche. In assenza di vento o quando ¢ poco pill che una
brezza, le diomedee, chiamate anche berte, stanno quiete
sull’lacqua, come piccole barchette alla deriva. Solo se il
vento sale sopra ai 10-15 nodi stendono le loro lunghe e
affusolate ali e si alzano in volo. Quando 1 frangenti
punteggiano di bianco le agitate distese marine, allora le
diomedee planano radenti, quasi senza battere le ali, tra le
onde. Lasciano il pelago e la vita solitaria solo durante la
fase riproduttiva, quando si riuniscono in colonie numerose



nidificando sulle falesie delle piccole isole e li, ogni anno,
piangono il loro valoroso comandante.

Le nebbie hanno avvolto anche le mitiche rotte
adriatiche degli Argonauti e dei Colchi, loro inseguitori.
Questi ultimi, secondo Strabone, fondarono Pola, «nviati
alla ricerca di Medea e che, non essendo riusciti
nellimpresa, si condannarono da sé all’esilio».

Poco pit a sud si trovava la leggendaria Assirtide,
un’unica isola composta dalle attuali Cherso e Lussino. Cosi
chiamata perché l'onda portd, sulle sue coste, parti del
corpo straziato di Apsirto. A suo scapito «i compi l'odioso
inganno e l'oscuro destino» Giasone e Medea, la perfida
sorella del giovane, d’uccisero e lo gettarono in preda alle
correnti del fiume impetuoso che lo trascino con le sue
rapide violente. Sbattuto dai vortici fino alle onde del mare
infecondo approdod alle isole che chiamano Apsirtidi» Come
il corpo di Apsirto, anche il corpo dell’isola venne tagliato dai
Romani presso Ossero, I’Absorus latina, nel punto esatto
dove si compi il leggendario misfatto. Quello strettissimo
istmo artificiale divise l'isola d’Assirtide nelle due parti di
Cherso e Lussino.

Forse sprofondate o riunite alla terraferma dagli apporti
terrigeni dei fiumi, comunque scomparse, sono le isole
Elettridi. Sulla loro posizione geografica 1 pareri sono
discordi, tutti invece sembrano concordi nel ritenerle la sede
del principale emporio del commercio dell’ambra. Questo,
secondo alcuni, ¢ motivo sufficiente per ipotizzare che le
Elettridi fossero antistanti il delta del Po, I’Eridano degli
antichi. In uno scritto pseudoaristotelico si legge: «Dicono
che sia il fiume Eridano ad aver formato con i suoi depositi
alluvionali queste isole» Certo ¢ che il Po fu per secoli la via
fluviale del commercio dell’ambra. Oltre alle testimonianze
letterarie pervenuteci, presso Fratta Polesine e Spina sono
stati rinvenuti ingenti quantita di manufatti d’ambra, legati
probabilmente a una fiorente attivita commerciale.

L’ambra e il grande fiume padano si ritrovano nel
tragico racconto, lasciatoci da Ovidio, della folle corsa nei
cieli di Fetonte, alla guida del carro di suo padre, il Sole.
Scosso da una folgore di Giove I'imprudente giovane
precipitd «el grandissimo Eridanus, che gli deterge il viso
fumante» Sulle sue sponde le sorelle piangenti vennero
trasformate in pioppi, «da cui colano lacrime, ¢ ambra che



stilla dai nuovi rami e s’indurisce al sole e finisce nel fiume
lucente, il quale la trasporta via, se ne adorneranno le
donne latine» Ancora oggi aggirandosi per l'infinito dedalo di
canali, cinti da verdissime sponde, s’osservano le dacrime
d’ambra» dei pioppi. In un tempo come il nostro, in cui tutto
si dimentica in fretta, le lacrime delle Eliadi acquistano un
ulteriore significato simbolico. Continuano a piangere la
scriteriata audacia del fratello,b ma anche la nostra
altrettanto insensata smemoratezza.

Se storie e leggende sono scomparse nelle nebbie di
novembre, negli stessi giorni invece tutti gli anni compaiono
sulle tavole della costa adriatica pesci di piccola taglia:
acquadelle, morsioni, uomini nudi e schille. Prelibatezze
culinarie da cucinarsi fritte o sul testo, almeno in Romagna.
Il testo € tradizionalmente di terracotta, e deriva dal testum
romano, un coccio su cuiera d’'uso cucinare la «pasta sottile
di Cerere» I migliori testi erano sapientemente fabbricati a
Montetiffi, da dove ¢ maestra la gente a far le teglie» scrisse
Giovanni Pascoli. Un borghetto di case raccolte attorno a
un’abbazia benedettina medievale, costruita in posizione
elevata sui brulli calanchi dell’Appennino forlivese. Terre
poverissime, ricche solo di quell’argilla utile per fare le teglie.
Per produrre 120 testi s’impastavano con l'acqua un
quintale d’argilla e 20 chilogrammi di sasso marnoso, ridotto
a piccolissime scaglie. La pasta argillosa veniva stesa per
ottenere dischi di circa 40 centimetri di diametro, per 1-2
centimetri d’altezza, lasciati poi asciugare per diverse
settimane, quindi venivano cotti in forno.

Sul testo si cuocevano i piccoli pesci, ma molto pil
frequentemente la piada, il pane azzimo romagnolo. Questa
focaccia, semplice e saporita, testimonia gli antichi legami
delle terre adriatiche con I'Oriente mediterraneo. La piada ¢
una delle varianti dei pani azzimi, tipici del Mediterraneo: la
pita, araba e balcanica, la yufka turca.

Passeggiando d’inverno lungo le solitarie e selvagge
spiagge del delta del Po, ¢ facile immaginare antichi marinai
orientali, accampati vicino alle loro barche, diretti agli
empori iperborei. Nel sogno, al sopraggiungere della notte
questi accendono un fuoco e cucinano sul testo «ocacce di
fumento (cosi Giove ispirava) e ricolmano il piatto cereale»
con piccoli pesci, pescati nelle gelide acque salmastre.



Aprendo gli occhi la scena scompare, ma a poche
centinaia di metri dalla spiaggia si vedono, ancora oggi,
piccole barche praticare la pesca costiera. Dal primo di
novembre sino alla fine di gennaio, da Cattolica a Trieste, ¢
concessa una deroga alle imbarcazioni medio-piccole per
pescare con reti a strascico entro le tre miglia dalla costa. La
pesca nella fascia costiera ¢ attivita antichissima, che ha
permesso allluomo di maturare anche le esperienze
necessarie per affrontare poi, proficuamente, il mare aperto.
Altrettanto antica ¢ la consapevolezza della estrema fragilita
delle zone litoranee. Fragilita ecologica si scrive oggi,
definizione recente della sempre necessaria attenzione a
preservare la natura. Pesci, molluschi e crostacei erano un
tempo lindispensabile sostentamento delle popolazioni
costiere, le prime a essere interessate alla conservazione
delle risorse ittiche. A riguardo il governo di Venezia
promulgo diverse leggi di tutela. Le misure riguardavano
non solo gli attrezzi, le taglie minime e i luoghi di pesca, ma
tenevano conto anche delle peculiarita stagionali. Tra i tanti
provvedimenti bastera citare quello emesso il 24 gennaio
1873 dalla Deputazione Provinciale di Venezia, in cui si
«determina che resta assolutamente proibita..., la licenza per
la pesca del pesce novello lungo il litorale e nell’interno dei
suoi porti, dei canali e della laguna da 1 Febbraio a tutto 16
Marzo. Tale proibizione ¢ estesa a tutto il 15 Aprile [ad aree
limitate della lagunal» Prescrizioni simili vigevano lungo le
coste dello Stato Pontificio, dove era vietata <«durante
l'apertura delle montate vallive [dal primo di febbraio alla
fine di maggio], a chiunque per tutto i litorale Adriatico la
pesca del pesce novello» Al legislatore di Venezia come a
quello di Roma, era chiaro che il novellame rappresentava la
prima risorsa per il mantenimento della produzione ittica
delle lagune e delle valli, ma conosceva anche 1 cicli
stagionali e le conseguenti possibilita di operare in tempi e
modi definiti.

Da diversi anni invece, sull’onda d’idee semplicistiche
di protezione della natura, grava sulla pesca costiera la
sciagura della completa soppressione. Le pesche speciali
sono tipicita mediterranee consolidatesi nei secoli, antiche
capacitd di ottenere dal mare tutti i suoi frutti diversi in
ogni stagione. Oggi queste attivita, in virtt di repressivi
principi precauzionali di protezione delle risorse marine,



rischiano di essere abolite. Minima ¢ la rilevanza
economica, praticamente assente la discussione sul
significato sovra-economico. La pesca ¢ oggi un settore
produttivo marginale, poco conosciuto, come del resto lo
sono tutti i mestieri residuali in cui strettissimo ¢ il rapporto
con la natura. Ma il valore economico ¢ irrilevante, se
confrontato con quello sociologico e culturale. Valori che
rischiano di scomparire assieme ai prodotti delle attivita
pescherecce artigianali.

Per mantenerle, senza compromettere la rinnovabilita
delle risorse, sarebbe sufficiente garantire il rispetto di
precise norme, che tenessero in conto anche la stagionalita
biologica delle specie. Le aree marine costiere sono, nel
periodo primaverile ed estivo, zone privilegiate dalle forme
giovanili. Poi pero, in autunno, con il raffreddarsi delle
acque il pesce novello si sposta verso il largo. Le acque
costiere da novembre a gennaio sono popolate
esclusivamente da pesci adulti, di piccola taglia, capaci di
sopportare i rigori invernali. Percio, la tradizionale pesca a
strascico con reti aventi piccola maglia, di dodici millimetri
anziché quaranta, non comporta conseguenze in termini
ecologici. Gli organismi pescati hanno gia completato il loro
ciclo biologico, ossia si sono riprodotti almeno una volta.
L’attivita di pesca a strascico sotto costa, in questo limitato
periodo dell’anno, svolto solo da barche medio-piccole, non
altera quindi gli equilibri ambientali. Un severo controllo
sulle modalita di pesca sarebbe sufficiente a preservare i
fondali, consentendo comunque la pesca.

Come era ben chiaro ai legislatori del passato, le attivita
di pesca in Mediterraneo presentano spiccate particolarita
regionali, che necessitano di regolamenti locali. E necessario
riesumare l'antica consapevolezza delle enormi differenze
esistenti non solo tra I’Atlantico e il Mediterraneo, ma anche
tra 1 mari che compongono questultimo. Come scrisse
Fernand Braudel, «l mare insinua, in questi continenti in
miniatura, i suoi vasti spazi, complicati, smembrati, perché
il Mediterraneo, pit che una massa marittima unica, ¢ un
complesso di mari.

A scala ancor pilu ridotta, in Adriatico, esistono grandi
differenze ambientali tra la zona centro settentrionale e
quella meridionale. Il promontorio del Gargano ¢ lo
spartiacque tra due differenti spazi marini, quello di



piattaforma continentale superiore, in cui le profondita non
superano i 200 metri, e quello abissale inferiore, con
profondita superiori ai 1000 metri. Una diversita geografica,
oceanografica ed ecologica, ma anche sociologica, economica
e storica.

I1 valore, almeno teoricamente, internazionalmente
riconosciuto della salvaguardia della biodiversita non
andrebbe limitato all’ecologia, ma, al contrario, sarebbe
opportuno estenderlo anche a tradizioni e culture locali.
Soprattutto quando queste sono ancora vive e testimoni di
un rapporto stretto con il mare. L’idea di omologare anche i
banchi delle pescherie, che purtroppo si sta gia
sostanziando con la massiccia presenza di branzini e orate
d’allevamento, o con filetti di platessa atlantici e gamberetti
orientali, non solo & una disgrazia nutrizionale ma anche, e
forse maggiormente, culturale. Senza le pesche speciali il
menu adriatico sarebbe piu povero, cosi come la cultura del
mare. Sottrazioni che su fronti differenti, gastronomico e
marinaresco, acuirebbero ulteriormente il  distacco
dall’ambiente marino.

Al calar della sera, nei freddi e grigi giorni d’autunno, ¢
ancora un emozionante spettacolo vedere uscire minuscoli
pescherecci dai porti friulani, veneti e romagnoli. Uomini
solitari, su piccole barche, vanno nel crepuscolo incontro al
mare, al fascino dellimprevedibile. Incerti i venti, le nebbie,
le piogge, cosi come rimane sempre una sorpresa il
contenuto della rete.

Battane e topi, piccoli legni che possono essere
considerati veri e propri fossili viventi dell’etd della vela,
icone galleggianti della marineria dell’alto Adriatico. La
battana, cosi chiamata per il suo battere sull’onda, ¢
imbarcazione a fondo piatto. Era la piu tipica delle barche
romagnole, appositamente costruita per la pesca costiera,
coniugava funzionalita ed economicita. Economica sia per i
tempi limitati di realizzazione, essendo le barche a spigolo di
pit semplice costruzione, sia per la qualita del legname
utilizzato, normalmente il pino o l'abete. Sui masconi, le
fiancate di prua, portavano due stelle, che rappresentavano i
Dioscuri, Castore e Polluce, protettori dei naviganti. Quelle
battane con vele al terzo sono sicuramente derivate da
antiche forme navali d’ambienti costieri, probabilmente i
carabus, barche primitive con struttura in vimini rivestita di



pelle, che navigavano fiumi e lagune. Le battane erano
imbarcazioni semplici dai molti usi, che vennero destinate,
allinizio del Novecento, anche al servizio dellincipiente
attivita balneare. Lo testimoniano pure alcune vecchie
cartoline ingiallite, dove le battane sono il proscenio di fusti
adriatici e bellezze foreste.

Pit a nord, oltre il delta del Po, ¢ il topo l'unico tipo
navale sopravvissuto alla rivoluzione nautica indotta dalla
motorizzazione. Topi vecchi e nuovi trasportano, ancora
oggi, da un punto all’altro della laguna di Venezia merci di
ogni tipo. Le stesse barche vengono utilizzate per la pesca
artigianale in laguna e lungo la costa.

Battane e topi, cosi come le scomparse lance, bragozzi,
paranze e trabaccoli, benché di forme e finalita differenti,
avevano tutte una caratteristica comune: il fondo piatto.
Non a caso la piu diffusa barca da pesca dell’'Ottocento, il
bragozzo, secondo alcuni autori deriva il suo nome da
bragos, termine greco che significa fango, melma, palude.
Per cui il sostantivo bragozzo starebbe a indicare la sua
originaria natura di barca da laguna.

Nei luoghi adriatici la terra e il mare non hanno confini
definiti, la riva non € una frattura netta, ma anzi un filo
labirintico tra acque e sabbie a occidente, e tra acque e
scogli a oriente. Per navigare in sicurezza quel dedalo
acqueo servivano barche a basso pescaggio, barche che «aon
temono burrasche» ma che al contempo «elicissime toccano
sempre terra» Parole antiche, scritte nel VI secolo da
Cassiodoro, ministro di Teodorico, che chiedeva Ila
collaborazione dei popoli veneti per lapprovvigionamento
alimentare di Ravenna, capitale del regno dei Goti.

Oltre mille anni dopo, nell’agosto del 1849, Garibaldi e
il suo manipolo d’irredentisti, proprio grazie al fondo piatto
del bragozzo che lo trasportava, e all’abilita dei marinai
chioggiotti, riusci a fuggire al blocco navale austriaco. Il
brigantino asburgico Oreste infatti non riusci a seguire il
bragozzo del Generale, quando con audace manovra prese
terra sulla spiaggia a sud del delta del Po, tra Magnavacca e
Volano.

Solo barche con un limitatissimo pescaggio potevano
navigare tra canali e rive, dove ampie sono le escursioni di
marea. Gia Strabone scrisse: «[utta la regione abbonda di
flumi e di paludi, ma soprattutto la terra dei Veneti dove si



aggiungono anche i movimenti del mare. Infatti di tutto il
nostro mare [il Mediterraneo, il Mare Nostrum degli antichi,
n.d.a.] quasi solo queste zone presentano fenomeni simili a
quelli dell’Oceano e vi hanno luogo flussi e riflussi per opera
dei quali la maggior parte della pianura ¢ piena di lagune».
Mediamente le escursioni di marea in Mediterraneo non
superano i 10 centimetri, mentre nell’Adriatico
settentrionale possono raggiungere 1 100 centimetri.
L’Adriatico € un seno marino astrale, ossia, in relazione alla
sua caratteristica configurazione, risente fortemente
dellinflusso di Sole e Luna. Le sue acque oscillano come
quelle di un catino incernierato sulla direttrice Ancona-Zara.
Percid nello stesso momento abbiamo, ad esempio, ad
Ancona circa 10 centimetri di bassa marea, mentre a
Ravenna sono 40 e a Venezia 60.

La marea regola i tempi d’ingresso e d’uscita del
naviglio negli approdi con basso fondale e le diverse attivita
lagunari, ma ha anche rilevanti implicazioni ambientali. La
marea ¢ il respiro vivificante delle lagune adriatiche. I suoi
ritmi scandiscono l'avvicinarsi e l'allontanarsi da terra degli
organismi marini, le loro fasi trofiche e riproduttive. Grazie
alle maree e al loro continuo movimento di acque salate, nei
secoli passati, citta lagunari come Venezia o Ravenna
poterono accogliere numerose popolazioni al riparo dalla
malaria. Le loro acque salse, infatti, si mantenevano salubri
per il ciclico ricambio, per lincessante andare e venire dal
mare.

I novembre adriatico ¢ quindi un mese di pesche
speciali, di ampie escursioni di marea e di fitte nebbie, di
piccoli pesci adulti da pescare, di acque che vanno e
vengono, di orizzonti che appaiono e scompaiono.

In passato, nei giorni di nebbia, per orientarsi il
navigante poteva contare solo sullo scandaglio a mano. La
profondita e il tipo di sedimento gli permettevano di capire
dove si trovava. Nei pressi della riva poi, per ritrovare il
porto, gli giungevano in aiuto le voci e i rumori di terra. Nel
dopoguerra vennero installati i nautofoni, sirene il cui suono
cadenzato sostituisce la luce del faro. Ancora oggi, quando
scende la nebbia, s’ascolta il sordo, ritmato, richiamo
portuale, che rende piu misteriose le acque autunnali e
invernali. Sirena evocativa per gli uomini di terra,
lusinghiera per quelli di mare. Attraente come il rintocco



delle campane nei versi del poeta Marino Moretti: <Ma a
notte fonda pare anche pil lusinghevole sirena, questa
sirena della nebbia a mare» A Cesenatico, su quel dento
canale urbano...[dove] le case stan ritte, tenendosi per
mano» cosi come in tutti gli approdi del nord Adriatico, le
nebbie sono un fatto meteorologico consueto. L'ingresso in
porto di una nave, piccola o grande che sia, ¢ ancora
un’apparizione magica. La sua prua aprendo al contempo le
acque e le nebbie, evoca affascinanti avventure marine, uno
spettacolo naturale ed umano antico, di sempre rinnovata
suggestione.



Maggio

All’'alba i primi raggi del Sole di maggio accendono le
falesie marchigiane del Conero e di Gabicce, giallo fiorite.
Sono gli unici promontori che interrompono i settecento
chilometri di costa bassa e sabbiosa, che s’allungano dal
lago di Lesina alla foce dell'Isonzo. Sulle ripide scarpate delle
due falesie, lambite alla base dalle acque, vegeta d’odorata
ginestra» dai piccoli fiori gialli raccolti in racemi.
Quest’arbusto mediterraneo, particolarmente rustico, ¢
capace di vivere negli aridi calanchi appenninici come sui
crinali che s’affacciano al mare.

Sulla costa orientale, dove & altrettanto diffusa, la
ginestra, I’aspalathos dei greci, ha dato il nome ad una delle
pit belle citta della Dalmazia: Spalato, sviluppatasi in
origine allinterno del grandioso palazzo quadrilatero
dellimperatore Diocleziano. La toponomastica legata alle
essenze arboree della macchia mediterranea annovera piu a
nord, nel golfo del Quarnero, Laurana. Il paese istriano, di
origine antichissima, deve infatti il suo nome ai rigogliosi
boschi di lauro che lo circondavano. Sulla sponda
occidentale dell’Adriatico, 1 primi coloni greci sembra
abbiano dedicato I'imponente promontorio del Conero ad un
altro tipico arbusto della macchia mediterranee: il
corbezzolo, komaros, che regala piccoli, rossi, carnosi, frutti
autunnali.

Lungo la costa adriatica italiana, piante tipicamente
meridionali, come il leccio, il corbezzolo, il ginepro, la
ginestra, il lauro, vivono insieme, o a pochi chilometri di
distanza, da specie tipiche delle zone nord-orientali, come
l'apocino veneto, 1lo scotano e la stipa. Queste
sovrapposizioni disvelano lincontro della vegetazione
mediterranea con quella eurosiberiana.

Le caratteristiche ambientali, spiccatamente differenti
sulle due sponde dell’Adriatico, hanno permesso alla flora
mediterranea di risalirle in maniera altrettanto differente.
Sul versante orientale le essenze meridionali si spingono



fino all’estremo settentrione, popolando anche il ciglione
carsico che va da Trieste a Monfalcone. Su quello
occidentale, invece, s’arrestano al corso del Reno, fiume
nordico pure nell’origine celtica del nome.

La pianura Padana, con il suo clima freddo e umido ¢,
anche vegetazionalmente, un cuneo settentrionale che
interrompe la continuita mediterranea della costa adriatica.
Sulle nude sabbie padane, piccole ma tenaci erbe
combattono con le bizzarrie dei freddi venti settentrionali.
Un giorno, scavando intorno alle radici, un vento cerca di
sradicarle e il successivo, uno di direzione contraria le
sommerge di sabbia. Contrastando queste e tante altre
avversita, le pianticelle pioniere fermano le sabbie in dune di
dimensioni crescenti, oltre le quali una vegetazione pil
esigente trova riparo. Alcune di queste, come la silene
colorata, l'erba medica delle spiagge, il logliarello, hanno
saputo adattarsi anche alle piu recenti e devastanti
avversita: le dilaganti necessita vacanziere. Queste erbe
sono capaci, in primavera, nel volgere di qualche settimana,
di trasformare aride spiagge pre-balneari in verdi e fioriti
prati marini, una fioritura effimera, perché incompatibile
con le necessita ludiche estive.

Ancora oggi comunque, percorrendo le strade costiere
che dagli ambienti vallivi del Ferrarese portano alle prime
colline marchigiane che s’affacciano al mare, s’attraversa un
confine floristico particolarmente suggestivo, soprattutto in
primavera. Rosei fiori d’Oriente colorano le dune dei
sabbiosi ambienti deltizi, mentre poco piut a sud il
promontorio di Gabicce si tinge di giallo. Le fioriture delle
ginestre sono un omaggio di mediterraneita arbustiva.

Le falesie marchigiane hanno in comune tra loro, oltre
ad alcuni caratteri vegetazionali, anche particolarita
geologiche, come 1la presenza di moli naturali. E
parzialmente emerso quello del Trave sul Conero, mentre
completamente immerso & quello di Crustumium, presso
Gabicce. Attorno a quest’ultimo si ¢ consolidata nei secoli la
leggenda d’una citta sommersa, sostanziatasi grazie ad
apporti e riprese pseudo storiografiche, cartografiche e
naturalistiche, rielaborate in versioni popolari e letterarie.
Una variante del diffuso mito d’Atlantide, la cui prima
testimonianza locale scritta risale al Trecento. Un anonimo
commentatore della Divina Commedia narra d’una citta



coperta dalle acque, di cui dall’alto si scorgono «gran pezzi di
muri e di torri» Un paesaggio sommerso e composto, nel
senso che probabilmente i muri erano i moli naturali
paralleli alla riva, ancora visibili, che andavano casualmente
in direzione di una torre medievale diroccata e coperta dalle
acque, oggi scomparsa. Comunque sia, la «Conca citta
profondata» posta a qualche chilometro al largo della costa,
trova posto due secoli dopo nella carta della (Romagna Olim
Flaminia» redatta da Flavio Biondo da Forli.

A partire dal Seicento si fanno ancora piu frequenti le
testimonianze scritte, dissertazioni o divagazioni letterarie
fondate su osservazioni fatte da altri o a seguito di
escursioni in quel bellissimo sito di «<buon’aria vicino al
Mare». E risaputo che il mare stempera, probabilmente
anche il puntiglio dei piu illuminati eruditi. Le leggende
spesso si tramandano e s’arricchiscono nei momenti di
piacere e quelle di mare godono dell'incanto di mille sirene.

Le cronache seicentesche di Raffaele Adimari
testimoniano anche le piacevoli distrazioni che il mare puo
offrire a chine indaga i segreti. Nelle pagine del suo libro, ad
una prima descrizione delle osservazioni personalmente
svolte sulla «osa degna, & notabile, ch’® vicino a detta
Cattolica, ma nel mare, cioe dentro del mare, lontano da
terra doi cento passa, doue vi si scuopre al tempo della
bonazza, & calma del Mare, la cima d’una Torre quadra... &
questa dicono essere delli Edificij della Citta di Conca
sommersa dal Mare» segue laltrettanto preciso racconto
della raccolta di gustosi frutti di mare. A termine
dell’escursione, il Monsignore che l'accompagnava, «ece
smontare uno di quelli Pescatori per cercare otreghe qual ne
trouo alcune... le quali ostreghe da esso Monsignore
Illustrissimo furono mangiate 1i con molto mio gusto » Non
sipudo non immaginare che la compagnia fosse dotata anche
di un’adeguata riserva di vino, per festeggiare l'uscita e
I'inaspettato, quanto apprezzato, assaggio.

Su quelle mura naturali, localmente conosciute come
serre, oggi vengono pescati da maggio a settembre altri
deliziosi frutti di mare: i mitili, I'oro nero della gastronomia
alto adriatica. In una giornata di lavoro, su quei banchi
naturali, due uomini possono raccogliere diversi quintali di
mitili, i peocidei veneti, i bdoc dei romagnoli e marchigiani.



Frequentemente, entrambi quei termini dialettali si
usano ancora anche sulla sponda istriana e dalmata,
testimonianze lessicali delle antiche frequentazioni
mercantili, pescherecce e gastronomiche. Basta visitare uno
dei tanti mercati delle cittadine istriane per constatare che
le risorse del mare, a differenza di quelle di terra, sono
comuni ai popoli che vi si affacciano, risorsa comune
equivale da sempre a lingua comune. Infatti se pomodori,
cetrioli, peperoni, insalata, mele, pere, pesche, hanno
denominazioni slave senza alcuna assonanza con litaliano,
per pesci, molluschi e crostacei 1 nomi sono pressoché
identici all’italiano o pit spesso al veneto. Entrando
nell’'ottocentesco mercato coperto di Pola si possono
acquistare Skampi, barbun, trilja, pedoc¢i, brancin, raza,
lankarda e srdon, senza alcuna necessita di vocabolario, che
¢ invece indispensabile per 'acquisto di frutta e verdura.

Per altro esiste anche una toponomastica piscatoria in
cui si rintracciano evidenti comunanze linguistiche dei
luoghi di mare. Nella parte settentrionale dell’Adriatico
troviamo a occidente il Rio delle Ostreghe, nel sestiere di
San Marco a Venezia, mentre a oriente c’¢ Val Peocio in
Istria, che si frappone tra le dolci acque del fiume Arsa e
quelle salate dell'lomonimo canale. Pit a sud, in Dalmazia,
abbiamo la Penisola di Ostrica, nella parte meridionale del
canale di Sebenico. Alla Pescara occidentale, antica citta
romana risorta dopo le incursioni barbariche con il nome di
Piscaria alla foce delllomonimo pescoso fiume, si
contrappone lorientale isola di Peschiera nell’altrettanto
pescoso arcipelago delle Incoronate.

Ritornando alla pesca dei mitili sui banchi costieri posti
tra la Romagna e le Marche, gli attuali pescatori, oggi dotati
delle pit moderne attrezzature per 'immersione subacquea,
discendono, almeno idealmente, dagli antichi cavatori
apneisti, «eri anfibi dalla pelle coriacea ed annerita dal
sole» Uomini selvaggi, «otti al mestiere, essi possono
resistere sott’acqua un buon minuto ogni volta»
Appartenevano a famiglie che, fino ai primi decenni del
Novecento, svolgevano nella stagione estiva una
particolarissima attivita estrattiva sottomarina, nelle acque
tra Cattolica e Gabicce. Raccoglievano, ma viste le
condizioni e le modalita operative si potrebbe dire
pescavano, cogoli. Sassi d’arenaria di 30-50 chilogrammi,



dei veri e propri relitti rocciosi, residui dell’azione marina di
demolizione delle parti pit tenere della limitrofa falesia e
della scogliera sommersa. Questi uomini, lavorando
dall’alba al tramonto, cavavano dal fondo del mare, ad una
profonditad di 4-6 metri, una cinquantina di cogoli al giorno.
Si gettavano in acqua alle prime luci del giorno, «er
strappare [i massi] alle alghe e ai numerosi molluschi che li
tengono avvinti» al fondo del mare. Con lausilio di una
«ozza burbera» li portavano in superficie, caricandoli sulla
zattera d’appoggio. Da quei sassi, opportunamente
sagomati, si ottenevano cubetti da selciato o pietre da
costruzione. Con quei relitti rocciosi le popolazioni locali
hanno costruito muri che in meno di un secolo sono
diventati a loro volta relitti architettonici. Il fortunale edilizio,
abbattutosi sulle coste romagnole, ha infatti spazzato ogni
testimonianza precedente. Cosi che oggi i vecchi muri di
alcune piccole, sopravvissute casette a schiera della zona
portuale di Cattolica sembrano appartenere ad un tempo
lontano. Erano stati realizzati con rossi mattoni, alternati a
giallo-grigi conci d’arenaria cavata dal fondo del mare. Mute
pietre, testimoni del disperdersi nella memoria delle fatiche
dell'vomo, del suo duro lavoro, dimenticato nel volgere di
poche generazioni.

Altrettanto affascinanti sono le teorie geologiche che
collegano la cupola calcarea del promontorio Conero con le
prospicienti terre dalmate. Un vero e proprio frammento
superstite «dell’altipiano dalmata, sprofondatosi
nell’Adriatico» Anche qui un’altra terra sommersa dalle
acque, un’altra versione dell’antichissimo mito di Atlantide.

In compenso la bianca pietra d’Istria & riemersa negli
ultimi due millenni in tutta la sua bellezza nelle chiese, nei
palazzi, nei ponti, nelle biblioteche dei pill importanti centri
dell’Adriatico. La stessa ha saputo adattarsi anche a pil
umili, ma non per questo meno importanti, utilizzi
quotidiani. Non c’¢ porto adriatico centro-settentrionale,
piccolo o grande che sia, che non abbia almeno un tratto di
banchina o una bitta in pietra d’Istria. Della stessa pietra
sono perimetrate le finestre delle semplici case della costa
veneta, giuliana, istriana e dalmata, come lo sono tante vere
da pozzo ed eleganti fontane.

Nel golfo del Quarnero, avvicinandosi all'isola di Unie,
appare un villaggio di semplici case con il tetto a due falde,



strette le une alle altre. Sulla scena che queste compongono,
spiccano le finestre: bianche cornici di pietra. In un
affascinante gioco di ribaltamenti prospettici ¢ bello
immaginare chi, guardando da dentro quelle case, vede,
incorniciato nella pietra, un pezzo di mare solcato da una
barca che s’avvicina al porto.

Pit a nord, sempre giungendo dal mare, in fondo alla
baia di Pola, appare la pilt grande ed antica costruzione in
pietra d’Istria dell’Adriatico: I'anfiteatro romano, realizzato al
tempo di Augusto. La cittd ¢ ricca di testimonianze
architettoniche romane, tra cui la porta Erculea, I’Arco dei
Sergi, il Tempio di Roma e d’Augusto, tutte ammirate e
studiate da illustri artisti del Cinquecento: Michelangelo,
Sangallo, Palladio. L’anfiteatro, costruito a poca distanza dal
porto, ¢ di forma ellittica, misura oltre 130 metri il diametro
maggiore, per un’altezza massima di 29 metri. Ospitd in
origine spettacoli di gladiatori e naumachie, tornei
cavallereschi nel Medioevo, rappresentazioni teatrali e
musicali dagli inizi del Novecento. L’anfiteatro, sulle cui
gradinate si sono succedute decine di migliaia di spettatori,
¢ da millenni il cuore bianco dell’arte istriana.

La pietra d’Istria ¢ un calcare compatto, una roccia
sedimentaria organogena, formatasi sul fondo di antichi
mari, per deposizione di organismi dotati di conchiglia.
Strettissimo fu fin dall’origine il rapporto tra questa pietra e
l'acqua. In acqua sono nati, cresciuti, morti e sedimentati
quegli animaletti dal guscio calcareo che la compongono. Le
acque stesse facilitarono i processi di cementificazione
successiva. Il calcare & il testimone pietrificato della
esuberante vitalita che, in determinate condizioni, le acque
marine sanno esprimere.

Quando poi il calcare emerge all’aria, l'acqua in modi
differenti ritorna ad essere un elemento decisivo dei suoi
processi evolutivi. I vari fenomeni geologici dovuti all’azione
delle acque sul calcare sono genericamente definiti
carsismo, termine mutuato proprio dall’area in cui sono
particolarmente comuni: il Carso. In tutta la regione
s’aprono doline, inghiottitoi, foibe, divenute tragicamente
famose nel Novecento, ma anche un intricato dedalo di
grotte e fiumi sotterranei, di cui il Timavo ¢ forse il pit noto.
Dalla sorgente, posta sul versante meridionale del Monte
Nevoso, parte il Timavo Superiore. Le sue acque percorrono



qualche decina di chilometri, per poi sparire, penetrando
nelle Grotte di San Canziano. Dopo una quarantina di
chilometri riemergono, per sfociare a San Giovanni al
Timavo. Un luogo umido e ombroso, dove le sorgive sono
oggi protette da altissimi pioppi, frassini, salici e carpini.
Lasciata la strada costiera, che anche qui allontana
fisicamente e metaforicamente 1’ltalia contemporanea dal
mare frapponendosi come un confine invalicabile, ci si
immerge in un piccolo bosco costiero di grande suggestione.
L’Adriatico non si vede, ma il rumore del vento che muove le
fronde s’unisce a quello delle acque che sgorgano dalla
terra, per comporre una musica che magicamente evoca il
fascino dell’orizzonte marino.

San Giovanni al  Timavo nell’antichita era
un’importante area portuale, nei cui pressi sorgeva il
santuario di Diomede, dove secondo la leggenda sette fonti
d’acqua fluviale si riversavano in mare. «Dice pero Polibio
che, ad eccezione di una, tutte le altre sono di acqua salata
e che gli abitanti chiamano il luogo sorgente e madre del
mare.» E questa una delle tante suggestioni che emergono
sulle rive dell’Adriatico, un mare stretto e lungo, di forma
fluviale che, come tutti i corsi d’acqua pud vantare una
sorgente, almeno nella leggenda. Del resto I’Adriatico, visto
dalle alte scogliere di Duino, in una prospettiva che
abbraccia entrambe le coste, appare come un lungo fiume
salato che s’apre, oltre lo stretto d’Otranto, nello Ionio.

Lasciate le mitiche polle adriatiche, scendendo verso
sud lungo la costa orientale, questa ci appare come un
bianco merletto calcareo, interposto tra il blu del mare e il
verde della macchia mediterranea. Su questa sponda i porti
sono normalmente ricavati in baie pit o meno profonde,
orlate di bianco calcare. Diversa ¢ la situazione sulla costa
occidentale, fino al promontorio Gargano. A parte rare
eccezioni, 'importuosita delle spiagge ha costretto 'uomo a
ricavare gli approdi alla foce di fiumi e torrenti, o in
ambienti lagunari. Gli argini fangosi sono stati regimati con
solide banchine di rossi mattoni, che spesso hanno in testa
bianchi blocchi calcarei estratti nelle cave di Aurisina,
Orsera, Rovigno e Pola. Di pietra d’Istria sono anche i
murazzi, «he la Repubblica ha fatto elevare per difendersi
dalle onde. Sono di pietra squadrata, e hanno la funzione di



proteggere contro il selvaggio elemento la lunga striscia di
terra chiamata Lido, che divide la laguna dal mare».

Con queste parole li ha descritti Johann Wolfgang
Goethe, nel 1786, durante la sua permanenza nella
«ameravigliosa citta insulare» Anche per il poeta tedesco,
come per milioni di persone venute dal Nord, I’Adriatico ¢
stato il primo mare. Goethe lo vide dalla cima del campanile
di San Marco. 4a marea copriva la laguna, e quando mi
volsi a guardare il cosiddetto Lido (una sottile striscia di
terra da cui la laguna ¢ chiusa) vidi per la prima volta il
mare e su diesso alcune vele.»

I murazzi, realizzati verso la meta del Settecento, sono
stati I'ultima grande opera della Serenissima. Vinta ancora
una volta la sfida con le acque, la citta dopo pochi anni
venne assalita e sconfitta da terra. Quasi una simbolica
punizione celeste per chi da secoli guardava, con interesse
ed apprensione, principalmente al mare.

Banchine portuali, fondamenta e murazzi compongono
un’ideale prosecuzione della bianca orlatura orientale verso
occidente. Un continuum adriatico, anch’esso
rappresentativo dello stretto intrecciarsi di elementi naturali
e storici.

Lungo le stesse banchine si preferiva «ar volta» alle
cime d’ormeggio su bianchi cilindri marmorei. Quasi che nel
contatto con la pietra i marinai trovassero quella sicurezza
terragna che la nera e fredda ghisa non riusciva a dare.

Per secoli il trasporto marittimo della pietra d’Istria
venne svolto da velieri, trabaccoli e pieleghi impegnati
soprattutto nella buona stagione in un instancabile
cabotaggio transadriatico. Se tutte le barche di medio
tonnellaggio trasportarono almeno saltuariamente un carico
di pietre, per le necessita specifiche vennero realizzati i
marani, imbarcazioni di grande portata, capaci di caricarne
fino a 200 tonnellate, progettate e realizzate dai sapienti
maestri d’ascia dell’Arsenale di Venezia.

Le pietre di Venezia, cantate da John Ruskin,
provenivano in buona parte dalla penisola istriana. Il poeta
inglese scrisse che «Conficcando i primi pali nella sabbia
quegli uomini non pensavano certo che i loro figli sarebbero
stati dominatori dei mari ed avrebbero innalzato palazzi di
cui sarebbero stati tanto orgogliosi» Tra i pali e i palazzi i
veneziani posero spesso un diaframma litico, fatto di lastre



di pietra d’Istria, che costituiva una solida base per la
costruzione degli edifici. Milioni di metri cubi di calcare,
un’isola istriana andata alla deriva, naufragata nella laguna
veneta. La bellezza senza tempo delle architetture veneziane
galleggia sopra una zattera calcarea, un’ulteriore
testimonianza dei rapportitra le due sponde dell’Adriatico.

Un imponente frammento di pietra d’Istria, pesante
oltre 300 tonnellate, venne sbarcato sulla spiaggia di
Ravenna nel VI secolo. Lo volle I'imperatore Teodorico per
coprire e al contempo proteggere il suo mausoleo. Un
massiccio faro bianco, eretto in pietra d’Istria sull’isola di
Palazzolo, antistante Ravenna. La costruzione si compone di
due piani, il primo decagonale, sormontato da un secondo
circolare, su cui ¢ posta la possente cupola realizzata con
un pezzo unico di pietra, di 11 metri di diametro. Per la
movimentazione e la messa in opera del monolito, dallo
stesso furono ricavati dodici modiglioni, un retaggio
architettonico tipicamente orientale. Tutte le parti vennero
unite mediante grappe di ferro, cosicché la costruzione puo
veramente essere paragonata ad un’armatura, di cui la
cupola rappresenta il possente elmo. Il mausoleo accolse nel
526 le spoglie dell'lmperatore che, gia dopo pochi anni,
vennero disperse. Nei secoli successivi grandi cambiamenti,
ambientali ed wurbanistici, alterarono radicalmente il
paesaggio circostante la costruzione di Teodorico. Sabbie e
fanghi portati dai fiumi unirono lisola alla terraferma,
mentre nei pressi del mausoleo vennero costruiti fari,
conventi e chiese, che andarono poi distrutti. Solo quella
che il Palladio defini la «wepultura antiqua» resistette al
mutare delle condizioni, ambientali ed umane. Ancora oggi
la sua bianca pietra, riflettendo la luce mattutina, diffonde
sull’Adriatico I'aura del re dei Goti, il «redicesimo apostolo»
che volle coniugare l’architettura antica alla tradizione
germanica.

Anche parte della storia di Rimini & scolpita nella pietra
istriana. Di questa sono fatte le cinque solidissime arcate
del ponte di Tiberio, il pit meridionale della via Emilia,
costruito nel I secolo. Da oltre due millenni quelle arcate
sorreggono il transito di piedi, zoccoli e ruote. Un «ponte del
diavolo» come ¢ familiarmente chiamato in citta, che ha
saputo resistere a molteplici tentativi di distruzione di genti
diverse: goti, austriaci, tedeschi. Il segreto di lunga durata



del ponte sta, oltre che nella qualita della pietra, nella
soluzione statica adottata dagli architetti romani. Questi,
conoscendo le bizzarrie torrentizie del sottostante
Marecchia, decisero di far appoggiare le pile su un unico
basamento. Cid permise al ponte di sopravvivere nei secoli
alle frequenti e rovinose piene fluviali e agli altrettanto duri
colpi inferti dagli eserciti che sulle sue arcate si
combatterono.

Sempre a Rimini, la pietra d’Istria fu scelta da Leon
Battista Alberti per chiudere la chiesa gotica di San
Francesco, trasformandola in uno splendido tempio
rinascimentale. Il Tempio Malatestiano « un’ideale cava le
cui originarie sostanze organiche furono rinnovate dalla
mano dell'intagliatore per esprimere gli abbondanti mari
raccolti nella solida pietra», ha scritto nella prima meta del
Novecento Adrian Stokes, critico d’arte inglese innamoratosi
delle pietre adriatiche. «Nei rilievi del Tempio la vita del
Mediterraneo ha espressione completa: la, 'acqua ¢ pietra.»
Molte delle sue pietre, per altro, sono state bagnate dalle
acque adriatiche per secoli, visto che provenivano dall’antico
porto romano. Il Tempio, con la sua elegante e candida mole
appare oggi come una nave quattrocentesca, arenatasi
secoli fa sulle spiagge romagnole. La sua facciata si
compone di due bianche vele al terzo che, nei giorni di
maestrale, sembrano riempirsi per far ripartire la nave verso
oriente. Architetti, pittori, scultori, filosofi e poeti, riuniti alla
corte di Sigismondo, il signore guerriero che lo volle
edificare, hanno lasciato su quelle pietre segniindelebili. Tra
i tanti, bastera ricordare la scena marina scolpita da
Agostino di Duccio sul pilastro di sinistra della Cappella dei
Pianeti. Lo scultore fermo in una limpida immagine la citta
dei Malatesta bagnata dall’Adriatico, che in quel
quarantennio seppe accoglere tante intelligenze. Nel terzo
inferiore della predella sta una cocca con la prua rivolta ad
oriente. Ha le vele gonfie, leggera sull’acqua, sulle «Piccole
onde [che] vanno basse e in rapida successione su quella
spiaggia in estate» La stessa pietra fu scelta nel Settecento
da Luigi Vanvitelli per abbellire e completare il campanile
del Duomo di Loreto, il bianco albero maestro dell’arca
lauretana. Anche quiuna splendida teca racchiude un luogo
di culto: la Sacra Casa. La tradizione vuole che, sul finire del
Duecento, la dimora di Maria sia stata trasferita dagli angeli



da Nazareth sul colle Tersatto, presso Fiume. Dopo qualche
anno la Casa avrebbe attraversato I’Adriatico, per posarsi in
un bosco di lauri sulla collina recanatese, che s’affaccia sul
mare. Quasi a concretizzare il trasferimento dei sacri muri
da una parte all’altra dell’Adriatico ci sono i documenti
settecenteschi riguardanti le difficoltose operazioni di
rifornimento litico dei cantieri lauretani. Per qualche anno
infatti, in relazione alle ostilita tra lo Stato Pontificio e la
Repubblica di Venezia, i paroni istriani dovettero
letteralmente contrabbandare la pietra, scaricandola
direttamente sul lido di Recanati.

Se anche le pietre di Loreto raccontano di un’unita
adriatica, i pellegrinaggi e i doni votivi che per secoli si
susseguirono, testimoniano, al contrario, il ruolo di tragica
frontiera tra il mondo cristiano e quello mussulmano, che lo
stesso Adriatico ebbe. Nel 1571 la flotta cristiana, di ritorno
dalla vittoria di Lepanto, fece tappa sulle spiagge
marchigiane, per ringraziare la Madonna di Loreto. Negli
anni successivi i cristiani liberati dai turchi portarono in
dono al Santuario le loro catene, fondendo le quali vennero
realizzate le cancellate della navata centrale.

Catene di guerre e cancellate di chiese, storie di
sofferenze e atti di fede, fusioniricorrenti nei secoli lungo le
coste adriatiche. Alla testimonianza metallurgica lauretana
si puo associare la ben pil modesta, ma altrettanto tragica
ed emblematica, storia delle campane della chiesa dell’isola
di Unie. In quella piccola isola nel golfo del Quarnero, teatro
di scontri tra austriaci e italiani nei primi decenni del
Novecento, si legge su ognuna delle tre deposte campane:
«Asportata dagli austriaci il giorno XIX Dicembre MCMXVIL.
Rifusa con il bottino della vittoria MCMXXIIl» A questo
epitaffio novecentesco segue la ben pill mesta, ma valida per
tutti gli uomini che in quelle terre si sono combattuti,
dichiarazione di funzione: «Piango i defunti, chiamo 1 vivi,
infrango i fulmini».

Quest’intreccio di sacro e profano trova sempre a Loreto
un altro evocativo esempio. Nel Seicento infatti arrivo il
vessillo sottratto ai Turchi nella battaglia di Vienna. Alla
riconosciuta importanza del santuario nel culto mariano va
quindi a sommarsila sua meno indagata funzione simbolica
delle opposte tensioni religiose, economiche, politiche che da
millenni percorrono I’Adriatico.






