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A L’AMITIE

« Amassons des provisions pour
I'hiver, Thiver de Ia vieillesse.

» La jeunesse vit d'espérances,
la vieillesse de souvenirs. »

Rien de meilleur que I’amitié vraie; rien de plus
délicieux que la joie qu’elle verse au ceeur de celui
qui la posséde.

Avec elle on peut s’éloigner sans se séparer, car
la pensée ne copnait ni le temps ni 1’espace, et ’on
reste 3 jamais unis. Sans amitié pas de vie heureuse,
dit un proverbe romain.

L’AMrTi | telle est donc la raison de ces lettres,
qui n’ont point été écrites pour le grand jour, et
qui devaient étre lues & I'ombre de la famille, uni-
quement éclairées des lueurs de ’affection.



— ] =

Mais chacun m’a demandé, avec des instances si
bienveillantes, mes souvenirs d’Italie; beaucoup ont
mis tant de bonne gréce a solliciter quelques lettres,
que j’ai désiré, pour chacun, un tout complet, et non
quelque chose de décousu, quelques lambeaux de
voyage ; et comment, d’ailleurs, recommencer in~
définiment ¢

C’est alors que j’ai pensé  la presse, qui, tout en
gémissant cependant, remplirait le bat désiré, et
que je me suis enfin décidée A relever, pour tous,
le voile de mes impressions, que jusqu’a présent
je n’avais soulevé que pour ma famille et une seule
amie. ‘
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riture s’est humanisée, et les pitisseries élégantes vous
offrent & toute heure et a des prix raisonnables, les
pités chauds, les choux neigeux et les glaces par-
fumées.

Je me suis endormie en me disant : C'est donc a
Venise que je vais me réveiller! Chaque fois que le
train s’arrétait, m’arrachant au sommeil {car ici c’est
le silence qui réveille et le bruit qui endort), cette pen-
sée délicieuse caressait mon réve! Venise la belle,
I'unique et merveilleuse Venise, la patrie par excel-
lence des réveurs, des musiciens, des peintres, de tous
les artistes en un mot. Venise, la ville la plus singuliére
qu’on puisse imaginer, qui, par son originalité méme,
ses rues sont des riviéres, ses voitures des gondoles, ses
maisons des palais, et par toutes les richesses qu’elle
renferme, dernier souvenir de ses splendeurs passées,
demeure une des plus belles villes du monde. Quoique
sans fortifications, elle passait autrefois pour une
place forte des plus importantes de I'Europe. Depuis
" un siécle elle s'en est allée s'amoindrissant, et sa po-
pulation a diminué de prés de moitié : elle reste & cent
et quelque mille dmes, aprés avoir compté plus de deux
ceut mille habitants. Alors, aux époques de sa gloire,
elle avait quatre mille navires, quarante mille marins
et seize mille ouvriers constamment employés dans ses
arsenaux.

Venise doit son origine A quelques familles de Pa-
doue qui, pour éviter la fureur des Huns qui incen-
diaient 1'Ttalie au Ve siécle, se retirérent dans le golfe
de Venise, sur les lagunes de I’Adriatique, qui occu-
pent une surface d’environ six cents kilomeétres carrés.
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Cette ville sans pareille, presque entiérement batie sur.
pilotis, se composa d’abord de quatre-vingts flots ; mais
elle en compte trois cent six aujourd'hui, reliés les
uns aux auires par quatre cent cinquante ponts. Trois
cent dix sont d'une seule arche, présentant conti-
nuellement & gravir leur cintre si prononcé.

Au milieu de tant deponts, le Rialto, par ses dimen-
sions et sa beauté, ressemble & un roi dominant ses su-
jets; d'une seule arche et tout en pierre, il repose sur
plusieurs milliers de pilotis et mesure quarante-huit
meélres de long sur quatorze -de large, il présente au
regard trois passages larges et réguliers; celui du mi-
lieu, tout garni de boutiques, le rend animé comme
une place. De tous temps il a toujours été trés fréquenté.
Sans lui, force est de le reconnaitre, les Vénitiens au-
raient fini par perdre P'usage de leurs jambes.

Depuis le railway, dont la construction a nécessité
des travaux gigantesques (le grand viaduc qui traverse
1a lagune, haut de quatre métres, long presque de quatre
kilométres, compte jusqu'a deux cent vingt-deux ar-
ches), deux nouveaux ponts de fer ont été jetés sur le
graud canal, dont les bords jusque 13 n’étaient reliés
que par le Rialto. Le grand canal large, dans certains
endroits, de soixante-dix métres, long d’une lieue, et
décrivant & peu prés la forme d’un grand S, coupe la
ville en deux, et c’est a lui, comme 3 la grande artére,
que viennent aboutir tousles autres canaux. On appelle
lagune une sorte de lac ou flaque d’eau épanchée
sur un rivage plat. Il y a la lagune morie, marais ma-
récageux ef stationnaire, et la lagune vivante que le
flot renouvelle. Venise est heureusement pour sa sa-
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lubrité bitie dans la lagune vivante ; mais le jour, il
n'y a pas d'illusions; ces canaux qui charrient toutes
les immondices de la ville, dont les ondes troubles et
noires sentent parfois mauvais, n’ont rien de sédui-
sant et manguent compléfement de charme, sauf le
grand canal qui est toujours magnifique. L’on pourrait
méme croire Venise une ville malsaine & habiter, sila
mer, dont les brises viennent purifier I'air, et le flux
changer les egux, ne se chargeait de tout assainir.

Figurez-vous qu'il n’y a pas un {rotioir, pas un cor-
don de pierre le long des maisons. Leur seuil ouvre
dans les capaux méme et si toutes les villes d’Italie ont
leurs rues trop étroites, Venise n'a plus que des ruelles,
bien pavées sans doute, mais ol l'on passe & peine
deux de froni, et ou le soleil ne pénéire jamais, avec
leurs maisons a4 cinq étages quand elles n'en ont pas
huit, et dont les habitants n’ont plus alors pour voisi-
nage que les hirondelles... et les étoiles. On peut cir-
culer en ville sans prendre de gondole, mais en tour-
nant sans cesse sur soi-méme dans un réseau inextri-
cable de ruelles, qui vous obligent & faire trois fois
plus de chemin. Vous aurez peine & le croire, Venise
ne compte pas moins de deux cent quarante-neuf
places, grandes comme la main, et de deux mille cent
cinquante ruelles, longues et larges comme le doigt, et
. ornées, comme 3 Naples, de madones, illuminées tous
les soirs et fleuries tous les matins. Souvent, aprés
avoir marché pendant une heure dans ce labyrinthe,
dont aucune Ariane ne tient le fil, se retrouve-t-on
juste an point de départ.

Venise est idéale 3 habiter un mois; mais c’est la vﬂle
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des ombres et du silence, jamais de brait A I'exception
des chants et de la musique, pas de voiture, pas de
chevaux. Un seul a caracolé sur la place Saint-Mare,

celui de Napoléon I*, lors des guerres d'H{alie. Pas de

cochers se gourmandant; au contraire, {ousles hommes
attachés aux neuf mille gondoles qui circulent jour et
nuit, affectent le plus grand calme ; pas de phrase, au-
cune parole inutile,quelques mots de convention, brefs,

sonores, pour éviter les chocs au tournant des canaux
ou les gondoles se rencontrent, se croisent, se rasent
sans qu’il arrive jamais d’accident. L'équipage des ri-
ches Vénitiens se compose donc d’une gondole en bois
sculpté, dont le prix n’excéde guére deux mille francs,

manceuvrée par deux serviteurs gondoliers, on n'en

peut mettire plus, en grande livrée ; I'été, on met des

ientes ou felzi de couleurs, ce qui reléve un peu la

tristesse et la monotonie des gondoles, entiérement

revétues de noir, drap ou velours pour les irés-élé-
gantes.L’intérieur d'une gondole représente assez bien,
er plus graud, les anciennes chaises a porteur, ayant
quatre places au lieu d’'une seule, mais, comme elles,
doublée de velours rouge, avec deux panneaux i
glaces mobiles de chaque cOté. Représentez-vous donc
une vaste chaise du bon vieux temps, posée au milien
d'une barque miuce et svelte, avec un long cou a
Tavant, qui lui donne assezl'air d'un cygne qui plonge,
et vous aurez une juste idée de la gondole vénitienne.
Sombre comme la nuit, silencieuse comme la mort,
avec son petit édifice au milieu, elle a assez I'aird’une
tombe qui passe..... Seule, la gondole de la mort, car
ici, défunts ou vivants, tout le monde s’'en va en gon
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dole, est rouge, ainsi que tout le cortége; la chdsse,
les draperies, les porteurs, les assistants, les suivants,
tout est flamboyant. Cela m’a fait I'effet d’'une marche
diabolique, une vision de spectres rouges.

On construit les maisons en gondoles, lesquelles
amarrées les unes aux autres, recoivent les échafauda-
ges. A coté stationnent les gondoles pour le sableet la
chaux. L’eau qu'on va chercher bien loin, en terre
ferme, pour remplir les citernes garnies d'une épaisse
couche de sable, qui I'épure et la rafraichit, arrive en
gondole; alors s’approchent les porteuses d’eau, dont
les seaux de cuivre rouge, sont attachés aux extré-
mités d’'un biton placé sur leurs épaules, dans un cos-
tume aussi laid qu'étrange. Jupe trés-courte, jambes
et pieds nus, sur la téte chapean d’homme, vieux irom-
blon déformé qui jadis fut noir sans s’en souvenir.
Quelques-unes sont encore jolies 1a-dessous.

Le marché passe en gondole, et ces pyramides de
Iégumes, fruits et fleurs, ne trottent pas comme & Na-
ples, elles glissent sans bruit, et vogue la nacelle. Les
petits marchands a4 la criée circulent en gondole, et
du quatriéme ou du cinquiéme étage on fait sa provi-
s:.on sans sortir de chez soi. Un léger panier descend
au bout d'une ficelle; le vendeur le charge des pro-
duits demandés, la corde remonte, le panier s’agite, et
crac en un instant le voila de retour. Vous voyez donc
que la gondole, production naturelle de Venise, est in-
séparable de la lagune, elles se complétent 'une par
T'autre. Et quand on arrive dans cette ville étrange, les
gondoles de tous les hotels vous atiendent en gare,
comme ailleurs les omnibus. Mais pourquoi cet uni-
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forme noir a toutes les gondoles ? L'histoire reste sou-
vent indécise, incertaine, et sa clarté dounteuse s’en va
g'affaiblissant d’autant plus qu’elle plonge plus avant
dans les ténébres du passé. Ici il y a deux versions:
I'une raconte qu'un grand seigneur, reconnu aux cou-
leurs de sa gondole, fut assassiné un soir qu'il rentrait
chez lui. Les coupables n’ayant pu étre retrouvés, le
doge décida qu’a I'avenir, les gondoles seraient toutes
peintes de 1a méme couleur, en noir, comme signe de
deuil d'abord, ensuite pour les confondre toutes sans
pouvoir en reconnaitre aucune. Il décréta également
qu’on ne pourrait plus les décorer.d’ornements et d’ar-
moiries, comme on l’avait fait jusque la. L'autre ver-
sion rapporte que le luxe et la richesse des gondoles,
garnies de tapis rares, revétues d’or, de peintures et
de mosaiques, étant poussés jusqu'a la folie, un édit
parut pour arréler ce torrent, et Venise, comme la
France, A tant de reprises, eut & son tfour des lois
somptuaires. '

Voici ce qu'on lit a ce sujet :

« Les tendances au luxe avaient fait instituer un tri-
» bunal des pompes, dont les ordonnances défendaient
» & tout Vénitien, noble citadin ou autre, de porter
» aucune étoffebordée de frange, de galon d’or ou d’ar-
» gent, on ne souffrait pas méme I'acier ou le jais et
» toutes choses.reluisantes; leslivrées, les peintureset
» les dorures des gondoles furentalors prohibées; iln’y
» avait d’exception qu’en faveur des éfrangers et des
» novices, c'est-3-dire des nouvelles marises. Les pre-
» miers élaient dispensés des réglements pendant six
» mois seulement, et les mariées pouvaient porter une
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» franze d’or rehaussée d’'un £l de perles au bas de
» leur jupe pendant les deux premiéres années de leur
» mariage ;. mais 'arbitraire de cette loi, sur les {oi-
» lettes surtout, la rendit impraticable,et comme toutes
» les lois somptuaires, elle ne tarda pas a étre €lu-
» dée. »

Le fait est que toutes les gondoles sont bien unifor-
mément noires et fort tristes a I'ceil. Si j’étais roi d’Ifa-
lie, aujourd’hui surtout que Venise n’a plus gueére de
grands seigneurs a assassiner, je rétablirais 1a permis-
sion de varier les couleurs pour les gondoles, et jela
retirerais aux gondoliers si débraillés, si mal tenus, e}
qui ne se rachétent que par leur pose gracieuse. Ceux-
ci auraient un uniforme comme les cochers de Milan,
ce qui réveillerait ua peu et embellirait beaucoup 'en-
semble du coche Vénitien. — Signalons en passant un
petit tribut qu'on ne peut éviter, et tout a fait couleur
locale. Chaque fois que vous sortez, un jeune faquin
ou un vieux gondolier en retraite, harponne votre gon-
dole d’un baton crochu, vous offre son appui pour en-
trer ou sortir, et vous oblize & subir une bonne main
qui peut se renouveler vingt fois par jour.

Comme point central, I'unique et l'éternel ren-
dez-vous de Venise, c'est la place Saint-Mare, longue
de cent soixante-quinze métres, et large de quatre-
vingt, entourée sur trois cotés de belles constructions
avec galeries ; au fond sur le quatriéme coté, se des-
sine 'admirable cathédrale de Saint-Marc. Toutes les
arcades sont garnies de magasins élégants et de cafés
somptueux, dont queiques-uns ne ferment jamais,
restant ouverts jour et nuit en toute saison. Les dou-
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ceurs du far niente sont inépuisabies dans ces char-
mants cafés-restaurants, qui vous invitent au repos et
ala bonne chérr. On y mange des viandes et du gibier
de toutes sortes, et des poissons délicieux. Véaise est
renommée pour ses huilres, que, dans les hotels 4 la
mode,on vous fait modestement payer douze francs la
douzaine (heureusement qu'on en mange encore a
moins); ses turbots, qu’on péche en abondance,ses sar-
dines exquises quon a surnommeées les ortolans de
PAdriatique, on vous propose aussi en fait de frutt
di mare, un mets excellent et tout a fait national, des
Pidocchi (poux de mer) quelle horreur! nous r’avons
méme pas voulu les voir sans parler d'en manger,
n'ayant pas encore oublié les fritelles napolitaines et
les firocchi romains. Nous trouvons partout la carte
des menus écrite en francais,et il en est ainsidans tout
le monde civilisé, le francais n'étant pas moins la
langue des cuisiniers que celle des diplomates. Je re-
marque sur les grands hotels en caractéres d’'un métre
de haat, cussine francaise, ¢’est déja une bonne recom-
mandation, mais quand le maitre de I'élablissement
place dla téte de sesfourneaux un cordon bleu pouvant
s'intituler, fat-il de Landerneau ou de Carcassonue,
chef parisien, c’est le supréme du genre. Le peuple de
Venise, généralement indolent, et les trois quarts de sa
population, suivant ’expression pittoresque de notre
guide, joutssant de I'assistance publique, vit un peu,
comme celui de Naples, de fritures. On mange sans ja=
mais faire de cuisine, et la table est toujours mise. Avez-
vous faim? voici une friturerie remplie de beignets etde
poissons. Avez-vous 50if ? voild des pastéques,et comme
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Iindique I'enseigne, con il mellone d'acqua st mangea si
beve et si lavala facia, avec le melon d’eau, on mange,
on boit, et on se lave la figure, quel profit! et le soir
venu, on a dépensé quelques centimes pour faire des
repas homériques et vivre comme les dieux.

La place Saint-Marc varie ses aspects suivant les
heures: le malin,elle est le rendez-vous des affairés,qui
font les cent pas en causant de leurs affaires, pendant
que les plus pressés la {raversent furtivement ; I'aprés-
midi, vers deux heures, le décor change, et les dalles
de la place, couvertes d'une foule ailée aux nuances
les plus douces et les plus chatoyantes, se trouvent
métamorphosées en une vaste et charmante mosaique.
C'est tcute une histoire que celle de cette mosaique
mouvante et brillante.

Au XIII*siécle, 'amiral Dandolo assiégeant 1'ile de
Candie, fit connaitre a Vepise, au moyen de pigeons
voyageurs,la conquéte de I'ile;la République,qui pour-
suivait ardemment ce succés, ordonna que les pigeons
porteursde cette excellente nouvelle, auraient droit de
cité; qu'ils seraient conservés religieusement et nour-
ris aux frais de la ville. Telles les choses se passérent
alors, telles elles se passent encore aujourd’hui, et
leur inombrable descendance, qui niche dans les com-
bles du palais des doges et les édifices voisins, la ca-
thédrale en loge des légions, sont nourris par'édilité,
qui leur fait jeter la picorée chaque jour vers deux
heures. Ce décret de la République de Venise est le
seul qui ait é(é respecté, méme par les Autrichiens.

Dés qu'un étranger parait sur la place, cinq ou six
gamins accourent lui présenter des cornets de grain,
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que les pigeons habitués A cette manceuvre se hitent
de venir becqueter. Ils ne sont nullement farouchés,ces
jolis pigeons, j'en ai pris dans la main avecla seule
intention de les caresser, mais j’ai aper¢u quelques in-
digénes rouler des yeux si féroces en me regardant,
que je me suis empressée de les remetire au vol. Ce
peuple les réveére, et ils restent sacrés comme jadis les
oies du Capitole ou le palladium des Troyens.

Cest sur cette place Saint-Marc qu’avaient lieu ces
fétes magnifiques dont l'histoire garde le souvenir.
Voici la rapide descriplion de I'une d'elle, offerte &
Henri III, de passage a Venise, lorsqu’il quittait le
royaume de Pologne pourla couronne de France.J'em-
prunte ce récit aux Mosaistes de Georges Sand.

« Le jour deSaint-Marc, 1570, selon Stringa, et 1574
» selon d’autres auteurs, I'immense procession fit le
» tour de la Piazza, sous les tentes en arcades dres-
sées a cet effet, en dehors des arcades des Procu-
» raties, trop basses pour donnerpassage aux énormes
» croix d’or massif, aux gigantesques chandeliers,
» aux chisses de lapis-lazuli, surmontées de lys d’ar-
» gent ciselé, aux reliquaires terminés en pyramides
» de pierres précieuses. etc. Aussitdt que les chants
» religieux se furent engouffrés sous les portiques
» béants de la basilique, tandis que les enfants et les
» pauvres recueillaient les nombreuses gouttes de cire
» parfumée répandues sur le pavé par des milliers de
» cierges et cherchaient avidement quelque pierrerie,
» quelque perle échappée aux joyaux sacrés, on vit se
» découvrir, comme par enchantement, au milieu de la
» place, un vaste cirque entouré de tribunes en bois,

13
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gracieusement décorées de festons bariolés et de
draperies de soie sous lesquelles les dames pouvaient
s'asseoir, a I'abri du soleil, et contempler la jotte.
Les piliers qui soutenaient ces tribunes étaient cou-
verts de banderolles flottantes sur lesquelles on li-
sait des devises écrites dans le naif et spirituel dia-
lecte de Venise. Au milieu, s’élevait un pilier co-
lossal en forme de palmier, sur la tige duquel grim-
paient une foule de charmants lézards dorés, ar-
gentés, verts, bleus, rayés, variés & l'infini; de la
cime de l'arbre, un beau génie aux ailes blanches se
penchait vers cette troupe agile et lui tendait de
chaque main une couronne. Au bas de la tige, sur
une estrade de velours cramoisi, avec un dais de
brocard, orné des plus ingénieuses arabesques, sié-
geait la reine de la féte, 1a donneuse de prix, la pe-
tite Maria Robusti, fille du Tintoret, belle enfant de

. dix & douze ans, que Valerio Zuccato (I'un des plus

remarquables mosaistes de la basilique de Saint-
Marc) se plaisait & appeler, en riant, la dame de ses
pensées, et pour laquelle il avait les plus tendres
soins. Lorsque les iribunes furent remplies, Maria
parut habillée & la maniére des anges. Des anges de
Giambellino, avec une tunique blanche, une légére
draperie bleue de ciel et un délicat feston de jeune
vigne sur ses beaux cheveux blonds qui formaient
un épais rouleau d'or autour de son cou d’albitre.
Messer Orazio Vecelli, fils du Titien, lui donnait la
main. I1 était vétu a I'orientale. Les tribunes étaient
remplies des dames les plus brillantes, escortées de

» jeunes cavaliers. Dans une vaste enceinte réservée,
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» plusieurs personnages impertants ne dédaignérent
> pas-de prendre place, le doge Luigi Mocenigo leur
» en donna I'exemple. 11 accompagnait le jeune due
» d’Anjou qui allait devenirroi de France, et auquel
» il avail'a cceur de faire les honneurs de la villeet de
» déployer a ses yeux, habitués & la joie plus austére
» et aux fétes plus sauvages des Sarmates, le luxe
» éblouissant et la gaieté pleine de charme de la belie
» jeunesse de Venise. »

Auyjourd’hui, ces grands jours sont passés, mais le
soir, toutes les chaises entassées dans les coins de la
place sont accaparées par les promeneurs, et comme
on ne craint pas les voitures, la place, littéralement
dallée de figures humaines, devien} un salon « auquel
le ciel seul est digne de servir de voite, » a dit Napo-
1éon I, ot I'on cause en humant la brise et en avalant
force glaccs et sirops. Pe petits marchands ambulants
vous entourent, offrant de fréles bijoux de coquillage,
de verre filé, des gondoles écritoires, et mille autres
riens qu’ils appellent galanteries, parce qu'on peut les
offrir aux dames. Les marchands que je préfére sont
ceux de fruits glacés; ces fruits, enfilésen brochette sur
un mince roseau, entourés d’ume coquille de papier
blanc, coquettement découpée, et trempés dans un suc
parfumé sont d'une fraicheur délicieuse et d’'un goit
exquis. Tous ces petits Vénitiens papillonnent autour
de vous av milien de jolies bouquetiéres et de bril-
lantes chanieuses, qui vous offrent fleurs et roulades,
accompagnées d’un orchestre complet.et-de musiciens
de toutes sortes. Les violons chantent, les l1évres voca-
lisent, la flate roucoule, les bhautbois gazouillent, la

22
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harpe soupire, les basses grondent. C’est un tohu-bohu,
un péle-méle inexprimable, un ensemble fantastique.
On chante, on rit, on s’amuse sans arriére-pensée, 13,
ol jadis on tremblait, et oil tant de larmes tombérent .
furtives et silencieuses, en présence des douleurs
morales et des tortures physiques qui déchiraient in-
térieurement la grande république et accablérent si
souvent ses sujets.

Cest de Venise qu'on peut dire qu’elle fait de la nuit
le jour; on reste 4 jouir des belles nuits étoilées,pleines
d’harmonie, de parfum, de lumiére, et1'éié, on ne
songe guére i regagner son logis que lorsque I'aube
blanchit I'horizon, et qu’on a vu rentrer les étoiles une
3 une dans les profondeurs du firmament; aussi, un
ciel sombre et nébuleux prend-il les proportions d'une
véritable calamité, et la pluie semble la peste aux Vé-
nitiens. Le soleil et le grand air leur sont tout aussi
nécessaires pour vivre que le pain et eau.

Les nobles Vénitiens se couchent tard et se lévent
plus tard encore. Aucun ne voudrait s’aventurer sur la
place Saint-Marc avant midi, encore est-il de bon ton
de ne s’y montrer qu'aprés le soleil couché. Aussi
ie soir, quand on sort pour arriver & la place ou se
promener en ville, & travers toutes ces ruelles noires,
on se croirait, lorsqu’on regarde le ciel, au fond d'un
puits, si de chaque fenétre entrouverte, il ne sortait
un chuchotement mystérieux et 1éger comme les brises
de la nuit.

<« Le Broglio, sorte de Forum des nobles, était tout
simplement la partie de la place Saint-Marc réservée
entre le palais ducal, le retour des Procuraties neuves
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et 1a mer, auirement dit la Piazzetta. C’était donc un
endroit exclusivement réservé a la noblesse; quand
elle se réunissait en assemblée, il était défendu d'y

. passer, et force lui était bien de s’y réunir, puisque,
sous les peines les plus sévéres, elle ne pouvait parler
politique en aucun autre lieu. »

En 1272, on érigea sur cette piazzelta, qui n’'est donc
quele prolongement de la place Saint-Mare jusqu’au ri-
vage, deux colonnes dont 'une porte saint Théodose,
et autre le lion ailé de saint-Mare. Ce beau lion, qui
vint aprés nos succeés en Italie, orner pendant quelque -
temps I'esplanade des Invalides & Paris.

Du haut du clocher de Saint-Mare, la vue est splen-
dide ; on pourrait épuiser tous les termes admiratifs du
vocabulaire, sans épuiser son admiration. On ne voit
que palais et églises, colonnes et statues, domes et
clochers, boules et croix, coupoles et aiguilles, tours
et fleches ; vus de cette distance, les canaux semblent
se dérouler comme I'hydre de la fable enserrant la ville
de ses anneaux {ortueux; la mer apparait comme
une forét plantée de maits, et toutes les barques aux
grandes voiles latines, les tartanes rouges, les félou-
ques pontées, les galéasses et les bissones du pays,
agitent comme des oiseaux leurs grandes ailes blan-
ches sur les flots dorés. A 'horizon, les derniéres iles
s’échelonnant dans des vapeurs bleudtres, qui confon-
dent la mer et le ciel, n"apparaissent plus que comme
des nuages légers et capricieux ; puis les flots plus
rapprochés entourent leur reine et maitresse comme
de fidéles sujets, et lui apportent chacun leur tribut.

Ici I'ile de Murano, qui posséde I'ane des plus impor-
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tantes fabriques de miroirs et de verroteries, produits
dans lesquels elle excelle, et que Venise envoie avec
un juste orgueil jusqu’aux confins dumonde.

L4, I'fle de Burano, dont les femmes du peuple, de
simples pécheuses, descendantesd’Arachné sans doute,
transforment les pelotons et les écheveaux de fil en
ces délicieuses guipures, qui ont tant de valeur et
de réputation, et comme elles sont assez belles, ces
simples pécheuses, on peut leur adresser ce pro-
verbe arabe, un peu exagéré comme toutes les
maximes orientales: Les mains d’une femme adroite
renferment dix fées, logées sous dix feuilles de
roses.

Non loin voici l'ile de Giudecca, parterre et verger
de Venise, dont la silhouette verdoyante apparait sous
les caresses du zéphir comme une nacelle de fleurs
doucement bercée par les flots.

Nous apercevons encore Saint-Lazare-des-Armé-
niens:, un couvent de religieux Mekhitaristes, ainsi
nommsés de leur fondateur Mekhitar. Ces moines,aussi
savants que modestes, ne s’occupent que de science.
Ils passent leur vie entiére & traduire et 3 imprimer
les meilleurs ouvrages du monde enlangue orientale.
Aussi avons-nous visité avec un grand intérét leur
richebibliothéque, leur musée, leurimprimerie. L’hum-
ble prétre qui nous montrait tout cela parle indiffé-
remment huit langues.

Voici encore Saint-Georges-Majeur, l1a premiére fle
faisant partie de Venise « et qui porte forcément I'ar~
mure de son beau clocher rouge, de ses bastions
blancs, de son bassin et des navires dont la haute fu-
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faie I'’entoure. » Qui, tout ce panorama est merveil-
leux et dans I'extase, on ne trouve plus rien i dire, on
contemple en silence...., car ce n’est pas seulement
la mer, quoique ce ne soit plus la terre, ni encore les
cieux, mais c’est un peu de tous ces éléments groupés
dans I'infini. Ce beau Campanile dont la vue est si ad-
mirable fut commencé en 888, mais la batisse ne sortit
du sol qu'en 1148. Il a trois cent trente-quatre pieds de
hauteur, y compris I'ange debout, qui n'a pas moins
de dix pieds pour sa part, et, chose surprenante, loin
d’avoir fait comme les tours de Pise ou de Bologne,
baties cependant en terre ferme, ce fier clocher ne re-
posant que sur un sol fangeux, affermi seulement par
des pilotis, n’a pas dévié de sa perpendiculaire ; aussi
sa hardiesse et son élégance, en font-elles un édific2
des plus remarquables. La base en pierres brutes a
été masquée par un petit édifice carré, loggia, revétu
de marbre, de bronze, de statues, un vrai palais en
miniature, chef-d’ceuvre de Sansovino, artiste floren-
tin, architecte et sculpteur comme Michel-Ange, et qui
n’a guére été dépassé que par lui, mais qui demeura la
plus grande partie de sa vie & Venise qu'il enrichit de
ses geuvres.

C’est decet audacieux Campanile,dont I'ange semble
franchirles cieux, que s'élangaient jadis les sons lugu-
bres des eloches de Saint-Marc, quand il s'agissait
d’une exécution sanglante (la sérénissime république,
pendant ses meilleurs jours de gloire, n’étant parve-
nue 3 maintenir sa puissance au-dedans comme au-
dehors que par la terreur), ou les aceords joyeus,
lorsque le jour de PAscension, le Doge vétu d’une robe
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de I’encens, remplies du clergé en tenue solennelle, et
d’'une foule heureuse et recueillie, dont les chants
émus, et les voix sonores font vibrer les airs et palpi-
fer les flots.

- Venise compte deux cents églises. Plusieurs sont
fort belles, mais toutes s’effacent devant la basilique
de Saint-Marc, qui n’est devenue cathédrale métropo-
litaine que depuis 1847, aprés la chute de la Répu~
blique. Jusque 12 attenant et communiquant avec le
palais ducal, elle en était I'église particuliére et ne re-
cevait le public que lorsque la féte religieuse avait un
caractére national.

La cathédrale est placée sous I'invocation du patror
de la ville, saint Mare, victime des fureurs de Néron,
et Venise a pour armes parlantes le lion, symbole de
force et d'énergie du saint évangéliste; plus tard,
quand le Doge fit battre monnaie en son nom, le lion
de saint Marc remplaga toujours ses armoiries person=
nelles. Cetie basilique est une merveille, avec ses cing
coupoles aériennes, ses galeries légéres, ses rinceaux
charmants, ses portiques superbes, ses cinq cents co-
lonnes, non-seulement de porphyre rouge, mais d’'un
porphyre noir et blanc,sirare qu’on ne leretrouve pius,
de vert antique, de jaspe, de Pentélique, de Paros et.
d’une autre sorte de marbre blanchitre, veiné de vert
et de gris, des plus précieux, et queles anciens nom-
maient lapis phrygius. Elle posséde la plus grosse
agate qu’on connaisse et une foule de richesses, pas-
- sées du culle des idoles au service du vrai Dieu. «Saint
Mare, bosselé de dOmes, tapissé de peintures, incrasté
de mosaiques et chargé d’incohérentes dépouilles 4’0~
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rient, est un monument d’architecture byzantine, com-
posite de victoires. et de conquétes, élevé 3 la croix:
comme Venise entiére est un trophée. »

On estime a prés de quarante mille pieds carrés les
surfaces couveries de mosaiques, dans les péristyles,
les colonnes, les votites et tout Yintérienr. On dirait un
semis éblouissant de perles, de diamants, de rubis,
&'opales, d’'onyx, de saphirs, de grenats, d’émeraudes ;
mais retenez la bride de votre imagination : ces pier-
reries qui ruissellent sont tout simplement de pelits:
cubes en verre, passés i toutes les couleurs et fabri-
qués ici pres, & Murano, puis habilement enchissés
dans un mastic appliqué aux murailles par des maiires
mosaistes qui en ont fait un art, presque rival dela
peinture, que la mosaique reproduit a.s'y méprendre,
tout en- offrant plus de solidité qu’elle.

Par exemple, ou nous avons vu de vraies pierres
précieuses, i éblouir tous les regards, c’est quand nous
avons contemplé la.Pala d’oro, de Saint-Marc. « Cette
Pala d’oro est un tableau bysantin, formé de lames d’or
et d’argent massifs, sur lesquels sont peintes d’étranges
et bizarres figures, acteurs représentant les scénes
principales de la vie du sain{ évangéliste. Sur la sur-
face de I'icone, sur les vétements-et les fronts des per-
sonnages, ici, 13, partout c’est le plus étonnant fouillis
de ciselures, de guillochis; d’arabesques, et le plus
étincelant semis de camées, de perles, de diamants,
de rubis ; et des émeraundes; et des smaragdes, el des
topazes, et des opales, et des onyx, et des sapbirs, et
des turquoises, et.des grenats, et des lapis-lazuli, et
des .camaieux 4 en paver un Louvre. Le doge Orscolo
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commanda cetie icone 3 Constantinople, en 976. Elle
était destinée 2 la premidre basilique, et elle ne décora
que la seconde. C’est un splendide monument de I'ar
du bas empire au X¢'siécle. »

Toutes les peintures,non moins belles,appartiennent
3 I'école vénitienne ; mais 'art, trop fantaisiste cetie
fois, a singuliérement mélé le profane au sacré. Voici
Cérés sur son char, faisant face aux Evangélistes ; plus
loin, Hercule terrassant I'Hydre de Lerne, tout en em~
porfani sur sa robuste épaule la- biche effrayée de la
forét d'Erymantbe, fait vis-a vis & Yarchange Gabriel,
l'aileiouverte et le pied botté, oui, botté ! anachronisme
choquant, mais qu’on est- bien tenté de pardonner, en
pensant a la main de maltre quii’a tracé.

Le trésor garde aussi.les cing premiers cahiers de
I'Evangile de saint Marc, et Prague posséde les deux
derniers, qui. furent accordés le 3 novembre 1357 &
Charles IV, empereurd’Allemagne, venu en Ifalie 4 cette
époque. Ces cahiers, qu'on nepeut plus lire, détériorés
par ’humidilé, qui en a fait unesorte de pate, ne sont
point écrits de la main de I'Evangéliste méme, comme
on le croit généralement par erreur, ils ne sont
qu’une copie, qu'on estime étre du VI® siécle, el ex-
fraite d'un gros volume écrit en latin et en lettres on-
c¢iales, renfermant I'ceuvre des quatre Evangélistes. -

- . La forme intérieure de cette somptueuse basilique
est une immense croix grecque avec coupole, ef comme
la-croix grecque n’admet pas de bas cdtés, la voite de

- Saint-Marc repose sur les hautes murailles de 'édifice,

sans aucun aufre appui. Les trois magnifiques portes

d’entrée sont de bronze incrusté d’argent, les vantaux
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de la porte de droite ont apparienu a I'église Sainte-
Sophie, de Constantinople, et plusieurs colonnes, dou-
blement précieuses au point de vue de art et de la foi,
proviennent du Temple de Jérusalem.

On remarque aussi & l'autel du Baptistére une
pierre rapportée de Tyr par le doge Domenico Michiel,
en 1126, ayant servi, d’aprés la tradition, de chaire 2
Jésus-Christ, lorsqu’il préchait aux Tyriens. « L'idée
de cette pierre, changée en autel, est fort belle ; n'est~.
ce pas en effet sur cette humble pierre, divinisée
par les pieds du céleste prédicateur, que sont fon-
dées toutes les églises du monde chrétien, » dit  juste-
titre Théophile Gautier dans son Italia. Le cheur est
constellé de colonnes superbes, de statues magnifiques
de grandeur naturelle, et les stalles sont d’'un admi-
rable travail de marqueterie. J’al aussi remarqué un
siége d'évéque du VII® siécle, Cathedra, d'olr est venu
le nom de cathédrale, donné aux églises qui ont un
évéque. On voit encore des deux cotés du cheeur les
tribunes, drapées de soie rouge, du doge et du Grand
Conseil, comme s'ils allaient venir s’y asseoir. C'est de
la tribune de gauche qu'Henri Dandolo, quaranie-et-
unié¢me doge, i I'époque de la quatriéme croisade, en
1198, harangua le peuple, afin d’obtenir I'organisation
d’une flotte qui secourut les Croisés. Malgré son grand
ige, (il avait quatre-vingt-quatorze ans alors et me--
voyait presque plus,)} il obtint I'honneur du commande-
ment et partit plein d’énergie et d’espoir. Arrrivé sous
les murs de Constantinople, pendant que les Frangais
attaquaient la ville par terre, sa flotte ‘se porta avec
une telle vigueur contre les remparts, qu'ils cédérent
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bientdt. La ville fut prise, et quelques heures aprés
flottaient triomphants, sur ses murs démantelés, les
étendards de France et le drapeau de Saint-Marc.

Cétait 1e temps des grands hommes et des grandes
choses!

Un autre chef-d’ceuvre encore est la porte de la sa-
cristie, bronze et marbre blanc, 4 laquelle Sansovino
travailla vingt années, et qu'il ne termina qu'a l'dge
de soixante-dix-sept ans. Parmi toutes ces belles sculp-
tures, aux tétes d’évangélistes et de prophétes, pleines
du feu sacré, il en est trois tout humaines et qui
contrastent singuliérement avec I'idéale expression
des autres, ce sont celles de Sansovino, petit amour-
propre d’auteur qu'on lui pardomne bien volontiers,
celle du Titien,~ jusqu'a uncertain point il était digne
par son génie de figurer dans ce grave aréopage;— mais
devinez qui compléte le trio, c’est 3 n'y pas croire ? Je
vous le donne & deviner, comme M™¢ de Sévigné, en
vingt,en cent,’en mille... c’est inutile, n’est-ce pas, vous
avez jeté votre langue aux chiens? Fhbien ! c'est 1a face
effrontée et sardonique de I'Aretin, dont Sansovino a
immortalisé & jamais les traits, dans un sanctuaire !
Oui, de I’'Aretin, de ce fou de méchanceté qui mournt
d’un fou rire, et dont les lévres ameéres et glacées qui,
pendant la vie, distillaient leur fiel empoisonné et sif-
flaient comme des serpents, se desserrérent tout 4 coup
4 la mort dans les convulsions d'un rire sans fin. Et,
n’est-ce pas du destin A son tour une cruelle ironie?
L’amitié et V'inimitié eurent souvent alors les mémes
résultats. Michel-Ange, dans son admirable composi- -
tion du Jugement Dernier,traca les traits de plusieursde
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ses contemporains qu'il groupa, les uns avec les anges,
les autres avec les démons. Ayant eu & se plaindre sé-
rieusement de je ne sais plus quel cardinal, il le peignit
d'une ressemblance parfziie et le fourra au fin fond des
enfers.Grande colére du cardinal,qui court chez le Pape,
jetant les hauts cris et le suppliant d’user de foute sa
puissance pour faire effacer sa figure du séjour des ré-
prouvés. « Calmez-vous, lui dit le Saint-Pére, et prenez-
en voire parti; si Michel-Ange vous edt mis dansle
purgatoire, j'aurais essayé de vous en faire sortir, mais
vous étes en enfer, je n'y puis rien ; mon pouvoir, en
effet, quelque grand quw'il puisse étre, ne va pas
jusque-la... » Espérons que le souverain Juge aura été
plus miséricordieux, e! que ce pauvre cardinal, qui
bruale toujours dans les lammes de Partiste, est depuis
longtemps au ciel!

En sorlant, j’ai apercu sous le vestibule un grand
losange de marbre rouge, placé 14 en commémoration
d'un fait glorieux pour Venise qui, sans étre ni guelfe
ni gibeline, n’accordani qu'un intérét secondaire 2 la
guerre du Sacerdoce et de 'Empire, prit cependant
I'initiative d'un rapprochement entre Frédéric Barbe-
rousse et le Pape Alexandre III, insulté par les actes
de ce souverain. Elle tint & honneur de réconcilier les
deux antagonistes, fort irrités pourtant, et réussit dans
son entreprise. Le Pape consenlit 3 venir lui-méme "3
Venise, considérée comme terrain neutre, et & apporter
son pardon au farouche erapereur d’Allemagne.

Cette réconciliation solenrelle eut lieu le 24 juin 1177,
Quand le Saint-Pére approcha des lagunes, le: Doge,
le patriarche d’Aquilée, 1a noblesse et le peuple vinrent
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-4 sa rencontre. Le Ponlife descendit a l'atrium, lieu
fixé d’abord pour I'enirevue. Frédéric I*r, en I'aperce-
vant, détacha son manteau, mit un genoux en terre et
lui dit d'une voix ferme : Non (ibi, sed Petro ! Je rends
hommage a Pierre, dont vous éies le successeur;
4 quoi Alexandre III, relevant la téte avec dignite, ré-
pondit : Et mihi et Petro! Et & moi et a Pierre! L’em-
pereur déclara publiquement, qu'ayant été trompé par
de perfides insinuations, il avait injustement attaqué
IEglise, qu’il regrettait de tout son cceur les maux
causés par la guerre et le schisme qui en était résulté,
et quil demandait la paix, qui fut jurée de part et
d’autre sur les saints Evangiles. Toute l'assistance en-
thousiasmée entonna le Te Dewm, puis le Pape officia
avec grande pompe ef solenniié dans 'église de Saint-
Mare. '

C'est en souvenir et en reconnaissance de cetle mé-
morable journée que le Pape offrit au Doge un anneau
d'or, symbole de sa souveraineié sur l'Adriatique, et
c’est ce fait qui donna naissance 2 cette singuliére cé-
rémonie du Doge, épousant chaque année la mer et lui
jetant son anneau, « afin d’apprendre au monde que
TAdriatique est soumise au Doge comme la femme est
‘soumise a son mari. »

Je me vous ai point encore parlé des quatre chevaux
de bronze (ils sont en cuivre), qui couronnent la bril-
lante facade de Saint-Marc, et qui, sans contredit, sont
Tune des décorations les moins motivées de cet éirange
‘monument. Voici ce que je lis a ce sujet :

« Sur la plate-forme de la niche ouverte, semblent
s’élancer les coursiers de bronze de Corinthe, verdatres
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sous leur vernis d'or qui s'efface, de grandeur natu-
relle, leur criniére coupée droit, le poil hérissé, I'eeil
en feu, comme s'ils tratnaient encore leur quadrige
triomphal. D’oul viennent ces quatre chevaux, magni-
fique objet d’art, fort bizarre pour une église? En der-
nier lieu de Paris, ol ils ont fait 1a gloire de 1'Arc-de-
Triomphe du Carrousel ; puis de Constantinople, ou ils
décorerent 'hippodrome de Constantin jusqu'an XIIIe
siécle, époque ou les Vénitiens s’en emparérent; puisde
Rome,de I'Arc-de-Triomphe de Trajan, auquel Constan-
tin les avait enlevés, comme Trajan les avait dérobés a
la maison d’or de Néron, dont ils ornaient le péristyle ;
enfin, de Corinthe, quiavait vu le statuaire Lisyppe les
fondre, et que les Romains en avaient dépouillée. »

Aprés avoir admiré tant de belles choses, cette pro-
fusion de peintures et de mosaiques, de bronzes et de
marbres, cet ensemble ravissant de grices et de ri-
chesses, a donner le vertige i I'imagination, 'ceil s’ef-
fraie devant le parvis de ce beau temple, boursoufflé,
moutonneux comme un lac agité ; on sent le travail
incessant de la vague qui creuse en dessous, et ondule
le sol.

Parcourons ensemble quelques églises encore, puis
je vous parlerai des palais, du grand canal et du Lido.
Beaucoup des monuments religieux de Venise sont or-
nés comme 3 Rome d'un méme marbre pour chacun
d’eux,mais différent pour tfous. Ici, les murailles et
colonnes sont en marbre jaune ; 13, en marbre rouge;
ailleurs, c'est le vert ou le violet qui domiune, et par-
tout, peintures, mosaiques et mausolées ne font pas
défaut.
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L'église Saint-Jean-et-Paul, (dans le bref dialecte du
pays, san Zani Polo,) est le Panthéon vénitien. Une
foule de grands hommes remplissent cetle église, et
Ton est vraiment choqué, dit M. Valery, « de voir
Thomme tenir tant de place dans la maison de Dieu. »
Les arts y ont quelques représentants ; voicile tombeau
de Da Ponté, peintre charmant et poéte fougueux qui,
dans un jour d'inspiration, se trouva digne de colla-
borer avec Mozart, dans ce magnifique Don Juan, la
plus théatrale de toutes les piéces de ce nom. Mais le
dogaty demeure soaverain. Presque tous lesDoges sont
enterrés ici, et, de tous ces monuments, le plus beau,
que le comte Cigognara cite comme le parfait modéle de
la sculpture vénitienne, est celui du doge Vaudramin.
Les armes y figurent également, el nous avons admiré
le cénotaphe (puisqu’il ne renferme qu'une peau), du
vaillant capitaine Bragadino, le héros de Famagouste,
qui fut écorché vif dans la capitale de I'lle de Chypre
par les Turcs vainqueurs, qui renvoyérentsa peau aux
vaincus. M. Charles Blanc, dans son livre de Paris a
Venise, dit que « les Vénitiens auraient dot faire un
tambour avec cetfte peau, comme les Hussites avec la
peau du célébre bohémien Ziska.En battant la charge
sur ce tambour, on ett été sir de la victoire.

Hélas! je trouve & Venise beaucoup d’analogie avec
son héros, et, il faut bien le reconnaitre, cette belle
ville, si déchue de son ancienne splendeur, n’est plus
aujourd’hui, en se servant d'une expression de Ter-
tullien, qu'une peau vivante.

On remarque dans I'église de Saint-Moise, d’un style
vraiment baroque, la tombe du céldbre financier
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écossais Law, et 2 Saint-Sébastien, la simple pierre fu-
néraire. de Paul Véronése, ce. peintre fécond et char-
mant qui enrichit sa ville d’adoption de tant de chefs-
d’euvre, et dont le .Guide disait : « Sil'on me donnait &
choisir entre ‘tous les peintres, je voudrais éire Vé-
ronése. »

Titien et Canova reposent A 1'église Sa.nta-Mana glo-
riosa dei frari ; sur I'un des carreaux.du pavé de la nef
- on lit ces mots :

.ICI-REPOSE

LE TITIEN, EMULE DE ZEUXIS ET D’APELLE.

Et je vous assure que cette modeste dalle Titienne,
que chacun foule aux pieds, contraste vivemeni avec
le fastueux sépulcre de Canova qui éblouit le regard.

Le cloitre, contigu & I'église, contientune collection
sans pareille d’archives , conservées dans deux -cent
quatre-vingt-dix~-huit chambres. L'église du Salut,
grande et superbe, est un monument de la reconnais-
sance du peuple, lorsque le ciel écoutant ses prieres,
~pit fin & la peste horrible qui décimait la ville au XVII®
siécle. L’intérieur est-décoré des plus belles peintures
de I'dcole vénitienne, et le dome et les frontons ornés
de cent vingt-cing statues, donnent & son extérieur un
profil imposant. Pour vous faire une idée dela masse
€norme de ce bel édifice, vous saurez qu’il repose sur
un million deux cents mille pilotis.

L’église Santa Maria Formosa, malffré ses plans batis
sur les plus beaux modéles deSansovino, et son tableaun
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asix compartiments,ceuvre capitale de Palma-xe-Vleux,
ne peut retenir longtemps le touriste, mais elle rap-
pelleun souvenir historique des plus cuneux, et que
raconte ainsi M. Alfred Driou, dans son voyage pitto-
resque 3 Venise : « (’était la coutume 3 Venise que
tous les mariages arrétés entre les principaux habi-
tants se célébrassent le méme jour, avec une pompe 2
laquelle prenaient part tous les corps constitués de la
république. Mais comme les fortunes n’étaient pas
égales dans la ville, on décréta que : chagque année,
douze jeunes filles, choisies parmi les plus pauvres,
mais les plus vertueuses et les plus belles, seraient
dotées aux frais de I'Etat, et conduites & 'autel par le
Doge en costume. On poussa la délicatesse jusqu'a les
parer d’or, de perles et de diamants, afin que I'amour-
propre de ces rosiéres ne fit point humilié par la riche
toilette des autres fiancées. Alors, la veille de la Chan-
deleur, des gondoles élégamment ornées et montées
par les couples qui devaient étre unis, se dirigeaiént
vers I'le San Pietro di Castello, out le patriarche fai-
sait sa résidence, prés de sa cathédrale, pour I'inviter
A venir bénir les mariages le lendemain, & I'église
Santa Maria Formosa, dans la petite ile d'Oliveto, voi-
sine de San Pietro. De tous les quartiers de la ville,
les parents et les amis des fiancés lenrs faisaient cor-
tége, et la foule se pressant sur le quai des Esclavons,
accueillait de ses cris joyeux chaque embarcation qm
passait. En Pan 944, Candiano III étant doge, des pi-
rates de I'Istrie instruits de cet usage, eurent la har-
diesse de venir se cacher pendant la nuit au milien
des tlots qui entourentl'ile d'Oliveto, puxs au moment
- 23
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ol les fiancés entraient dans Santa Maria Formosa, ils
traversent 3 la bate le canal qui entoure I'ile, fondent
sur les jeunes filles que leurs amis désarmés ne peu-
vent défendre, les emportent sur leurs barques, et for-
cent de voiles pour s'éloigner. Le doge Candiano était
présent. A la téte des époux éplorés, il parcourt la
ville et appelle les Vénitiens & la vengeance.

Le rapt des pirates Istriens n’eut pas I'heureux suc-
cés de celui des Romains sur les Sabines, les Casse-
relli, les menuisiers, si vous aimez mieux, qui for-
maient la principale population de I'ile d’Oliveto, four-
nissent bientdt le plus grand nombre de bateaux. On
g'élance i la poursuite des ravisseurs, qu'on afteint
dans les lagunes de Caorlo, en un petit port qui prit
cette occasion le nom qu’il a conservé, de Porto delle
Donzelle. En quelques instants, les belles captives
sont délivrées, sauvées avec leurs arcelles, le coffret
renfermant leur dot, et les pirates sont {aillés en
piéces.

« La féte delle Marie, c'est-a-dire des Vierges, a la-
quelle donna lieu le retour des fiancés et leur aven-
tureux hymen, s’est. célébrée annuellement & Santa
Maria Formosa, jusque dans les derniers temps de la
République. Mais alors il n’y avait plus de mariages;
le Doge se rendait simplement & I'église avec la sei-
gneurie; lecuré allait aleur rencontre, et leur offrait
au nom de ses paroissiens, des chapeaux de paille
dorés, des flacons de vin de Malvoisie et des oranges.

a Ces présenté ont pour origine une scéne touchante
dumoyen-age. Aprés la délivrance des fiancés, on of-
frit aux menuisiers la récompense qu’ils pourraient dé-
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sirer. Ils' sollicitérent seulement du Doge I'honneur
de le recevoir dans leur paroisse, le jour de I'anniver-
saire du rapt. Le Doge frappé d'un tel désintéres-
sement, et voulant leur donner occasion de deman-
der davantage, feignit d’élever des difficultés sur la
possibilité de sa visite, et avec la naiveté du temps il
leur dit : Mais s’il venait & pleuvoir ? Nous vous donne-
rions des chapeaux pour vous couvrir, repondirent-
ils.

— Eti si nous avions soif ?

— Nous vous donnerions & boire, ajoutérent les Cas-
serelli.

Les douzes cuirasses d’or garnies de perles, qui jadis
composaient la parure des fiancées n’existent. plus;
elles furent vendues en 41797,afin de pourvoir aux pres-
sants besoins’de I'époque. Les perles gardées avec soin
au trésor pendant I'administration francaise, ont servi
depuis 3 payer I'eniretien de l'église Saint-Marc, et
sont passées dans les écrins des grandes dames de
Vienne, qui ne lesont pas achetées trop cher. Ainsi ont
disparu jusqu’aux derniéres traces de la féte nationale
et poétique delle Marie. » .

Terminons nos pieuses stations parla superbe église
des Jésuites, toute en marbre de Carrare, mais que
T'artiste a trouvésans doute trop blane, trop nu, dans
sa belle simplicité, et qu’il a veiné des incrustations
les plus délicates et les plus gracieuses, de marbre vert
oude serpentine, faisant courir dans foute 1a hauteus
de ses nombreuses colonnes, des.guirlandes et.desara-
besques.d’un travail charmant. Les votites - -sculptées
sont. revétues d’or, et les murailles disparaissent en-
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ticrement sous les plus belles peinfures de Titien et
de Tintoret, mais comme il a toujours été impossible
de contenter son pére et tout le monde, on reproche
a ce magnifique sancluaire sa profusion de richesses
et d’ornementation.

J’ai nommé deux enfants de Venise, Titien et Tinto-
ret: celui-ci vécut en famille, et consacra presque tout
son talent & sa ville natale. On I'a surnommé # furioso
Tintorello, un fulmine di penello, un foudre de pin-
ceau. Titien au contraire, voyagea beaucoup, et il
peut étre regardé comme le chef de cette éclatante
école vénitienne, au chaud et riche coloris, dont les vé-
ritables fondateurs, au XV siécle sont les fréres Bel-
lini. Les premiers ils adoptérent la peinture 2 I'huile,
et tous les procédés de la science moderne. Jean Bel-
lini voyagea beaucoup aussi lui, et resta pendant quel-
que: temps A Constantinople, attaché 3 Mahomet II. On
raconte que ce sultan lui ayant demandé un tableau
de la décollation de saint-Jeamn, fit venir aussitdt un
esclave qu'on décapita .séance tenante, pour bien pé-
nétrer'artiste de son sujet. Aprés- cette peinture qu'il
exécuta de son mieux et a la.satisfaction du sultan,
Bellini fit valoir des raisons de famille pour revenir
dans son pays, trouvant prudent d’échapper 2 la puis-
sance d’un maitre, qui, dans un jour de mécontente-
ment, pouvait tout aussi bien faire trancher latéte de
son peintre que.eelle de son esclave. C’est & son refour
qu’il trouva Titlen travaillant & Vatelier de son frére,
qu’il-devait bientot dépasser de si haut que le sénat de
de Venise le romma premier pe inde la République.
Titienr. avait prés d’'un siécle quand il mourut de la
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peste & Venise ; 2 plus de quatre-vingts ans, il peignait
toujours avec la méme fraicheur de coloris et d’imagi-
nation, et il a produit dans sa longue et brillante car-
riére,unnombreconsidérable de chefs-d’auvre. Le pape
Léon X et Francois I, roi de France, essayérent en
vain de se Tattacher. Il voua tout son talent i Charles-
Qxiint qui vivait avec lui dans la plus charmante inti-
mité. Un jour qu'il peignait devant I'Empereur, son
pinceau lui échappa des mains... celui-ci, se baissant
" prompiement, le reléve en lui disant: « Il appartenait
au Titien d’étre servi par un César. » Charles-Quint
aimait a lui répéter : « Je puis faire des ducs et des
» princes 4 mon gré, mais il n'y a que Dieu qui puisse
» faire des artistes tels que vous. »

Venise adorait donc les arts qui la faisaient grande
et belle, tout autant que le commerce qui la faisait
riche et forte, et la musique la passionnait i 1'égal de
la peinture. Elle avait des écoles ouvertes i toutes les
orphelines, 2 toutes les jeunes filles abandonnées par
leurs parents trop pauvres pour les nourrir, ol elie
leur faisait apprendre quelques arts mécaniques, bro-
deries, dentelles, fleurs en perles, et surtout la mu-
sique. On dit qu'il n’y eutjamais meilleur orchestre,
ni meilleurs cheeurs qu' aanospltahéres ou aux Men-
diantes.de Venise. -

Nous avons visité Parsenal ; c’est un vaste éfablis-
sement entouré de hauis murs, créneiés comme une
citadelle; et 'oix:npant unefle entiére'qui a prés d'nne
liue de tour. Tout cela est encore bean sans domie,
mais n’est plus animé ; le mouvement est: fini, la
vie. a cessé depuis longtemps. Au lien de:la foule
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des charpentiers, des voiliers, des calfats, des ma-
telots et des mousses, le vide a rempli les trois
quarts et demi de I'arsenal,et les fourneaux éteints, les
chandiéres rongées de rouille, les corderies sans
rouefs, les chantiers sans construction, atiestent la
méme mort qui a frappé la ville. Les salles renferment
beaucoup de choses intéressantes,des modéles de cons-
tructions navales de toutes sortes, des armes en grand
nombre, de brillants étendards et de sombres instru-
ments de torture, d'un acier poli et tranchant 4 vous
donner froid jusque dans la moélle des os, et dont se
servit tant de fois le féroce Conseil des Dix.

On vous montre, renfermée sous verre, la miniature
trés fidéle du Bucentaure, dont il ne reste plus que le
trone et la proue, or et pourpre ; 'anneau donné au
doge par le pape Alexandre 1II; les clefs en argent
doré offertes 4 Napoléon I lors de sa visite & I'arsenal.
Les armures de plusieurs doges et celle de notre bon
roi Henri IV, qui en fit présent 3 la République; I'épée
que le Béarnais portait & la bataille d'Ivry était jointe
a cette armure, mais elle manque aujourd’hui. Tout
cela a raison d’étre iciet n'éveille que la curiosité sans
I'étonnement ; mais ce qui surprend véritablement, ce
sont les arts se faufilant partout et s'unissant-a I'in-
dustrie pour avoir leur droit de cité méme 4 I'arsenal
Le monument de I'amiral Emo,par Canova, vous attend
auprés de la carcasse d'un navire;les files de canons
vous apparaissent & iravers de longs portiques ; et c’est
au milieu de salles grandioses, vofitées d'arceaux dé-
licats,soutenues decolonnes élancées,que vous admirez
les.armes modernes mélées aux armes antiques con-
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quises 4 Constantinople, 3 Lépante, & Chypre et en
Morée. Ce qui surprend encore, ce sont les deux lions
gigantesques qui gardent I'entrée de I'arsenal, et que
nous avons examinés en finissant. ¢ Chefs-d’cuvre de
la statuaire antique enlevés I'un 2 Athénes, l'autre &
Corinthe, par le doge Morosini, le vainqueur des Turcs,
mais le dévastateur inintelligent du Parthénon. Ces
deux marbres, chose tout A fait étrange et inexplicable,
portent des caractéres de I'alphabet des anciens Scan=
dinaves quin’avait que seize letires, et qu'on retrouve
encore en Suéde. Ces empreintes runiques sont-elles
descendues du Nord, ou sont-elles remontées du Midi?
Cest & cetle derniére supposition qu'on s’arréte, et
tout porte & croire que ces barres horizontales et ver-
ticales dérivent du phénicien, et qu’elles auront été
apportées dans la Baltique par quelques marins de Tyr
ou de Sidon, regardés comme les premiers navigateurs
de Pantiquité.

"Nous avons repris notre gondole » salué la villa
d'Henri V et vogué vers le Lido, cette ile charmante,
chantée par Lord Byron, o I'on va en partie manger
des poissons délicats, des fruits exquis, et prendre des
bains dans un casino élégant dont les terrasses sur-
plombent 12 mer, et dont la vue n’a. plus de limites.
Nous sommes en face des cOtes accidentées de la
Gréce, en face de cette terre si riche aussides souve-
nirs du passé. Ah! que ne pouvons nous déployer des.
ailes et voler jusque 13. Mais un bruit sourd, comme le
galop d’un cheval dans le lointain, nous raméne 3 la
réalité ; nous nous retournons juste A temps pour voir
disparaitre, aussi vite qu'entrevu, un grand diable de
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bucéphale lancé 2 fond de train. Serait-ce ure - vision
de Mazeppa ou du cheval de I'Apocalypse ! Nil'un ni
T'avire assurémeni; mais ici ce simple cheval et ce
modeste cavalier prenmentd nos yeux surpris des pro-
portions fantastiques. -C'est le premier et dernier cour-
sier que nous anrons vu: pendant netre séjour A Venise.

En quittant le Lido, Pallure tranquille de notre coche

vénitien nous a conduits aux jardins publics. Oui, vous
avezhien entendu : un jardin assezpile, établi parordre
de Napoléon I** en 1807, et qui n'a de remarquables
que ses caclus gigantesques qui §'étalent sur les ga-
zpns verts. Puis nous sommes revenues vers le grand
canal bordé de nombreux poteaux peints des couleurs
les plus vives, ei qui ont le double but d’arrimer les
gondoles, et de les empécher de dégrader les murail-
les en les frappant de trop prés. Quelle voie prineiére,
quelle avenue féerique, que cetiepromenadesurles flots
adoucis de ce grand S majuscule de quatre kilométres
de long, et ol se mirent et se déroulent les profils sn-
perhes, des fagades grandioses; brodées et festonnées
de sculptures, aux colonnes altidres, aux: portiques
majestueux, de tous ces beaux palais dont quel-
gques-uns, comme I'Académie des Beaux-Arts, gardent
encare-des irésors. Les palais et toutes les:demeures
aavrent sur les cananx: Quelques portes dérobées.s’a-
venturent seulement dans les ruelles; car ces hdiels

ont généralement. ni cour, ni jardin, ni dépendances,

et’'on décore dunom de jardin une plate-bande d'herbe
et'un ridean d’arbres. Cependant trois ou: quatre palais
font-exception, et réalisent le réve de tout.riche. véni-
tign : avoir un pan-de terre 3 soi! Os ont positivement
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des corbeilles de fleurs, des massifs d'arbres. et des
tapis. de verdure. Hélas! irop de ces magnifiques pa-
lais sont dans un état de délabrement qui prouve une
décadence absolue. IIssont déserts, et leurs maitres,
jadis revétus de pouvoir et d’opulence, trop pauvres
agjourd’hui pour les garder, se sont vus confraints de
les vendre A 'encan. On en a fait des hotels, des taver-
nes, des maisons garnies, et les propriétaires actuels,
petits bourgeois mesquins, les louent par étage,.ou
méme par chambre, au mois et 4 la quinzaine, et pas
cher,je vous assure. Cest sordide et navrant, mais qu'y
faire ! D’ailleurs n’a-t-on pas vu, pendant un moment,
un trafic plushonteux encore ? On a vu des Anglais,
avec leur esprit nomade on les rencontre partout, pris
de cette fidvre de 'antique qui brisait tout 2 Rome, on
les a vus ici démolir ces beaux palais, achetés a vil prix
par eux, en numéroter les marbres, en charger des na-
vires, et les expédier dans leur Angleterre, trouvant
charmant de défigurer cette belle et malheureuse Ve-
nise, et de transplanter ainsi tous ces monuments ifa-
liens de I'art et de I'histoire dans leur brumeuse pa~
{rie..On a heureusement coupé court & ce vandalisme,"
et Venise est encore restée assez elle-méme pour nous.
rappeler ses splendeurs, voilées cependant d’une inex-
primable mélancolie. Le rayonnement de ses immen-:
ses richesses s'est éteint, le prestige de ses armées
triomphantes s’est évanoui, et la triple rangée de ses:
navires de guerre, qui I'entouraient commme d’ane écla-
tante ceinture, a disparu pour jamais. Le soleil se joue
aux cimes de tous les beaux palais qui ont survécu, et
sourit & la vague azurée qui les caresse toujours, mais
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ce n'est plus la vie, et Yimmuable nature méne le
deuil de Venise du méme front radieux qu’elle condui-
sait .autrefois ses fétes, quand son carnaval attiraitles
étrangers de toute I'Europe, ou que le peuple en liesse
acclamait les soldats victorieux, qui venaient de lui
conquérir une province de plus. Aujourd’hui faire
vivre cette ville unique et sans pareille est la préocca-
pation constante de ses habitants. Toutes les digues
qu’on a créées et qu'on reléve sans cesse, pour confe- .
nirlamer, sont d’un travail et d'un prix considérables.
En 1740, chaque pas vénitien, de la digue (cing pieds
de long), revenait & sept cents francs, et maintenant
qu’on a reconnu la nécessité de donner plus de solidité
encore & cet ouvrage, on calcule que chaque metre
cotte quinze cents francs. Cette aimable touriste qui
. nous disait avec un aplomb superbe : Moi je ne vais
pas a Venise, il n’y a plus d’eau (hein! voyez-veus
d’iciTAdriatique A sec, et la Méditerranée par compte-
puisqu’elles sont sceurs),m’a rappelé ce bavard del'an=
tiquité qui s’en allait partout annoncer la chute. du
Pont-Euxin dans la mer. Vraiment il y a des gens qui’
vous disent les plus grosses bétises sans sourciller, de’
Pair le plus aisé et leplus str de soi. Cette intelligente
voyageuse ignorait que, d’aprés le calcul des savants,’
l'accroissement du niveau de la mer étant de quatre:
pouces par siécles du c6té des lagunes, Venise finirait
nécessairement ‘par s’abimer dans les flots, non point:
parce qu'elle y descendra, mais parce que les eaux
monteront.

. Mais revenons aux ‘palais : plus:euw, comme dans
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toute I'Italie, sont des musées doni les propriétaires
jouissent moins, en définitive, que le public admis tous
les jours a les visiter. A
- Nous avons donc admiré de nouvean des peintures
de maitres, des marbres antiques et des bronzes mo-
dernes, puis des miroirs, des lustres, des girandoles
des fabriques environnantes, et des poteries defous les
temps, faiences de Florence, potiches de vieux Chine,
service de jeune Sévres, des meubles magnifiques ou
charmants, dans tous les genres et de toutes les for-
mes, ou le luxe et la fantaisie se sont donné libre car-
riére. ,

La chambre & coucher d'une trés-grande dame, pe-
tite maitresse, nous a frappées par sa délicieuse élé-
gance. Tout le mobilier est bleu et or, meubles, tapis,
tentures; et le dessus de lit, en vieille guipure de Ve=
nise, qui cotita jadis douze mille francs, en vaut le
double aujourd’hui. Si je ne vous cite que cetle cham-
bre, quoique tout le palais soit & I'avenant, c'est que
DnOoUuS aVORS encore i parcourir, et avec un grand inté-
rét cette fois, Pancienne demeure de la duchesse de
Berry. .
.-Cen’est pasunetempéte dans un verre d’eau,c’estune
ville dans un palais qui ne compte pas moins-de cent:
quarante piéces, et en plus un carré de terre végétale:
Pour Venise, c’est mémeun jardin, oula nature a bien
voulu laissé tomber quelques reflets de ses beautés.
L’intérieur se divise en grandes salles de réception, de
concert, de théaire, de danse; chapelle et oratoire, ap--
partements particuliers, salons  intimes, boudoirs,
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chambres 2 coucher, sans compter le dédale des appar
tements de service et du personnel, ananonde toujours
trés-affairé et trés-mouvant.

' Ce palais fut cédé par les derniers descendants
de la famille Vendramini, qui obtinrent de 1a
duchesse de conserver un seul appartement dans
leur splendide palais pour y finir leurs jours. Ils y
sont morts en effet, et plus d’une fois la princesse
regretta le voisinage perdu de ces aimables vieillards.
A son tour, elle est partie pour le grand voyage d’od
Yon nerevientpas,et cependant il semble qu’on 1™ atten:
de encore (on n’a pas dérangé un coussin), et qu'elle va
revenir s’asseoir dans le haut fauteuil de son cabinet de
travail, ouvrant sur le grand canal, devant son ou-
vrage favori, une tapisseriz dont les laines sont 13, em-
meélées & laiguille restée attachée au métier. Dans le
grand salon nous nous sommes arrétées devant deux
colonnes d’un marbre jaune et splendidement beau,
comme nous en avons peu vu. Ces colonnes, nous a
répondu le guide interrogé par noire regard admira-
teur, proviennent du temple d’Ephése. Oui, ma chére
amie, de ce temple de Diane, I'une des sept merveilles
du monde, brlé par Erostrate, et que Catherine Cor-
naro rapporta i Venise aprés av01r qmtté son royaume
de Chypre et Jérusalem. .

' Vous voyez qu’on retrouve contmuellement dans
oette belle Halie le respect de la conservation et le
calte du souvenir. Et, puisque jai prononcé le nom de
cette reine charmante, entrons dans son palais, appelé
Corner della Regina. Hélas! lui aussi se ressent des
injures du temps et de celles des hommes. Seuls, ses
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souvenirs le sauvent de I'oubli. Jadis il fut une mer-
veille, & I'époque ou Catherine I'habitait sans arriére-
pensée, sans songer que bientdt, celie méme année,
1470, il faudrait partir pour suivre I'époux qu’elle ve-
nait d’accepter, Jacques III, roi de Chypre et de Jéru-
salem, et dernier descendant de Guyde Lusignan,
seigneur francais, auquel Richard Cceur-de-Lion avait
donné ce royaume en 1191, Jacques, inquiété par le
pacha d’Egypte, n’avaif rien imaginé de mieux que
d’imiter le D oge qui ne pouvait épouser qu'une véni-
tienne ; Catherine Cornaro, fille de I'un des plus puis-
sants patriciens, lui fat présentée : entrainé par
sa beauté, il se prononga sur-le-champ en sa faveur,
et le sénat, pour honorer cette alliance, adopta Cathe-
rine et la déclara fille dc Saint-Marc ou de la Répu-
blique. Au bout de cinq ans de mariage, Jacques
mourut sans postérité. Catherine lutta plusieurs an-
nées pour rester maftresse de ses Etats; mais, entourée
d’écueils, elle finit par remetire la direction de son
royaume entre les mains du Doge, faisant abandon de
sa couronne au profit de la République. Elle se refira
alors i Padoue ; maisle sénat, craignant de sa part
quelques refours vers le passé, lui rendit la vie si dure
dans cette ville, qu'elle se vit contrainte de revenir a
Venise, ol, 'ayant sous la main, on lui laissa plus de
Iiberté. Sa vie, troublée sur les degrés du trone, devint
plus douce au centre de I'amitié ; elle se consola aussj
de ses ennais par Pétude des belles lettres. Toujours
reine par ses vertus, et tenant de son esprit et de sa
beauté un scepire et une couronne qu’aucune oppres-
sion ne pouvait lui ravir, elle sut s'entourer d’uxe
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cour d’amis, qui ui restérent fidéles et dévoués jusqu'a
son dernier jour. A bien des siécles de distance un
autre Jacques devait s'inspirer de ceite belle Catherine
Cornaro et raviver sa mémoire. N'est-elle pas I'héroine

"de la Reine de Chypre, ce charmant opéra de Jacques
Halévy.

Voici également le palais d’une reine... de la danse,
mademoiselle Taglioni, qui a su bien choisir entre les
plus beaux. Admirons également le groupe des trois
palais Mocenigo, illusirés par les Doges et I'historien
de ce nom et par le séjour de lord Byron, qui traina &
Venise ses chats, chiens, paons, poules, sans ometire
son favori, un singe ; enfin toute sa ménagerie, telle
quil I'avait 3 Pise, lorsqu’il habitait le palais Lan-
franchi. Il trouva, dans le voisinage des palais Moce-
nigo, une non moins belle mais plus violente fornarina
que celle de Raphaél, et il fut souvent chercher prés
d’elle 'inspiration, lorsqu’il composait son Don Juan
et son Marino Faliero (le seul Doge qui ait élé traitre
A son pays), s'inspirant des lieux mémes ou se déroula
cette {ragique et lamentable histoire.

Voici encore le palais Foscari, qu'Henri III hablta
dant son séjour & Venise. Bordone I'enrichit de ses
peintures, et il porte le millésime du XVe siécle, qm I'a
marqué au sceau du style le plus pur.

On visife aussi le palais du dernier des Dooes,
Manin, si bien dépeint en deux mots, révolutionnaire
par principe, homme d’ordre par nature; le palais
Tréves qui garde religieusement les deux derniers ou-
vrages de Canova, Hector et 4jax; et une demeure dé-
licieuse, la Ca .d’oro pour Casa d’oro, Maisondor,
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fouillée, sculptée et brodée parle XIVe et le XV° siecle,
dont les chefs-d’ceuvre mélés aux modernes élégances
de I'Orient, en font la plus ravissante habitation qu'on
puisseréver.Les tétes architecturalessont remarquables
ici comme dans presque tous les monuments de Ve-
nise, ol I'on voit des chefs de géants, des chevaliers
avec casques baissés ou visiéres relevées, des tétes
d’hommes et de femmes aux cheveux différemment
noués.

Passons rapidement devant le palais Giustiniani qui
jadis tint rang parmi les premiers, et qui de déca-
dence en décadence a fini par devenir I'hdtel de I'Eu-
rope, et faisons une longue pause au palais Cavalli, un
vrai musée composé de belles peintures et de riches
collections. Il appartient au comte de Chambord qui
1’y vient plus depuis les envahissements du roi d'Ita-
lie, et cependant nous avons déposé nos cartes dans
une coupe qui en contient des milliers, ce qui prouve
une fois de plus que la pensée ignore I'espace et la dis-
tance, lorsqu'elle les franchit pour rejoindre ceux que
le souvenir garde toujours présents. aussi, noire cceur
3 son tour, s'est-il envolé vers le maitre de. ce palais,
vers le Roi exilé de la mére patrie, dont le bonheur est
son veu le plus cher.

Oui le Roi! carily a une chose quon ne peut lui
dter, c’est I'honneur d’étre le représentant de- ce que
~ Royer-Collard nomme I'idée la plus profonde et la plus
féconde & la fois qui soit jamais entrée dans les so-
ciétés modernes, la légitimité.

Il y a encore bien d’autres palais disséminés sur les
différents canaux. C'est beau et triste, beau pour P'art
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qui a inscrit ses fastes sur des pages de marbre, triste
pour 'histoire, puisque chaque muraille révéle I'aban-
don ou les mystéres de quelques drames sanglants.
Voici donc ce magnifique palais des ducs ou Deges
d’'ou sortirent tant de sentences terribles 4 I'adresse de
grands coupables sans doute, mais aussi d'illustres in-
nocents! Cet édifice ogival de I'austére république,
ol le mauresque et I'italien se marient avec tant de
bonheur, & I'aspect étrange et grandiose, sévére. et §lé=
gant, laisse une impression ineffagable. Grands por-
tiques, lions ailés, murailles & damier rouge et noir,
brodées et semées de sculptures courant partout, sta-
tues nombreuses aux figures originales, galeries 4 jour
et colonnes innombrables, tel est, au premier. coup
d'ceil, I'ensemble qui miroite & vos yeux éblouis. La
méme fascination vous aitend i I'intérieur ; aussi je
suis loin d’approuver la boutade humoristique du pré-
sident Des Brosses : « Le palais des Doges dit-il, est un
vilain monsieur s’il en fut jamais, massif, sombre et
gothique du plus mauvais gotit; les appartements, selon
P'ordinaire des vieux palais, sont mal distribués, mal
tenus, et assez obscurs; le Doge est logé dans ce pa+
lais, et c’est de tout les prisonniers d’Etat le plus mal
gité 2 mon gré. » Le pétulant magistrat a bien certai-
nement voulu voir les choses comme personne pour
étre tout seul de son avis. Hein! que dire de cette
définition d’'un monument qui passe bon droit pour une
merveille, si ce n’est que I'on ne peut plaire 3 tous et
A chacun, quoi qu’on fasse, qu'on marche 2 cdté de
son dne, qu’on monte dessus ou qu'on le porte. .
Chateaubriand s'exprime différemment: « Dans
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toute construction. la base est ordinairement forte,
et le monument diminue d’épaisseur i mesure qu'il
envahit le ciel; le palais Ducal est lout juste le con-
traire de cette architecture nalurelle, et c'est 14 le
secret de son étrange et incomparable beauts. La base,
percée delégers portiques que surmonte une galerie en
arabesques endentées de quatre feuilles de tréfle a jour,
soutient une masse ccrrée presque nue; on dirait une
fortercsse batie sur des colonnes, ou plutdt un édifice
renversé, planté sur son léger courcnnement, et dont
I'épaisse racine serait en I'air. »

La cour d’entrée garde deux magnifiques citernes, a
margelles de bronzs, découpées par la main d’'un ar-
tiste et dorées parle frottement continuel des jolies
tyroliennes, qui viennent sans cesse remplir, non leur
amphore comme la Samaritaine du Christ, mais de
grandes jarres de cuivre brillant; puis on pénéire dans
le palais par I'escalier des Géants, qui doit son nom
aux deux statues colossales de Sansovino, Mars et
Neptune. Cest sur le palier d'un autre escalier, celui~
ci n'ayant été conslruit gu'a la fin du XV* siscle, mais
dans le méme emplacement, qu'eut lieu le supplice de.
Faliero. Celui-ci oublia ses serments de fidélité a la
République, et pour se venger d'une parole injurieuse
échappée aus lévres d'un patricien, Mikaeli Steno, il
veut punir Venise entiére et conspire contre elle. Oui,.
dans ces lieux ou il avait regu le manteau et la cou-
ronne ducale, or et velours cramoisi, assezsemblable &
un bonnet phrygien, il eut la {éte tranchée et son sang:
arrosa les dalles de ce beau palais qu’il venail & paine

d’achever. Du reste, la bonne République n’y allait pas
24
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de main morte, et aucune considération ne I'arrétait
lorsqu’elle s'imaginait son salut en danger : ni la posi-
tion, ni 'intelligence, ni le talent, ne trouvaient grace
A ses yeux. Bassagnio, I'architecte de ce beau palais, y
fut décapité et Calendario son décorateur, y subit la
pendaison. On franchit ensuite I'esca’ier d’or (scala
d’oro),-qui justifie pleinement son nom. Il est entiére-
ment revéiu de stucs peints des couleurs les plusru-
tilantes, et son entrée est gardée par Atlas, pliant sous
le poids trop lourd d'un globe d’azur étoilé d'or, qui
figure le Monde, et qu'Hercule, de sa main puissante,
lui aide & soutenir.

C’est alors que s’ouvre I'immense enfilade des salles
ou I'art ruisselle sous toutes les formes, maisou Venise
la somptueuse ne peut faire oublier Venise la cruelle.
Que de drames douloureux se sont déroulés en ses
murs! Combien de malheureux ont parcouru machi-
nalement ces appartements superbes sans en com-
prendre les beautés, absorbés par leur propre infor-
tune ; combien, en franchissant le seail de ce magni-
fique palais, ont senti I'espérance s'enfuir et se sont
trouvés seuls, abandonnés, dans les ténébres du aé-
sespoir et les tortures de 'agonie.

La grande - salle du Conseil, mesurani cinquante-
quatre métres de long sur vingt-stx de large, est toute
lambrissée et plafonnée de peintures merveilleuses.
Le Tintoret y a reproduit, dans une immense compo-
sition, la plus grande toile qui existe, les gloires du Pa-
radis. Véronése et Palma-le-Jeune y racontfent les fastes
de Venise, qu'on apercoit sous les traits d'une reine
victorieuse et superbe, le front ceint d'un "diadéme de
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palmes. Plus loin, on la retrouve entourée d'une au-
réole de rayons d'or, marchant sur les nuages au mi-
lieu d'un cortége nombreux de divinités olympiques
qui 1a ménent 4 'apothéose. La frise est décorée des
portraits de soixante-seize Doges, & commencer par
Obelerio IX, en 804 seulement; car, cette supréme ma-
gistrature, conférée a vie, fut donnée pour la premiére
fois & Paoluccio Anafesto, d'Héraclée, lorque le siége
du gouvernement était encore 2 Malamocco.

A la place que devrait occuper Marino Faliero, re-
couverte d'un crépe noir, on lit ces mots : Hic estlocus
Marint Falethri decapitati pro criminibus. Une seule
fois cette belle salle du conseil fut changée en salle de
fete, au couronnement de la dogaresse Grimani ; mais
cela n’arriva qu'une fois, et pas plus que tous les au-
ires appartements du palais, elle ne conserve de sou-
venirs joyeux. On se sent écrasé de tant de magnifi-
cence, ignoré et perdu dans ces grandes salles, el sans
la pensée qui reléve 'homme,l'on ne prendrait méme a
ses propres yeux, d’autres proportions que celles d’un
atdme.

Mais continuons. Voici les salles du Collége, réservées
aux audiences des ambassadeurs, de l'anti-collége,
du Sénat, du scrutin; celles des bas-reliefs, des.bus-
tes, des bronzes, des slatues : tout cela décoré i lita-
lienne, avec des pavés de marbres précieux, des mu-
railles cloisonnées d'or, des plafonds a caissons de
chéne sculpté, et o le pinceau des artistes vénitiens
sest promen'é sans intervalles, semant parfout des
chefs-d’ceuvre. L3, sont entassées toutes les merveilles
rapporiées de Gréce et d’Orient, dépouilles opimes
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que l'invincible République alors serait allée con-
quérir a la proue de ses navires et a la pointe de ses
épées jusqu'aux confins du ronde. Vous savez le mot
spirituel d’'un artiste devant cette rdunion de choses
aussi belles que disparates : « Vraiment Venise res-
semble 2 un pirate retiré des affaires. »

Avant deles quitter pour tout-a-fait, laissez-moi vous
dépeindre encore la voute deI'une de ces belles salles,
ol la palette originale d'un grand arliste s'est plua per-
sonnifier les douze constellations du Zodiaque & sama-
niére : Saturne apparait sous les traits d'un vieillard
barbu, assis sur le Capricorne; a sa droite, il a une
faux, 3 sa gauche une urne ou le Verseau, signede
Janvier; Jupiter, vétu en magistrat de I'¢poque, se tient
sur le Sagitlaire; & droile il a un sceptre, signe de
commandement, & gauche deux Poissons, signe du
mois de Février; Mars est représenté en guerrier, en-
fourchant le Bélier ; de la main droite il tient 1'¢pée,
symbole de la guerre, et de la main gauche un Scor-
pion, signe du mois d'Octobre. Un beau jeune homme,
inondé de rayons d’or et assis surle Lion, personnifie
le Soleil. Vénus esta demi couchée sur le Taureau et cou-
ronnee comme une reine: sa main droite tient un mi-
roir ef sa gauche les Balances, sigue du mois de Sep-
temuore. Mercure repose sur trois figures, a cause de
sa triple puissance, sur terre, au ciel el dans les en-
fers; il a d’un cdté les Gémeaux et de l'autrela Vierge,
signes des mois-de Mai et d’Aott. Cette brillante per-
sonnification du Zodiaque se termine par la Lune, re-
présentée sous la figure d’'une femme debout dans une
gondole. Elle tient de ses doigts effilés un Croissant



LA PROVENCE ET L'ITALIE. 373

& droite et I'Ecrevisse & gauche, signe du mois de
Juin.

La bibliothéque qui ramonte au temps de Pétrarque
qui I'enrichit de ses ceuvres, et vint maintes fois y tra-
vailler quand il habitait Venise, ferait les délices des
savanls ; elle renferme dix mille manuscrits, et cent
vingt mille volumes imprimés. Venise revendique
Tinvention du papier, et se vante d’avoir été la pre-
miére ville d’Italie & imprimer, comme elle a été la pre-
miére ville du monde & s'éclairer la nuit, en 'année
1178,

Nous avons parcouru les appartements privés du
Doge, chapelle particuliére, parloir, réfectoire,chambres
a coucher, tels encorz que les habitérent ces potentats,
ces chefs du plus terrible et du plus mystérieux des
pouvoirs, marchant en téte de toute la noblesse euro-
péenne. Et n’est-ce pas une chose singuliére que cette
puissance illimitée que possédait I'aristocratie hérédi-
taire dans une république comme Venise, ol la con-
sidération ef la splendeur n'étaient dues qu'aux heu-
reux résultats de l'industrie et du commerce. N’est-ce
pas un fait étrange et inexplicable qu’au moyen-ige,
alors que la noblesse portail sihaut ses étendards, que
tous les fiers barons et grands seigneurs n’honoraient
que le métier des armes, et se-vantaient de ne savoir
signer que du pommeau de leur épée, n’est-ce pas
étrange, malgré tous les préjugés de I'époque, que cette
aristocratie mercantile et industrieuse fit considérée
par lanoblesse féodale et guerriére de’Europe comme
la plus illustre entre toutes. Le livre d’or créé 4 la fin
du XVe siécle, uniquement dans le but d’empécher la
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bourgeoisie vénitienne d’arriver jamais au grand con~
seil, classant la noblesse par rang, réunit ceite pha-
" lange de patriciens qui bientdt devait se recruter par-
mi les puissants et les rois, et former la plus com-
pacte et la plus ambitionnée des aristocraties. Par un
décret du Grand-Conseil de Venise, du trois avril 1600
on lisait: Enrico di Borbone IV Ré di Francia et di
Navarra con Ui figliuoli et discendenti suoi, sia annu-
merato tra i nobili di questo nostro maggior consiglio.

Henri IV se fit inscrire au livre d’or, mais il dut pas-
ser au scrutin comme tous ceux qui ambitionnent cet
honneur, et, ce qui n'a pu s’oublier, c’est qu'une voix,
une seule 4 la vérité, osa s'élever contre lui. Aussi en
_ 1793, lorsque Louis XVILI réfugié & Vérone, ot le gou-
vernement vénitien I'avait d’abord accueilli avec dis-
tinction, regut 'ordre de quitter le territoire de la ré-
publique, il répondit ces belles paroles: Je partirai,
mais j’exige auparavant qu'on me présente le livre
d’orpour en effacerle nom de ma famille, et je réclame
en plus 'armure de mon aieul Henri. Devant cette
fiere et noble réponse la République se radoucit, mais
Lonis XVIII n'en quitta pas moins cette terre inhospi-
taliére comme sa propre patrie.

Deux ans plus tard le livre d’or n'existait plus. Na-
poléon”vainqueur le fit broler, en rayant Venise du
rang des nations. A cette époque toules les républi-
ques italiennes avaient leur livre d’or, bien moins im-
portant sans doute que celui de Venise; ils ont tous
disparus. Actuellement une seule puissance d’Europe
garde le sien, c’est la Russie.

La salle della Bussola n’est & proprement parler, que
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I'antichambre du Conseil des Dix. C’est dans cette piéce
sinistre que se trouvait 1a gueunle toujours ouverte du
lion de saint Marc, destinéea recevoir les dénonciations
secrétes.Lagueule de bronze a disparu,mais le troureste
1a béant et noir comme jadis. Cela fait mal 3 penser:
quoi! un moment de colére,de haine personnelle, I'en-
vie et le mensonge qui toujours font alliance, une mau-
vaise plume et un chiffon de papier lenus d’une main
mécontente,et I'accusation fausse se mélant 4 la dénon-
ciation vraie, cela suffisait pour appeler un honnéte
homme, un innocent au tribunal de I'Inquisition, dont
lejugerment, deviné d’avance, était toujours une con-
damnation. Ah{ nous y voila, dans cette salle lugubre
du Conseil des Dix : tout est en-place ; voici les vieux
siéges en cuir de Cordoue attestant de longs services,
les tables et les écritoires. Involontairement nous par-
lons bas, un frisson court dans nos veines, nosregards
anxieux interrogent les places vides et les portes
closes. Mon Dieu, sommes-nous donc ici pour étre ju-
gées?... Ce tribunal redoutable va-t-il s’assembler, et
allons-nous voir paraitre les dix conseillersnoirs et les
six rouges, qui, en réalité, composaient le Conseil des
Dix ? Allons-nous avoir A répondre & ces juges farou-
ches, & ces personnages terribles auprés desquels la
pitié « au pied lent » n’arriva jamais ?

Quand le Conseil des Dix avait dressé les roles des
dénoncés, il les remettait au Conseil des Trois ou Inqui-
siteurs d’Etat, siégeant en robe noire et le visage mas-
qué. C'était la Cour supréme, et TI'histoire n’offre rien de
semblable aux sévérités et aux cruautés de ces juges
impitoyables, qui accusaient, jugeaient et condam-
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naient en secret et sans rendre compte & personne,
armés de pouvoirs illimités et affranchis de toute res-
ponsabilité, ayant droit sans exception sur toutes les
tétes, sur celle du Doge méme. On raconte 2 Venise que
:ce pouvoir élait si élendu qu'un jour un de ses membres
fut éiranglé par ordre de ses deux collégues aidés d'un
inquisiteur suppléant. Ce tribunal, créé en 1310 aprés
la conjuralion de Boémond Tiepolo, el qui ne devait
avoir qu'une durée temporaire, fonctionna aussi long-
temps que la République qui le croyait nécessaire a
son existence. Quoique moins sévére sur la fin, il ne
disparut qu'avec elle. Ainsi ce tribunal ot I'on n’ins-
crivait les sentences qu'en lettres de sang, et ce livre
.des nobles ot onn'écrivait les noms qu’en lettres d’or,
créés vers la méme époque, eurent la méme durée et
-tombeérent ensemble.
Lorsqu'une condamnation & mort était prononcée,
les trois chefs descendaient dans les cachots, torche
-en main et masque au visage, et, ce qu'ily a de plus
curieux, c'est qu’ils tiraient de ces mémes prisons les
bourreaux et les victimes. IIs donnaient lecture de la
senience aux prisonniers-qui leur semblaient les plus
- aptes au rdle de sicaires; celui qui acceptait recevait .
sa grice sur le champ, et, aprés avoir prété eiregu le
serment du silence, il sortait 4 I'instant de prison pour
aller préparer le coup...
,« Le Conseil des Dix apportait dans les moindres dé-
» tails de police autant de soin et de sévérité que pour
» les actes les plus importants de I'Etat. Au dernier
» .siécle un grand seigneur frangais étant 2 Venise per-
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dit sa bourse; il se plaignit trés-haut de la mauvaise
surveillance du gouvernement, il se plaignit méme
si haut qu'il crut prudent de quitter Venise plus tot
qu’il ne l'avait dit;il partit. donc en gondole et il
avait déja gagné la pleine mer lorsque ses gondoliers
s‘arrél.érent, refusant de donnér un coup de rame
de plus; ils avaient apergu la flamme rouge de la
gondole du Conseil des Dix qui les suivait. Le voya-
geur se croit déja au fond d'un sombre cachot, ou
peut-étre précipité séance tenante, dans les lagunes,
lorsqu'enfin le terrible bateau les rejoint, et I'un
des hommes qui le montaient iui fait subir cet inter-
rogatoire aussi précis qu'effrayant :

» — Monsieur, vous étes le prince de Craoa ?

* » — Qui, Monsieur.

>

v v

» — N'avez-vous pas été volé vendredi dernier?
— Oui.

— De quelle somme !

» — De cinq cents ducats.

» — Ou étaient-ils?

» — Dans une bourse verte.

» — Et soupgonnez-vous quelqu’'un? °

» — Un domestique de place.

» — Le reconnaitriez-vous ?

— Certainement.
< Alors I'envoyé du Conseil des Dix souléve un man-

L 3

-]

teau au fond de la barque, et le prince de Craon voit

un cadavre fenant 3 la main une bourse verte.
» Vous voyez que justice est faite, monsieur, lui dit
le sbire, reprenez votre bourse que le voleur vous
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» rapporte. Partez, et rappelez-vous qu’on ne remet pas
» le pied dans un pays quand on a douté de la sagesse
» de son gouvernement. »

Rassurons-nous comme l¢ prince de Craon, et ad-
mirons cette belle salle quin'a rien d’effrayant en elle-
méme, et qui ne parait si lugubre que par les souve-
nirs qu’elle rappelle. Murailles et plafond sont enrichis
des plus belles peintures, et, jamais vodte plus riante
ni plus éclatante ne couvrit réunion plus horrible
et plus cruelle, a dit je ne sais quel voyageur.

Cependant la méme impression nous suit, le méme
effroi nous accompagne lorsque nous traversons le
pont des Soupirs. Ce n’est pas I'attente du bonheur qui
lui a fait donner ce nom, ce n’est pas I'espérance qui a
fait battre tant de cceurs qui 'ont traversé, non, mais
les horreurs de la tforture et le désespoir de la mort!
Ce pont, enti¢rement fermé, couvert, sombre, jeté 2 la
hauteur d’un troisi¢me étage, « peut se comparer & un
sarcophage suspendu entre deux rives. » Ce pont, qui
sort directement du palais, conduit également aux
puits et aux plombs, ces prisons d’Etat qui gardent
tentde secrets. Les plombs, ainsi nommés parce qu'ils
sont placés sousles toits, livraient le prisonnier  toutes
les ardeurs d’un soleil incandescent et aux fureurs de
myriades de moustiques et d’insectes, bourdonnant et
tourbillonnant comme une buée dans Pair, qui en res-
tait épaissi. La téte de ces malheureux touchait au
plafond de feu lorsqu’ils voulaient se tenir debout, et
ils pouvaient 3 peine s'étendre; ils vivaient donc et
mouraient dans des souffrances comparables & celles
d'une fournaise. Fenimore Cooper appelle les plombs
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une boite de métal ardent, et cependant, les plombs
furent créés pour remplacer les puits reconnus {rop
rigoureux. Le supplice des puits était tout différent ;
leurs habitants pourrissaient sous terre dans des lieux
immondes, ol le grand air et le soleil ne pénétraient
jaimais. Les voila, ces horribles cellules, aux portes
bardées de fer, elles semblent encore attendre leurs
victimes; la paille est en monceaun, l'escabeau est
dressé, le guichet qui recevait la cruche deau et le
pain dur ouvre et ferme facilement. Ici encore, tout est
en place comme au palais. Avan¢ons encore, nous
sommes arrivées au lieu des exécutions, et les instra-
ments de torture ne sont pas loin, a I'arsenal. Voici le
croc de la pendaison, le billot de la hache, et le trou
glissant et visqueus, par ol s'écoulait le sang jusqu'au
canal. Ah! mon Dieu, je crois qu’il y en a encore.......
il me parait tout rouge.. La terreur s’empare de notre
esprit, nous frissonnons et notre regard scrute les té-
nébres; car ce n’est pas un réve, une fantasmagorie,
le décor exagéré d’un drame. Non, c'est la réalité, et
c’est 3 la lueur tremblante d'une torche enfumée que
nous parcourons ces lieux d’horreur et d'épouvante.
Voici enfin la porte basse ouvrant 4 1a hauteur de I'eau;
il me semble distinguer une forme noire dans ces flots
sombres : c’est la gondole dela mort, plus mystérieuse
que toutes les aulires, conduite par un homme au vi-
sage voilé. Aprés avoir regu un objet long et pesant
elle s’éloigne, rapide et silencieuse, et mon imagination
l1a-suit an milieu des nombreux canaux creusés dans
les gouffres sous-marins des lagunes, ou elie se dirige
vers le plus large et le plus profond de tous, le canal
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Orfanello, celui qu'un décret des Dix prohibe a tcute
embarcation. Arrivé au centre, le bourreau gondolier
saisit la proie qu'oa lui a confiée, lui lie un gros bou-
let et la laisse glisser dans I'abime qui s’entr’ouvre un
instant pour se refermer 2 jamais sur elle!

Cependant, ces puits ne sont pas tellement souslerre
qu'on puisse croire i cette légende d’un prisonnier
qui, un jour de féte, étant parvenu a soulever une des
dalles de la cour du palais, surgit tout & coup devant
le peuple en liesse, comme un fantdme de lautre
monde. I1 agile quelques secondes ses bras décharnés,
ses yeux hagards, son corps de squelette, puis se sauve
et disparait sans qu’on ait jamais pu le retrouver, pen-
dant ce premier moment de stupeur, qui paralyse tou-
jours la foule, quand se déroule sous ses yeux une
scene de cette nature, aussi saisissante qu'imprévue.

En compensation, on racont= aussi qu'un prisonnier
sortit gros, gras et vermeil de ces oubliettes aprés dix-
huit ans de captivité ; il avait vécu comme un crapaud
dans lintérieur d'une pierre. Chateaubriand, qui ra-
conte aussi cetle histoire, ajoute : « Honneur ala race
humaine! quelle belle chose c’est. »

Ces antres formidables, sans issue, ont été le sejour
du jeune Foscari, accusé d'avoir recu des présents e
princes enpnemis de la République. C'est 1A qu'a trois
reprises différentes il subit la torture, dont il finit par
mourir en démence. C’est alors que son vieux pére, le
Doge, & qui Venise doit une partie de ses gloires,
abreuvé de tant de chagrins, calomnié par I'envie,
abandonné de ses proches, se vit contraint d’abdiquer
sa dignité , puis vint I'heure ol il entendit la grosse
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cloche de Saint-Marc sonner A toutes volées, en I'hon-
neur de celui qui allait le remplacer. En ce joar le ciel
était en féte comme la ville ; le soleil était d'or et la
mer d’azur, les airs étaient remplis de cris bruyants et
de carillons joyeux, qui retentissaient douloureuse-
ment dans son dme comme un gias d’agonie. Il ne put
supporter celte derniére ¢motion qui résumait foutles
les auftres; au moment ou il voulait fuir encore
plus loin, tout au fond de son palais, il tomba raide
mort.

C'est ici que Carmagnola subit la torture et la mort,
en récompense de Ses victoires et apres avoir battu, en
1427, 4 Macalo, les quatre généraux les plus habiles
&'Ttalie, Frangois Sforza, Piccinino, Ange de la Pergola
et Guido Torello; mais sa génsrositeé envers les vaine
cus, et quelques revers éveillent les soupgons de la
défiante république. II est rappeld 2 Venise, regu
triomphalement le premier jour, puis jeté aux fers le
second, jugé et condamné sans appel le troisiéme.

C'est encore ici que le dernier des Carrara eut la téte
{ranchée. Quelques années auparavant, son pére et ses
deux fréres y avaient été trailreusement pendus, car,
une fois entrée dans cette horrible voic de soupgon,
d’inquisition et d'exécution, Venise tournait dans un
cercle de fer et de sang, dont elle ne pouvait plus sor-
tir, méme quand elle I'aurait voulu.

Cest encore ici que Zeno, grand amiral de Venise,
vaingueur de tant de batailles, tout & coup soupgonné,
sans preuve, de s’étre laissé corrompre par Frauncois
€arrara, languit deux ans dans ces infimes cachots.
Cependant, toujours fidéle malgré I'ingratitude, Zeno,
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appelé de nouveau devant le Conseil, répond encore
cette fois avec le calme et la dignité d'une conscience
tranquille, et termine sa chaleureuse défense en s'é-
crian! : «'Sil est quelqu'un parmi vous qui soit cou-~
vert de plus de cicatrices que moti, qu'il se leve et qu'il
se déclare meilleur citoyen. » Ces derniers mots soulé-
vent I’assemblée en sa faveur : son innocence se fait
jour, et, pour la premiére fois, de la bouche de ces ju~
ges inflexibles, la clémence va sortir ! Zeno fut rendu
A sa patrie et au peuple qui I'adorait.

C'est encore ici que I'aventurier Casanova de Seint-
galt réva de reconquérir la liberté et y parvint aprés
avoir accompli des miracles d’habileté dignes du ba-
ron Frédéric de Trenck.

Comme tous ses pareils, notre guide, qui sait par
ceeur les palais, les slatues, les tableaux et les his-
loires, ne manque pas non plus de nous montrer la
cellule de Silvio Pellico et de s’apitoyer a2 sa maniére
sur les malheurs de ce pauvre jeune homme, égaré par
les réves de l'indépendance, et qui repose depuis
vingt ans dans le cimctiére de Turin. Malgré les longs
détails que Silvio donne lui-méme sur sa captivité,
plusieurs hisloriens persistent a croire qu'il ne fut ja-
meais logé sous les plombs. Voici cependant ce qu'il
éeril A ce suje!, et cetlte description est d’'une si rigou-
reuse exactitude qu'il est impossible d’en douter.

« Je suivis le gedlier en silence. Aprés avoir traversé
» quelques passages et quelques salles, nous arri-
» vames 3 un petit escalicr qui nous conduisit aux
. » Plombs, célébres prisons d'Etat sous la République.
» L3, le gellier euregistra mon nom ef m’enferma
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» dans la chambre qui m'était destinée. Ce que I'on
» nomme les Plombs, c’est la partie supérieure de
-» arriére-palais des_Doges qui est toute couverte en
» plomb. Ma chambre avait une grande fenétre avec
» une énorme grille de fer, et donnait sur le toit, éga-
» lement en plomb, de I'église Saint-Marc. Au-dela de
» I'église, je voyais, dans le lointain, 'extrémité dela
» Piazza et de toutes parts une infinité de coupoles et
» de clochers. Le gigantesque Campanile n’était éloi~
» gné de moi que de la longueur de I'église, et j'enten-
» dais ceux qui, placés & son sommet, parlaientun peu
» haut. On voyait encore, du cdté gauche de I'église,
» une portion de la grande cour du palais Ducal, et sa
» Porta della Charta. Dans cette portion de cour est un
» puits ou 'on venait constamment puiser de I'eau... -
» Dans mon ennui, je donnai mon attention a quel-
» ques fourmis qui cheminaient sur ma fenétre: je les
» nourris si somptueusement qu'elles allérent chercher
- » une armée de leurs compagnes, et ma fenétre fut
» bientdt pieine de ces petils insectes. Je donnais
» pareillement mes soins 4 une belle araignée qui ta-
» pissait une des parois de ma prison. Je la nourris-~
» sais avec des moustliques, et elle devint familiére
» au point de venir sur mon lit et sur ma main, saisir
» sa proie entre mes doigts. Plat & Dieu que ces in-
» sectes eussent été les seuls & me visiter! Nous étions
» encore au printemps et déjd les moustiques se mul-
» tipliaient d’une maniére effrayante. Les chaleurs
arrivérent bient6t ; il est impossible de dire & quel
» point l'air s’échauffa dans le gite quej'habitais.Placé
» enplein midi, sous un toit de plomb,ayant une fenétre
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» enregard du {cit de plomb de Saint-Marc, dont la
» réverbération était ardenle, j'étais suffoqué ; je n’a-
» vais jamais eu I'idée d’ane chaleur si accablante. A
» ce cruel supplice venaient se joindre des moustiques
» en si grand nombre que, pour peu que je fisse un
> mouvemen! et les excitasse, j'en étais couvert; le
» Iil, la table, la chaise, le s0], les murs, 1a voite, tout
» cn était plein. et I'air en contenait une multitude in-
» finie qui <1laient et venaient sans cesse parlafenéire,
» en faisant entendre un bourdonnement infernal.Les
» piqures de ces animaux sont douloureuses, et quand
on enregoit du matia au soir et du soir aumatin, et

quil faut subir l'incessant ennui de penser aux
moycns d'en diminuer le nombre, c'est trop de
" souffrance pour I'dme el le corps. .. Quand le soleil
» descendait sous I’horizon, c'était pour moi'’heure de
la priére ! Oh! comme je sentais Dieu! comme je lui
rendais grace de trouvar toujours un nouveau moyen
de ne pas laisser languir les puissances de mon 4me
et de mon cceur! Comme je sentais se raviver en
moi la mémoire de {ous ses dons précieux! Je me
mettais debout sur la fenétre, les bras passés entre
les barreaux, les mains jointes. L’église Saint-Marc
" était au-dessous de moi : une multitude prodigiease
de pigeons en liberté roucoulaient amoureusement,
» voliigeaient, faisaient des nids sous ce toit de plomb;
» le ciel le plus magnifique était 13, devant moi: je do-
> minais toute celle parlie de Venise, que I'on pou-
» vait découvrir de ma prison. Dans ce lieu miséra-
» ble, mais saisissant, je conversais avec Celui dont
» les yeux seulspouvaicnt me voir; je lui recomman-

® ¥ ¥y ¥ v u

¥ vw.w ¥ v




LA PROVENCE ET L'ITALIE. 385

» dais mon pére, ma mére, et, une 4 une, toutes les
» personnes qui m'étaient chéres, et il me semblait
» l'entendre me répondre : Mon fils, aie confiance!...
» Alors je terminais ma priére atlendri, fortifié, et peu
» sensible aux piqiires des moustiques...»

Mais passons. Rappeler tous ces drames sanglants,
ce serait reprendre I'histoire de Venise, bien des fois
écrite et qui remplit tant de volumes, et certes ce n’est
- pas celie tiche au-dessus de mes forces que j’ai entre-
prise. Non, mais nous emporterons un cher et doulou-
reux souvenir de cette ville née de la terreur inspirée
par Attila, et tombée au souffle puissant d'un autlre
conquérant, Bonaparte ; de cette ville qui, pendant des
années fut la plus riche et 1a plus florissante du monde,
immortalisée par les arts (Rome méme n’a pas une
auréole poétique plus brillante que celle de Venise) ;
de cette ville dont le courage fut aussi grand que les
malheurs, et dont l1a renommée demeure 2 jamais sa-
crée pour tous!

La Fenice est e plus élégant des théitres: il ne peut
contenir que {rois mille personnes,mais quelle aisance
et quel comfort dans les loges | Du reste, madame de
Staél, en quelques traits heureux, a trés-bien rendu la
physionomie des théitres italiens: « Les loges sont
converties en autant de petits salons, ou I'on ne cesse
de babiller que pour écouter, et encore souvent avec
beaucoup de distractions, I'air favori. C'est seulement
pendant Ia représentation du ballet que régne dans Ia
salle le plus grand silence; alors les yeuxet les oreilles,
tout est au spectacle. »

On joue beaucoup ici les opéras de Verdi, dont le

25
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nom est formé des cing lettres de la fameuse devise :
Victor-Emmanuel, Roi d'ftalie, les Vénitiens préférant
encore la dommauon plémontalse an Jong autri-
chien. :

Je vous rapporte un collier de ces jolies perles
comme on n'en trouve qu'a Venise. Dans la fabrique
ol nous les avons achetées, avec quantité de menns
objets, également en verre, on a reproduit devant nous,
séance fenante, et pour nous les offrir, quelques unes
de ces perles, et je vous assure que ce n'est pas un tra-
vail aussi facile qu'on pourrait le croire;il faut du gott,
de I'habileté, et des doigts 1égers et délicats. A 1a lueur
d’une faible lampe, et travaillant dansla flamme méme,
Touvrier polit, dore, ‘émaille cette petite boule qu'il a
prise tout unie et qui sort brillanie et parée-de ses
mains. Nous avoans vu filer le verre fin et ténu comme
des cheveux, si vaporeux qu’il ne se brise pasen'tom-
bant, et dont on fait des riens charmants ; mais ce-gmi
nous a bien élonnées, ce que ie marchand élait fout
fier de nous monirer, c'étaient des chignons de ce
méme verre filé, ou boucles, tresses, rouleaux d’or ou
d’ébéne, étaient si artistement groupés, quil nous a
fallu les toucher pour nous bien persuader qu'ils n’é-
taient pas en cheveux. Du reste, ces coiffures arri-
vaient de Vienne, en Autriche, ot elles avaient eu les
honneurs de 'exposition, '

Nous avons encore admiré des coupes, des giran-
doles, des lustres, et ces €léganis miroirs de Venise,
qui fut longtemps sans égale pour leur fabrication.
L'encadrement fait pariie de la glace, les fleurs, oiseaux
et arabesques qui l'entourent semblent coulés dans
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le méme morceau de verre. Beaucoup de lustres et de
miroirs sont ornés de fleurs peintes au naturel, grim-
pant et s’enroulant {out A I'entour. Cest étrange et tout-
a-fait couleur locale ; mais je trouve ces enluminures
écrasantes et d'un godt médiocre, et je préfére de beau-
coup les ornements complétement blancs. Je ne sais
si ce sont Ies cheveux de verre qui font concurrence
aux vrais cheveux, mais les coiffeurs étalent des tres-
ses ou plutdt des cibles de cheveux magnifiques i des
prix fabuleux de bon marché. s ignorent sans doute
quen France, les cheveux noirs, aile de corbeau, et les
blonds cendrés, A reflets d’or, se vendent aunjourd’hui
trois cents francs la livre, sans cela ils en enverraient
des cargaisons.

Trés-chéres, en revanche, les guipures qui ne valent
Pas, 2 mon avis, nos belles dentelles d’Alencon et nos
riches points A I'aiguille. Cependant on vous demande
f23s-bien cent cinquante francs d’un simple fichu, d’'un
fil médiocrement fin et d'un dessin courant. Les mar-
chands de bric-a-brac, fort séduisants aussi, font pen-
dants aux dentellieres ; carils exagérent trop le prix
de leurs richesses artistiques et de leurs vieux meubles,
et-vous traitent tout-d-fait en amateur, vous deman-
dant des prix féroces, des sommes folles, d’objets dont
Ie principal mérite est une valeur de convention ou de
souvenir. '

Hélas! il faut partir, il faut quitter cette ville magi-
que ; le ciel est plein de rayons et la terre de sourires,
et notre gondole nous attend pour la derniére fois.
Adieu, siréne de I’Adriatique, Venise I'enchanteresse,
adieu ! Nous n’irons plus le soir réver sur tes plaines
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liquides, & T'heure ol la terre et le ciel s’allument. A
cette heure, tout change d’aspect, et la réalité se pré-
sente sous toutes les formes charmantes de la poésie.
La mer est bleue, le ciel est bleu, les maisons sont
bleues, c’est un éblouissement, une véritable féerie,
et c’est ce mirage merveilleux qui rend les fétes de
nuit indescriptibles A Venise, toutes les lumiéres se
déroulant dans les eaux transparentes comme des ru-
bans d’or, comme des serpents de feu, les rendenmt
aussi étoilées que le firmament. Et vous voguez ainsi
dans I'azur, au milieu des étoiles; 1y ena partout,
plus encore peut-étre sous vos pieds que sur votre téted
demi couchée dans votre gondole, qui passesilencieuse
et fend les ondes comme une ombre ; elle glisse, elle
vole, semblable A cette barque céleste que nous montre
le Dante, suivant d'aufres gondoles éclairées de
lanternes, vénitiennes pour le coup, et chargées de
musiciens et de chanteurs délicieux, comme on n'en
rencontre nulle part, et dont les voix mélodieuses reten-
tissent dans la nuit comme des chants divins, comme
un écho des autres bords. On passe ainsi des heures
entidres dans I'extase, dans le ravissement, sans avoir
conscience de la vie qui s'échappe, du temps qui fuit,
sans songer que ce réve va finir, et qu’il faudra quitter
pour toujours ces flots infinis, ces vagues éternelles,
cette mer qui frissonne sous le soufile de Dieul...
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