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Dove foste, perché viaggiaste, e che intendete ora di fare? —
Ecco le tre domande che voi, o amica, mi faceste, quando io col viso
scottato dal sole di Puglia, colla mente vagante in altre regioni, e col
cuore pieno a ribocco di mille sentimenti diversi, entrai nel vostro
domestico tempietto, si splendente, si fragrante, si misterioso;
dove s'accoglie quanto puo desiderarsi in questa valle di lagrime;
dove tutto andrebbe a maraviglia se non vi officiasser mai ne
antiquari né bellimbusti. E mi dimandaste con una certa
aria da Presidente d'una Corte delle Assise, che il vostro sesso non
dovrebbe assumer mai. I processi Criminali lasciategli agli scrivani: la
vostra missione su la terra é tutta d'amore. Ma pure ¢ forza che io
risponda; e per vendicarmi farollo in modo solenne, assumerd un
tuono solenne, usero parole solenni, cosi come fra genti togate si
costuma. Doveste presentirlo quando io con un laconico; lo
sapete, lasciai la soglia invocata, e mi precipitai giu per le scale,
ove non appresi mai come sa di bile lo sdegno altrui; e dove veniva a
fare il primo sperimento dopo aver percorse 700 e piu miglia di via! —
Sappiate adunque che vidi Foggia, Lucera, Canosa, Trani, Bisceglie,
Molfetta, Giovinazzo, Bari, Carbonara, Ceglie, Valenzano,
Montrone, S. Nicandro, Canneto, Modugno, Bitonto, Terlizzi,
Ruvo, Corato, Andria, Capurso, Cassamassima, Gioja, Motola,
Massafra, Taranto, S. Giorgio, Manduria, S. Pancrazio, Campi, Lecce,
Monterone, Sternazia, Soleto, Galatina, Trepuzzi, Squinzano, S.
Pier Vernotico, Brindisi, Monopoli, Polignano, Mola — e poi vidi
nuovamente Bari e Canosa, e poi Minervino e Barletta; e di Barletta
Trani per la seconda, Bari, per la terza volta; e poi ancora Trani,
Barletta, Andria, Canosa, e Foggia; di 1a mi trassi a veder Sansevero
e Torremaggiore; donde tornato in Foggia, di la mossi finalmente per
alla volta di Napoli — E rividi dopo cinquantasei giorni di assenza il
suo vulcano, il suo mare, le sue colline e l'immenso anfiteatro
biancheggiante delle sue case. Che cosa allora sentisse il mio cuore,
quali idee mi passassero per la mente, quali parole scrivessi nel mio
taccuino non voglio dirvelo — davante ad un Minosse, vezzoso in
sembiante e con due occhi bellissimi, avvolto in veste bianca, ma pur
sempre Minosse che si sforza ad essere conoscitore delle peccata, i
fiori avvivati da un'auretta sentimentale sarebbero perduti, o
calpestati — e per questi poveri figli d'un povero cuore suona
tutt'uno esser posti da un piede bianchissimo vestito di seta, o
da quello d'un dragone armato di ferro: la fine é sempre la
morte — E perché lasciai la mia cameretta perennemente
imbalsamata dal fumo del sigaro; la mia penna consapevole di
tanti sospiri, di tanti sogni di tante lusinghe e di tante speranze; i
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miei libri, pazientissimi compagni d'una vita che ha gli orli del vaso
asperso di mele, e '1 fondo ricolmo di cicuta? perché lasciai la
tumultuante Toledo, la fastosa Chiaja, e la ridente Mergellina? Forse
per segnar quanto dista un paese dall'altro, per riconoscere la natura
de' terreni, per numerare le pietre ammonticchiate dalla mano de'
secoli, per notare il numero degli abitanti, per ricercare l'origine
delle citta, per interpretare caratteri sculti sur una colonna,
per mirare unicamente la facciata esterna degli edifizi, i campanili e '1
prospetto de' Templi? Che Dio mi scampi da tanta audacia. La &
bisogna commessa agli omeri degli autori di grossi volumi con
citazioni Greche, Latine, Siriache e Caldaiche; con indici ragionati
delle materie, con dediche e prefazioni Noi umili scrittori di articoli
volanti; noi che parliamo soltanto il sermone materno; noi che
abbiamo come ultima meta di gloria il compiacimento de' buoni e 'l
sorriso d'una donna; noi che siam ricchi soltanto di poesia e
d'affetto; noi che non portiamo né parrucca né occhiali; che siam paghi
del tempo che volge, non abbiam che farci del passato quando é spoglio
d'insegnamenti, e non cerchiam dall'avvenire che una lagrima ed una
rimembranza; noi che siamo artisti nel sangue e nei midolli; che
siam rapiti in estasi innanzi al fiore de' campi e allo spuntar della
luna, e non ci curiamo un acca dei papiri e delle colonne mutilate; noi
che diciamo a madonna fortuna le piu sviscerate insolenze, perché
sappiam che fra noi e lei non vi fu, non v'é, e non vi sara mai ne
pace né tregua; noi che andiam tranquillamente per la nostra via
senza badare a' botoli non provocati che ci ringhiano per lascivia
dietro le calcagna; noi che amiamo il pranzo di quaranta soldi, il
caffé di due soldi, e 'l sigaro d'un soldo; e quando abbiam cid ci
teniamo piu avventurosi d'un banchiere che ha casini, ville,
carrozze, servitori, e battelli a vapore — noi lasciamo i grandi fardelli di
dottrina a chi puo sopportarli, e non vediamo nel mondo che tre cose
soltanto, I'amore i costumi e la civilta — e in cima a tuttocié la donna,
come colei da cui tutte queste cose massimamente
dipendono. Che poi queste cose ci si manifestino sotto la
sembianza d'una buona amministrazione, ne' campi ben
coltivati, nelle vie agevoli e sicure, ne' teatri frequenti, nella letizia
delle Citta; la é faccenda che muta soltanto il nome —Ma la storial
le ricerche! le memorie storiche! — Deh in nome della vostra mano
bianchissima ditemi, o amica, che cosa han fatto gli storici
durante settemila anni? Ci han narrato gli assedi, le battaglie, la
pieta delle arse citta, i trattati della pace e della guerra; ci hanno
affogati in un diluvio di cose menzognere, futili, sanguinose; ci han
detto come gli uomini combattono, e han taciuto come viveano; han
guardato le leggi, e han lasciato i costumi.

Ma il Dramma della vita, questo dramma si vario, siinesplicabile, si
capriccioso, si interessante; che comincia e si compie in ogni istante,
in ogni ora, in ogni giorno; che oggi non € qual fu fieri, e non sara
domani qual'¢ oggi; questa scena parlante che si dice molto
sociale, ove gli attori si schierano, si succedono, s'incalzano, si
confondono, si celano, ritornano, spariscono, e rinascono; questa
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scuola perenne ove s'impara tanta sapienza e tanta stoltezza, ove le
lezioni son sempre meditate, e si dicono improvvise; questo mare che
or freme ed or si placa, e in mezzo a cui una gente infinita valica senza
mai toccare un porto; il mondo d'oggi, gli usi di oggi, le maniere di
oggi, i costumi di oggi, i tipi vari di oggi, questa serie lunghissima di
attualita, quanti sono coloro che la descrivono, quanti la descrissero
ne' tempi che furono, allorché il mondo di migliaja d'anni or fa era
attuale per quelli che viveano? Per questa rappresentazione animata
de' costumi e del carattere d'un popolo la antichita non
s'appoggia che ad Omero e Teofrasto, a Plauto e a Terenzio — 1'Italia
a Dante, all'immenso scultore de' vizi e delle virtu del suo secolo —
e poi i tempi moderni a Moliere, e la Bruyére — e se vi piace
ponetevi anche Goldoni, che ve 'l concedo volentieri; e ponetevi
pur qualche altro che non nomino. Da cio vedrete che i notomici
della societa vivente son pochi, e possono contarsi. Or contate se vi
regge l'animo quanti furono e sono gli storici, i logici, gli
archeologi, i metafisici, i geometri, gli oratori, gli epici, i lirici, i tragici!
contate se vi regge l'animo quanti furono e sono i giurisperiti!
Se gli uomini furon piu lieti per essi non me 'l chiedete: ché io amo
vivere in pace, e non accatto brighe, né amo il dissertare. Questo
solamente io so: che quando non s'aggiunge un filo di piu alla tela della
vita ogni cosa m'é indifferente. Tante subblimita le venero di
cuore, fo di berretto quando odo a nominarle, m'inchino a chi
se ne provvide, come s'addice ai discepoli verso i maestri; ma
desidero che ognuno mi lasci colla compagnia del mio cuore e delle
mie opinioni. Ma desidero che quelli che come me percorrono i campi
delle lettere, ove in mezzo a' mali tribol v'’ha pur qualche rosa, cerchino
qual modo debba tenersi per lasciare una parte dopo di noi di
questa che si dice la vita privata di un popolo: che volere o non volere
noi che viviamo oggi, noi saremo un giorno la posterita: noi
cadremo nel vortice fremente degli anni... oh perché non c'ingegniamo
a piombarci il meno sconosciuti, il meno imprecati che si potral
— E se e vero che il dovere di cittadino sta in cima a tutti i doveri,
perché lasciare che questa terra irradiata dal sole del Genio,
popolata da genti affettuose, cortesi, svelitissime, immaginose,
sia mal nota a' suoi stessi figli, sia segno lagrimevole a strafalcioni
dello straniero, sia ne' tempi che verranno pari ad una rejetta a cui
non si accorda che il sospiro della pieta! Debito si sacro verso una
patria si bella, lodi si dovute a' tanti buoni che la popolano, son
certo che molti in breve sorgeranno a soddisfarlo, e a ripeterle. Dico
son certo, perché oggi la Dio mercé le cose di casa propria van poste
innanzi a quelle che son lontane: perché le lettere cominciano a farsi
aiutatrici dell'incivilimento, e non vana pompa atta ad allegrar le
brigate, e quelli che amano le ore beatissime del loro ozio. Per
giungere a meta si augusta non fara mestieri di essere un gran
sapiente: un di queglispidi sapienti dalle vesti sudicie e in
disordine, dal guardo fosco, da' cappelli arruffati, dai parolani
tolti in prestanza da Aristotile, dalla sembianza che personifica la
ironia — potra aggiungerla qualunque di voi, o miei contemporanei, che

4



cominciaste a mostrare agli uomini che Metastasio € un gran poeta, e
che si puo ridendo e celiando esser saggio quanto Platone:
qualunque di voi ha fede nelle virtu che albergano nel petto degli
uomini, non guarda in cagnesco il fratello che incontra per via, non
calunnia i tempi in mezzo a cui stiamo, per lodar quelli de' nostri
trisavi; qualunque di voi ha per fermo che oggi il mondo vuole idee
e non parole: e che il secolo XIX ha pure con poche cose inutili o
dannose mirato a moltissime che van lodate — dopo cio questo
qualunque uomo scriva cio che vedra, lo scriva come sentira, cerchi
il vero a traverso le apparenze, il bello dietro al velo che lo nasconde, la
virtu nella onorata mediocrita che la involge, il genio nella oscurita
che l'offende; scriva interrogando il cuore, sempre il cuore, e non
altro che il cuore — e gli verra fatto un libro, che se fara arrabbiare
una certa genia che ha il ghiaccio del Cenisio nel sangue, fara il diletto
di quanti sono coloro che vivono amando; il diletto di quegli esseri
gentili spediti quaggiu per spargere il balsamo del contento su le
ferite del dolore; le rose della speranza tra le spine
dall'affanno — Tanto io andava meditando, o amica, nelle ore in cui
l'anima bramosa di conforto si slanciava a cercarlo nelle regioni del
bello o della verita; tanto io mi ripetea quando avendo risoluto di
visitare le Provincie del Regno, dissi addio a' miei cari, e volsi le
spalle all'incantevole lido della Sirena — Cominciai dalle Puglie
perché una cara compagnia mi si offriva ne' giovani che meco si
erano ispirati nello studio delle lettere Italiane. Né mai uomo fu piu
pago di me nella esecuzione d'un suo disegno. Ed oh quante cose
non mai vedute o notate da alcuno che io sappia io vidi e notai! oh
le infinite e svariate impressioni che io raccolsi percorrendo le
classiche e beate terre della Capitanata, di Bari e di Lecce! — e
tornasti per la terza volta in Bari mentre dovevi muovere per alla
volta di Napolil — Ah si: e vi tornerei cento volte ancora. Sapete
voi, o amica, che cosa sia la terra di Bari col suo generoso
Marchese di Montrone, co' suoi campi fiorenti sparsi di viti e di oliveti,
tagliati da strade amplissime che si spiegano, s'incrociano, si
succedono per ogni verso, adorni di collinette che sporgenti in
linee parallele si disegnano nell'orizzonte vagamente svariate!
Sapete che sia la terra di Bari colle sue citta che si dan 1'una all'altra
la mano in riva all'Adriatico, coi suoi Teatri qua in piedi, e la
sorgenti, col suo magnifico Ospizio di Giovinazzo, coll'altro
egualmente magnifico che sorgera in Bitonto per le fanciulle, colla
sua agricoltura sempre crescente, colla operosita meravigliosa delle sue
genti che forzan la natura a fecondare le mandorle e le uve, la dove
eran pietre aridissime, colla cortesia affettuosa che distingue in modo
eminente i suoi figli! Voi non 'l sapete, ché qui molti parlan di que'
paesi come si discorre della Guiana; e stimano che fuor di Toledo
non siavi pitl né civilta né progresso.

Ed io vi descrivero tutte queste cose ad una ad una o amica. Neé
restringendomi al Barese soltanto, dipingero un quadro che
incominciando da Napoli segnera una linea che correndo lungo
quattro Provincie torni al punto donde partiva. Assisterete meco
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alle rappresentanze dei Teatri, ai passeggi, alle feste popolari;
salirete meco in cima a' campanili, e a' vecchi castelli, non per far
tesoro di archeologia, si bene per ammirare il panorama meraviglioso
che di lassu si presenta allo sguardo; vi introdurrete meco nelle
sale di pubblico o privato convegno, ove noteremo il culto
lussureggiante che prestano alla moda le dame d'una certa citta,
l'amabile modestia di talune altre, la svelta gentilezza, i cari vezzi e
'l bel sembiante di altre che alzandosi dal fondo del dipinto ne
formeranno le figure principali; sederemo ascoltando rapiti in estasi
dolcissima le note di Bellini, e di Donizzetti suonar sovra due labbra di
rosa con melodia non terrena; vagheremo per le campagne a
contemplare 1'uom della fatica che bagna la terra col sudor della
fronte per alimentare la comune prosperita; visiteremo il tugurio
della Contadina, il gabinetto del Notaio e del Causidico, il banco del
commerciante, il letto dell'infermo, il ricovro dell'Orfanello, i saloni
del ricco, la casetta dell'impiegato, a far serbo di ritratti, di usi, di
credenze, di vizi e di virta — e quelli coprirem d'un manto, queste
porremo in luce — talvolta al declinar del giorno andremo
errando pe' casini dei villeggianti, e corremo in fragranza le di loro
volutta — poi nell'ora solenne della sera, nell'ora che € sacra al silenzio
e alla quiete, pian piano ci accosteremo alla soglia d'una stanzetta, e
mireremo la pallida donzella, dall'occhio nero e languente, da'
neri capelli vagamente intrecciati, dalle candide mani strette sul
seno, che favella col raggio della luna de' sogni del suo cuore —
beati sogni che per le belle sono la vita, il contento, le speranze,
tutto! Sovente lasciando questa poesia de' pensieri, vi prenderd per
mano, e faro che assistiate ad una poesia di versi, e di rime; ad una
poesia che sorgera colla rapidita del baleno e non avra che la vita dun
baleno: e vedrete come la scintilla che emana dalla mente e dal
cuore del Poeta serpeggera celerissima nel petto degli ascoltanti:
che cogli atti e colla voce vi proveranno come in questa patria delle
arti la fiamma dell'ingegno € universale, e non si estingue mai — e quel
poeta saro io stesso: e se saprete bene studiarmi vedrete che pago e
lietissimo per le tante accoglienze gentili a me largite, solo mi dolgo
della poverta dell'ingegno, che non sa alzarsi a segno piu sublime
per rispondere degnamente a chi ha voluto onorarlo. I colori della
mia assicella saran sempre locali; sempre l'individuo colla sua
sembianza e co' suoi sentimenti, la societa co' suoi usi e colle sue
gradazioni, la civilta co' suoi progressi, saranno i subietti che
torro a ritrarre. L'uomo di lettere, lo scienziato, il Damerino, il
ricco signore, l'artegiano, l'artista, la canizie, la giovinezza, la
donzella, la vecchia Dama, il Contadino, il Pastore, 1'oste, 1'uom d'affari,
il navigante, saranno i modelli che man mano poseranno a noi davante;
e ci0 senza metodo, senza disegno meditato, senza distinzioni, ma
cosi come si presenteranno in via; gittando su la tela alla rinfusa,
paesaggi, dottrine, moralita, rimembranze e impressioni;
passando d'un salto dal grave allo scherzevole, dal riso al pianto,
dalla gioia al dolore; guardando gli oggetti or di scorcio, or di
prospetto, ora in profilo; colorandoli a grandi o a piccoli tratti



come meglio ne parra — ché lo spettacolo del mondo non si offre
altrimenti a chi lo mira; che il dramma rappresentato dagli uomini
é un vero dramma ultrarom antico, senza unita né di tempo di luogo
né d'azione. Deh non vi pare che il mio sara per riescire un quadro
non privo d'interesse? So ben io che le mie forze non agguagliano le
esigenze dell'argomento. Ma niuno ha 1'obbligo di dare cido che non
puo, o piu di quanto puo. Destero almeno l'ingegno di chi vale piu di
me; e questo non & lieve compenso. Né state a dirmi che io
spendero inutilmente il mio tempo, perché gli uomini non si mutan
mai, ed esaminando quelli di oggi non diro altre cose di quelle che
altri per avventura dissero degli uomini d'un altro tempo. No, o amica,
cento volte no. Non v'é anno, dice la Bruyére, in cui gli uomini
non possano offrire un intero volume di caratteri diversi. Ed io
aggiungo che i costumi di un tempo spariscono come fanno le isole
sorte d'improvviso: segnalate oggi da' navigatori, domani non si
veggono piu da quelli che van veleggiando per le medesime acque.
Approdiamoci adunque or che galleggiano ancora: e che la descrizione
ne resti per quando saranno sparite — Intanto se fortuna mi arride,
e se le forze mi dureranno, fard per le altre Provincie quel che ho
fatto per le Puglie. E dopo di aver lodata e descritta la
Capitanata, e la terra di Bari; dopo avere accomandata al
plauso delle genti la coltissima Lecce, si bella, si gentile, si
attraente, si popolata d'uomini cortesi, di giovani ingegnosi e
affettuosi, e di donne bellissime e avvenenti; dopo essermi
deliziato nella silente Brindisi, sede delle grazie e delle virtu del
cuore; m'affido che le cose medesime potrd dire delle altre parti
di questo ridente giardino d'Italia.

Leggete questa mia risposta, o amica, nel vostro tempietto quando
non sarete assediata da coloro che farebbero rinnegar la pazienza ad
ogni galantuomo: e sappiate che stavolta io benedico la vostra gravita
magistrale. Senza di essa non avrei dato sfogo ad una parte delle idee
che tumultano nella mia mente. Or tocca a voi a non maledirmi.

Maggio 1841

Dottori che v'aggirate fra' Volumi in foglio col cervello legato in
dodicesimo; maestri di Letteratura Italiana che insegnate
Grammatica e traducete le Favole di Fedro; Politici, Archeologi,
Antiquari, che siete felicissimi perché potete ancora sognare;
Capitalisti che siete i veri Napoleoni dell'eta che volge; Donne che
leggete il Corriere delle Dame, e avete le vesti asperse di muschio —
o voi Italiani, di qualunque generazione siate, che tenete a vile la
Patria, e alzate idoli alle cose dello straniero; fo voti perché non mi
leggiate — potreste odiarmi, o dileggiarmi; e sareste ad una volta rei
di poca pieta — e di tempo perduto — Pensate ad ammassare lodi e
denari; il secolo vi va a seconda — Lasciate a chi vive nella solitudine
del suo cuore il non fastoso compenso di stampare un libro pe'
pochi. Le lettere non battono alla vostra soglia per accattare un
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pane, o uno sguardo — Vivono d'altro le lettere: e quest'altra cosa
non siete voi che la possedete —.



DA NAPOLI AL PONTE DELL’'OFANTO

LA BARRIERA DI POGGIO REALE
7 ore di Sera, 12 Settembre 1840

E un ora dacché il trambusto di Napoli non c'introna piu l'orecchio. E
perché m'allontano da questa Citta ove tutti gli estremi si toccano? E
quali sono le mie speranze? No 'l so — neé le speranze han mai
governata la mia vita. — Ma vedro pur sempre altre terre ed altri
uomini. E cio € molto per me che ho sempre desiderato di scriver
qualche cosa a pro di questa Patria calunniata da tanti, e da nessuno
conosciuta.

Intendetemi bene. Non son gia un paladino errante io. Non ho
neé mulini a vento da abbattere, né greggi da sbaragliare, come
quell'Eroe del Romanzo che tutti conoscete. Amo ardentemente e
immensamente la terra ove nacqui. Mi prese vaghezza
d'intrecciare una corona di rose per questa mia amante, e poi
posarla al suo piede. E forse vietato di adorare la bella de' suoi
pensieri! Per questo ho dato il bacio dell'addio a coloro che sono gran
parte di me — E quel bacio ha ancora un eco nel mio petto; il pianto
che accompagnollo sta ancora sul mio ciglio. Ecco un principio di
viaggio degno di chi vive d'amore! pianto, e non altro che pianto—.

Ma facciam cuore — e dovendo star qui colle braccia incrociate
ad aspettare il fratello d'un nostro compagno che giunga, volgiamo
un guardo alla Citta romorosa di cui si vede un lato stendersi
ad Anfiteatro su la collina; ritragghiamo le sue mille faci che
splendon da lungi, questo moto perenne d'uomini e cose che vengono
e vanno, queste tante voci che ti assordano, questi contadini che
tornano a' loro abituri, queste osterie, e queste botteghe che
annunziano non essere qui sconosciuto il peccato della gola — Ma a
qual pro, e chi potrebbe or farlo! Io voglio sentire; e non dipingere
cio che altri tante volte vide-.

Facciamo invece la rassegna del nostro corteggio. Un Dante, una
Bibbia, il Viaggio Sentimentale di Sterne, e un volumetto d'Inni Sacri.
Son miei amici antichissimi né mi lascian mai. Son la mia muta
compagnia — Con essa vengon meco Giuseppe Corsi, Savino e
Pasquale Schocchera; il primo da Minervino, gli altri da
Canosa. Questa € la compagnia parlante. Né potrei averne una
migliore. Son giovani dalla mente svegliata, e dal cuore
generoso; nell'Aprile della vita veggono il mondo qual
dovrebb'essere, e non qual €; amano come si ama quando il soffio della
realita non ha peranco inaridita 1'anima; son ricchi e pure hanno in
pregio, e coltivano le arti del genio. Avventurosi! Ed or muovono
a risalutare i colli della Patria, ove li aspetta il sorriso della
fortuna, l'agio, e 'l riposo; ove tra' beni raccolti dalla virta paterna
rammenteranno gli studi in cui li guidai — e gli agi, e le gioje di me
che di que' studi medesimi mi pasco ove sono? Forse nel
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trambusto dello spirito, e nella tempesta del cuore; o nella povera
gloriuzza insidiata da' tanti volghi, e mercata col sudor della
fronte! Deh che nessuno me'l chieggia. Il mondo non dee saperlo.

7 ore e mezzo

La seconda carrozza non giunge. Scendiamo, accendiamo i sigari, e a
passo lento passeggiamo davante all'uffizio di Polizia.

E — Sono studenti che vanno in villeggiatura, brontola nell'orecchio
d'un omaccio dal ventre sporgente, e dalla faccia di luna piena, un
altro che agli occhiali inforcati sovra un naso rubicondo, e alle vesti
logore e nere mi pare un copista — e' sono studenti che vanno al
paese — e amendue ci guardano col piglio di chi guarda un cane
rognoso; perché nella parola studente essi han creduto di
comprendere cio v'ha di peggio quaggiu.

Ma perché mo' o messeril percheé cent'anni fa si ponea in via
Sapienza una lapide che ponea gli studenti fra' disonesti voi ripetete
la idea stessa cent'anni dopo? E parlate di vizi mentre venite
dall'aver biscazzato coll'oste; mentre non vedete la via! Ecco in
miniatura i giudizi della moltitudine. Essa somiglia al cieco che
favella de' colori. Non ti curar di lei.

Chi s'attendeva € arrivato. Il vetturino intuona una laida canzonaccia,
sferza i cavalli, e partiamo — Addio lido della Sirena, addio Citta ove
lascio tutto cid che m'allevia i mali della vita. Io t'abbandono col
sospiro di chi si parte dalla donzella che adora. Possa la calma
che ora ti fa lieta non cessar mai o cuna del Genio benedetta dal
Signore.



IL CAMPO SANTO
8 ore

Ma taci in tua buonora o furfante che profani le altissime note del
Pesarese. Non vedi lassu quelle pietre biancheggianti! — O amici
guardate, e pregate. Ma gli amici dormono: due a me di fronte un
sopra l'altro, pari a due piante piegate dal vento; l'altro al mio
fianco col capo ondeggiante a seconda del moto della carrozza. Io
veglio solo adunque: solo volgo un guardo alla novella Citta de'
morti, che sorge ad attestare la florida civilta nostra.— E i tumuli
di marmo sparsi per la funerea collina appariscono quali
irradiati interamente dalla luna, quali celati a mezzo nell'ombra;
appariscono fra gli alberi piantati di recente che 1i
ombreggiano, fra le ajuole di fiori e la verdura che li circonda. In alto
sorge la massa nerastra delle mura del Gotico convento; in fondo
grandeggiano i due grandi cimiteri, e '1 Tempio.

Grido perche i cavalli si arrestino, e scendo — e stommi immobile, a
capo nudo, e coll'anima compresa da santo terrore, e da pieta
profonda.

Lassu le ossa travagliate riposano nella pace suprema della morte;
riposano protette da quella Croce piantata su la vetta, come la
insegna vincitrice si pianta sul campo della vittoria. Rischiarata
da due faci che mai non si estinguono mentre durar, le tenebre,
quel tronco innanzi a cui si prostano le nazioni, somiglia al faro
che addita il porto a' naviganti; 1'astro ch'e¢ di guida all'Angelo della
preghiera che aleggia su le fosse — E voi o grandezze della terra che
siete mai la dove tutte le grandezze si agguagliano? La dove le
ipocrite virta si svelano, le terrene speranze si dileguano,
l'orgoglio si annienta! la dove la polvere del ricco non é dissimile
dalla polvere del cencioso che dimando per limosina le bricciole della
sua mensa? Siete pari al fumo che testé rendeva il mio sigaro. Lo
cerchi chi pud quel fumo nell'aria ove ando perduto!

Bene il pensiero de' vivi chiude certi avanzi entro cella separata:
bene gli artisti fregiano gli avelli di statue; li alzano con non so qua
forme Greche o Romane: bene le lettere vi incidon su non so6 quali
parole — Ma a che servon mai que' sassi! Distruggono essi forsé la
eguaglianza della morte?

Ma pure questa filosofia stolta tace alla voce degli affetti. E pio
desiderio quello che intende a poter distinguere il palmo di terreno
che ricopre la spoglia di chi si ama.

La legge di quaggiu non ci consola,

Gronda sangue, e si squarcia il cor nel petto—
Duolo e il pensiero, e pianto la parola,

Martir le rimembranze dell'affetto

Al pari della legge che ce 1 fura

E onnipossente il grido di natura.



E su l'ossa raccolte alziamo un urna

Che una croce difende e un salce adombra.
Ivi al venir dell'ora taciturna

Posiam coll'alma di memorie ingombra;

e preghiamo, e ci par che la notturna
Luce, risvegli a favellarci l'ombra—
Santa € questa credenza che ci bea:

I1 sol di civilta cosi nascea-

E a Te Signor che susciti ed atterri
Noi ci volgiamo con dimesse ciglia—
Tu sei Monarca che giammai non erri,
Ne il tuo saper col nostro si consiglia.

Domani quando scriverd questi pensieri sul mio taccuino li trovero
forse troppi. Forse troppi diralli il mondo — e i Retori maestri miei
grideranno, che questo € un uscir dal subbietto — A' carnefici
dell'ingegno: a quelli che chiudono lo spirto in una iperbole, e lo
torturano fino a che non muoja, io non rispondo — Le genti desidero
che mi perdonino. Ov'e il felice che possa dire al cuore: non sentire,
quando e' sente!

— Come dirgli che si accheti ora che un fragor di ruote m'avverte
che un nuovo cittadino giunge alla silente Citta!

— I cavalli corrono come se andassero a festa — brutta profanazione
del piu tremendo fra' misteri — corrono, e fanno a modo di pendolo
oscillare una corona di fiori appesa sul di dietro. — E una donzella,
grida sbadatamente il conduttore alla mia inchiesta — Una donzella!
— e mi scorre un fremito nelle vene, e fra' capelli. Ché a questo nome
cento e cento idee possono accoppiarsi, tutte pietose, tutte arcane - e '1
carro prendendo la svolta del sentiero che mena su fa cadere per terra
un fiore della ghirlanda — mi chino a raccoglierlo, e me '1 pongo
sul seno. Maledetto colui che lascia calpestare nel fango la rosa delle
Vergini.

E cosi sfrondossi il tuo serto di giacinti o mia povera Sofia! La tua vita
corse all'occaso rapida cosi come que' cavalli! Io ti vidi nell'ultima tua
ora! L'ultimo palpito del tuo cuore si spense sul mio cuore! Io
t'intrecciai le candide mani sul petto; ti posai il simbolo della tua
purita fra le gelide labbra; ti contemplai stesa su la bara;
t'accompagnai qui ove ti conducea questo medesimo carro... e
quando la terra t'ebbe coperta allora solamente ti lasciai. Poi rivenni
a porre una lapide sul tuo frale, a piantarci intorno le rose — e
quella lapide dice:

Era candido il cor della gentile

Come il priego degli Angeli al Signore!

Ridea siccome ride un fior d'Aprile,

A lo spuntar del mattutino albore!

Ora ¢ polve — o viatore arresta il passo:
Posa un bacio e un sospir su questo sasso.



Una colonna spezzata sorge a lato del tuo modesto
monumento. Quella colonna ricorda Nourrit. Un suicida posa
presso ad una vergine — Ma fu infelice, e basta. La pieta comanda che
non s'imprechi chi dorme nell'avello.—



I VILLAGGI

Non so che sia, ma io mi sento infermo, propriamente infermo.
Questo viaggio incominciato colle lagrime, che ha avuto per primo
episodio una esequie, mi caccia lo sgomento nel sangue

Ho veduto parecchi villaggi. E inutile ridirne il nome. Eran muti,

scuri, deserti: parean continuazione del funebre Campo. Il tintinnio
de' sonagli de' cavalli che ci trascinano era il solo strepito che si
udisse. Dicono che quelle son liete dimore. Non l'affermo né 'l niego
— perche la notte stende un velo monotono su le cose. E nulla & piu
triste d'un paese ove tutti gli usci sono sbarrati, tutte le finestre
chiuse, tutti gli abitanti nel sonno.
Giungiamo a Marigliano. Veggo un'aperta campagna, veggo in
fondo a manca colline sovra colline, e piu lungi i monti; un manto
d'argento si distende in onde sul piano, e su le alture, e da risalto al
paesaggio vaghissimo che ne apparisce — Oh! scemo finalmente una
finestra spalancata; veggo una stanza rischiarata da un lume!
L'occhio bramoso si volge a mirare. La figura d'una persona si
disegna nel fondo irradiato. E la mente ricorre alle consuete
estasi di sentimento. Fosse una donzella, che veglia pensando
all'lamante! Oh affettuosa! e possano i tuoi voti esser presto appagati.
Pur troppo il so! tremenda, insoffribile & la febbre dell'amore; son
secoli gl'istanti che si vivono sperando, e aspettando — La
persona si appressa alla finestra... € un prete — Non monta o
dabben uomo che solo ho veduto inpassando per Marigliano. I tuoi
pensieri non debbono essere che di carita — e anche la carita ¢
amore; piu puro assai d'ogni altro — Dunque anche tu sii felice —
E se spenderai cento soldi per legger il mio libro, saprai che
ognuno puod ricevere un augurio fraterno da chi, e quando
meno lo aspetta-



ALL'ARMI O STUDENTI

Vedi se i presentimenti ingannan mai! Siamo nel mezzo di Gallo: un
paesetto della grandezza d'una bicocca. La carrozza si arresta,;
si ferma pur quella che vien di conserva con noi. I vetturini
scendono, favellano con un ignoto, poi favellan fra loro, poi
ritornano verso il primo. Che sara o amicil Ma gli amici russano
beatamente, col capo rientrato ne' tabarri, colle gambe stese, colle
braccia pendenti. S'apre lo sportello. Il vetturino mette dentro la
testa, e: Signore, mi dice a voce bassa, di qua poco lungi stan de'
malviventi, hanno spogliato un carrettiere, vengon di Monteforte-

Malviventi, gente spogliata, Monteforte! Su Scocchera, su Corsi
svegliatevi in buonora; vi par tempo di dormire questo! — e la
mia fantasia che galoppa senza aver mestieri di sproni, corse fino a
Napoli, penso alla sposa e a' figli, e la vide con essi piangere, e
pregare; torno a Gallo, e vide cadaveri per terra, abiti sparsi,
forzieri infranti; e de' brutti ceffi armati fino a' denti, luridi di
sangue, dividersi le spoglie — le mie povere spoglie, raggranellate a
furia di pensieri colorati coll'inchiostro, spremuti e rispremuti, sparsi
qua e la come il grano dal ventilabro — dividersi i miei sei scudi,
nuovi, lucidi, intatti, posti a parte in un momento di lusinghe
artistiche; serbati a farli germogliare colla pioggia delle ottave,
delle odi manzoniane, e de' senari doppi — svegliatevi adunque, e
pensiamo a salvar la pelle se non le robe, o amici — Si scotono,
allungano le gambe, aprono in croce le braccia, spalancan la bocca,
e balbutiscono un: che c'é di nuovo!— Ci sono gli assassini che
uccidon senza misericordia chi gli capita fra mani: hanno
ucciso un carrettiere, e chi sa quant'altri — come vedi
madonna fantasia non solo correa, ma volava — gli assassini! e
d'un salto son giu, ed io con essi, e quei dell'altra carrozza con noi —
Mano alle armil— le armi! il mio cannone € la Divina Commedia, e
l'esercito scritto di Goffredo, e di Argante —Ma v'e¢ chi n'ha. Veggo
nelle mani di uno la miniatura d'una pistola, in quelle d'un altro
uno spiedo tirato fuori da un bastoncino... veggo un terzo affilar sul
ferro della ruota lo strumentuccio con cui fe aguzza la penna che
scrisse il primo biglietto amoroso — Morte a' scellerati, corriamo!—
Io no corro, e dimando: ov'é il quartier de' Gendarmi?— Sono
assenti, o Signore — Ma un Giudice, un Supplente, un Sindaco,
un usciere, un po di milizia urbana dev'esservi di certo qui! La
forza della legge si trova dovunque nel nostro paese — Il corpo di
guardia degli urbani € la. La porta é socchiusa. La brava gente
veglia accanto al fuoco.— Presso a Gallo v'ha de' ladri o Signori —
Ladri! E impossibile; tornammo or ora dal far la strada — Vi
prego a non ragionare, e a darci ajuto — Questa ¢ tutt'altra
faccenda; venite con noi, € non temete-

La strada corre fra campagne solitarie, fra rialti di terra; ha a
fronte una montagna; in fondo una casa diruta.
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Camminiamo lo spazio di quasi un miglio; ci appressiamo a quelle
rovine crollanti della casa, sempre circondati da quegli armati —
pervenuti in quel punto essi ci lasciano, e corrono — vanno a frugar
nelle macerie, ed io credo che vadano a snidare la masnada —
tornano col riso su la sembianza —Non v'é alcuno o Signori: in
fede nostra potete progredir sicuri; ma se il volete verremmo
anche piu lontano — Il nostro timore era svanito; gli diam
commiato, ringraziandoli.
Tornati in carrozza, ecco il vetturino nuovamente. Non parla, ma
stende la mano. E atto che non abbisogna di commenti — in
quella mano sucida scivola uno scudo; nuovo come i miei sei scudi,
che ora invece di germogliare son diminuiti di trenta soldi

Mal € poi vero che que' cittadini vendano a prezzo un

dovere? Vediamo — e pongo la testa fuori dello sportello guardando
indietro. Gli urbani eran lungi un buon trarre di fucile... il vetturino
due passi da noi discosto camminando appresso di noi — Intendi?

egli non avea mentito. I ladri v'erano, ma venivan guidandoci, e
dandoci dell'Eccellenza ad ogni voltar di lingua — Or recipe per me un
sonetto di piu-



MONTEFORTE — LA MONTAGNA —

La romita compagna della notte appare su la montagna
altissima a cui ci siamo accostati: e' pare che gli alberi della vetta
tocchino colla cima il suo disco. Un astro lucidissimo le é fianco, di cui
la luce scintilla come foco ardente. Tutto tace d'intorno; solo ascolti il
vento fremere fra le fronde; e un cane che a quando a quando alza
un lugubre latrato — il simbolo della fedelta veglia mentre la
natura ¢ addormenta-ta
Io e 'l minore Scocchera scendiamo di carrozza risoluti di salire a
piedi l'erta rapidissima. Che il lento andare de' cavalli caccerebbe
l'impazienza anche in chi € meno impaziente di noi.

Tutto tace, e l'acre € quasi gelato quassu. Ma pure io sento che a
torto altri t'impreca o montagna di Monteforte. Questa via che
corre a raggiungere la cima superando ardita le difficolta del terreno;
queste rupi che mostrano i fianchi qua coperti di siepi e di
castagni, e la nudi e scheggiati; questo raggio notturno ch'or si
perde fra l'ombre, ed or si spicca luminoso ad abbellire un masso
sporgente; queste piante qua raggruppate insieme, e la sorgenti
isolate pari a giganti dalle cento braccia; queste casipole derelitte
che di tanto in tanto s'incontrano, e che sembran romitori ove
ancora risuoni la preghiera de' solitari; il tintinnio che vien di giu delle
campanelle de' cavalli; la severa calma della notte; la maesta della
foresta — tuttocido ha un linguaggio per chi sente; un linguaggio che
ti ricerca tutte le fibre del cuore — &

poesia solenne d'inno e di elegia insieme. La poesia forse non si
compone di immagini? Non é forse il misterioso grido che alza il
creato, a narrare i prodigi di Colui che con un guardo dié vita a
infiniti mondi? Quando il Signore celato nella nube tuonante favello
al figlio dell'uomo non scese forse sul vertice d'un monte? Ma
pur troppo noi abitatori delle grandi citta dimentichiamo queste
scene sublimi, annegati come siamo nella prosa monotona del fasto
e della superbia — e pero io qui mi sento un altr'uomo;
comprendo le ispirazioni del genio; e volgo un guardo di sprezzo alle
vanita tumultuanti che oggi riempiono la terra.—

IL VILLAGGIO

Pervenuti sull'alto vediamo che il sentiero discende rapido cosi
come ascende. Oh guarda! guarda un panorama che nessun
pennello potrebbe ritrarre. In fondo alla via con le case disposte
d'ambi i lati nereggia un paesetto; sull'alto a destra, a cavaliere
d'una rupe, s'alza una chiesa in mezzo a cipressi; una griggia
nebbia la ricinge, somigliante a nube d'incenso votivo; il Cielo che
le fa padiglione ¢ limpido e sereno; poi piu lungi si tinge d'un
levissimo color di rosa; poi piu lungi assai si disegna nell'orizzonte
una linea di giogajo di monti che si spicca da un fondo di
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porpora — Deh fermiamoci a salutar la foriera del giorno: ancora un
po e la vedremo bellissima mostrarsi in Oriente; ancora un po e
ascolteremo la campana del Tempietto annunziare a' credenti il Sole
che nasce; perché prostrati innalzino la preghiera del mattino a
Lui che pose ne' Cieli la vece alterna delle tenebre e della luce-

LA DONNA DELLA MONTAGNA

Voluttuosi della Citta volete veder da vicino l'aspra vita di chi

mangia il pane della miseria? Venite meco, ch'io voglio additarvela-
Al limitare di Monteforte v'é una casuccia bassa, lurida, dal tetto
crollante, dalla soglia ingombra dal fango. Un denso fumo esce
fuor dalla porta, e ingombra e annerisce ogni di piu le travi della
soffitta, e le pareti. Dentro a manca della porta v'é un po di paglia
ammonticchiata — questo canile ¢ il letto — di fronte v'é una
rozza tavola con sopra qualche vaso di creta — queste son le
suppellettili — presso al canile v'é un cerchio formato con pietre; in
mezzo arde un tronco di albero; e sopra, pendente da un uncino di
ferro una piccola caldaja, in cui s'ode il gorgogliare dell'acqua che bolle
— da un chiodo conficcato nel muro pende una lucerna di ferro, il
di cui lucignolo acceso spande un chiarore come di lampada sepolcrale
in mezzo alla spessa nube che s'addensa intorno — Su quella poca
paglia dorme un fanciulletto meta nudo, meta ricoperto da un
cencio di lana. Presso al fuoco seduta sovra uno sgabelletto di legno
sta una donna intenta a gettar dal pugno ricolmo non so che roba
nell'acqua.
E canta costei — canta una canzone che € ad una volta amore, €
preghiera, gioja e lamento, timore e speranza — e la canta con tale una
voce soave, che tu scemi come tutti que' sentimenti provati
dall'anima, passan da questa sul labbro —. Oh le nostre damine
non han quest'accento che emana dal fondo del cuore. I trilli e i
passaggi ritraggon l'arte, ma non la verita — Ad ogni strofa si tace un
po, e mentre colla mano che tiene un rozzo ramajuolo rimescola
cio che € nella caldaja, coll'occhio guarda il fanciulletto, come per
veder se si desta.
La Dio merceé qui non v'ha valletti insolenti che quando vanno ad
annunziarti han l'aria di farti una grazia; non v'é¢ alcuno di quella
genia che traduce in anticamere i vizi de' trivi — e perd io m'appresso
senza cerimonie alla soglia della casa del povero-

— Solete levarvi ben per tempo o buona donnal!
Senza essere né meravigliata né impaurita dall'arrivo dun uomo
intabarrato fino agli occhi, con un berretto Greco posto un po di
sghembo, essa si volge, e: mi levo ordinariamente a mezza notte
risponde-

— Vi disponete ad uscire al lavoro?

— Si, quando sara tornato mio marito che travaglia alle Calcare.

— Vi sta in ogni notte?

— Quasi in tutte durante questi mesi o Signore.

— E poi?



— E poi mangiato che avra questo po di polenta usciremo insieme,
egli per tagliar legna, ed io per ajutarlo, e trasportar-le -

- E guadagnate un po di denaro n'é¢ vero?

— Tanto che basti a ringraziarne Dio.

— E questi che dorme ¢ figlio vostro?

— M'é nipote. La povera mia Sorella gia vedova accomandommelo
morendo dal dolore d'aver perduto l'uomo che la sostenea. E noi lo
teniamo in casa da quel di.

— Lavora anch'esso?

— Certo che si; lo teniamo a scuola presso al sarto del paese; e
né Giovedi e Domeniche il curato gl'impara a leggere.

— M'avete detto che vostro marito si mangera la polenta; e voi?

— Jo mi contento d'un po di pane e di qualche cipolla. La cucina
bisogna farla pel capo di casa che faticando piu, ne ha piu bisogno —
Ma che fate o Signore! perché ponete la mano alla borsa?

— Voglio darvi qualche moneta perché compriate un po' di merenda
a vostro nipote.

— Oh per amore del Cielo astenetevene; mio marito mi sgriderebbe.

— Sta bene; permettete almeno che io la ponga tra le vesti del
fanciullo.

— Vale lo stesso... deh Signore...

— Non v'é alcun male...— ed ora che 1'ho fatto non consentirei
a riprenderla. Addio buona donna. Si gela dal freddo nel vostro
paese.

— Siam su la vetta d'un monte, e lesta €& finita — Io

m'allontano, e la donna ricomincia la sua canzone.

UN PO DI MORALE

Non fo commenti a questa scena. In quel casolare si
raccolgono le principali virtia morali e domestiche. La missione
della donna adempita con pacata rassegnazione; il travaglio accolto
come legge suprema contro di cui non s'impreca mai; l'esser pago
del proprio stato; la gratitudine verso la Provvidenza, perche' si ha
un po' di strame, e un misero letto; l'obblio di se per ajutare il
consorte; il soccorso largito all'orfanello — ecco quel che ho veduto
in un luogo ove noi a stenti terremmo un nostro cane — E
quell'avviare il fanciullo all'esercizio d'un arte! quel pensiero
d'apprendergli a leggere! Son fatti che fan testimonianza del
progresso che s'apre una via dovunque; d'una febbre di
miglioramento che serpeggia fin nelle vene di coloro che la societa
calpesta; d'una speranza nell'avvenire che parla anche nelle menti
indotte.

E quel fanciullo quando sapra leggere, e tracciar quattro segni
sovra una carta forse vorra spingersi piu lungi; forse sentira la
brama di sapere che cosa si contiene ne' libri che vedra; e quando li
avra letti forse vorra scrivere anch'esso il suo libro, e tralasciando di
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mirar nella cruna mirera ne' tanti garbugli di questo laberinto che si
dice sapere degli uomini! — Deh non farlo, non farlo o fanciullo. Tu
non sai di quanti triboli abbonda quel campo che tu ignori! Il pane
che si ricava dalla fatica dell'ingegno tu non sai come sa di sale!
Pensa adunque a cucire i calzoni del Notajo, o il corpetto dell'ostessa.
Avrai sempre la pace nell'anima, e qualche scudo da porre in serbo
— Che bell'ajutare la civilta € questo! Grideranno i filosofi. Andate
la messeri. Le mie parole non faranno indietreggiarla d'un passo.
Dunque lasciate che io mi dolga a modo di coloro che amano
maledicendo l'amore. Non sapete che questo €& il destino che
c'incalzal—

E un picciolo ma non lurido paese questo che attraversiamo piu
che di passo. Le case son basse ma non sudicie e nere; e parecchie
pur ve n'ha che spirano una qualche decenza — l'alba appena, e gia si
vede qua e la un brulichio di persone. Son per la piu parte
lavoratori, a giudicarlo dagli strumenti di cui van muniti. Dopo
aver tracannato un bicchierin di liquore in una bottega da Caffe
s'avviano per alla volta del monte.

Entriamo anche noi in bottega — Intirizziti dal freddo e dalla
veglia, stanchi della lunga via, raccogliamo col mio compagno il frutto
del nostro amore per le impressioni, sorbendo con grande volutta
una tazza dell'Araba bevanda — Gli Arabi! A quest'ora lascian le
tende di Abdel-Kader per pugnare contro i soldati del Maresciallo
Valée, o caracollano in mezzo alle sabbie del deserto; e noi gustiamo in
pace il prodotto della pianta che € anche la loro delizia — Cosi va il
mondo.

Uscendo volgo un guardo all'insegna, ma non posso leggere le
parole che vi stanno scritte — Come s'intitola la vostra bottega? —
Il1 Caffé della Fenice, o Signore — La Fenice! che vi sia ciascun lo
dice — Dove sia nessun lo sa; risponde la voce d'una persona seduta
in fondo avviluppata nel pastrano — Sara il maestro di scuola, un
letterato, un Avvocato, un Postiere del lotto. Forse ancora non €
nulla di cid ch'io penso. Ma oh quanto invidia ti porto o Metastasio
per aver fatti popolari i tuoi versi divinil E i cruscanti
vorrebbero cacciarti di sede! Infelici.
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AVELLINO

11 Settembre

Siamo sotto il Cielo di Napoli, o in mezzo a' deserti della Siberia!l
Io tremo a verga non ostante i panni raddoppiati che mi coprono la
persona. Ho il collo ravvolto da una larga cravatta di seta: sovra
questa ne ho un altra di lana, e pure l'aria di gelo m'ha strette in
modo le fauci che io non posso pronunziar sillaba — e la voce mi
gorgoglia nella strozza, come se una mano di ferro forte mi stringesse
la gola. I miei compagni non soffrono meno di me. Tutti battiamo i
denti in note di cicogna. Ora intendo tutta l'asprezza del supplizio a
cui Dante assoggetta i traditori giu nella Caina. Ma noi poveretti
non abbiam tradito mai nessuno. Lo dicano le donne che si ebbero
il nostro cuore.
Ma la Dio merceé ecco apparire le case de' viventi. Ecco un viale
d'alberi, un Teatro, una piazza, un Collegio, de' palazzi di decente
aspetto posti in linea a dritta, e a manca della via. Questa ¢ Avellino.
La capitale della terra gia Patria de' Sanniti Irpini. Dicono che i
figli di Giallo la edificassero in onore di Abele — ed altri la credon
sorta sulle rovine dell'antichissima Avella. Sia che vuolsi: lasciamo
la veneranda Antichita dormire nella notte che la circonda.
Quando pur si giungesse a diradarla non saremmo né piu dotti
né migliori. Ricordiamo invece che essa fu prima fra tutte le citta
del Regno a costruire una vasta prigione sul modello tracciato da
Bentham: una prigione dove gl'infelici albergano in commode stanze,
senza grate, passeggiano all'aperto aere, e non sono stivati sotterra.
E perd io ti saluto o Citta che mostrasti nella pietosa opera un
esempio bellissimo di non menzognero incivilimento.
Questa € Avellino dalla forma allungata, e dalla fisionomia trista anzi
che no, ora che i primi albori la vestono appena, e non giungono a
diradare la grigia nebbia che la ricopre. La strada che attraversiamo
¢ taciturna e deserta. Solo qualche bottega va aprendosi qua e la e
qualcun de' padroni si volge a guardare la nostra carrozzeria che fa
uno strepito da svegliare un morto.
I1 Vetturino sferza le sue magre bestie e le pone quasi di fuga
perché questa € sua Patria, e gli cale passarvi in aria trionfante.
Quelle pigre lo secondano a meraviglia, perché senton vicino
l'albergo — e 'l riposo € la legge universale degli esseri. E noi
merce la fame animalesca, e la umana vanita giungiamo
rapidamente al luogo ove dobbiam fermarci.
Perché quella fontana senz'acqua, sormontata da un busto mutilato, e
cinta di catene? No 'l so. E quella Locanda? E il grande Albergo
mobiliato al Casino del Principe. Va e indovina! Il proprietario volle
di certo indicare che nella sua casa la magnificenza si congiunge al
comodo; e si espresse come tutti coloro che a celare una menzogna
s'involgono nelle ambagi. E quel Caffé di rincontro? E di
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G....N....Dunque signor G.... date un po della vostra Araba bevanda
a noi, che per ora camperemo dall'Albergo del Casino grande e
mobiliato. Ahi! signor G....; questa € cicuta delle perfettissime; e noi
non abbiamo la sapienza di Socrate per tracannarla filosofando. E
pronunziando queste parole esco fuori d'un salto. Non v'¢ a celiare
co' veleni.

Esco, e lo spettacolo che mi si para davante mi rinfranca. Guardando
verso occidente vedo un ispido monte. Sovra una sua costa
tagliata a picco biancheggia un edifizio, e questo edifizio € irradiato
dal Sole — ¢& il cenobio di Monte Vergine. L'astro della luce lo saluta
prima di spandere il suo splendore su la citta sottoposta. Ridano
pure coloro che hanno il cuore arido al par d'una selce: io non
perderd le parole a combattere la loro cecita. Ma alla vista di
quelle mura divise dalle abitazioni degli uomini, e fatte sacre della
Religione, sento l'anima sublimarsi, € 'l cuore commosso; ammiro
il coraggio di chi si chiude la dentro per vivere una vita di solitudine,
e di preghiera; una vita di continua accusa contro le volutta della
terra, e — mi rammento che quando la spada de' barbari balenava su
le rovine d'Italia, i cenobi de' romiti furono 1'asilo ove si celarono alla
rabbia degl'invasori i monumenti della sapienza de' nostri padri —
gli altari di Cristo furono il porto della civilta. Poi quando la
civilta torno donde era fuggita, le genti dimenticarono chi 1'avea
custodita, e guardaron con occhio di scherno le povere celle de'
valorosi che coprirono colle ruvide lane i volumi de' grandi, e li
trascrissero nel silenzio delle lunghe notti al fremito del vento della
montagna.—

Montevergine! Di quanta costanza non dovea avere armato il petto
quel Guglielmo da Vercelli che fondava quella Badia, 1a su quella
rupe altissima, a cavaliere di quel precipizio orrendo, tra le nebbie e le
nevi che v'addensa il verso! Di quanto fervore di pieta non dan prova
coloro che vi soggiornano per anni ed anni! Ed io tremo per un po
di freddo! E non ho saputo resistere al disgusto della bibita che
vende il signor G...! Torniamo a tracannarne una intera tazza;
sprezziamo una almento delle tante abitudini che ci governano.

Ma una nuova vista viene ad interrompere le mie riflessioni. Una
donzella, seguita da due signori, scende dall'albergo, e si dispone a
salire in una carrozza, che come la nostra é fermata su la soglia.
Pria di porre il piede su lo staffone si toglie il cappellino di paglia,
e mostra un visetto pallido animato da due occhi nerissimi. Oh
arrestati un po o gentile! Mi fa tanto bene il vedere un sembiante di
donna ora che ho lo spirito desolato! Inutile voto. Essa ¢
scomparsa... la carozza s'avvia. Iddio t'accompagni o gentile. Io non
so chi tu sii; ma poco monta. La donna vive d'affetto; e pero son
suoi fratelli tutti coloro che sentono — fatalissimo pregio!—

LA MINACCIA
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— Non volete far disporre le stanze per voi o signori?

— Che stanze! noi vogliam proseguire la via.

— Domani si...

— Domani! ora. Non devi tu condurci in Ariano prima che
annotti?

— Con cavalli stanchissimi! Vorrei anche intender questa.

— I patti conchiusi in Napoli furon chiari; farai il tuo dovere

eseguendoli.
— Io non mi movero di qua fino a domani.
— No! — e 'l mio primo pensiero fu quello di fargli balzare in

aria il cappello che in atto di bravura s'avea posto di sghembo; e poi
fargli sentire il peso d'un'ira giustissima da lui provocata; e poi — io ti
diro che ti lasci travolgere dalla superbia, griddo la voce della mia
coscienza. Se farai sempre cosi il tuo sara un viaggio da Atleta, e
non da Artista. Su correggiti, ora che n'e¢ tempo. — E mi corressi.
Atteggiando il labbro ad un sorriso: non sarebbe possibile, gli dissi,
di mutare i cavalli?

— Certo che si. Ma si partirebbe un po tardi.

— E volendo partire senza por tempo in mezzo!

— Allora poi....

— Bisognera pagare! ma chi t'ha detto che noi badiamo ad uno scudo
di piu o di meno?

— Lo so illustrissimo — il furfante si ricordava di quello che ci avea
frodato al passo di Gallo.

— Va dunque a far quanto si dee.

— Vi mandero con un mio compagno, e gli darete dodici carlini oltre
alla somma stabilita.

— Cosi sia.
Dopo mezz'ora un'altra carrozza € posta in ordine. Vi saliamo, e via di
passo. Cento venti soldi di pit m'aveano evitata una vilta, e mi
faceano continuare il viaggio — Questo € il mondo: fa di mutarlo se
puoi!

LA SALITA DELLA SERRA

Avellino ci si cela allo sguardo come se s'ascondesse dietro una
cortina. E son pur ridenti queste campagne co' loro pioppi
altissimi, co' loro vigneti a festoni, colle siepi verdeggianti che le
cingono. Ah la natura non s'addormenta mai nelle nostre contrade
benedette dal Signore. La terra feconda il seme che vi gitta la fatica
colla cura d'una madre affettuosa che ha in tutela il retaggio de'
figli — Son pur ridenti queste campagne! A quando a quando
vedi serpeggiare in mezzo ad esse le acque de' monti raccolte in
rigagnoli, o torrentuoli, ombreggiati da' salci, che intrecciano in alto
i rami pieghevoli; e fanno una specie di volta, che protegga da' raggi del
Sole questi viatori che scesero da lungi ad irrigare le valli, e la
pianura. Il passato colle sue rimembranze, e co' suoi ruderi
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cadenti; il presente col quadro della sua vita, sorgono a
decorare questi colli in mezzo a cui corriamo. I paesetti stan su le
alture quasi nidi di uccelli, quasi fortezze intese a vietare il passo al
nemico: ti volgi a dritta e vedi una vecchia torre che bruna bruna
si eleva fra' verdi castagni della foresta. A' tempi del
feudalismo chi sa quanti Baroni di la imperarono su' soggetti iloti!
chi sa quante vittime vi furon chiuse aspettando gli strazi, o la
morte; e ancora, in mezzo alle vicende delle guerre e delle
invasioni chi sa quanti fuggenti lassu si ripararono: facendo
colla sventura ammenda dell'antico orgoglio! Solo a' mesti non
toccano i guai — e sovente si muta in pianto la gioja de' felici. Cosi
sta scritto la dove si pesano le sorti degli uomini.

Oh guarda il bel padiglione che tiene del Gotico e del Cinese la su
la falda d'un altura. Il ricco spendendo i suoi denari volle che tutti lo
sapessero: gittava la immagine del lusso della Citta tra 'l lusso della
natura selvaggia, perche il pellegrino intendesse che tutto possono
i figli della Dea moneta. Sta bene o ricco — e se soccorri pietoso a'
bisogni del povero, le ore della gioja t'aspetteranno in quel romito-
asilo. Ed ora non v'é alcuno che io vegga starsi da quella sommita
a contemplare la scena del di che nasce! Che non darei per mirare
la bianca veste d'una donzella tra quelle piante fiorite. La sola
sua vista mi fornirebbe tutto un romanzo d'amore! Perché — a
che servon mai questi monumenti del fasto se la tua fantasia non puo
popolarli con tutti gl'innocenti fantasmi che fan la sua ricchezza! Ma
forse una donna innamorata non € mai salita fin 1a, e — ma i forse son
sempre forieri del disinganno, e 'l disinganno mena seco la prosa
della realita. Volgiamo il guardo altrove; che un torrente
d'immagini splendidissime come il Cielo d'Italia scende a dominar
la niente e 'l cuore or che la via lasciando la gola angusta che la
rinserra, e dopo d'avere attraversato il picciol Pratola, si volge
sempre salendo in mezzo agli Appennini. Oh la scena magnifica e
svariata che ¢ questa! Correte ad ammirarla o voi che desiate visitare
il paese degli Elvetici. La Svizzera la troverete qui fra questi monti che
ora s'abbassano, ed ora si elevano, quali ombreggiati e coronati da
alberi di alto fusto, quali coperti da un ondeggiante tappeto di
verdura; la troverete fra queste valli ove l'aratro co' suoi solchi
paralleli addita la industria e la fatica dell'uomo. L'astro del giorno
che ornai spiega sul creato tutta la pompa de' suoi raggi, colora il
gran quadro, e da risalto alle infinite gradazioni del verde delle
piante, agl'infiniti contrasti d'ombra e di luce, a' tanti aspetti che
presentano le vette altissime spiccantisi distinte dal fondo azzurro.

Ora sarebbe peccato gravissimo lo starsene stivati nel fondo
della nostra casa ambulante. Scendiamo, e facciam tesoro
d'impressioni in questo bellissimo mattino d'Autunno — Ed io
lasciandomi indietro gli amici m'avvio
in compagnia de' miei pensieri su per l'erto calle che mena alla
Serra. Il pié fermo sempre € il piu basso; e di tanto in tanto
m'arresto a volgere intorno l'occhio riposato. Giu lontano i
terreni per effetto de' vapori dell'aria riflessi dalla luce acquistar la
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sembianza d'una linea di mare verso la parte dove i due Principati si
congiungono: un po a destra s'alza un monte, e questo monte ha la
forma dell'lsola di Capri. Deh che nessuno venga a scuotermi dalla
mia estasi! Io credo di vedere il golfo di Napoli: mi pare che se
scendessi di qua vedrei i suoi palazzi, e le sue cupole torreggianti;
udrei lo strepito de' cocchi, le grida del popolo, e la voce armonica
de' venditori che van per le vie; potrei slanciarmi fra le braccia
de' miei cari e dimenticare l'affanno dell'addio fra gli amplessi del
ritorno. Ma il piccol Corsi gridando: Montefusco! rompe il mio
sogno delizioso. Quella ¢ adunque Montefusco sede una volta de'
Tribunali! Io ti saluto o Citta che siedi a cavaliere d'una collina,
dominando il picciolo S. Paolino che una favolosa tradizione dice
trascinato laggiu dall'impeto delle acque precipitantisi dall'alto. Io ti
saluto o Patria di Francesco Lauria; di colui ch'era si potente colla
facondia, si ricco di virtu, e si generoso. A capo nudo
ricordando il nome del mio maestro, prego pace alla sua ombra, e
lode perenne al suo nome si caro a color che sanno — Di qua puoi
scernere quasi intera la Provincia. Quel paese dall'aspetto lurido e
nero e Montaperto; quell'altro e la Pietra; quel terzo e
Montemiletto; quel quarto e M irabella; ed altri ed altri ancora
disseminati su per le falde e per le cime de' monti.
Ecco l'osteria della Serra. Chi ¢ divorato dalla fame s'arresti e
scenda. Ma chi puo ancora reggersi in piedi non guardi e passi.
Intanto una grata sorpresa qui ci attendea. giovinetto Antonio de
Martino ci viene incontro con viso giulivo, e vuole che qui si riposino
le nostre stanche persone. V'é un desinare apparecchiato per noi; e
i suoi genitori scenderanno di Montefusco a votare il bicchiere della
giojaco' suoi compagni di scuola, e con me che gli additai le
bellezze della nostra letteratura.

Abbiti i nostri ringraziamenti carissimo giovinetto; noi ci arresteremo
alla Grotta.

— Alla Grotta! E si atteggiava a compassione quasi dicesse:
voi non sapete che cosa sia il luogo che nominaste!
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IL COVILE DI GROTTA MINARDA

Siam serbati allo strazio, e procediamo lieti come chi va a godere.
Ogni luogo novello mi fa sperare novelle idee; ed € per questo che io
vo pellegrinando. Dalla Serra in poi la via che saliva discende
rapidissima, e solo s'appiana alquanto a Dentecane. Dentecane! Ma
chi mai ti pose questo sguajato nome o paesetto che pur non sei
orrido come la voce suona! La tua aria & salubre, sono ricche di
vigneti le tue campagne, spiranti salute i tuoi abitatori. Nella porta
d'una bottega leggo scritto: gabinetto di fisica sperimentale; guardo
nell'interno e veggo degli scaffali pieni di funi attortigliate! — Ridi? E
se questo fosse un epigramma non diresti che 1'autore ebbe piu spirito
de' moltissimi che vorrebbero destare l'ilarita, e fan piangere! Vi son
tante cose balorde in certi volumi stampati con lusso da uomini
sommi; e non potrebbe, viceversa, trovarsi una cosa buona scritta
sovra tavola in Dentecane? Ecco la famosa Grotta! Ecco il suo
famoso albergo e restaurant insieme. Tre de' nostri compagni son
rimasti indietro, ed io entro solo con un degli Scocchera. Cio
comincia a contrariarci perché abbiam fame — prima sventura. Una
carrozza giunta prima ha vomitato dal suo grembo tre furie da'
corpacci enormi, da' volti arcigni, da certi cappellini di paglia lavorati
cinquant'anni or fa, da certe gonne che furon bianche — una ad un
Signorino con un berretto posto di sghembo, e una grossa pipa che
perenne gli pende dalla bocca. Costoro han mangiato e sbevazzato, ed
ora stan su balconi guardandoci in atto di trionfo. I mostri che
trionfano! Seconda sventura —Chiediamo un pollo in arrosto. Non ve
n'ha; son tutti morti — Un po di pane! E nero e durissimo — Del
cacio, del prosciutto! Signori no — Almen ci darete qualche uovo
cotto sotto la cenere! Ve n'ha poche, ma bollite — Dunque imbandite la
mensa finché gli amici non giungano — E bella e imbandita — Che!
volete che ci adagiamo intorno a quella panca si nera, con quel
tovagliuolo si lurido, e presso a' cavalli e a' vetturini! — Non v'e
che quel sito. Le stanze di sopra sono occupate da que' Signori
— Ma! ... — Che importa a me de' vostri ma? O questo o nulla —
Chi é mai costui si lungo, si sporco, e si insolente? Chi €& mai
costui Scocchera mio! — E. un antico cannoniere, che non rispetta
né i vivi né i morti — E desso il padrone? — No, il brigante & assente —
I1 brigante! € un soprannome n'é¢ vero? — Signor no, gli € un che fece
il bel mestiere, e fu poi amnistiato —Misericordia; dunque noi siamo
proprio capitati nell'antro delle disgrazie! Guarda che mura
sudicie, guarda che occhiacci ha quella ostessa che con le mani
bisunte attizza il fuoco, guarda che sedie brutte di letame, che
bicchieri anneriti dal tartaro, che forchette di stagno e di ferro
bruttate di ruggine! Odi! un asino ragghia, i cavalli
nitriscono, un gatto miagola, un cane abbaja, i sorci grossi come
gattini ci fischiano fra' piedi, il Signorino fa tregua al fumare e
ruggendo con voce discorde assassina Bellini... Bellini assassinato!
per pieta fuggiamo —
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IL FANCIULLO CIECO

Qui, su lo scalino di questa cappelletta ci scalderemo al sole

a modo degli accattoni, ma almeno stiam lungi da quella galera.
Guarda Amico mio! quel fanciullo ravvolto ne' suoi cenci dorme su
la dura pietra come sur un soffice guanciale. Oh la rassegnazione
della miseria! La dovrebbe essere una severa lezione per noi che
tanto ci arrovelliamo ad ogni nonnulla. Noi ora sentiam la fame al
pari di lui. Ma abbiam mezzi da giungere comodamente nella terra
vicina, e denari per procurarci il cibo... e intanto ci adiriamo! Colui
manca di tutto, e dorme! Or che ti sembra piu virtuoso?

— Vedete che si sveglia. Oh! e cieco d'ambi gli occhi.

— Un cieco! Dimmi o fanciullo: ove sono i tuoi genitori? Son morti.

— E come fai a sostener la vita?

— Accatto in nome della carita.

— E te la fan sempre la carita?

— Quasi sempre.

— E dove ti ricoveri?

— Giu in una greppia della stalla.

— Pur non sei mesto!

— Rido sempre o Signore; o se mi farete la limosina fard quattro
capriole.

— Eccoti dieci soldi; e ti dispenso dal far salti strani.

— Iddio vi benedica.

E s'agita i cenci sul dosso, fa suonare le monete nelle sue mani, e
sorride il poveretto con si schietta letizia come se i suoi occhi si
fossero aperti a mirare il supremo spettacolo della luce!

IL CONFORTO

Ora la mia ira s'¢ ammansita. La benedizione del povero, e la
sua gioja m'hanno fatto gustare il sublime diletto del beneficare;
e tutti i pettegolezzi terreni spariscono a fronte di questa sacra
volutta. Ora che cale a me di quel trambusto, e di que' brutti
visi! I compagni son giunti; beviamoci le uova che l'artigliere ci
porge; facciano i fazzoletti l'uffizio di tovaglini; paghiamo lo
scotto, e andiamo a piedi fino al paese di Grotta che non é lungi.
Su, dove son i sigari? i vapori narcotici addormenteranno il
nostro scontento. La gioja e 'l pianto, le speranze e la
desolazione, la fortuna e la sventura, tutti i sogni, e tutti i deliri
della vita si perdono nel nulla, come si perde ne' campi immensurati
dell'aria questo fumo che spingiam colla bocca. Pochi minuti ancora e
una cortina sara calata tra noi e 'l brigante colla sua dolente
magione, colle sue immondizie, e con tutto cio che gli fa degna corona.
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Andiamo o amici.

UN REFRIGERIO

Tutto si compensa nella vita. Colui che vuole che gli esseri si
conservino non ha mirato soltanto alla poca creta che egli animava; si
bene, e piu ancora, alla calma dello spirito — e pero le afflizioni non
durano; e perdo la quiete della coscienza ti rende maggiore
dell'ingiustizia; e pero la speranza ci é indivisa al fianco anche
quando par che tutto rovini per noi, e — se ben miri addentro in
questa legge di provvidenza troverai che il pianto e sempre il
foriero del riposo che ritorna.

Cosi va. Ed io son tale uomo da soffrire se non con pazienza
almen con coraggio cid che affligge il corpo; purché un volto cortese
mi sorrida, e una mano affettuosa si posi nella mia — che un po
di sorriso, e un po d'affetto aggiungono un filo di piu alla tela
della esistenza.
Le troveremo noi queste cose che costan si poco, e che pur son si
rare, in questa Grotta Minarda! E passando per la sua via principale
guardavamo intorno un qualche luogo o una qualche fisionomia che
c'invitasse a soffermarci.
Il Sole del merigio facea l'atmosfera di fuoco: qua e la i balconi e le
finestre delle case eran guernite da ingraticolati di giunchi; e a' due
lati eran vasi di fiori; e dentro s'udiva il canto de' canarini che con
le note melodiose rompeano il silenzio di quell'ora, che ne' piccioli
paesi equivale a quelle della notte per la quiete. Due o tre
campane suonavano a distesa, annunziando allo stanco lavoratore
che egli ¢ gia a mezzo delle fatiche della giornata. E noi co' nostri
abiti succinti alla Plassenel, co' nostri berretti di velluto alla Greca
da' lunghi fiocchi pendenti, co' nostri guanti di Toledo, colle nostre
canne d'India da' pomi bizzarri, apparivamo come quattro uccelli
stranieri nella tacente Grotta. Qualche donna e qualche fanciullo
facendo capolino dalle porte ci guardava piu in atto di compiacenza
che di meraviglia, perché noi confortati dal vedere un simulacro
di civilta, dal sentire gorgheggiare un uccellino, e squillare la
campana d'un Tempio andavam lietamente declamando de' versi di
Dante, o del Tasso, per ricordare a noi stessi che il pelago del
brigante non ci avea ucciso lingegno. E — son Francesi: dicea una
donnetta che lavorava di calze ad un altra che erale vicina —
E noi a gridare

Sovente allor che in su gli estivi ardori
e quel che segue; perché si sapesse di qual nazione eravamo. Non te 1'ho
detto io che son Francesi! — replico colei.
Entrammo in un Caffé che tenea della farmacia, della drogheria,
e del botteghino di generi di privativa. Quattro persone giocavano
con certe carte si sudicie da emulare i tovaglioli dianzi veduti. Sei o
sette curiosi lor facean cerchio intorno — tutti vedendoci si posero
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a mirarci a bocca spalancata; perché davvero che non si potea
dire donde eravam caduti. Che comandano i Signori? disse un di
loro — Una tazza di caffé, mio caro — In due minuti saran serviti.
Ehi! disse ad una donna, accendi il fuoco — Ehi! disse costei ad un
fanciullo, va ad attinger l'acqua — Ehi! riprese il padrone, dove
hai posto il molinello?

Or vedi! costui a poco a poco spedira anche in Arabia a comprare il
prezioso legume. Addio mio caro — Se ne vanno! — Cosi si dice.
Caffé della Fortuna! Entriamo qui. Voi siete tre ricchi con me solo
che son povero. La Diva favorisce le maggioranze. Né m'ingannai.
Era meschina assai la bottega della fortuna, ma le era pulita, la
respirava un aria di diligenza, che ci era cagione a bene sperare. Il
primo felice augurio fu che non v'eran uomini. V'era solo una
donna, e un fanciullo paffuto, e ridente. Dietro alle scansie era il
focolare, e poco discosto un letto — un letto che aveva una coltre
decentissima, e de' guanciali bianchissimi allacciati nelle estremita
con nastri rossi — e colei era una donna che forse avea aggiunto il
fatale anno quarantesimo. Pure alcuni avanzi sparsi qua e la per la
persona diceano: io fui bella. Un guardo modesto, ed una bocca
che sorridea mostrando dei denti d'avorio schietto, diceano: io sono
gentile.

Studiaste Lavater? Se no 'l leggeste deh non movete mai un passo
fuori di casa vostra: che non c'eé scienza di tui abbiate tanto
bisogno quanto quella della fisionomia.

— Abbiam desiderio grandissimo di bere una buona tazza di caffe, io
le dissi.

— Vi dard cio che ho di meglio purché abbiate un po di sofferenza.
Intanto vi riposerete, che a quanto sembra venite di lontano.

— Si, di lontano.

— Dunque un po di dimora vi fara bene — e intanto accostava
le sedie con tale una premura da far sentire che le sue eran parole
dettate dal cuore. Poi si mise a disporre l'occorrente con tanta
sollecitudine, che in breve ognun di noi poté confortare lo stomaco
straziato dal fetido cibo dell'oste maledetto.

— Ora o buona donna vi resta a usarci un'altra cortesia.

— Son qua, comandate.

— Vorremmo un po d'acqua per bagnarvi la fronte e le mani.

Io parlava ancora, e gia la brama era esaudita. E mentre ognun di noi
compiva l'invocato lavacro, e lasciava in fondo al catinello la noia del
sopportato calore, colei avea posti sur una sedia tre o quattro
tovaglioli bianchissimi di bucato, finissimi, e fragranti — e un altro
ne tenea aperto con ambe le mani, per porgerlo al primo che ne avesse

bisogno.
Che Dio ten rimeriti o cortese che compi con si bel garbo i santi
doveri dell'ospitalita. Che Dio ten rimeriti — e tu t'avrai una fra

le prime copie del mio Volume: perché da un libro di preghiere che
vidi presso di te soppongo che tu sappia leggere. Se tanto non é
farai che altri legga cid che scrisse in tua lode un di que' giovani
che passarono pel tuo paese nel di 11 settembre 1840.
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ARIANO

Io dico seguitando, che assai prima
Che giungessimo a pie¢ dell'alta torre
Gli occhi nostri ne andar suso alla cima,

perché quella linea di masse nerastre che da lungi appariva come se
fosse una forma particolare del vertice d'un monte; allor che mi
appressai mi scopri allo sguardo una Citta.

— Guardate lassu; quella € Ariano!

Quella € Ariano assediata due volte da Ruggero — che poi vi
ordino la nuova moneta, cui ducatus nomen imposuit: assediata
pure da Arrigo; indi dalle armi di Innocenzo IV; indi devastata da'
Saraceni di Manfredi; e poi eletta a sua sede da Luigi d'Anjou,
successore di Giovanna L

Sta bene — ma poniam da banda le memorie storiche che si
trovano in cento libri; e rammentiamo invece che cola nacque
Decio Mammolo che ebbe fama di letterato a' suoi tempi, e fu
segretario de' Principi sotto Paolo V; ricordiamo che ¢ la patria di
quell'Urso de Leone, oratore di gran nome, e poi suo Vescovo nel
Secolo XVI.

Ma come faremo a giungere su quella vetta! E perché ti fondarono in
sito si alpestre o Citta che segni il confine del Principato ulteriore! Serbi
tu alcuna cosa in te, che possa compensare il viatore della faticosa
via che percorre! —Mentre io posava questi tre problemi, la
carrozza procedea lenta a moé di carro funereo; le campanelle legate al
collo de' cavalli faceano un tintinnio che ritraea quello della squilla de'
cimiteri; noi assopiti dal caldo, dall'andar lento, e da' vapori del
tabacco, col capo penzolante sul petto avevam la sembianza di
chi & partito di questa vita; il vetturino intuonava una certa
canzonaccia cupa, monotona, piagnolosa — era la nenia — e 'l
nostro un vero cammino da esequie.

Quando Dio volle giungemmo a toccar le prime case. Allora — giu
d'un salto, e via piu che di passo.

Immagina una strada polverosa, che ascende, o discende serpeggiando
qua e la, su per la rupe. A' due lati di questa strada poni delle
case, o abituri se vuoi, da certe scale di legno, quali piu quali
meno cadenti, che s'appoggiano sul davanti. Fra queste case poni
delle bottegucce sudicette anzi che no, sfornite anzi che no, misere
anzi che no; e avrai fatta Ariano.

Guarda le donne che intente al lavoro seggono presso agli usci e
farai la tua pace col paese; e ti sentirai consolato nel vedere che
almeno fra si brutte mura vi sono si belle abitatrici.
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LA GIUSTIZIA

V'é folla nella principale Locanda. E pero taluni amici che ci han
preceduto han presa una stanza per noi. Mal! lalbergatore
rompendo i patti I'ha ceduta ad altri.
Questa € la nuova che ci aspetta all'arrivo. E noi restiam 1li su la
strada, stanchi, trafelati, annojati, e per giunta affamati — restiamo
esposti alla compassione di due gentili donzelle, che viaggiando con
noi di conserva eran giunte prima, ed avevano ottenuto
ricovero. La compassione! Non la vogliamo; usi ad essere onorati
dalla invidia, 1'altrui pieta e onta per noi.
A rimpetto v'é un quartiere di Gendarmi del Re. Vengano a
proteggere chi spesso li difese ne' cimenti giudiziari. E questi che
son sostegni del giusto e dell'onesto uditi i nostri
nomi, e 'l torto ricevuto, accorsero subito. Al loro apparire le
signorine si chiuser dentro per la tema; il padrone dell'albergo
volea scusarsi e s'accusava; e una folla di curiosi si trasse su
invadendo la sala.

— Qual'e la stanza gia ottenuta da questi signori?

— E quella signor Brigadiere.

— Toglietene tosto le robe che altri vi posero, e datela a chi spetta.

— Ho sempre inteso di far cosi Eccellenza.

— Fate che io non ritorni.

— Non s'incomodera di certo.
Mercé la forza delle leggi eccoci fra quattro mura ove v'ha de' letti, e
in breve pure una mensa. Usciamo a salutare le ignote viaggiatrici,
e vediamo se han piu pieta di noi! No: esse sorridono. Le belle han
sempre un sorriso pe' forti —

[ VIVI E I MORTI

Che cosa v'é a notare nel duomo? Un bel pulpito. Forse v'é altro
ancora, ma io non lo vidi.
Oltre a cido v'é in Ariano un fiorente Seminario, una casa de' PP.
Scolopii che tanto san meritare dagli studi, un Clero che vanta
Sacerdoti egregi tra' quali il Parzanese prosatore e poeta
distintissimo.

V'ha qualche segno di progresso? Si; la costruzione d'una carcere che
sara commoda e forse sanissima.
Intanto i prigionieri ora stan chiusi in luogo sottoposto al Tempio: e
sul loro capo han le sepolture; e — su la parete delle sepolture i
colombi fanno lor nidi. Vedi che unione d'opposte cose é questal
e rifletti pure com'esse ben si congiungano! Il sonno della morte
che sovrasta al sonno della vita; la casa degli estinti poco lungi dalla
casa de' vivi; la legge dell'Eterno, che precede quella degli uomini; le
ossa de'
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trapassati che ricordano a' rei l'ora del giudizio che non si elude,
agl'innocenti l'ora della mercede che non fallisce; e poi — due silenzi
che si confondono, quello della fossa e quello della prigione; due
gemiti che armonizzano, quello del captivo, e quello della
Colomba; due catastrofi che si succedono, quella del feretro, e
quella della sentenza; due spettacoli che si alternano, la polvere
che soffre e quella che si riposa, un dolore che dura, e quello ch'e
passato, il pianto e 'l conforto, la desolazione e la calma, le lusinghe e
la realta, la mensogna e 'l vero — E tutto un libro di morale, é la
storia del mondo in compendio, questo luogo decorato ad un
tempo dalla Religione e dalla giustizia. O voi che lungi da' vostri
parenti, o da' vostri figli, piangete su le vostre colpe, o siete vittime
della calunnia, guardate ove si risolvono tutte le passioni della terra, e
sarete rassegnati; mirate que' colombi e imparate ad amare la pace del
domestico asilo.

Io vorrei che quella prigione non si mutasse di la. A qual pro
rapirle le sue sublimi lezioni!

IL TRAMONTO DAL CASTELLO DI ARIANO

Questa dovrebbe essere una Citta di Artisti. Uscendo
dall'Albergo guardo giu a manca e veggo una valle immensa sovra di
cui le case pare che siano sospese. Ricca di vegetazione corre sempre
verso Occidente, ov'é chiusa da' monti, mentre altri monti le fan
corona a dritta. Oh come dev'esser maestoso il muggito del tuono 1a in
fondo allor che freme la tempesta! Oh com'eé bella questa valle
ora che la sera s'avvicina! — Varcata la via ov'é la prigione e
passato il Duomo guardo giu a dritta, ed ecco offrirsi alla vista
un orizzonte sterminato, e su la china che digrada le abitazioni de'
tranquilli cittadini una sovrapposta all'altra, a modo di que' villaggi
veduti da' viaggiatori nelle solitudini del Libano; e — ritraggon
proprio una delle scene d'Oriente le donne che io miro su pe' terrazzi,
quali intente al lavoro, e quali guardando sbadatamente la
campagna; e que' visetti meta curiosi e meta avvenenti che dalle
picciole finestre s'affacciano per vederci, celandosi non appena
noi ci volgiamo a vagheggiarli — e ben s'avvisano; ché allora e
pregevole la bellezza quando s'involge nel mistero del pudore
Eccoci giunti al Castello; ecco che ci aggrappiamo sul pel sentiero
sdruccevole per giungere la dov' é posto il Telegrafo. Chi sa
quanti barbari, e quanti scherani fecero un di quello che ora noi
facciamo. Ma noi non abbiam sete di conquista; né corriamo a
ricevere il prezzo di malefici. I tempi feroci si celaron per sempre
nella notte de' secoli; e le forti castella si mutarono in osservatori
artistici.

Oh che son mai tutte le scene da noi vedute finora a rincontro
di questa! I bastioni qua scrollati, e la interi signoreggiano un
panorama meraviglioso a vedersi, difficile a ritrarsi. Intorno intorno

32



la catena de' monti si svolge maestosa, varia di forme, e di altezze;
e dietro questi son altri monti; e poi colline frammezzate da valli, e
foreste incolte intersecate da campi coltivati; e 'l verde cupo della
quercia sovrapposto al verde men cupo degli ulivi; e questo alla sua
volta frammisto al color rosso che acquistano le foglie delle viti in
Autunno, al nero de' terreni solcati, e al biondo tappeto che
forman gli steli delle biade mietute; poi Savignano, i Greci,
Panni, e Monteleone che sorgono su le creste montuose quasi
altrettanti castelli; poi la via lunga lunga e serpeggiante come una
biscia che or s'avvalla, ed or s'innalza, or si cela ed or si mostra, fin la
dove l'occhio arriva; e sovra di noi un cielo limpido e sereno in cui
invano cerchi una nube; e su le vette un colore di fiamma che si
fa piu vivace verso Occidente; e la in fondo in fondo i campi
lontani dell'aria perdentisi in un oceano di fuoco — ultima pompa
del di che si cela, pompa solenne che circonda il tramonto
dell'astro sovrano, immagine di Dio padre e benefattore
dell'universo —

Addio o Sole, fiamma e vita della natura. leri io ti salutava dalla Villa
Reale mentre tu mandavi gli ultimi tuoi raggi su le tombe di Virgilio e di
Sannazzaro; ed oggi I'ora medesima mi coglie a quasi sessanta miglia di
distanza. Ma tu non muti sentiero al pari di noi, che somigliamo a’
granelli di sabbia del deserto portati dal vento! Oggi come ieri tu percoti
la torre delle Religiose che sovrasta alla mia modesta casa, mentre la
mia famiglia alza la preghiera della sera pel padre lontano. Da questi
spaldi che cadono in rovina, tra questo silenzio solenne, e tra questi
monti altissimi, io sento come sien vanita di vanita tutte le grandezze
della terra, tutta la sapienza de’ dotti, tutti i deliri degli uomini, tutte le
dispute della umana razza. Dio solo sta, mentre i mondi e le
generazioni passano a’ piedi del suo trono, quelli col giro delle loro leggi
immutabili, queste infrante e travolte dal torrente de’ tempi. Dio solo &
immortale fra gl'imperi che cadono, e gli altri che sorgono, per cadere
quando squillera 'ora da lui segnata —

11 Telegrafo ha piegate le sue aste; e par 1'albero d'una nave giunta in
porto. Una tinta oscura si sparge su le cose circostanti. I
contadini salgon per l'erte con panieri, ed altri con fasci di legna
su le spalle incurvate. Man mano scompariscono, e tutto si fa
deserto. Soli tre Sacerdoti ravvolti ne' bruni mantelli passeggiano a
pie di questi avanzi, e van pacatamente ragionando fra loro. Il
freddo si fa piu intenso; la notte s'avvicina ... scendiamo. Odi la
squilla del Duomo che suona 1'Ave — Maria; le rispondono tutte le
altre — e l'onda sonora spandendosi giu e d'intorno detta all'eco
della montagna la parola sublime del Vangelo, e 'l saluto della
Chiesa; Dio ti salvi o Maria!

Salve o stella mattutina,
Salve o fior di paradiso;
Tu degli Angeli Regina,
Dell'eterno tu il sorriso —
Plachi all'empio l'ira ultrice,
Dai la speme all'infelice;
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Di te parla, a te s'inchina
Ogni gente, ed ogni eta.
Salve — il di che in Galilea,
Come sol dall'emisfero
Risplendente a te scendea
Il celeste messaggero;
Coll'annunzio, col saluto
Volea dirci ecco € venuto
Il predetto che attendea
La gemente umanita —

Scendiamo — la rocca nera nera traspare dal mezzo delle ombre
crescenti; in breve si confondera con esse, e 'uomo l'andra invano
cercando. Cosi si celarono fra le tenebre della fossa i suoi Signori d'un
tempo: cosi si celeranno anche i suoi ruderi nella notte degli anni — o i
nipoti diranno: qui fu!

« Cesare — Lotario — fe incontanente venire alla sua presenza
Ruggero Conte di Ariano al quale comando, che giurasse di non
riscuotere piu cosa alcuna da' Beneventani insieme con tutti i Baroni
a lui soggetti

« Venuto l'anno 1249, volle — Re Carlo — magnanimamente
premiare coloro che lo avevano servito, e — fra gli altri — diede ad
Arrigo di Vadimonte della casa di Lorena il Contado di Ariano

Ora: € questi lo stesso castello dove rientré umiliato un Conte, e
trionfatore un altro? Archeologi maestri miei a voi lo sprecare il
tempo in queste ricerche. Io no 'l so, né mi cale di saperlo.

LA PRIMA NOTTE DELL’ALBERGO

Signori felicissimi! E stato il saluto che ci ha fatto un vecchio
sparuto che tornava dalla passeggiata vespertina —Felicissimi! E che
sai tu de' fatti nostri? Ma se € un augurio il tuo, e per vezzo ne
mandasti a spasso un verbo, il Cielo ten rimeriti. E se, come sembra
dirlo il lungo abito che ti carezza le caleagna, la larga cravatta
nera, e 'l bastone col pomo d'argento, sei un medico, o un notajo,
possa la salute venir sempre teco ovunque vai; possa la tua
scheda, tranne i testamenti, impinguarsi sempre con nuovi atti
autentici
Felicissimi! E se io credessi al Valletta direi che da te mi venne
questo brivido febbrile che mi tormenta la persona; questo mal di
capo che mi pone un cerchio di ferro infuocato intorno alle tempie;
questa raucedine che mi toglie del tutto la voce sonora, che pure, se

nol sai, € una delle mie povere ricchezze. — Ma le son baje queste.
Tu hai sembianza d'onesto — e gli onesti non imprecan male a'
poveretti.

Intanto! Intanto questo € un quartier di Soldati che si
dispongono alla battaglia, e non un albergo di gente che ha fatto
un lungo cammino. Gridano di giu i vetturini, e trincando
bestemmiano, e cantano; gridano di su i garzoni che imbandiscono
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o sparecchiano le mense; gridano di qua studenti, negozianti,
donne, e fanciulli; gridano di a le fantesche che lavano le
stoviglie. — Ed io steso sul letto in atto meta compunto, e meta
sdegnoso, sciolgo per voi questa preghiera o viatori che come me
lascerete i vostri lari.
I1 Ciel vi scampi da questi materassi, da questi guanciali, e da queste
lenzuola — il ciel vi scampi da queste stanze che han per primo
mobile un largo recipiente, che potrebbe, e dovrebbe star celato —
il ciel vi scampi dal prendere un bagno di piedi nell'acqua ove
prima han bollito i maccheroni, e nella stessa caldaja — il ciel vi
scampi dall'aver fame, e dovere, come i miei compagni, combattere
con un carcame in lesso, o arrosto, piu duro del teschio che rodeva
Ugolino —il ciel vi scampi di vedervi dal Secolo XIX balzati a quello di
Licurgo col suo famoso brodetto — il ciel vi scampi dal vedere un
Oste che sta mila e cinquecento anni indietro, e vi vien innanzi col
sussiego d'un cuoco Parigino — il ciel vi
scampi da tutto il suo seguito, uomini, donne, cani, e gatti quanti
sono — il ciel vi scampi da tutta la genia de' carrozzieri,
carrettieri, mulattieri, e asinai, sempre molesta, sempre ubbriaca, e
mai satolla — il ciel vi scampi da questi specchi che vi danno il
colore dell'itterizia, da questi tovaglini che vi graffiano il viso,
da queste sedie che barcollano, da queste tavole che
v'insudiciano, da questo suolo che traballa, da questa soffitta
che scricchiola, da questi sorci che danzano, da questo puzzo che
v'ammorba —il ciel vi scampi da questa veglia che par delirio, e da
questo sonno che par veglia. E in ultimo — il ciel vi scampi dalla
catastrofe finale; la nota.

Ora che pagammo a peso d'argento ogni ora, ed ogni strazio
della patita tortura, cacciamoci nel fondo della incommoda stiva,
che si dice carrozza — e via in nome della pazienza.
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LA VALLE TREMENDA

12 Settembre

Passando dappresso ad un altra carrozza una donzella
abbassando il vetro, pone fuori il capo, e ci saluta.

Che tu sii benedetta o benigna che hai pieta del nostro mal perverso;
che tu sii benedetta! Il tuo saluto mi pone la letizia nel cuore; tu
m'apparisti come questo sole che spunta luminoso dall'alto del
monte vicino.

Sono le 6 ore e mezzo. Ecco Camporeale. Quando spira il vento
impetuoso, guai a chi si trova in questo sito! Fosse pur di bronzo,
sarebbe rovesciato — come quel Vetturale di cui le ossa riposano
sotto quella ruvida Croce la in fondo.

L'osteria delle Monache non udra il suono de' nostri gemiti.
Come non avra una nostra memoria né il picciol ponte che vien
dopo, né il torrente disseccato che fa di se si tapina pompa. Perche
dunque li segni?

Percheé ora entriamo in quella valle che é divenuta proverbiale
appo noi. La valle di Bovino! — In una eta non antichissima qui
dove ora siamo potea scriversi

Lasciate ogni speranza o voi che entrate;
Per me si va fra la perduta gente.

In una eta non antichissima il Pugliese che movea per alla volta di
Napoli pria di partire chiamava il notajo e dettava il testamento; andava
in Chiesa e ricevea gli ultimi conforti chela Religione appresta a'
morenti, e — 1 congiunti gli erano intorno piangendo, e
abbracciandolo: gli amici correano a riceverne lultimo bacio; si
disponea il mortorio per pregargli pace; si cucivano i neri panni per
portarne il lutto. — E — quand'egli giungea al limitare della valle
maledetta si segnava devotamente, e raccomandava lo spirito alla
pieta del Signore.

E perché mo questo funebre apparato? Perché chi entrava qua
dentro di rado ne usciva vivo. Perché la via delle Puglie giunta in
questo punto lascia di correre in mezzo all'aperto e spazioso bacino
de' monti, e s'interna in una gola angusta, lunga parecchie
miglia, avente sempre una montagna a manca, e un'altra a ritta; e
queste eran coperte da boscaglie foltissime dalla base fino alla
vetta. E pero i masnadieri celandosi tra le fratte e ne' burroni,
piombavan d'improvviso sul misero viandante, e davano nel sangue e
nell'aver di piglio — Quindi quelle pie leggende popolari che narrano,
come gli assaliti orbati d'ogni ajuto terreno, sovente fur salvi solo per
prodigio di lassu. E davvero che se il Cielo non li soccorea, gli
uomini non gli avrebbero fatto scudo di certo. Ché allora le leggi
erano impotenti perché molte, e discordi; la forza impotente
anch'essa — o dannosa; perche affidata a tali mani che favorivano e
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non impedivano il maleficio. Che cosa eran difatti le tante squadre
dei tanti armigeri, o birri che vuoi dire? Eran legioni di vili, o malvagi,
e spesso malvagi e vili ad una volta, che avevan fatto, o eran
dispostissimi a fare la cosa medesima che doveano in altri punire.
Aggiungi le tante transazioni, i tanti raggiri degli Scrivani, non di
rado negligenti, e spessissimo conniventi ope et consilio — e di se da
tali elementi potea venirne la pubblica sicurezzal!

Ma oggi! Queste son bene le stesse vette scoscese, ma la provvidenza
del Governo volle che pria d'ogni altra cosa i boschi sparissero. Poi
la Gendarmeria — questa istituzione magnanima e santissima, che
ha la severa disciplina, la rapidita, e la vigilanza per primissime
basi — piantd nel mezzo del tristo passo lo stemma, e i colori della
sua divisa

uniforme, e disse a' tranquilli cittadini: varcatelo pur sicuri che qui
non si ruba — e i masnadieri si son fatti una memoria che dorme una
alle mille altri cogli annali dolenti d'un tempo che fu — e qui ora tu
puoi esser tranquillo come in mezzo alle vie popolose della capitale.
Viva la forza della Legge; vivano i provvedimenti del Secolo XIX!
I1 freno imposto a' tristi, impedendo il contagio, ha mutato i
costumi del popolo — e questa & vera civilta.

Passando salutiamo il Brigadiere, che con due o tre de' suoi par
che si avvii alla parata, cosi son forbite le armi, e decente
l'abbigliamento

In ogni lato vediamo gli armenti sbrancati su pe' dirupi verdeggianti; o
sparsi presso alle acque scorrenti. E la dove la colonna miliaria segna il
N. 64 miriamo a dritta della via un casolare ombreggiato dalle
piante, e su la soglia una famigliuola di contadini che sdrajata
per terra fa la sua colezione, mentre un gallo dalla cresta altera, e
dalle piume della coda piegate ad arco in su' passeggia in aria
maestosa, e fa sentire a riprese il suo canto. E una di quelle
scene campestri che vedi sovente ne' dipinti di paesi — meno il
raggio di questo sole che sfida ogni pennello.

IL QUADRO DELLA SPERANZA

I1 mare! il mare! Le montagne vanno appianandosi verso Oriente, dal
punto ove le guardiamo — presso la colonna che ha il N. 68 — vanno
appianandosi, e ne mostrano lungi di qua forse un quattro miglia
Bovino posto a cavaliere d'un monte la verso dove le giogaje
declinano, e — giu tra le aperte regioni dell'aria, fra lo spazio che
lascia la cessante gola della valle, una linea azzurra, immota,
splendente di quello splendore che stendon su le acque i vapori
rifratti dal Sole. Il mare! il mare! Ma quale? — L'Adriatico — e qui la
carta del Regno mi si spiegd innanzi alla mente, come la sentenza che
ricorda al condannato i suoi falli, come la lettera del creditore che ti
domanda i denari, come il biglietto della bella che ti dice: Addio! —
Che il Ciel ti perdoni o mio antico maestro di Geografia! Se la tua
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voce nasale, e le tue dita nere e sperticate non erano io sognerei ancora
ad occhi aperti, che come sai éil piu dolce sognare di questa terra. —
Intanto vedi o lettore che fa la lusinga! Ti fa vedere dalla valle di
Bovino il mare Adriatico!

Ecco il ponte — e poi il miglio 72 della via — e poi la di rincontro e
lungi poche miglia una via biancheggiante che s'inerpica ardita su
pel giogo d'una collina — € la salita di Giardinetto: € 1'ultima salita;
propriamente l'ultima — e al di la! I piani della Puglia — Sferza deh
sferza un pei queste tue tartarughe o figlio degenere degli antichissimi
Irpini. E un supplizio, € una maledizione inaudita questo aver la
mente che vola rapida come l'aquila, ed esser chiuso nel toro di
Falaride!

ANCORA UNA OSTERIA!

Di nuova pena mi convien far versi. L'Osteria di Giardinetto e
una stalla, l'oste € un beduino, la cucina é decentissima perche
non v'é nulla, la sventura c'insegue ostinata percheé il signorino
dal canto e dal fumo perpetuo é qui, e gorgheggia: Nel furor delle
tempeste — ha una rabbia indicibile contro il cigno Catanese costui
— Dio vi salvi o figlie di Taranto che precedendoci qui vi fermaste. Le
Grazie tra 'l fieno e la paglial ma é cespo che vi fa piu belle; se fosse
cespo di fiori la sarebbe una cosa comune — Un altro seguace
di Abdel-Kader attinge l'acqua dal pozzo. Va a prendermi un
bicchiere, o germe del deserto — Che cosa € un bicchiere? —
Perdona; credea d'essere in Europa — La bianca mano della
Tarantina piu giovane mi vi rimena sporgendomi un bicchiere di
pelle, di quelli che vengon di Francia pe' cacciatori. Ti bacio o
mano benefica, e ... — Attento alle mignatte o Signore! — ed io resto
colla bocca spalancata, e colle mani immobili, volgendo un guardo
di terrore all'acqua verdastra di melma che sta a due dita dalle mie
labbra, e un altro di ringraziamento al pietoso Gendarme che
m'ha avvertito del periglio — Ah non temere che io m'adiri del tuo
riso o donzella! mi mostri due file di denti bianchissimi, e vorresti
che m'adirassi! Ben m'arrabbio con questi miei Signorini, che
saltano, gridano, cantano colla piu pazza gioja del mondo. Ma
dimenticaste o sciagurati che qui non v'é da cavarsi la fame! Che
stiam confusi co' cavalli piegati! Che abbiamo mosche moscherini
zanzare e vespe a milioni che ci ronzano intorno succhiandoci il
nostro sangue! Che nell'acqua vi sono i serpenti, sotto i piedi il
fango e lo sterco, e sovra il capo il Sole ardente dell'Africa! — Abbiam
comandate quaranta uova bollite — Ancora delle uova! e al numero di
due volte venti! Son dunque dannato a cacciarmi ne' visceri una
fabbrica di mattoni! E le ordinaste avendo innanzi lo spettacolo della
bellezza, il pit meraviglioso spettacolo della natura! — guardate i
prodigi del vostro sentimentalismo! — platonico al nome, da
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giardinetto per l'essenza — Adunque preferiste che ci disperassimo!
— Ah no o amici siate pur lieti, amate, e divorate tante uova da
farne venire il caro.

Io mi seggo sovra questo sasso posto su la porta e guardo — a
manca di Bovino sovra le alture che verdeggiano — a rimpetto al Nord,
Troja — a ritta la salita — a mezzogiorno Castelluccio sovra un colle
— ma tutti i mei pensieri, tutti i miei voti, tutti i miei desideri corron
raccolti 1i sulla sommita ove termina quel sentiero ascendente.

In carrozza o signori — Se fossi matto! esclamo io. Le venti
gambe scorticate de' scheletri tuoi non valgon certo le due mie. A
rivederci o amici ... v'aspettero lassu — Ma il caldo vi uccidera! e
l'ora del merigio! — E quella stufa forse e fatta per tenermi in vita! —
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ECCO IL TAVOLIERE

Viandante alla ventura
Dell'ltalica pianura

Al sorriso interminabile
Dalla Balza s'affaccio.

Gli occhi alacri i passi arditi
Subitaneo in lui rivelano
I1 tripudio del pensier.

E la collina di Giardinetto é sormontata a passo di carica,
declamando questi versi. Dio la pose al limitare della Puglia perché il
viatore vedendo improvvisamente questo piano immenso alzasse
un inno di benedizione a lui che lo distese e lo feconda — Ecco il
Tavoliere! Quest'oceano di zolle, che l'occhio non puo misurare, ha
gia dato largo compenso alle fatiche dell'uomo. Ora aspettando
che l'aratro venga a solcarlo nuovamente par chi si riposi in mezzo
al torrente di luce di cui lo ricopre l'astro del mattino. La terra del
ricco si veste d'un manto gemmato quasi insultando alla poverta
delle lettere. ma se le lettere non fossero chi encomierebbe le tue
meraviglie o suolo famoso! Pe' tuoi prodotti ha vita il fasto. Ma se
la voce del Genio non lo avvia a meta generosa, il fasto € imprecato, e
si fa sorgente di vizi e di miseria.

Oh davvero che io mi sento poeta guardando questa pianura
sterminata che mi da la idea dell'infinito. Le immagini che
sorgono nella mia mente rispondono alla vastita dello spettacolo che
mi sta davante; gli affetti son tutti in tumulto: le facolta
dell'intelletto si destano come se questo si fosse il sole d'una nuova
vita — e certo che son rinato. Ora che il gelo de' monti pitt non mi
flagella, la mia voce € tornata limpida e sonora come per forza
d'incanto; un senso di volutta mi ricerca la persona, e giubilando
affisso il quadro ove grandeggiano le opere della natura e quelle degli
uomini.

E — sai tu qual'é quella cittd che siede a manca? mi dice un
compagno. Quella e Lucera, colle sue memorie antichissime, col suo
castello antichissimo, che ancora signoreggia le campagne
sottoposte — E quel gruppo di monti isolati? — il Gargano; miniera
inesausta pe' naturalisti — E quella citta in fondo? — E Foggia, col
suo bel campanile, colle sue belle case biancheggianti, co' suoi
novelli edifizi — E quella striscia color cilestro? — E 1'Adriatico.
L'Adriatico che lambe i lidi delle Puglie per aprire una via a traverso
de' suoi flutti a' prodotti del loro suolo

Ed io ponendomi per la strada che corre fino alla citta capitale
della Capitanata vado meco stesso pensando a Manfredi, a Carlo
I d'Angio, a Federico II, a Ferdinando d'Aragona; alle tante guerre,
alle tante vicende politiche, alle tante pompe, a' tanti capitani che
passarono per queste terre medesime che oggi io calco

Ma questo furfante che si dice carrozziere mena si lentamente
le sue bestie sparute, da far che la mia poesia di memorie si muti in
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lamentazione — non sa costui che il secolo delle vie di ferro é
gravido di brutte minacce per la sua ladra genia! Deh venga presto il
giorno in cui tutto il mondo possa percorrersi volando nelle
locomotive! Allora e solamente allora i poeti potran viaggiare senza
arrabbiarsi. —
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FOGGIA

Che cosa sono queste casette col tetto ad angolo acuto, disposte
in fila come le capanne de' selvaggi, ch'io veggo entrando in citta?
— O a dir meglio: che cosa sono questi covili sudici e tenebrosi che
deturpano la bella via che mena fra le dimore de' cittadini? — Sono
un avanzo di Foggia antichissima. Son le reliquie d'un secolo che
sorgono fra' monumenti d'un altro secolo. Che i lodatori de' tempi
che non son piu le guardino. Sara un bel testo pe' loro sermoni.
Ma la civilta dal suo carro trionfante favello a' governanti e a'
governati, e i poveri abituri furon mutati in case di decente
apparenza, in palagi che attestano il gusto e la ricchezza; e la
vaghissima Foggia alzossi qual'é¢ oggi — una citta che rappresenta
degnamente la coltura delle Puglie

Chi vuole vederla senza far la lunga via ch'io feci m'ascolti.
Le sue strade son dritte e spaziose. Il loro lastricato, che ricorda
un tempo recentissimo, e tal opra che mai non saprebbe lodarsi
abbastanza. A compierlo facea mestieri trasportar le pietre da
Napoli; e cosi fu fatto; e tutto un tesoro di denari fu versato per
averle. Di tal che i Foggiani possono ben dire che camminano calcando
co' piedi le loro
ricchezze.
Fra queste strade bellissima € quella che dal Palazzo dell'Intendenza
conduce al Teatro, e che dicono di Porta Reale. E una piccola
Toledo, colle sue decenti botteghe, colle sue carrozze perenni, colla
frequenza de' cittadini, con
tutto il trambusto de' faccendieri, de' commercianti, e de' curiosi
— v'ha da mane a sera Donne che fan pompa delle mode di
Giroux e Cardon, leggiadri garzoni, culti e gentilissimi — v'ha
tuttocio che puo riprodurli o mia Napoli. Se cié favorisca la poesia
de' Romantici no 'l so
Giunto nel mezzo di questa strada guardando giu a ritta ne vedi
un altra detta di S. Antonio, che conduce alla Villa. Dritta e spaziosa
anch'essa, e fiancheggiata da belli edifizi, ti pone la letizia nel cuore;
cosl e gaja e popolata, tanta € la eleganza e 'l decoro che mostrano
le case che la adornano
E — che fa la tua sembianza vezzosa fra le ampolle de' medicinali
o donzella? Tu sei proprio il ritratto di qualcuna che io conobbi:
come lei hai l'occhio nerissimo, la chioma nerissima, lo sguardo
affettuoso, la gota di rosa, e l'aria vereconda — io ti saluto o
candida figlia d'una terra a me si ospitale. Sei la prima che ho veduta,
e sarai sempre la prima ad essere rammentata nelle ore che io vivo
pugnando co' tanti miei pensieri. Se fossi infermo cercherei la
salute nel tuo sguardo, e non nelle droghe del padre tuo —
Pria di metterti per questa strada, e volgendoti a manca, dopo
pochi passi giungerai alla Chiesa maggiore, dal fontespizio di
bella architettura antica, dal campanile di forma leggiadra anzi che
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no.
Poi vedrai la via de' mercanti; poi quella vastissima ove sono
scavate le fosse delle granaglie; finché giunto presso alla villa volgendoti
a dritta, e ponendoti per una via detta di S. Francesco Saverio, bella
come quella della Farmacista, tornerai innanzi al palazzo della
Intendenza —

LA VILLA

E l'ora del tramonto. Il Sole ha detto Addio alla terra! ed io estatico
in mezzo alla grande strada del pubblico giardino guardo e scrivo in
mente cio che veggo.

Un porticato sostenuto da grosse colonne mi sta davante: a traverso
le colonne scerno de' viali lunghissimi di alberi agitati dalla brezza
della sera. In fondo in fondo la volta del cielo si fa di fuoco, e un globo
pur di fuoco apparisce come se sorgesse dal mezzo de' cipressi che
coronano il boschetto. E la luna che sorge dal grembo dell'Adriatico,
e mostra il suo disco infiammato fra 'l silenzio solenne de' campi
vastissimi di questo paese d'incanto.

Oh astro della notte! io ti salutai sovente dall'alto d'una collina, o
dalla sponda del mare. Vidi il tuo raggio illuminare le pompe delle
citta vastissime; e i muti avanzi delle crollanti rovine delle grandezze
che furono. E sempre al tuo apparire sentii nell'anima una suprema
volutta. Che tu sei 'astro delle memorie, e del rassegnato dolore; sci
il compagno di chi geme, ama, e spera. Ma mai, mai non ti vidi si
bello come ora ti veggo! mai tu non dicesti tante cose quanto ora ne
dici al mio pensiero. I flutti in cui ti specchi, il monte che primo
saluti, i piani che ora rivedi, la gente a cui ora apparisci,
quest'acre si limpido, questa citta si fervente, e si tranquilla, tutto
questo insieme d'uomini e cose ch'io guardo per la prima volta,
fara che io mai non dimentichi questa sera avventurosa.

Entro nel giardino — E un po spopolato — Non monta, o amici. La
folla in questo istante mi spoetizzerebbe. E invece ho tutto l'agio di
potere ammirare il prodigio dell'arte e della costanza. Ah si che questo
é un vero prodigio! La terra era arida, e fu costretta a verdeggiare;
gli alberi non v'alignavano, ed ora ve n'ha di belli e rigogliosi; i fiori
vi erano ignoti, ed ora ti consolano colla loro bellezza. E voi avete una
Villa che puo dirsi anche troppo vasta per voi; e potete errare tra
l'ingegnoso laberinto di questo ombroso boschetto; e sedervi
presso alla cella di quel romito che é di creta e par vivo. E perché il
diletto si fosse congiunto all'utile io veggo che qui di costa sorge un
giardino Botanico, che dal modo com'é tenuto, manifesta la cura
che del suo progresso si prende.

Vero prodigio € questo. La villa di Foggia, e '1 giardino Botanico, staran
come memoria perenne di buona amministrazione; come testimoni
solenni di non menzognera civilta.
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LE ACCOGLIENZE

Recandomi a salutar l'Intendente mi serve di guida Saverio Resse
giovine in cui lingegno é pari alla cortesia. Io non porto
commendatizie, non ho meco alcun prestigio di fama, o di fortuna;
sono un povero scrittore perpetuo di giornali, e di versi, e null'altro.
Un centinajo di canti stampati, una a qualche migliajo di articoli,
tra cattivi e mediocri, son tutti i titoli che m'accompagnano. Ma
vengo per ispirarmi tra' monumenti del progresso della Patria
comune; chieggo un po di gentilezza a nome delle modeste arti
dell'ingegno; un po di compiacenza a nome del mio buon volere, e cio
basta all'Egregio Cavalier Lotti, e alla Dama gentile che é sua
consorte, per esser meco larghi di urbanissima e generosa accoglienza.

La Signora co' suoi modi ricorda qual v'é di meglio in fatto di
grazia e di amabilita. L'Intendente € il vero rappresentante d'una
eta di pace, di coltura, e di progresso. Tutto in lui ti desta stima e
affetto. Pochi io vidi che fossero ad una volta si affabili e si dignitosi.
Io scrivo il suo nome, e quel della Consorte fra quelli che si
accomandano alla mia eterna gratitudine.

Né minor gentilezza trovo nel Segretario Generale Signor Spasiani, e
nella sua colta, e avvenente famiglia; nel Signor Marchese Rignani,
Ricevitore del Tavoliere, e nella coltissima marchesina di lui consorte.
Io vorrei che la parola potesse ritrarre in tutto cio ch'io sento, per
offrire un degno tributo di lode a tanta nobilta di maniere, e a tanta
garbatezza. Ma la parola é sempre la riproduttrice imperfetta del
pensiero.

E che diro di voi o giovani sveltissimi e cortesi che vi stringete a
me d'intorno a far si ch'io non mi sovvenga di essere lontano da'
miei cari. Voi mi onorate di troppo ricordandomi cio che
quotidianamente vado scrivendo intorno alle lettere, e a' fenomeni
del costume e del cuore. La vostra lode € il mio piu bel compenso; che
se non la merto, fo almeno quanto ¢ in me per meritarmela. Essa
mi consola della bassa invidia di pochi pedanti, delle tante fatiche che
mi pesan sul dosso, della scarsa fortuna che le accompagna: ogni mio
conforto, tutto il mio avvenire e in essa. I miei figli la raccoranno come
unico retaggio, e la benediranno. Amiamoci o giovani. Ci stringano
insieme 1'amor degli studi, e 'l culto della virti — sola sorgente
della felicita delle generazioni

Poche parole a te o mio Cirelli. Il Poliorama e 'l Lucifero son qui
popolari. I1 giornale de' giovanetti comincia ad esserlo. La tua
solerzia, e le comuni fatiche, ha plauso e compatimento. La modestia
cio solo concede che io dica. Il saluto che t'invio da lungi sia
comune ad Anzelmi nostro. I suoi esami Teatrali sono grati a tutti.
Se la mia amicizia per esso ne goda non € a dirsi.

IL TEATRO
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Ecco una vasta sala decorata con gusto ed eleganza: a cui si unisce
una sala da ballo, che vanta l'onore d'avere accolto il nostro Monarca;
la di cui effigie scolpita dal mio Tito Angelini ne forma il
bell'ornamento.

Ecco de' palchi comodissimi, ecco una platea guidiziosamente
costruita, ecco spettatori decentissimi, ecco delle dame splendide
per decoro e avvenenza — ecco infine un teatro che merta la sua
rinomanza.

E la musica? — D'una esecuzione al di 1a della mia aspettativa.

E gli attori? — Fra' buoni che si possono avere ora che i migliori son
si pochi!

E 'l libretto?....lasciamolo in pace in nome della misericordia. E in
orrore ornai fatto contagioso; e peste che non ha rimedio.

E le note musicali? A che parlarne se non son né di Rossini, né
di Bellini, né di Mercadante? Fossero almeno di Donizzetti!

Ornai & tempo che io vada a ricordarmi che vi sono letti pel
viatore che é stanco.

Laude etena alla pastorizia. Senza di lei non poserei fra tanta
morbidezza. Triboli tormentosi di Ariano vi ho gia dimenticati. Ma
non dimentico gia te o amica del mio cuore, o figlie che amo tanto.
La vostra immagine sta qui scolpita nella mia mente; e grandeggia fra
le tante che si succedono e s'incalzano nella fantasia facendo
tumultuare gli affetti del cuore. Ove son io? No 'l so. I monti, le valli,
gli osti, le belle, le deformi, i sonagli de' cavalli, la voce
disarmonica del cocchiere Irpino, lo strepito delle ruote, i Templi, le
case, i cittadini, le parole della cortesia, i concenti dell'orchestra,
fan del mio povero cervello una vera camera ottica. Deh spunti
presto la dimane! Tu devi esser piu bella o Foggia rischiarata dal
raggio del mattino —

LA DOMENICA IN FOGGIA

13 Settembre

Qui ov'e tutta una gente che durante sei di é intenta alle fatiche
de' campi, e durante sei di percossa dal Sole del Tavoliere vede
solo da lungi, o non vede affatto la citta ove alberga la sua
famigliuola, la Domenica assume wuna sembianza tutta
particolare; una sembianza di festa e di
riposo quale s'addice al giorno solenne. Lungo la grande via, su
quella che conduce alla villa, finanzi al palazzo, vedi tutto un popolo,
che negli altri giorni cerchi invano — degli uomini dal viso
abbronzito, dal cappello nero di feltro, dal giubbone nuovo di velluto
tendente al cilestro dal corpetto rosso, in alcuni orlato d'oro,
dalle brache corte fino al ginocchio e della stessa stoffa, con grosse
fibbie d'argento in pochi — e tutti hanno il collo nudo, la fisonomia
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aperta, il dosso incurvato dell'uomo che vive bagnando la terra col
sudor della fronte. Stan li spartiti in crocchi, o uniti insieme; favellano
delle fatiche fatte, e di quelle che faranno; non il sucidume, non il
chiasso senza scopo, non le grida smodate, non la pompa ridicola di
abiti non propri alla sua classe, e —quel che €& piu a lodarsi — non
la indifferente superbia del volgo della capitale vedi in questi operosi.
Quieti e modesti, salutano il gentiluomo che passa; e guardano in

atto di curiosita le scene cittadine senza prendervi parte — sono
spettatori che assistono dalla platea allo spettacolo che si
rappresenta. — Non appena mezza notte sara varcata, e molti

ancora non appena il Sole sara tramontato, diran di nuovo addio
alle spose e a' figli, e tolta la veste del lavoro si riporranno in via per
alla volta de' campi silenziosi — Né i Gendarmi del Re, custodi della
pubblica sicurezza, han mai imprigionato alcun di questi contadini per
risse, o fatti d'intemperanza. V'ha due potenti ostacoli a vizi de' trivi
qui: il clima, e la fatica

In quanto alle genti agiate qui come a Napoli frequentano i Templi
e i passeggi. Ma se ti dicessi che sono stato piu lieto qui che tra la
prosa della tumultuante Toledo mi crederesti?

UNA SCENA DEL SECOLO XIX

Era il di 30 maggio 1834. Sul volto di quanti sono i Foggiani
che sanno e intendono era dipinta la gioja. Perché gioivan essi? Forse
perché la terra promettea loro abbondante il ricolto delle biade? Ah no
— una messe piu bella e non soggetta alle ire de' nimbi speran essi
dalla istituzione che oggi s'inaugura. Essi chiesero al Monarca
di fondare a proprie spese una pubblica Biblioteca, e 'l generoso
desiderio protetto dal Ministero Santangelo fu benignamente accolto
dal nostro giovane Re — Una biblioteca! Questo si che & benefizio
maggiore d'ogni altro per un popolo, perché la pubblica pace e il
pubblico costume solo nel sapere hanno la loro sorgente. E perpetuo
flagello de' Regni la ignoranza —Ora intendi perché gioivano i
Foggiani
Ed ecco che alle sei pomeridiane il Cavaliere Gaetano Lotti Intendente,
seguito da' rappresentanti del Comune, e da' deputati a vegliare
la biblioteca, recavasi al palazzo Comunale. Lo seguivano i
buoni giubilando; giubilava il popolo anch'esso perché vedea che
i buoni eran lieti. Lo attendeano nella sala maggiore, il Vicario
del Vescovo assente, gli allievi del Seminario e delle scuole Pie, i
Sacerdoti del Capitolo, le Autorita, i Funzionari, i notabili della Citta,
e quanti sono gli amici di si bella Patria
Giunto cola il Cavaliere favellava con eloquenti parole. «Abbian
pochi libri, dicea, ma il merito delle biblioteche non si misura dalla
quantita de' volumi. Poche son le opere del Genio, e bastano sol
queste poche. Infinite son le opere della mediocrita, e son tutte inutili.
Gl'innumeri volumi raccolti negl'innumeri scaffali, avere eccitata la
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rabbia de' barbari, e de' conquistatori, che distruggendoli sperarono
distruggere in essi le speranze d'ogni risorgimento ne' conquistati.
Ne fan fede le fiamme che divorarono le biblioteche di
Alessandria e di Pergamo. Ne fa fede la crociata bandita contro i
libri dagli invasori che scesero a sfrondare gli allori del Colosso
d'Occidente. — Poi discorrea della utilita della istruzione, e la dicea,
qual'é, sola avvivatrice delle menti, sola proteggitrice de' costumi, solo
astro che sperde la notte degli errori. Nazioni piu famose, sclamava,
non obbedirno che ad un libro. Un libro governo i destini
dell'Oriente, della China, e della Persia. A' libri ricorrono le genti
nelle

quistioni che interessano la vita e le proprieta; che i libri son l'arca in
cui si contiene il tesoro della sapienza degli uomini. E voi,
proseguiva, o giovani cui non arrise fortuna, consolatevi. Nella
biblioteca della vostra Citta avrete modo come farvi maggiori della
sorte acquistando que' lumi che soli sovra di lei hanno impero»

Sante e forti parole furon queste dell'egregio Cavaliere; e degne di
essere accomandate alle lodi de' contemporanei, e delle genti che
verranno.

Seguivano a questa orazione i versi di Giuseppe Guerrieri, di
Giuseppe di Martino, di Onofrio Capozzi, di Saverio Resse, e di
Casimiro Perifano, oggi decorato della carica di bibliotecario — E la loro
fu poesia degna in tutto dell'alto subbietto. Non quella eunuca che
usurpa il titolo dovuto alla primogenita del Genio, ma la forte poesia
che oggi s'inspira nell'immenso Dante — Vorrei citarli tutti que'
versi se il lungo tema che m'incalza non fosse.

Ponea termine all'augusta cerimonia una corsa con premio.
Aspettando che il popol tutto potesse quando che fosse leggere ne'
libri raccolti, que' buoni stamparono nella sua mente la ricordanza
del giorno solenne con un pubblico spettacolo. Legavano la pubblica
letizia alla festa della civilta.

Ed io accompagnato da Resse e da Perifano mi son prostrato
nell'asilo sacro alle scienze e alle lettere — Ho ammirata la decenza
del luogo, la giudiziosa partizione delle materie, e la bella e preziosa
collezione di Cronache Patrie, unica forse nelle Citta del Regno. E
— guardando la tua effigie ho benedetta la tua memoria o Gaetano
Varo da Troja che legasti la tua privata biblioteca al pubblico bene. Fo
voti ferventi percheé i ritratti di tanti illustri Foggiani qui si
congiungano al tuo. Cheé a grandi cose accendono le immagini
de' valorosi.

Queste stanze sono aperte in ogni di agli amici degli studi. Un'annua
somma fu allogata all'acquisto delle nuove opere, e delle antiche.
Giovani della Daunia deh in nome della civilta del nostro tempo
frequentate in ogni ora questo che puo dirsi il delubro della virtu. Se
lo rimarrete deserto voi non avrete ben meritato dalla Patria.
Questo ¢ il palladio a cui dovete stringervi se volete debellare le
lusinghe dell'ozio e della volutta. Qui si educa la corona che
cinge la fronte de' virtuosi. Sapete voi come chiamera la storia
coloro che restarono stazionari in mezzo al moto che agita le menti? Li

47



chiamera sciaurati che non fur mai vivi!/ — Giovani della Daunia
cio non dee dirsi di voi — i contemporanei vi sprezzerebbero, i
posteri viimprecherebbero. Ed € tremenda cosa il meritarsi lo sprezzo
e la imprecazione.—

IL CAMPO SANTO

E l'ora del tramonto ed io seggo nella dimora della morte, che
contiene anch'essa una biblioteca pe' vivi — una biblioteca i di
cui volumi son formati di pietra, la di cui sapienza fu formata da'
fatti — una biblioteca protetta dalla Croce, e bagnata dal pianto
dell'amore e delle rimembranze.

Seggo nella dimora de' morti, consistente in un recinto sparso di
croci, e di marmi biancheggianti; e preceduto da un bel viale di alberi.
E lopera che fu fondata dal Ministro Santangelo, allora Intendente.
Ora si da compimento alle sue decorazioni adornandola con
apposite fabbriche.

E voi o architetti vi ostinate colle vostre forme Egizie e Romane n'e
vero? Vi ostinate a profanare i ricovri santificati dal Cristianesimo, co'
simboli del Paganesimo! Ma che cale a noi che crediamo, di tutta la
vostra antichita che non credea! Uditelo una volta per sempre. Quelle
vostre porte Egizie, quelle vostre colonnacce, que' vostri frontoni,
que' vostri basamenti non dicon nulla alla mente e al cuore,
assolutamente nulla.

E pero volgo il desso alla vostra sapienza che € cecita, e m'arresto con
santo raccoglimento presso al marmo che la pieta filiale pose a
Giuseppe Maria Resse — bello e commovente attestato d'affetto
Chi dorme in quella aiuola ombreggiata da' salici piangenti, e
ornata di fiori? — Una fanciulla di sei anni, la figlia di Francesco
Serra — Bacio la terra che ti ricopre o bella innocente. Possa
I'Angelo che ti guido all'amplesso di Dio, asciugar presto le lagrime
de' tuoi parenti.

Perché fra tante fosse innominate una ve n'ha con un nome? Per
far che i buoni e gl'infelici si rammentino sempre del sacerdote
Antonio Silvestro, il Padre Rocco di Foggia: per far che i posteri
sappiano ove trovar le sue ossa se per avventura vorranno alzargli
un monumento. Per ora un generoso onord la memoria di quel
pietoso ponendo sulla sua sepoltura una croce col di lui nome.

L'aere € tetro; densi nugoloni stan raggruppati verso Occidente;
la sera vien proprio quale s'addice a chi come me ora ha nel cuore la
malinconia delle tombe. Tacito e pensoso mi lascio indietro i
compagni e m'avvio per alla volta della Citta, dopo aver guardato
per l'ultima volta il Camposanto, che sorgea qui mentre nelle altre
parti del Regno ancora non ve n'erano.

Due montanari del Gargano dalla fisonomia aperta, dalle forme
atletiche e sveltissime, dal berretto Albanese, e dalle succinte vesti
turchine, mi dan cortesemente 1'augurio d'una notte felice — E con
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voi pure, e colle vostre famiglie sia sempre la prosperita o uomini
operosi e tranquilli.

Oh se cadesse un po di pioggia! Oh se il tuono muggisse dalle nubi
addensate! Ogni goccia d'acqua é gemma di prezzo per questo
terreno si adusto. — Intanto passando per dinanzi alla fabbrica di
licorizia, posta sul pubblico cammino, odo alzarsi dal suo interno
una voce melodiosa che canta l'aria del Bellini: ah perché non posso
odiarti! — & la voce d'una donzella — Deh perché formi un voto si
brutto o gentile! Non sai tu che la donna non deve odiare alcuno! Se
fosti tradita, piangi, ed invoca la legge del perdono. Ma zitto! Le
parole che seguono sono -appunto quali io le desidero —Possa un
altro possa amarti qual t'amo questa infelice! — e la voce s'appoggia su
la mutazione de' pronomi maschili in femminili — Poveretta!

Come vedi, questa Foggia che io ti dipingo € assai colta, e bellissima.
Or sappi che piu d'ognun'altro tale la fecero il Cavaliere Niccola
Santangelo in prima, e 'l Cavalier Gaetano Lotti dopo — due nomi che
qui non saran mai dimenticati — E se € vero, com'e, che il plauso di
tutta una gente € il piu bel compenso a cui possa aspirare chi
rappresenta il potere del Re, questo compenso non manchera mai
a' due Egregi che io son troppo avventuroso di poter celebrare
come per me si puo in queste disadorne carte.—

I VERSI

15 Settembre

I1 mio €& viaggio d'artista. Pellegrinando medito, scrivo, e
canto. Quella stessa cortesia che mi fu di scorta tra’
monumenti della civilta, ora m'é larga de' suoi ajuti, ond'io non alzi,
come suol dirsi, la voce in mezzo al deserto. E vedi eccesso di bontal
Molti gentiluomi distintissimi, secondando la gentilezza del
Cavaliere, vanno invitando coloro che frequentano il Teatro,
perché tutti vi vengano ad ascoltare i miei versi estemporanei.
Teatro! Versi estemporanei! Dici da senno! — Si, e lo giuro per
Dante Alighieri. — E che diranno .... — chi mai? [ pedanti? Ma lascia
che gridino con quanto han piu di fiato ne' loro corpacci; lascia
che mi flagellino pure con tutti i vocaboli che sapran pescare nel
tesoro della loro purita, io stard6 come torre salda che non crolla.
La mia merce a me sono le lettere. Perché non dovrei smaltirla? Chi
puo faccia, purché onoratamente lo faccia. Il secolo delle baje &
caduto. Sai a che penso? A meritarmi un po di lode dal pubblico
intelligente che or ora sedera giudice severo del mio limitato ingegno.
Torno dal Teatro. Oh come ha palpitato il mio cuore quando mi
son veduto al cospetto della bella e numerosa udienza! Tremando
ho posto la mano nell'urna per cavarne gli argomenti: e tremando gli
ho letti. Sono stati quali dovea aspettarmeli da gente che ha tanta
intelligenza.
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Alfieri alla tomba di Dante — Il ritorno del Crociato —Marco
Bozzari — Napoleone al S. Bernardo — L'Addio di Fontainebleau —
Arcole — Il Secolo XIX — Ermengarda.—

Oh come ho desiderato che una scintilla del genio del mio maestro
scendesse nel mio petto! Tutto in me raccolto mi son ramentato de
miei cari che da lungi facean voti d'amore per me; ho invocate tutte le
facolta dell'intelletto perché soccorressero la mia fantasia; ho
svegliata nel cuore tutta la forza dell'affetto, — e mi sono abbandonato
in balia de' miei pensieri.

Ora non tremo piu; si bene la commozione della gioia m'invade
tutta la persona. I Foggiani guardando non al mio merito ma al mio
volere, m'han largito plausi da me non sperati. Abbiansi tutto il
fervore della mia riconoscenza.

Ma perché un grand'uomo desiderava che non plausi ma scherno
avessi io raccolto! In che offesi io mai questo grand'uomo! E
perché egli che non é nato qui intendea spiegarvi dittatura
d'ingegno! V'ha forse dittatori in fatto d'ingegno! E perché volea
egli che una Citta per lui si ospitale, no 'l fosse per me! E perché
mi condannava prima ancora d'avermi giudicato! Pensa e ripensa — io
non trovo nessuna spiega a tutti questi perché. Son pur bizzarri
e inesplicabili gli uomini sommi!

Ma! i miei amici han raccolto un mio canto. Io debbo una risposta a
chi m'onora della sua ira misteriosa. Oda adunque il grand'uomo.

!

L'ADDIO DI FONTAINEBLEAU

La grand'Aquila € caduta!l
Spento ¢ il fulmine di guerra!
La squillante tromba € muta
Che tremar facea la terra-
Sovra i campi insanguinati
Erran I'ombre de' soldati;
Taciturna incerta sta
Della Senna la Citta.

Le falangi vincitrici
Fra le mura han posto il campo,
Donde gia fra l'ire ultrici
Tenne il fulmin dietro al lampo--
Ov'e il Duce delle schiere?

Ove sono le bandiere?
Han celato lo splendor
Nella notte del dolor.

Nel silenzio del Castello
Dalle pompe abbandonato
Mesto adunasi un drappello
Che di tanti € sol restato!
Si spalancano le porte —
Fra la tacita coorte,
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Scende il Duce che miro
Spento il soglio che s'alzo.

Ha il cappel che di lontano
Fra le pugne di giganti
Un fatato talismano
Fu pe' bronzi rimbombanti;
Ha la spada che tra'feri
Indomabili guerrieri
Come lampo baleno
Come fulmine striscio.

O soldati! — e'dice a'suoi

Il tenor d'un fato avverso

Fra le file degli Eroi

Ha il contento in duol converso!
Nell'orror di notte bruna
Sparve il sol della fortuna;

Di tre lustri di valor

Or non resta che 1'onor.

Quando al tacito e funesto
Scomparir di giorni inerti,
Il pensier vi fia molesto
De' sfrondati nostri serti,
Rammentate che del prode
E perenne e vera lode
Il coraggio che mostro,

I perigli che sprezzo.

Nelle povere dimore,
Presso a' solchi affaticati.
Ne' colloqui dell'amore
Rammentatelo o Soldati!
Nelle sere del villaggio,
Della desta vampa al raggio
Puo le veglie confortar
Del paterno focolar.

Io da lungi, o fidi Eroi
Che creai sul mio sentiero,
Staro sempre in mezzo a voi
Coll'affetto e col pensiero!
Dettero la nostra gloria
Al volume della storia;

Al volume che sara
Sacro al tempo che verra.

Dalle mura di Tolone
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Fino al giorno del mio vale,
Dir¢ i fatti, e le corone
Dell'esercito immortale;
Diro i gioghi sormontati,
Diré i fiumi valicati,

I trionfi dell'ardir

Fra la fame ed il patir,

Il passaggio sovra i ponti,

I1 pugnar giu nelle valli,

Su le vette d'aspri monti

I cannoni ed i cavalli,

Le vittorie dell'Egitto,

Di Marengo il giorno invitto;
E dal Reno infino al suol

Dove il gelo agghiaccia il sol,

I1 coraggio imperturbato,

Il cammin ch'ogni altro avanza,
Il disagio sopportato,

I1 fervor della speranza,
Gl'incredibili portenti

Fra 'l furor degli elementi;

I1 risveglio del valor

De' rovesci fra l'orror.

Cio i tardissimi nipoti,

Cio dal vostro Duce udranno;
E il piu dolce de’ miei voti,

¢ il conforto in tanto affanno —
O soldati! Ed or I’estremo
Ricevete addio supremo...

In colui che vi guido

Or voi tutti abbraccero.

A me 1'Aquila che ardita
lo guidai di terra in terra...
Oh compagna di mia vital
Il tuo Duce al cor ti serra,
E ti dice addio — ma intanto
Era intorno un duolo un pianto;
Pari a fremito di mar
Un crescente singhiozzar

Era l'ora mattutina
Sovra il quadro di dolore
I suoi rai dalla collina
Mando l'astro del Signore—
Al merigio nel castello



E il silenzio dell'avello.—
Tanta gloria or dove sta?
Nel torrente dell'eta.—

A capo chino dichiaro innanzi al Cielo ed agli uomini che questo
canto non merta che il compatimento. Nel trambusto del
difficile ciménto € un gran che se le idee vengono ordinate; é
un gran che se la frase riesce sopportabile. I Foggiani
comprendeano tuttocio, e applaudendo m'incuorarono. Il
grand'uomo avea orecchi ma non sentia, avea occhi ma non
vedea. Son pur bizzarri e inesplicabili gli uomini grandil—
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LUCERA

18 Settembre

Gli alunni del Collegio Reale si espongono a pubblico esame. Il
Cavalier Lotti deve presedervi. Io ottengo l'onore di accompagnarlo
co' miei compagni di viaggio, e col signor D. Ferdinando Scocchera.

Oh com'eé bella questa via che attraversando il Tavoliere mena
dritto da Foggia a Lucera. E opera moderna, e al pari delle altre
molte della provincia si compie con assidue cure. L'Intendente in
passando sprona colla voce i lavoratori a far presto. lo che seggo al suo
fianco gli volgo un guardo di ammirazione. Le parole: sbrigatevi o
figliuoli, m'han posta la letizia nel cuore. Veggo che qui si vuole
fortemente ci0 che si puo, e questa e bella virtu, in un
amministratore specialmente. — Sbrigatevi o figliuoli, se no morrete
barbari, grida l'incivilimento agli inerti e agli oziosi; sbrigatevi, se
no morrete di fame, grida agli ignoranti. Ed e per unir l'esempio
all'avvertimento che si trasforma nel vapore, e si sbriga.—

A poca distanza dalla citta incontriamo il Sindaco del comune,
il capo della milizia urbana, e il Rettore, usciti in carrozza a
salutare la prima fra le autorita civili. E attestato di stima che non
saprei lodare abbastanza. Manifesta ad un tempo la coltura e la
cortesia? due pregi in cui tutti gli altri si chiudono.

Ecco Lucera co' suoi antichi baluardi. Ecco una citta che ha
l'aspetto severo del medio Evo. Ecco delle case che sono
in parte quali erano a' tempi degli antichi abitatori. Ma si

vede che quella sola parola, sbrigatevi, gia comincia a mutarle.
Ecco una gente ossequiosa che lascia gli uffizii della quotidiana fatica
e si fa su la soglia ad inchinare chi in nome del Re veglia alla sua
prosperita. Antico e commovente costume € questo; manifesta la
docilita del popolo, e come qui le aberrazioni della superbia non
avran mai alimento.—Innanzi al portone del collegio stan le
guardie cittadine disposte in ordinanza: nel cortile stan gli alunni
colla loro divisa uniforme. Vedi che be' giovanetti son questi! vedi
quanto garbo e quanta decenza € ne' loro modi, e con quanto lieto
viso fan corona a' Professori che si dedicano all'augusto incarco
dell'insegnamento — Oh la veduta d'un collegio! Mi rimena colla mente
a' tempi beati di mia prima giovinezza; e una benedizione mi vien sul
labbro per coloro che m'appresero quanto conforto si ricavi da'
libri. — Nelle stanze del Rettore l'Intendente ha la benigna idea di
accomandarmi al cortese Canonico D. Filippo Lombardi perché mi
guidi a venerare gli avanzi dell'antica grandezza di l.ucera. — E un
dotto archeologo il signor Canonico. Ma é si gentile, si facondo,
si immaginoso, si tenero delle glorie della sua Patria, si svelto di
mente, e si affettuoso ne' modi, che io mi dichiaro di buon grado suo
amico ed ammiratore.—

Adunque o voi che qui siete il mio maestro el mio autore
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menatememi dove credete che io possa prostrarmi, ed ispirarmi.
La sua carrozza si appressa, ed io vi salgo con lui. Ci segue quella co'
miei compagni; e via alla Basilica.

IL DUOMO

Bello e grandioso ¢é l'aspetto esteriore del delubro.
L'Architettura Gotica sola era fatta per imprimere negli edifizii sacri
alle nostre auguste credenze questa sembianza di severa maesta.
Non meno bello e grandioso ¢ l'interno colle sue cinque navi, col
suo arco arditissimo, pari a quello di S. Lorenzo di Napoli, colle
leggiadre colonnette di pietra paragone, colle sue quattordici grandi
colonne di verde antico — E notevole per gli oggetti d'arte che
vi si ammirano. — Quando l'amor delle cose straniere avra
cessato d'ingombrarci la mente: quando i Napoletani si
ricorderanno che non v'¢ angolo del nostro paese ove non si trovi
una memoria da venerare, non tralascino di visitare questo
tempio. E gli artisti s'arrestino a contemplare la tavola del
Parmegianino, ove son dipinti S. Antonio, S. Gregorio, e 1'Eterno
col Cristo. Nella Cappella de' Gallucci ammirino il bel dipinto del Reni:
e poi lo stupendo quadro dell'Assunta in quella de' Caropresi: e poi il
Cristo, in quella de' Giannini, a lato dell'altare maggiore: e poi il
dipinto del Santacroce rappresentante la Vergine con S. Giovanni, e
S. Nicola — indi si faccian mostrare 'antichissima Pisside di Agata
— e apprenderanno quanta era la fecondita del Genio di coloro che
fecero si famose le arti d'Italia — Pria di uscire si prostrino innanzi
alla statua dell'Assunta. Antichissima scultura di cui non si puo
neanco conoscer l'epoca, tanto s'allontana dalle forme delle scuole
conosciute.

E — sapete voi, mi dice 1'eloquente Canonico, tornati che siam su
la soglia, quale antichita vanti questo nostro Duomo, e quante
belle rimembranze ridesti?

Ma! se mal non m'appongo mi par di sapere cio che mi chiedete.
So, per darvi un saggio della mia povera scienza in fatto di
monumenti patri, che pria di esser sacro al Cristianesimo
questo Tempio era dedicato a Minerva: so che dopo un lustro dalla
caduta d'ilio, Diomede venne a deporvi l'urna che chiudea le ceneri
di Laomedonte, le sue scuri, e le sue armi: so che Strabone nel 5 0 6
libro della sua Geografia dice, parlando di questo edifizio: antiquum
Luceriae Decus in quo Diomedis Potentia noscebatur: so che quando i
Saraceni aveano qui la sede questo che era Tempio di Minerva
divenne moschea: .che cacciati que' barbari da Carlo II d'Angio il
Lucerino Vescovo Aymundo, e poi il Cappellano Maggiore Stefano, lo
sacrarono al Dio della Verita.

E cio basti, o gentile signore. Ho parlato in latino, e posto i piedi ne
domini della vostra scienza, perché veggiate che non viaggio a mo di
valigia. Ora torniamo a' tempi nostri.
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LA PIAZZA

Desidero che questa piazza non sia mai adornata dalle nuove
scoperte della moda: che non abbia mai né botteghe da caffé alla
musulmana, né magazzini con scritte Francesi, ne lanterne a Gas, né
chincaglieri. Cosi come sta colla sua fisonomia un po tetra mi
riconduce a' tempi di Manfredi. Oh! par che io lo vegga colui che era
biondo bello e di gentile aspetto, aringare il popolo di Lucera in questo
luogo ove ora siamo, per trarlo dalla sua parte. Parmi udire questo
popolo medesimo che grida allo stupefatto marchese: su prostrati e
bacia i piedi del tuo signore. Par che oda lo scalpitar de' cavalli di
Odone venuto in fretta di Foggia, che si dan con lui in fuga
all'annunzio del trionfo del suo nemico — Addio a queste memorie
se il progresso del secolo XIX pianta anche qui le sue tende!

IL CASTELLO

Manca un'ora al mezzodi, ed io m'inerpico correndo su per la
via che conduce al famoso Castello. Il generoso Canonico
s'inerpica anch'esso per seguirmi pur correndo, meravigliato e
compiaciuto insieme nel veder me in House e berretto Greco, amante
come lui degli antichi avanzi.

Trenta secoli ci contemplano dall'alto di questi baluardi.

Scorri le pagine della storia da' tempi di Roma vetusta, e forse piu
innanzi ancora, fino alle eta di mezzo, e a quelle piu a noi vicine, e
troverai che qua ¢€ la si fa sempre menzione di questa fortezza. Romani
coll'asta e collo scudo, barbari colla lancia, Saraceni colla scimitarra,
Proconsoli, Duci, Siniscalchi, Baroni, Re, Imperatori, assedianti,
assediati, soldati giubilanti colle armi in pugno, prigionieri
gementi colle catene a' piedi, diverse lingue, orribili favelle,
suoni di timballi, squillo di trombe, le aquile della Repubblica, quelle
dell'impero, le bandiere colla Croce, gli stendardi colla mezza
luna; passarono a vicenda fra queste mura, cosi come passano le
immagini negli spettacoli di fantasmagorie —Passarono, poi
caddero, e si celarono nella notte profonda de' tempi. Ma non
caddero i bastioni che furon di scena a tanti uomini, e a tante
cose. Stanno ancora immobili e minacciosi, sfidando i secoli
dall'alto della collina. Solo le volte degl'interni edifizi crollarono:
forse cedendo piu al braccio dell'uomo che a quello del tempo. E vedi
a dritta e a manca degli archi massicci rovesciati a mezzo, e in mezzo a'
massi rotolati git, qua le reliquie d'una prigione, la un
corridojo pe' scadati, e poi il piano ove schieravan le ordinanze
col suo vasto recinto ancora intatto, e poi una porta intatta
anch'essa co' segni delle difese, e della saracinesca, e poi grosse
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pietre spezzate con lettere incise da ferro latino — e in mezzo a questi
sassi l'erba de' campi; e sul piano dell'armi il fiorellino della
montagna — e intorno il silenzio della morte, e la maesta delle
rovine. Poi — giu la pianura, la solcata, qua ombreggiata dalle
piante, e in fondo in fondo una linea svariata di colline — e sovra
queste S. Severo, Torre Maggiore, e San Paolo — San Severo e Torre
Maggiore che mi rammentano il generoso Gerardo di Sangro,
Principe di nome, e di costumi: e quel suo giovanetto che colla
picciola sorella mostra tanta docilita di modi, da al pari di lei si belle
speranze.
E — penso ancora a Manfredi. Solo, bagnato dalla pioggia, stanco,
trafelato, ma sempre audace, entrava in Lucera pel forarne d'una
fogna, or ponendosi carpone, ed ora strisciando come un rettile —
comunque siavi qualche storico che narri questa circostanza
solamente come un tentativo de' Saraceni; che poi sdegnati dal
veder ridotto a tale un uom di guerra, spezzarono le porte e gli
diedero l'ingresso — ma vero ¢ sempre che qui dovette slanciarsi a
preparar le armi e gli armati — che di qua la possanza de' Ghibellini
risorse un istante a far fronte a quella de' Guelfi — Guelfi e
Ghibellini! Va e trovami una pietra in Italia che non ti favelli di queste
maledette fazioni!

La mia guida accenna che 1'ora del mezzodi s'innoltra. Io lascio gli
spazi della fantasia, e ritorno fra quelli della realita.

LA DAMINA

Resse m'ha data una lettera per una Damina che qui dimora.
Dal regno delle rovine, entro nel regno della vita. -

— Jo sono o signora .. . .

— Voi siete lo scrittore del Poliorama; io una leggitrice di cid che
scrivete.

Lo scrittore s'inchina.

— Ho veduto cio che ha di bello la vostra citta; compio la mia
perigrinazione preferendomi . .. .

Questa sguajata parola pura, che ricorda il mi profero e raccomando
de' maestri nostri, mi colpisce all'istante di nullita, di tal ché non
posso terminar la frase. — Sta nella stanza un pianoforte. Col
guardo prego la gentile a rinfrancare il mio spirito abbattutto con un
po di armonia.

— Quale musica vi piace?

— Quella di Bellini, o signora.

E tosto le note del Catanese, quelle note inspirate dal cuore,
soavi come la speranza, melodiose come la parola d'una bella
eseguite con agilita stupenda, e con intelligenza
ammirabile, vengono a destarmi nell'anima un torrente di
pensieri.

— Voi m'avete tornato in vita o signora. Accogliete co'miei plausi
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i miei ringraziamenti.

— Si! e in compenso m'aspetto di veder sempre maledette le donne
ne' vostri scritti.

— Maledette! ma la e un'accusa che io non merito. Forse l'aver
troppo patito per esse — pone talvolta un po di sdegno nella
mia penna. Ma quello sdegno é affetto o signora. Pure a
meritarmi di tornare in grazia del sesso, prometto che d'oggi in poi
saro tutto dolcezza. E prometto pure di non dimenticare la romita di
Lucera, che é si cortese e si piena d'ingegno.

LA DANZA NEL COLLEGIO

Raggiungo il cavaliere nella sala degli esami. Dopo la musica
della Damina viene a dilettarmi la stanza de' giovanetti. De'
giovanetti che dopo aver mostrato il loro profitto ne' vari studi, si
mostrano anche espertissimi nell'esercizio dell'arte che da grazia e
sveltezza a' movimenti della persona.

La danza €& antica quanto il mondo. Nacque col gesto, che € un de'
mezzi con cui l'uomo esprime le sue sensazioni. Tutti i popoli
ebbero la loro danza. Danzavano gli Ebrei de' tempi di Mosé¢, i Greci
de' tempi di Platone, i Romani de' tempi di Augusto, gl'ltaliani
de' tempi di Galeazzo, i Francesi de' tempi di Enrico IV,
gl'Inglesi de' tempi de' Sassoni, e via discorrendo. E — fu
Catterina de' Medici, come sai, che porto in Francia i balletti
danzanti d'Italia —Intanto il Codice di quest'arte é scritto in
Francese, perché quella gente danzatrice per eccellenza, quella
gente che danza sempre col corpo e coll'intelletto, volle anche in
questo dar la legge al gusto del mondo creando la controdanse, la valse,
la galop, e tutto quello insieme d’atteggiamento e di passi che par che
dica molto, e nulla dice — E pero qui come dovunque, un povero
maestro che per lo piu non sa alcuna lingua, usa una specie di gergo
che per convenzione si dice lingua di Francia — e i suoi allievi
girano, corrono, s'arrestano, salutano, s’intreccian le mani, movono il
capo, s’aggruppano, si sciolgono con tal leggiadria e precisione da
disgradarne i piu provetti — noto fra gli altri un Giovanni

Pitta vispo, sveltissimo, dal guardo di fiamma, dalla sembianza

inspirata

Il Cavaliere lodando tutti, e tutti incitando a far sempre meglio,
indica questa bella pianta, che con le parecchie altre, fara onore al
Collegio — La giovane famiglia gioisce alle sue parole — ché questo &
giorno lietissimo per essa. E il giorno in cui s'é mostrata degna delle
cure del Re, e di quelle di chi lo rappresenta, e de' suoi parenti.
Dopo aver visitata la sala del disegno, il Cavaliere toglie commaiato; va
a visitare il corpo di guardia della milizia Urbana, e da degli
ordini concernenti la decenza delle strade — Pria di lasciar la Citta
mi fo guidare ad osservare il nuovo Teatro: picciolo ma bellissimo
edifizio, e decorato con gusto.
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Un teatro, un collegio, un edifizio pe' Tribunali, una Chiesa
famosa, un Capitolo che € modello di virtu, Magistrati, Professori,
un popolo quieto ed operoso, de' miglioramenti perfezionati o
cominciati, che piu ti manca o Lucera per crescere in civilta? Nulla,
se seguirai ad essere qual sci —Dal Teatro il Canonico ci conduce in
sua casa, e ci mostra il suo picciolo ma prezioso museo di
antichita, le sue belle edizioni antiche, e de' quadri di pregio. Poi fa
recare bevande gelate, e zuccherini, ad attestare che tutte sa usare
le cortesie della ospitalita — Dicendogli addio, e stringendogli la
mano io gli esprimo come so e posso l'effettuosa stima che mi ha
destata — ed ¢ sentimento che in me non morra —
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I CUSTODI DELLE BIADE IN FOGGIA

E rivediamo Foggia, ove ci aspetta la splendida mensa pel Cavaliere,
servita con tuttocio, che sa dar la delicatezza, accompagnata da tuttocio
che sa dettare 'amabilita.

Confortato il corpo, collo spirito lietissimo, mi conduco a vedere il
Piano della Croce. Sai tu che sia il Piano della Croce? E la prova
solenne della buona fede, e de' costumi Patriarcali, che questi abitanti
conservano ancora da tempo immemorabile. E il deposito immenso di
tutta la ricchezza del Tavoliere. E il gran magazzino sotterraneo
delle biade, diviso in tante buche, ognuna col nome del proprietario.
—Son esse custodite diligentemente n'é vero? si, ma da una lapide
che ognuno puod smovere. — Vi vegliano intorno di e notte delle guardie
n'¢ vero? Si, e le son guardie che fan la sentinella da secoli e secoli. Sai
come si chiamano? Onore e probita. — Il padrone delle biade ripone il
ricolto in queste buche, di cui ognuna e capace d'una data
quantita. Lo dichiara all'amministrazione, e questo e tutto il suo
libro di conti. Le estrae a seconda del bisogno, e la misura non si
trova mai menzognera. Una compagnia di misuratori, detti Carlentini,
divisa in picciole schiere é quella a cui le buche si affidano. In essa v'e
un grado, ossia v'e colui che risponde della integrita delle provviste,
e questo grado si da a quegli che piu lo merita; per sentenza de'
Decurioni — allora egli ha il dritto di portar 1'abito lungo alla foggia
de' gentiluomini, che € la insegna del suo uffizio. E mai, mai non
avvenne che questo tesoro esposto in balia di ognuno fosse stato
vio-lato. Queste lapidi son sacre come quelle de' sepolcri per la gente
Foggiana. Il dritto di proprieta le pose, la giustizia le difende, il
pubblico costume le custodisce — I misuratori formano una sacra
Congrega; ed essa soltanto ha il dritto di fornirli. Cosi il loro obbligo
di esattezza si trova anche comandato da un istituto Religioso —
Questo sembra un romanzo, ed € storia innegabile.

Ah no! le virtu de' nostri padri non son tutte sparite. Ah no noi non
siamo qua' la calunnia dello straniero ci dipinge. Troppo iniqua e
balorda e quella menzogna che fa Italiano, e piu Napoletano, ogni
ladro; Napoletani gli stili e le coltella; Napoletana la cattiva fede.
Calunniatori del mio paese venite qui, e convertitevi.

Oh la bella giornata che e stata questa per me! Da mane a sera ho
provato cento sentimend tutti deliziosi, tutti di c°mpiacimento, per
questa patria si bella, e si favorita dal Signore. Maledetto chi la
maledice; sventurato chi non la conosce; iniquo chi la oltraggia.—

GLI ASILI DI CARITA E LE SCUOLE

Né creder gia che in Foggia siasi solo pensato a cid che pud
abbellire il paese: ché in essa non mancano stabilimenti ove la miseria
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trova un asilo; ed altri ove l'ingegno e 'l costume de' giovanetti puo
educarsi. Cosi v'é una casa ospitale pe' poveri infermi, ed un altra
per le bisognose. E quando il Colera flagelldo questo nostro
ridente giardino, Foggia non fu a nessuna seconda ne' pietosi
provvedimenti che potevan far argine al male, e restituire la sanita a
coloro che egli percotea — Certo e uffizio santo di chi rappresenta il
potere quello di ricovrare sotto l'ala della munificenza gl'infelici. Or
questa pia missione qui non fu mai dimenticata.
Bellissima testimonianza ne porge [’Orfanotrofio che con

grandioso disegno si sta innalzando nel piano di Gesu e Maria.

Sorge a fianco alla Villa, perché un'opera dedicata alla educazione
de' poveretti dia lustro a quella fondata pel diletto. Gli han dato
il nome di M. Cristina per onorare la memoria d'una Sovrana che fu
da tutti benedetta, e che vivea quando l'edifizio ebbe cominciamento
— Cosli pure nel largo del Palazzo comunale puoi vedere il Collegio de'
Padri delle scuole pie, donde molti giovani uscirono ora a glorioso
porto avviati, e dove molti altri di presente intendono ad imitarne
l'esempio.—

I POSSIDENTI E I MANIFATTURIERI

Ora dirdo cosa che desidero vedere in ogni parte riprodotta. — In
una terra che deve prosperare merce la pastorizia, e l'agricoltura, i
possidenti son quelli che debbono avvisare a' mezzi di progresso, e di
utilita. E pero i Re vollero che riuniti in Societa Economiche
intendessero a si interessante bisogna. Il Cavaliere Lotti a far che
queste mire sovrane fossero di continuo secondate non fu pago
delle annuali riunioni. E perod volle che frequenti volte presso di
lui sedessero a consiglio, onde discutere, lui presente, le varie
materie che han riguardo alle cose che forman la ricchezza della
Provincia. — E non é tutto. Con lodevole scopo si ottenne che in
ogni anno, e nel di 30 Maggio, vi fosse una pubblica mostra de'
prodotti delle manifatture Provinciali; perché la pubblica lode fosse
d'incitamento a cose migliori. Gia molti saggi si videro degni di
encomio; ed altri ancora piu belli se ne sperano nell'avvenire. Cosi
lo spirito d'industria che serpeggia fra le menti della Capitale, anche
qui ha trovato un campo da fecondare — e lo fecondera: che dove
l'autorita veglia, il pubblico progredimento & sicuro.

E della fiera di Maggio non dici motto? No; perché non 1'ho veduta.
E trattandosi di cosa notissima credo inutile di ripetere la descrizione
che gli amici me ne han fatta. Credo adunque a tutte le cose che di lei
si narrano; credo a quello spettacolo di vita accresciuta che qui si
ammira in que' di; credo allo stupendo quadro che presentano
gl'innumeri animali, e le diverse mercanzie che qui si radunano; credo
a' tripudi e alla sveltezza de' guardiani di giumenti che qui
s'affollano con certi abiti distinti; mi slancio colla fantasia fra tanta
festa, e tanto moto, e m'adiro colla fortuna che non mi concede di
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esserne spettatore. Ma! non v'¢ modo. Durante dieci mesi
dell'anno, inchiodato innanzi ad uno scrittojo ho per compagni
indivisibili una penna ed un foglio di carta — e ti farei spavento se ti
narrassi cido che mi costano questi giorni di tregua, che pur come
vedi non passano nell'ozio.—
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LINCORONATA E I PAESETTI

19 Settembre

I1 primo albore e sorto appena. La carrozza degli
Scocchera mi mena a contemplare nuove cose, e uomini novelli. Il
sole bello e raggiante spunta dall'Adriatico, come un vecchio
monarca che torna sul suo soglio. In fondo a dritta s'alzano il
Vulture, gli altri monti della Basilicata, e quelli della Capitanata,
tinti d'azzurro. La via si svolge prima in mezzo a campi screpolati
dal sole, poi in mezzo a piani ombreggiati da piante selvagge; e '1
verdeggiante spettacolo fa un bel contrasto colla natura inaridita.
Verra stagione che questi alberi saran senza fronde, e que' campi
ora si aridi coperti d'un tappeto pria verde, e poi dorato. E la legge
del compenso che governa il mondo fisico, e 'l mondo morale —.
Passando frammenzo ad un terreno bagnato da un picciol torrente
ci arrestiamo innanzi al romito santuario sacro alla Vergine. Ci
prostiamo innanzi alla stella mattutina de' Cieli che mai non si
offusca, or che la stella mattutina del mondo si é offuscata.— Un pio
prodigio dié origine a questa chiesetta. La cappella della Vergine &
alzata intorno alla vecchia pianta che ne fu testimone; l'altare poggia
su la sua cima.— Un popolo immenso accorre qui di Foggia, e da'
luoghi lontani e circostanti, negli ultimi di d'Aprile; ne' di in cui il
Tavoliere promette vicino il compenso a' durati sudori. Allora sorgono
intorno botteghe con merci, e con lavori doro e d'argento; i
sacerdoti alzano gl'inni della Chiesa fra la folla de' devoti; le carrozze e i
carri fra le litanie girano tre volte intorno al fabbricato, come atto
d'ossequio a Colei che manda su' solchi le rugiade fecondatrici, che
soccorre l'uomo ne' travagli — poi le mense imbandite fra l'erbe, i
canti, le danze, tutta la gioja che accompagna i popolari tripudi fra
noi, dan compimento ad una festa a cui la Religione presiede. Il villano
l'aspetta durante i suoi giorni faticosi, la segna colla mente, giubila
quando s'avvicina — e quando il sole delle Puglie lo scotta, quando
la sete lo tormenta, quando un'aura di fuoco l'opprime, quando un
malore della sua famiglia lo affligge, invoca Lei che asciuga ogni
pianto, e lenisce ogni pena — e si conforta — Pietoso culto,
Religione di pace e d'amore, e un secolo ti volea distrutta! Secolo di
orrori, che tu sii per sempre imprecato.

Ecco Carapelle. E un paesetto in miniatura. E anch'esso ha il suo
pubblico cimitero: con a fianco una osteria. Non ridere. In
quella casuale unione v'é piu filosofia che non pensi. E la
ricordanza della morte che minaccia da vicino chi s'abbandona a vizi
della crapula, e la dimentica.

Quelle poche case son Orta, che € una miniatura anche piu piccola. E
pure sai tu che cosa si trova in Orta? Un gabinetto di lettura! Odilo
un'altra volta: un gabinetto di lettura. Tutti i nostri giornali
v'arrivano. Cosi vollero il medico, e 'l Regio Giudice. — Che il Ciel
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vi benedica o virtuosi. La vostra opra é degna d'essere
accomandata a monumento piu stabile che queste mie carte non
sono.

Su la colonna miliaria sta scritto il Numero 102. O clamorosa
Toledo! e se questa cifra non segnasse ancora la distanza de' miei

cari, sappi che non mi dorrei. Tu sei tutta prosa o Toledo. Son prosa
financo le tue belle.
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CERIGNOLA

Corriamo ancor poche miglia e giungiamo a Cerignola.

O Cerignola che siedi sovra amena collina, che hai ridente l'aspetto,
avviati a miglioramento gli edifizi, ed una bella piazza, non é gia a
tutte queste cose che io guardo. O tu che vedesti disfatti i Francesi
per mano di Consalvo, che serbi una colonna miliaria con una
iscrizione Latina, e possiedi ottimi erbaggi, non é gia di queste
cose che ora mi rammento. Guardo solo al castello di
Montmorency, e Fuentesa, al castello della casa di Bisaccia, che mi
parla del padre della mia sposa: mi parla di quell'Antonio Martin, vero
francese, senza rimprovero e senza paura, che venuto qui a governar
gl'interessi delle illustri famiglie, qui contrasse quel male che giovane
ancora lo fece scendere nel sepolcro; e che era leffetto delle sue
fatiche indefesse in un clima poco a lui propizio. Lieve ti sia la terra
o mio generoso Martin. Tu cadevi in Napoli nel giorno stesso in cui
spirava in Salerno la madre mia, che avea lo stesso tuo nome. Io
perdea ad un ora la madre, e 1'amico — Son due dolori che ancora
mi fan piangere — Su, in nome della pieta, usciam presto di
Cerignola; e mi perdoni il mio affettuoso Luigi Rocco se non chieggo di
lui, e del suo buon padre. Fo voti perché sian lieti e felici; e
m'allontano.—

I MONTI E 'L FIUME

Mancan due ore al mezzodi. Superato il picciol colle di Cerignola par
che una cortina si frapponga fra il paese che vedi e quello che
lasci — A traverso i campi a dritta galoppano due uomini a
cavallo. E l'uomo d'armi del mio ospite, e un giovine della famiglia.
Sento che una lettera della

donna del mio cuore m'ha preceduto in Canosa; e questa novella
mi consola.

Di chi sono questi campi a dritta e a manca? Della casa di
Bisaccia: e quelli laggiu? Della casa di Bisaccia. La potenza della
ricchezza ci circonda.

Oh il vasto orizzonte! A rimpetto sovra un colle Canosa; piu in la
a dritta le Murgie, e su le Murgie Minervino in sembianza d'una
striscia biancheggiante fra la nebbia sollevata dal sole ne' monti,
nell'ora del merigio; piu in 1la una rupe torreggiante con in vetta un
punto nero; € il Castello del monte. E quel Castello che si vede da
qualunque parte ti trovi in queste contrade. E il Faro de' viatori nelle
Puglie.

M'inganno, o € davvero il mormorio delle acque questo che
ascolto? Sono ben desse. Sono le acque dell'Ofanto, che risplendono
percosse dalla luce in mezzo alla pianura. A misura che ci
avviciniamo Canosa si fa pitu distinta al guardo. Veggo e posso contare
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le case che coronano a questa parte il colle; il suo Castello feudale
si fa gigante.— Giungiamo al ponte. Al di la su l'altra riva e una
carrozza magnifica tirata da quattro cavalli. Il mio ospite ora
accoppia il lusso alla gentilezza. Scendo giu d'un salto. Saluto
queste acque e questo ponte col sorriso di Renzo quando vedea
i flutti dell'Adda. Pria di mutar di cocchio mi volgo in dietro per
guardar Foggia un'altra volta ancora. Ma Foggia € celata dalla pendice
di Cerignola. Io sto al limite della Capitanata. Un altro passo e
tocchero Terra di Bari.

Addio dunque o Daunia. In te trovai tutti i frutti della coltura, tutti i
pregi del presente, tutte le speranze dell'avvenire. Tu sei
bella per le opere degli uomini, meravigliosa per quelle della
natura. Il tuo piano € vasto quanto il gran deserto, é fertile come
le terre del Nilo. La mente de' tuoi figli arde come arde il tuo sole.
La nebbia delle tue notti veste le tue citta d'una misteriosa
malinconia. Lo splendore de' tuoi giorni le circonda d'immenso sorriso.
I venti delle tempeste sollevano la polvere de' tuoi campi cosi come
sollevano le acque dell'Oceano. Le aure di primavera increspano le tue
biade crescenti, cosi come increspano le acque de' grandi laghi delle
Americhe. Tu provvedi di pane la mensa del ricco e quella del povero.
Le tue lane varcano i mari, si fan drappi finissimi, e coprono le
spalle de' voluttuosi della Senna, o del Tamigi. I tuoi armenti
son numerosi come quelli de' primi padri del popolo Ebreo. In te la
vita della moderna civilta sta a fianco alla vita de' pastori. Le arti
cittadine, e quelle de' campi in te si congiungono. Tu sei ad una
volta l'Arabia e la Lombardia della terra della Sirena. Tu
rammenti Dauno e Diomede, Federico e Manfredi, Carlo e
Ferdinando. Tu fosti la Patria di Marcantonio Coda, Celestino
Galiani, Giangaetano del Muscio, Natale Maria, e Domenico
Cimaglia, Francesco Saverio Massari, Salvatore Grano, Luigi Sorge,
Michele Nannarone, Giuseppe Rosati, e Gio: Battista Vitale —
Giambattista Vitale difensore di Torquato contro i Cruscanti.
Son tue adunque molte glorie che illustrarono le scienze
Economiche, le Lettere, la Giurisprudenza, e 1'Archeologia.
Addio dunque o madre d'illustri figli. Addio o Daunia che fosti
grande quando Italia comandava all'Universo, grande negli annali
de' trionfi, e che sei grande ancora ora che obbedisci al Monarca che
sano le piaghe delle nostre sventure. Addio o giovani cortesi che mi
forniste prove si generose della vostra indole affettuosa, e del vostro
ingegno. Io m'avvio a compiere il voto piu fervente della mia vita; quello
di dipinger noi stessi e la nostra terra a chi non sa che cosa essa sia, e
che siam noi.

I1 cocchio splendente mi accoglie. La poverta delle lettere sta fra le
pompe della ricchezza. I miei ospiti hanno unite due cose che non
s’uniscon mai su la terra.
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DAL PONTE DELL’'OFANTO
AL BOSCO DI GIOJA

IL CONTADINO DELLE PUGLIE

E l'ora del merigio, e 'l Sole con vampa assidua percote 1'aperta
campagna. Non un virgulto, non un arboscello ti rallegra la vista.
L'Ofanto corre al mare passando fra rive infuocate. Ed € un povero
fiume ora che lo sto guardando. Ha un mormorio dimesso, quasiché
gli recasse onta lo scarso volume delle sue acque. Ma quando i nembi
s'addensano su' monti donde discende, quando le nevi disciolte lo
ingrossano, allora si vendica della sua presente miseria; allora
torbido e mugghiante rompe gli argini, allaga le sponde, e fatto
signore della pianura covre il ponte che testé ho varcato, e seco
mena lo spavento e la desolazione. —

Veggo i segni della sua ira sul terreno che lo fiancheggia. Intanto il
viatore ora vi stampa sicuro le orme; guada ridendo dall'una
all'altra riva, e dimentica la sua possanza. Cosi avviene de'
conquistatori. Quando la loro fortuna declina son calpestati.

Ma lasciamo le acque e torniamo alle fiamme; che proprio di fiamma
e questo sole. L'aria ha sembianza d'uno specchio tremolante che
affatica lo sguardo, che cerca invano un po d'ombra che lo ristori. La
natura € abbattuta. Tel dice il suolo col suo color di cenere. Solo
due cose stan salde: gli avanzi della grandezza d'una gente
guerriera, e la pazienza d'una gente operosa. Vedi quell'arco massiccio
costruito di mattoni? E l'opera Romana: ed era forse una
porta dell'antichissima Canusium. Da quanti secoli il sole non Io
flagella! E pure e' sta. I cittadini che lo alzarono, i loro nipoti, e i
figli de' nipoti de' nipoti fino a cento e centogenerazioni disparvero; ed
e' sta ancora! E isolato in mezzo al piano, come uno scoglio in
mezzo alle onde, sfida il torrente del tempo cosi come quello sfida i
cavalloni delle tempeste.— Vedi quel vecchio che curvo appresso
all'aratro compie il suo solco! I buoi a capo chino fan sembianza di
arrestarsi, ed e' li punge e cammina. La canicola gli brucia le spalle,
ed e' cammina. E durera cosi fino all'ora del tramonto, e —
domani ricomincera colla medesima costanza, e — fa la stessa cosa
chi sa da quant'anni: chi sa per quanti anni ancora dovra farla!
Intanto sta vegeto e robusto: ha le braccia nerborute, il viso non
scarno, l'andamento non vacillante, é dal capo a' piedi il ritratto
della salute. — Cosi come io veggo costui ho veduti gli agricoltori tra'
campi del Tavoliere. Forti piu degli animali che loro obbediscono
adempiono il gravoso incarco, e di nulla si calgono. E quale ¢ il loro
refrigero? uno scarso cibo — un duro e nero pane, e de' vegetabili
— quale il loro profitto? un tenue compenso: quale la loro
speranza? nessuna. Sia pur fertile l'annata, il loro stato varia di
poco. Poveri erano, poveri resteranno. E pure! e pure le migliaja di
braccia che abbisognano alla coltura de' vasti terreni si trovan

67



sempre. | padri che muojono non interdicono il lavoro a' figli che
restano. Di tal che questo retaggio di sudore, di
rassegnazione, di privazioni, e di solitudine si perpetua di razza in
razza, e non € mai maledetto — O voi che siete ricchi udite le mie
parole: € per voi che le scrivo. So che lo splendore dell'oro
offuscando la vista offusca anche l'intelletto. So che il denaro mena
seco un contagio che va dritto alla sede del cuore, e questo fa di
bronzo. Deh procurate di guarirvi accomandandovi alla santa pieta?
Gli uomini che vi servono son formati della stessa vostra creta. Allo
squillo dell'ultima ora e voi ed essi obbedirete ad una stessa legge.
Un marmo di pit o di meno non fa diversa la morte. Rammentatelo
o ricchi. E se torrete a scherno le mie voci, sappiate che v'¢ chi manda
la grandine devastatrice delle messi, e la aridita che fa i campi
infecondi.—
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CANOSA - LA CASA DELL’OSPITE

La via salendo per un dolce pendio mi mostra una parte
della citta su l'altura ov'é posto a cavaliere il castello
dell'antico signore. Proseguendo giungiam su la piazza donde si
scopre il resto delle abitazioni a manca e a dritta della strada
principale, che corre sovra un piano terminato da colline. Vista dal
ponte Canosa ti sembra un picciolo villaggio di non bella
apparenza. Guardata dalla piazza assume l'aria d'una Citta
colle sue case dalle mura bianchissime, e da' tetti rosseggianti.
E la piazza é ingombra di tine, di cocchiume, di botti, di mezzule; €
piena di gente lietissima e affaccendata, tutta intenta a preparare
le cose della vendemmaia. Oltrepassandola, i contadini ci fan di
berretto, il cocchiere agita e fa scrosciar la frusta, un tamburo
ed un piffero suonano come quando si chiaman le schiere a
raccolta. — E la vigilia d'una festa sacra alla Vergine de' dolori, e
questo suono ¢ il segno consueto che la annunzia.

Son io a Parigi! La casa che m'accoglie € addobbata con tutte le
raffinatezze della citta della Senna. Una Signora vestita con lusso,
e urbanissima, ne fa gli onori, con quella espansione che affida chi
giunge nuovo fra gente nuova. Una mensa imbandita con eleganza fa
pompa de' suoi conforti, e t'invita a sedere. Specchi, candelabri,
oriuoli, ottomane, carte a fiori, e carte a paesaggi ti ricordano le
abitazioni in via S. Dionigi. No ch'io non sono in Canosa.

E un picciolo Eliso questa casa degli Scocchera. Dalterrazzo vedi un
panorama magnifico di case e di campagne: e dimenticando il deserto
di fuoco vedi a' tuoi piedi la citta quant'e vasta, poi vigneti e oliveti, poi

campi disposti per la semina, e — a rimpetto una linea di colline,
sparse di casini, e su per la china la via che mena a Barletta, e l'altra
che conduce a Bari — a dritta una vasta pianura, cui dan fine le

Murgie in mezzo alle quali si scorge Minervino, pari a munito castello,
posto su' monti a ricovro de' forti— Ah questo & spettacolo degno di
esser ritratto dal Pussino.

Fra tante deliziose impressioni mi reco fra mani la lettera venuta di
Napoli. Le tante miglia di distanza spariscono ed io sono fra voi o miei
cari. Odo la vostra voce, leggo su la vostra sembianza l'affetto, nel
fervore del vostro sguardo le speranze del cuore.— E gli asini stretti in
alleanza facean di tutto per non renderti comune o arte dello
scrivere: e forse lo tentano ancora! Ma tu trionferai. Tu sei voluta da'
bisogni di tutta un'eta, dal desiderio e dal progresso del mondo.

Ora il cuoco vuole che io ammiri la sua scienza. — L'ho ammirata: ed
ora volgo una fervida preghiera alla virtu della parsimonia perché
m'assista. Che qui i manicaretdi par che giungano a schiere; i
vigneti, i giardini, e gli armenti son troppo fecondi di preziosi
prodotti.— Sparecchiata la mensa risalgo in carrozza, e in
compagnia del mio Savino ci spingiamo su la strada che mena
a Trani. Dalla citta al sommo giogo della collina si procede
sempre in mezzo a campi Yerdeggianti. Le viti che radon la terra
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mostrano i loro grappoli maturi; il fico, il pesco, il melogranato fan
co' frutti e colle fronde un bel contrasto col verde de' vigneti. A ritta i
boschi degli wulivi compiono il quadro, dandogli un risalto
maggiore colla loro malinconica sembianza. Giunto su l'altura
mi si para davante un orizzonte anche piu bello; la terra di Bari
somigliante ad un giardino immenso. Dal Nord al Sud la
attraversano in linee parallele le elevazioni del suolo levemente
prominenti, intersecate dalla facile e aperta via che si stende sempre
diritta, in sembianza d'una larga striscia di tela biancheggiante.
Dietro quelle prominenze son altre prominenze, e lontano lontano
Bari su la marina a manca. Io non la veggo; ma la segno col guardo
innamorato che spazia per 1'azzurra volta de' cieli.

Il giorno presso a mancare tinge le cose con quella luce morente
che annunzia la sera. Una brezza leggera temprando il color della
stagione ci fa dolcissimo il ritorno, e — Canosa dal sentiero che
percorriamo si mostra gia celata a mezzo fra le ombre. Disposta in
anfiteatro, col suo nereggiante castello che la domina, co' lumi che
cominciano a scintillare qua e la per le case, ti da una idea della
collina di S. Martino —Giunti in piazza ci arrestiamo. Un sorbettiere
da una poco splendida bottega ci porta un eccellente sorbetto.
L'arte che fu un tempo famosa per Vito Pinto qui non € ignota.

Ascoltando il linguaggio di questa gente io non ne intendo un'acca.
Le parole servano i dittonghi della lingua Francese, ma pronunziati
senza mutarli di suono — cosi dicono sta saira, auva, torneise, per
questa sera, uva, tornese — e le voci escon dal labbro con tanta
prestezza, si ligate le une alle altre, e con tale una cantilena,
che tu comunque non le comprendi pur sei compiaciuto di quella
specie di armonia
che le accompagna.—

LA MUSICA, LE DONNE, LE FESTE, E LE TOMBE
20 settembre

Ecco quattro parole in cui si chiudono tutte le scene di questa
terra, tutto il dramma della vita, tutte le lusinghe che governano noi
che siam sempre fanciulli, e 'l disinganno che loro tien dietro. La
gioja e il preludio vero o sognato che fa bella la giovinezza, ed ogni
eta; l'amore ¢ il grande episodio; la tomba ¢ la grande catastrofe.

Qui ribelle ognun ti chiama
Ti sovrasta un fato orrendo,
L'onor tuo sol'io difendo,
Terra e ciel m'ascoltera.

Miserere di me! Sciamai io nel sonno. Chiunque tu sii che mi fai

questa rivelazione sappi che io sono un innocuo figlio delle nove
muse: che vo facendo il Trovatore per dettare un libro che non fara

70



male ad anima vivente... dunque non puod sovrastarmi nessun fato

orrendo — se pur per questo non intendi che avro la borsa vota.

Ma a vederla cosi non v'¢ mestieri del tempo futuro o amico.— E

non una ma cento voci replicavano: qui ribelle ognun ti chiama,

con quel che segue, e — alle voci s'univa di tanto in tanto un
rimbombo pari a quello del cannone — lo tremava a verga; mi volgea

e rivolgea di qua e di la, com'uomo che si trovi travagliato da forti

impressioni; al fine aprii gli occhi, sollevai la testa, intesi 1'orecchio;

che é che non é — m'accorsi che una musica militare intuonava
l'aria del Roberto Devreux.

Che tu sii benedetto o mio Donizzetti, e — tosto balzai dalle
morbidissime piume, mi gittai su le spalle la blouse, spalancai le
imposte del balcone, e vidi — una numerosa schiera di suonatori
con divisa uniforme, con elmetti sormontati da pennacchi bianchi,
seguita da una folla giuliva, con in mezzo un tamburino e un
piffero — e quando i militari strumenti taceano, quel tamburino e
quel piffero ‘ncominciavano a suonare colla piu grande serieta di questo
mondo.

Tanto avviene in Terra di Bari, e in parecchie altre parti delle
Puglie, quando ricorre una pubblica solennita. Per le vie da mane a
sera odi un'armonia continuata, odi ripetere i piu eletti concenti
che un tempo allegravano il massimo S. Carlo; quando questo
Teatro non inclinavasi ancora verso il diminutivo del suo nome.— I
paesi curano attentamente questa faccenda delle bande. Fanno
a gara per avere a direttori maestri espertissimi, che pagano
largamente. Invocano di poter vestirle come quelle della
milizia d'ordinanza; e questo vestito € sempre brillante, e in alcuni

luoghi anche lussuoso. Chiamate da uno in un altro comune
riscuotono un compenso stabilito, di cui una parte si distribuisce
agl'individui, e un altra serve a provvedere a cio di cui fa bisogno.
Aggiungi che nel di della festa van suonando innanzi alle case de'
notabili, e alle principali botteghe, e ciascuno da loro una picciola
regalia.— Bello e dilettevole costume € questo. Tien vivo l'amor delle
arti, diletta tutti, ed € mezzo di applicazione e di sussistenza per
molti.-

Canosa intanto rischiarata dalla luce del mattino, popolata da
tutti coloro che oggi si riposano dalle fatiche della settimana,
puo dirsi davvero una citta in festa. Ché ciascuno fa mostra de'
migliori suoi abiti, le donne in ispecie. E le son belle le donne di
Canosa. Co' capelli lucidissimi e biondi spartiti su la fronte,
rannodati in trecce disposte a panierino attraversato da uno spillone
d'argento, e guarnito di nastro, rosso per lo piu nelle maritate, e
violaceo nelle nubili; co' loro occhi cerulei, co' lineamenti profilati,
colla bocca atteggiata a sorriso, con un'aria di avvenenza e
sveltezza, colle gonne di vari colori, colla calzatura decente,
t'incantano e ti sorprendono ad una volta — Oli la bellezza ¢ dovunque
la dominatrice delle menti. Sia pure ameno quanto vuoi un
paese, se non avra donne leggiadre non sara mai ridente. Ponile
anche in un deserto, € 'l deserto sara senza orrore.
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Come i frati minor vanno per via, le congreghe spirituali escono in

processione, co' sacerdoti della Chiesa madre. La statua della Regina
degli Angeli e preceduta dalla banda, e da un bel fanciulletto tutto
gemme, tutto piume, tutto nastri. La fiancheggia la milizia urbana
colla sua divisa, e in portamento dignitoso. La segue una turba
devota d'ogni sesso e d'ogni eta. Su la via, su le case € tutta una
gente a capo scoperto. In piazza, da' balconi del Sindaco
pendono le stoffe che formeranno il premio di chi vincera oggi alla
corsa de' cavalli.
E noi dopo il solito formidabile pranzo usciamo a vederquesta corsa.
Canosa e deserta. I cittadini son tutti raccolti sovra un vasto
piano, bagnato ad occidente dall'Ofanto —Guarda! Tre cavalli si
slanciano al cimento guidati da tre fanciulli. Corrono, volano,
divorano la via; ognuno li segue col guardo, un grido di plauso o di
scherno s'alza a vicenda da queste mille bocche, per la velocita
di questo, o la lentezza di quello; e quando s’avvicinano,
quando il vincitore € ormai certo, tutti fanno ala per lasciargli libero il
passo, le grida si raddoppiano, un batter di palma a palma
succede, il nome del destriero e del garzone si ripete da tutti; chi ha
colta la palma passa colla rapidita dello strale s’allontana,
sparisce — lo spettacolo é finito.— Quanto € durato? pochi minuti e
non piu. Tanto durano i trionfi della terra.

Da fine alle letizie della giornata un fuoco artificiale. Mi diletto a
guardarlo dalla casa del Giudice Mastroserio —ottimo magistrato
che da molti anni s’accomanda al rispetto e alla affezione di questi
abitanti. Lodevole per ingegno e per probita severa, egli ¢ un di coloro
che merita di salire a gradi maggiori

21 settembre

La festa e gia una rimembranza, ed io m'avvio a visitare le tombe che
tutte le rimembranze rinchiudono. Ad Oriente della cittd e una
Prominenza ov'e posto un bel casino del mio ospite, detto della Grotta.
Innanzi, e al ridosso di questo il terreno che calpesti € sacro alla
morte. Sparso di bronchi, coperto da un tappeto di erbacce, per
poco che sia smosso ti svela un sepolcro. Un sepolcro che come
gl'infiniti altri s'interna sotterra, colla sua porta, colla sua cella, e
talvolta ancora col suo sarcofago. Vasi d'ogni forma e d'ogni
grandezza, ruvidi, o colorati, lucerne, lagrimatori, anfore, tazze,
armi di ferro irruginite, e ossidate, ossami ridotti in polvere,
giacciono laggiu da tempo immemorabile, ornano ancora la dimora
degli estinti; mentre le generazioni di un altro tempo costruiscono
a poca distanza le loro dimore. Una classe di gente usa a scoprir
queste tombe distingue il loro sito dal color delle piante selvatiche che
su vi crescono, € mai non s'inganna. Allora l'opra della pieta de'
parenti, o della pubblica pieta rivede la luce del giorno. La vita rompe
il sonno della morte. Il sole percote e dirada col suo raggio le tenebre
addensate dalla notte de' secoli. Oh chi sa dirmi quante
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grandezze, quanta miseria, quanta belta, quante colpe, quante
virtu, quante speranze, quante glorie ora io calco col piede!
Sepolcri Romani son questi, perché i Romani soggiogaron Canosa
nell'anno 436 dalla fondazione della loro Citta. Da quel tempo fino
ad oggi quanta gente diversa, quante diverse vicende non vide
Canosa! E tutte passarono su questi avelli. Vi passaron benanco i
4000 fanti, e i 200 cavalli campati dalla disfatta di Canne. I
conquistatori vinti da altri conquistatori calcaron fuggendo Ile
sepolture de' fratelli, e de' conquistati. Cane lugubre super
multitudinem DEgypti? — Ah che le ali della fantasia non bastano a
percorrere la vece assidua di tanti fatti; le forze del cuore non reggono
a tanta piena di sentimenti. — Io leggo per terra esterefatto dal
pensiero del nulla e della eternita: da quella legge che incalza i
corpi, e dall'altra che abbraccia lo spirito — Leggi la descrizione
stampata in Parigi da Millin su' sepolcri che qui furono scoperti
nel 1813. Ora non potrei farla da archeologo, posto anche che il
volessi.

Su quest'altura medesima il comune fa costruire il
camposanto. Gia le mura esterne son compite; gia il numero delle
fosse e segnato. Fu saggio pensiero. Questa ¢ la collina della
morte.— La Croce che qui vedrassi stara come Scettro di trionfo su le
credenze del Paganesimo.

LA CHIESA MAGGIORE

A confortarmi entro nel Tempio dedicato a S. Savino. Perche
queste colonne di granito sono a meta seppellite nella terra? Perche
questo pavimento di marmo € si poco curato? Intanto guardo con
compiacenza delle colonne di verde antico, una cattedra degli
Evangeli, e una Sedia Arcivescovile di marmo, che ricordano i bassi
tempi; e la tavola marmorea ov'é descritta la cerimonia della
inaugurazione del delubro.

LE ESEQUIE DEL CROCIATO

E il di 28 febbrajo 1111. Per le vie di Canosa é un silenzio, un
raccoglimento, un andare e venire, come a giorno di cerimonia
solenne. I Sacerdoti colla Croce, i soldati colle visiere calate e l'asta
in pugno, i Cavalieri co' cavalli bardati a nero e colle lance in resta,
passano in mezzo alla folla, e si fermano innanzi ad una casa posta
su l'altura ove oggi s'alza il castello. Han la croce stampata su la
cotta d'armi. Son valorosi che han vedute le guerre d'Oriente.
Moveano col loro signore per alla volta della Grecia, ma ora li arresta
una tremenda sventura. Eran lieti, ed ora son piangenti. —
Giunti che sono, quattro veterani entrano nel palazzo, e poco
dopo ne discendono portando su le spalle un feretro, coperto da
un drappo funebre, con sopra un elmo ed una spada. Chi € steso
in quel feretro?

Boemondo, figlio di Roberto Guiscardo, Principe di Antiochia,
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Principe di Taranto, Duca di Puglia e di Calabria; Boemondo,
rammentato nel poema immortale del Tasso.

I1 corteggio s’avvia. Apre la marcia un drappello d’arcieri. Vengon dopo i
ministri del Signore. Appresso al feretro stan gli scudieri, e i paggi,
guidando a mano, e circondando il cavallo della battaglia. Appresso
vien lo squadrone de’ Cavalieri, seguiti da una folla di gente d'ogni
eta d'ogni sesso d'ogni condizione — Intanto dalle interne stanze del
palazzo viene un suon di gemiti e di lamenti. E Costanza figlia di
Filippo I, e gia moglie di Ugo Conte di Sciampagna. Ahi! non €& che
lustro dacché a Chartres lei innanellata pria Boemondo avea
disposata colla sua gemma: e gia lo piange estinto! Gia le gioje del
talamo sono state disperse dal dolore della morte. Le Damigelle
invano le son d'intorno a confortarla. V'é un affanno che
ricusa ogni conforto; l'affanno d'una donna che piange il marito.

E tutti van rammentando la vita piena di perigli e di coraggio,
di sventure e di trionfi vivuta dal prode. Lo rammentano
vincitore di Corfu una a Roberto; campato a stenti dalle onde che
aveano inghiottita la sua nave, in una battaglia contro i Veneziani
alleati di Alessio; vincitore di 500 cavalieri Greci con soli 50
Normanni; vincitore a Giannina e a Larissa; sbarcare in Epiro una
a Tancredi e a' crociati, valicare il Vardari al cospetto di numerosa
oste nemica, ed entrare in Costantinopoli; di la recarsi all'assedio di
Nicea, vincere la giornata di Doricla, stringere d'assedio Antiochia, di
cui s'impadronisce a forza d'arte, d'astuzia, e di valore, e ottenere il
primo fra tutti coloro che andarono alla Guerra santa il titolo di
Principe in Oriente. Lo ricordano imperturbabile fra le catene de'
Saraceni. Rammentano che non potendo passare in Occidente a
chiedere ajuto per i Crociati, fa spander la voce di esser morto, e come
morto si fece trasportare dentro un feretro su la navea che dovea
menarlo a Corfu; dove essendo giunto fé sapere ad Alessio; lui esser
vivo, e che ben presto se ne avvedrebbe — e cido dicendo il loro duolo
s'addoppia; che in lui perdono ad un tempo il protettore, e 'l Duce.

Deposto il feretro in un Tempio ivi di e notte lo
custodiscono finché un monumento non sorga degno di
accogliere la spoglia d'un tanto guerriero. E sorse questo monumento.
Avea le porte di bronzo su cui stavano incise le sue lodi. Le mura
della cella eran vestite di marmo; eran sormontate da una cupola;
erano adorne di tutte le forme dell'architettura d'Oriente. Era tal
opra che avuto riguardo a' tempi in cui fu costruita potea dirsi
bellissima; ché non ancora le arti eran rinate in Italia; non
ancora Arnoldo e Brunelleschi eran sorti a destar cogli esempi il
Genio che dormiva sotto le rovine accumulate degl'invasori.

Settecento e piu anni sono scorsi da quel tempo, ed io m'avvio a
visitar quella tomba, oggi addossata alla Chiesa di S. Savino, sul
muro a dritta. Ahi! chi mi dara la voce e le parole per ridir cid che
io sento! La tomba esiste ma sta qui come cosa spregevole che
tutti possono impunemente bruttare. Il fango e lo sterco 'hanno
insozzata si che l'occhio rifugge dal contemplarla. Poco tempo ancora
scorrera, e la cupoletta cadra infranta, le porte perderanno ogni
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avanzo del loro pregio, de' lavori dell'arte si perdera ogni idea — Oh
Canosini placate 'ombra del soldato del Signore, di colui che fu duca
della terra di Puglia! Che dira di voi lo straniero quando vedra la
brutta profanazione di si bella memoria! Pochi carlini spesi
basteranno a difenderla dalle offese del cieco volgo — spendeteli
o Canosini. Voi pensate ad innalzare un camposanto che potra
proteggere le vostre ossa, e lasciate nella sozzura l'avello d'un
valoroso! La é negligenza che nessuno sapra perdonarvi. Deh
fate che il pellegrino possa senza orrore prostrarsi a pregare
innanzi a questo avello, che ricorda una eta che fu feconda di
tanti fasti, e di tanto incivilimento — La religione é custode

delle tombe; guai a chi le profana. L'avesse almeno diroccata la mano
de' secoli! allora potrei prostarmi innanzi alla maesta d'una rovina. —
Nessuno puo dire alla polvere: rialzati. Non v'é che una voce che puo
dirlo; la voce che parlera a tutte le generazioni nella valle di Giosafat —
ma l'uomo puo ben dire all'altr'uomo: rispetta i sepolcri — ma la
civilta puo ben dire alla barbarie: arrestati.

IL CAMPO DEL SANGUE

Ecco un altro terreno sovra di cui si eleva gigante la immagine
della morte. E sito presso alla riva dell'Ofanto al Sud Ovest di
Canosa, a veggente della citta, a un buon trar d'arco lontano

dall'abitato — Il campo del sangue ! E la mia mente si trasporta
all'anno 536 di Roma, 216 anni prima di G. Cristo. E vdo meco
stesso ripetendo le parole di Tito Livio, e di Polibio. — I consoli

Emilio e Varrone eran venuti a combattere Annibale padrone della
cittadella di Canne. Menavan con essi 80,000 fanti, e 7,000 cavalli,
contro i 10,000 cavalli, e i 40,000 fanti dell'Affricano. E qui, su
questi piani che io veggo, su queste alture poco elevate che li
circondano, avvenne quella battaglia tremenda che gli storici dicon
di Canne, e che con maggior precisione dovrebbe dirsi de' piani di
Cerignola. Perché Tito Livio dice che i Romani eran percossi ad
un tempo nel viso da' raggi scottanti del mattino, e dal vento
vulturnus che soffiando tra l'est e 'l sud li affogava in vortici di
polvere. Ora per conciliare questo detto solenne colla posizione de'
luoghi ¢ d'uopo conchiudere che i Romani appoggiandosi colla
dritta all'Ofanto, avessero il campo su la sinistra sponda. Che cosi
guardavano le loro piazze forti di Canosa e Venosa; e obbligavano
il nemico a passare il fiume per attaccarli; come fu di fatti. E pero
la giornata fu combattuta nel piano che si stende tra 1'Ofanto, e la
linea delle colline sovra una delle quali oggi ¢ posta Cerignola. Il che
non toglie che la fontana di Canne, presso di cui una erronea
tradizione vuole che sia morto

Emilio, non fosse dentro, o presso al campo de' Cartaginesi, al di la
dell'Ofanto, e dietro alle loro ordinanze. — Or vedil l'azione
incomincia da' fanti leggeri che s'urtano con violenza. Annibale
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spinge i suoi squadroni di sinistra contro de' Romani. Mentre
questo movimento si esegue l'oste di Roma move folta ed unita
contro il grosso dell'esercito avverso. La pugna diviene orribile e
sanguinosa. I cavalieri Romani acculati al fiume son fatti in pezzi.
Le legioni urtando il centro degli Affricani mettono in rotta i Galli e gli
Spagnoli, e li inseguono. Annibale cio vedendo fa avanzare le sue ali,
urta con esse si da vicino quelle de' nemici, e con tanto impeto,
che al dir di Polibio «le truppe si serravano le une contro le altre
tanto da confondere le file» La linea de' Romani € rotta; i cavalli degli
alleati lottano invano contro i Numidi, e si ritraggono in disordine; in
disordine si ritrae pure Varrone afferrando Venosa con soli 300
cavalieri. Ed Emilio! non lascia i suoi soldati, tenta di ricondurli
alla battaglia, ferito non cessa di pugnare, e muore alfine nel
mezzo de' suoi, che tutti cadon con esso. La battaglia € cessata. |
fuggenti raccoltisi in Venosa formano un corpo di 10,000 uomini;
pochi altri, tra fanti e cavalli giungono a ricovrarsi in Canosa; e 'l
resto degli 87 mila morde la polvere. Ti sovvenga della quantita di
anelli d'oro mandati dal vincitore a Cartagine, onde attestare quanti
generali, quanti Tribuni, e quanti cavalieri erano stati uccisi da'
suoi — E pero o campo del sangue tu merti bene il nome che la
tradizione perpetuata di generazione in generazione t'ha serbato.
L'agricoltore solcando la tua superficie ripete questo nome, e non
sa che si dica. Meglio per lui. Cosi ignora che le biade che nutriscono i
figli crescono sovente sul suolo che fu bagnato dal sangue de' padri.

LA GRANDEZZA CADUTA

Chi visita il campo del sangue di la ascenda al Castello. Non per
ispirarsi alla vista de' muniti baluardi, delle torri merlate, e de'
ponti di ferro. Del Castello di Canosa non scorgi in piedi che le
esteriori muraglie. Chi queste vede da lungi ritorna colla mente a'
tempi del feudalismo e suppone che qui si ammiri ancora quel misto
di barbarie e di coraggio, di crudelta e di munificenza, che facea que'
secoli unici nelle storie. No: quel tempo € sparito — uomini e pietre,
leggi ed armi, fatti e monumenti, tutto fu travolto nella notte che
non ha fine. Restan solo qua e la bastioni ora interi, ora a mezzo
crollati, intorno a cui sta il silenzio delle tombe, e la solitudine della
distruzione, e — qui seduto all'ombra dell'antico muro un
vecchio da' capelli bianchi sparsi su le spalle, e dalla sembianza
macilenta, guarda con occhio attento la pianura e i monti, quasi
voglia dir l'ultimo addio a' luoghi di sua fanciullezza; mirar per
l'ultima volta i campi scaldati dal sole. L'eta che tramonta siede
su le rovine dell'eta tramontata; l'estremo sospiro della vita del
povero s'alza presso alle reliquie del fasto del ricco; a vista de' campi
ove fu prostrata la superbia de' signori del mondo, ove l'Aquila
delle Legioni giacque ravvolta nel sangue versato da' vinti. — Non vedi
come tutte le vanita si congiungano quaggiu a tutte le miserie!
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E — Canosa ¢ la citta sita fra sette colli come ben dice Strabone.
Dal suo castello guardi la cinta de' monti che le fa intorno corona dal
Sud all'Ovest. Guardi Minervino a manca, Cerignola a rimpetto,
le saline a ritta. Guardi i terreni sparsi di vigne, e di oliveti;
I'Ofanto col suo ponte; e in fondo, la dove son le saline, il mare — oh!
due o tre legni da pesca lo solcano. Le loro vele appariscono come tre
punti bianchi in mezzo a un campo d'azzurro. — Scendendo i
fanciulli ci corrono dietro, e ci guardano a bocca spalancata: le donne
fan capolino dagli usci, e le piu belle si mostrano su' terrazzi —
accogliete il vale del viatore o donne di Canosa, che non saprete mai
cio che egli scrivera di voi — neé sarete mai liete per questo. —

77



ANDRIA

22 Settembre

Eccomi un altra volta in via. Di tutti coloro che come me patiscon di
febbre letteraria, io solo rimasi tutto un lustro ligato al mio aratro
di carta, senza lasciar mai il campo che € forza solcare per ogni verso.
Se tutti coloro che mi onorano della loro invidia, se gli altri che,
per quanto intesi, mi largiscono il benefizio delle loro scortesi parole
anonime, quotidiane o ebdomadarie, sapessero quanta fatica in ogni
di mi pesa sulle spalle; e come sono attaccato alla gleba; e come non v'e
uomo che non possa dirsi men travagliato di me, incominciando dal
compositore che é cacciato di stamperia per i suoi errori in fatto di
lingua, fino al purista che suda sovra gli scritti del Frate da S.
Concordie, sarebbero al certo men furiosi contro di me che non
m'adiro mai.

Sia comunque, benedetto o imprecato ch'io sia, ora mi son risoluto a
viaggiare. Viaggiare! vedi la grande parola ch'é questa per me.
Viaggiare! ossia non essere piu in un luogo, ma in un altro: veder
sempre nuovi paesi; si nuovi che io son persuaso che alcuno non
potra in essi additarmi al compagno: abbandonarsi al moto
fuggevole d'una carrozza su queste strade si dritte, si piane, si poco
frequentate — e poi! non far nulla, tranne che di registrare come io fo
sul mio taccuino le cose che veggo, la fisionomia degli uomini che
incontro — e poil aver per se, e solo per se, i suoi sogni, le sue
meditazioni, i suoi pensieri, le sue larve triste o ridenti, nere, o color di
rosa; e possedute in assoluta proprieta queste congiunte emozioni del
cuore, trasfonderle in punta d’una matita, per darle poi ad un
tipografo, che le ridonera vestite di piccolo romano, o di testino — e
poi! Correre speditamente, correre alla ventura, come un collegiale
a' tempi delle vacanze, come un Francese che vuol comporre un
libro d’impressioni, e — sentirsi chiamare: signorino! Dal
domestico dell'albergo, o dall'accattone del pubblico cammino — e
notare ad ogni istante qua un castello crollante, 14 una collina
verdeggiante, piu in la un paesetto, a manca una valle, a ritta un
monte — ecco la vital En avant donc: e vada alla buonora lo
spirito d'ogni di spremuto dal cervello a furia di sudore. Addio o
rassegne di opere altrui che &€ d'uopo lodare a forza, addio varieta che
fa mestieri variar sempre, addio quadri e scene che ti pongon la
quartana addosso, addio Lucifero, addio Poliorama, addio
giornale de' giovanetti, addio biblioteca de' giovanetti, addio gran
panorama dell'universo, che avete tutta la mia vita stemprata in
inchiostro... addio alla vita di cinque anni... io viaggio.

Che cosa ho io veduto durante 60 mesi! Toledo, il largo di S.
Domenico, e una cameretta larga e lunga pochi palmi; il caos, e
due prigioni. — Dunque apritemi il varco; sono incalzato dalla
fretta; desidero di vaneggiare, di commovermi, d'andare in estasi
percorrendo questa magnifica Terra di Bari — en avanti gia
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scompariscono a dritta e a sinistra i vigneti di Canosa. Il sentiero
sale, discende, poi torna a salire, poi torna a discendere; piani e
colline si alternano; e prima Castel del monte par che ti corra
incontro; poi un lungo campanile si mostra a mezzo, indi si scopre del
tutto, e vedi che torreggia in mezzo ad un cumulo di case; indi boschi
di mandorli di qua e di 1a, e grossi alberi di ulivo, e vigneti, si spiegano,
e par che fuggano mentre passi; indi il suon quna squilla ti percote
l'orecchio — eccomi in Andria — ecco Andria la ricca, Andria
l’antichissima, Andria la rinomata, Andria la nemica a Manfredi, e da
lui soggiogata, Andria la ridente, dalle belle mandorle, dalle belle ulive,
dalle belle donne, dalle genti avventurose e industriose, da' palagi
nuovi che sorgono, dalle strade nuove che si compiono, da' denari
nuovi che raduna — buona porzione delle mandorle che si gittano
confettate nelle nozze di tutta Europa dagli Andresani si
forniscono. Raccolte a mucchi o in ceste stanno sparse lungo la strada
che percorriamo. Donne da' capelli alla Pugliese, dalle braccia nude,
dall'occhio nero, dalla sembianza lieta che spira salute, le
frangono cantando, ridendo, celiando, e appena si curano di noi
che fumando i nostri sigari le contempliamo fuggendo. Gioite
pure o figlie di Andria! e destinato alla gioja il prodotto delle terre de'
vostri ricchi — quanto duri la gioja del mondo é inutile che lo
sappiate. Denari e filosofia non vanno insieme — gioite o figlie di
Andria, né mai la malinconia, o la sventura turbi il sereno del vostro
cielo, il sorriso del vostro labbro, il fulgore del vostro sguardo, la
fecondita de' vostri campi. — Girando e salendo un pd a manca
giungiamo alla porta della citta, che guarda Trani — Bun cafe, bun
licuor sta scritto su la soglia d'una botteguccia presso a questa
porta. Su Toniuccio mio danne un po del tuo bun Cafe! Sta bene; e —
giacché e buono davvero, e ce 'l porgesti con buon garbo, ti
permetto di comporre la scritta della tua insegna in quella lingua
che meglio ti parra. Io non viaggio per conto de' dizionari —Entro
in Citta e veggo un bel largo con belle case e decenti — e questo é
tutto quello che io ho veduto. Ma ti rivedro o Andria — e allora avrai
nel seguito di queste pagine il posto che merti —.
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TRANI

E quella ¢ Trani. Il terreno € incolto e arido, € sparso di sassi,

per far piu gradite allo sguardo le fiorenti ville che circondano la
Citta, e che io veggio farsi piu belle ancora a misura che
m'innoltro.— E alfine ti veggo da presso o Adriatico, odo il suono
de' tuoi flutti che si frangono su la riva, veggo le tue onde
nereggianti. Memore della tua grandezza, delle tue memorie, e
delle tue tempeste, tu hai l'aria maestosa d'un vecchio Signore che
sta a guardia de' suoi domini. Ora io dimentico che tu bagni e
circondi la veneranda Citta de' Dogi, o Adriatico, e mi sovvengo
soltanto delle glorie di quella terra a cui m'avvicino.—Donde
vengono quelle navi che a vele spiegate, e portate da' venti accennano
a Trani? Ah! & la flotta che conduce di Romania Elena degli
Angeli a Manfredi. Affrettiamoci: il guerriero sara gia sul porto di
Trani co' suoi cavalieri ad aspettar la sposa che giunge. Povera
Elena! Dietro alle feste di Trani sta la rotta di Benevento, sta la
carcere di Castel dell'Ovo, sta la perdita de' figli, sta la morte. Tu ti
sposi alla sventura povera Elena! — Ma! che giorno & oggi? E il di 22
settembre 1840. Davvero! dunque quelle navi son barche che portan
pesci. E un errore di circa sei secoli il mio; picciolo errore.—
E quella € Trani colla sua amena situazione, col suo castello, col
suo Duomo, colle sue mura, colle sue torri, colle sue piatteforme, co'
suoi fossati, e col suo porto. Quella € la citta famosa nel secolo XIII, la
citta de' tempi delle Crociate la citta ove i Templari fondarono un
ospedale. Quella ¢ Trani la commerciante arricchita un tempo
da' traffichi coll'Oriente, la Tirenum di Tireno Lidio notata su le carte
di Teodosio il grande, il municipio de' tempi di Marco Aurelio. Il suo
nome, il suo mare, i suoi bastioni son tutta una storia varia,
memoranda, commovente; solenne come tutte le glorie d'ltalia,
grave e taciturna come le rovine della grandezza.

L'ALBERGO E LE NUOVE

E bello 'aspetto della Citta — di quella belta austera che ricorda i
tempi de' padri nostri — mentre tutti i casini che la cingono ti parlano
dell'eta che volge — e pero io procedo fra due civilta schierate una a
rimpetto dell'altra. C'innoltriamo avendo sempre a manca i bastioni.
Svolgendo dopo un buon tratto di via, pure a manca, entriamo
per una porta, preceduta da un piano adorno di edifizi, e
sormontata da un trofeo militare. La carrozza si arresta all'albergo
della Posta, dal portoncino angusto, dalle porte basse, dal
corridojo angustissimo — é un albergo in miniatura, che contiene
un cuoco che é un ritratto in grande. Le nostre stanze sporgono in
un giardino, al di la del giardino sono i baluardi, e sovra questi
passano e ripassano uomini e carrozze.
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Mi recano una lettera di Napoli. Ecco un felice augurio. L'amor
de' miei non m'abbandona. E — sono aspettato qui.

I1 Marchese di Montrone vuole che la letteratura sia anche
cortesemente accolta nella Provincia ch'e’ regge. E. il maestro che
accomanda il discepolo alle gentilezze de' buoni. Il signor
Palumbo, cortese e affettuosissima persona, e Sindaco della Citta, mi
onora d'una sua visita, e mi fa palese la generosa cura dell'uomo
di cui tanto Italia si onora. Ora che v'é¢ chi prende in tutela il poeta, e
i suoi versi, corriamo ad ammirare il bello che fregia Trani.

LA VILLA E 'L PORTO

Ecco una villa che ti sorprende e t'incanta. Sai tu ov'é posta?
Sul muro di cinta della Citta. Nel luogo ove prima si vegliava alle difese
e alle offese, ora si gode. Dov'era la forza sorge il diletto; dove sorgean
le armi sorgon gli alberi e i fiori. Non é un vasto giardino, ma &
quanto basta alla Citta; ma alla sua picciolezza va congiunta la
varietd, e cid in certa guisa lo ingrandisce alla vista. E ancor
nascente, ma ben si scorge qual sara in breve — E mentre erro
fra' suoi viali guerniti di cespi fioriti, e bellamente ombreggianti, odo
un mormorio confuso qual d'un popolo immenso che tumultuasse
giu poco di qua lungi. Oh! é forse la gente di Trani che s'accoglie
fremente e minacciosa a vendicare il nobile Simone della Rocca. Grave
e l'oltraggio patito da Simone. Phocas, il maledetto Saraceno, violava i
doveri dell'ospitalita, e l'offendeva in ci6o che l'uomo ha di piu sacro in
terra, l'onore! Ora i cittadini voglion vendetta; l'onta di Simone é
onta di tutti, ché tutti hanno spose a difendere, e dritti
inviolabili a custodire. Corriamo: vO0 proprio vedere il servo di
Maometto conciato come va dall'ira popolare, e — veggo 1'Adriatico
battuto dal vento Australe rompere i suoi cavalloni a pi¢ del muro che
sostiene la Villa. Il fonte che adorna la Villa ¢ il mare vastissimo.
L'arte industriosa ha voluto signoreggiare la forza de' flutti; l'opera
degli uomini domina l'elemento che spesso tutte le opere degli
uomini distrugge. Io non vidi mai spettacolo piu imponente e piu
bello di questo. Incrociando le braccia affisso la sconvolta
pianura spumante, guardo i cavalloni che si succedono senza posa, e
s'incalzano accennando al lido, e sclamo come colui che guarda il
mare dal molo di Dunkerque: cosi vien poetando l'Ariosto.

Che cosa ¢ quella piccola baja, o bacino che vuoi, che forma il
mare internandosi nel seno della Citta, e che mi ricorda la
sembianza della romantica strada di S. Lucia? E il porto di Trani. Ma
dov'é l'arsenale che al tempo degli Angioini forniva piu galere alla
flottal Son queste le acque che videro sovente le navi de' Veneti
ancorate presso alle case? Dove sono o Trani ituoi legni da carico, che
portavano e riportavano dall'Oriente le ricchezze che eran frutto del tuo
commercio? Tutto sparve. Le sabbie agglomerate dalle correnti
colmarono il bacino, ed ora appena v'¢ fondo che basti al battello
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del pescatore, e a' piccioli legni che solcano l'aperto golfo.— E non
v'ha riparo a tanto danno? Forse vi ha. A farne il tentativo una
macchina a vapore fu spedita di Napoli. I cittadini la accolsero cosi
come s'accoglie un messo di provvidenza. Il di che essa giunse fu di
festivo per Trani. Il popolo lascio i suoi uffizi e corse al porto; gli
avvocati lasciarono il Foro; i notabili, i magistrati, le autorita
amministrative corsero anch'esse a salutare il legno invocato, che
rompendo le acque si lasciava dietro una nera e lunga striscia di
fumo. Era un gridare, un salutar con grida, e con batter di palme;
era la gioia di tutta la gente; eran cento speranze che favellavano
ad una volta ne' cuori, e nelle menti; eran cento volonta desiderose
di vedere il trionfo del Genio su la rabbia de' flutti, e — spariranno,
gridavano, spariranno queste arene malfattrici che fan del nostro
porto una gora; le carene de' nostri navigli non resteranno piu
inchiodate nel fango limaccioso; noi tornando dalle terre lontane
vedrem dalla prora la gioia delle nostre spose, e de' figli nostri; ci
chiameranno, e risponderemo piegando le vele, e gettando le ancore. E
— il capitano e l'equipaggio del legno furono accolti, festeggiati, e
provveduti d'ogni cosa durante molti di a spese del Comune — Or la
macchina sta operando — Deh! che il Cielo esaudisca i voti de'
Tranesi. Quel di che una nave di dugento o trecento tonnellate potra a
vele gonfie entrar sicuramente in questo porto, quel di avra
segnata un'Era di lunga prosperita per questa bella, e pacifica Trani.—

IL DUOMO E 'L CAMPANILE — IL CASTELLO

Vuoi veder quanto possa l'arte degli uomini? Guarda il gran
campanile di Trani. Guarda questa torre smisurata che audacemente
si slancia in alto, co' suoi massi di pietra viva, colle sue finestre ad
archi sostenuti da colonnette di marmo, colle sue linee arditissime.
Guarda come spregiando ogni sostegno poggia sovra un arco voto,
sotto di cui tu passi stupefatto. Guarda quanta sveltezza e
congiunta alla solidita; quanta leggiadria € unita alla semplicita. M
asuccio qui € emulato, per non dir sorpassato. Da questa torre lo
squillo che intuona la preghiera spande le sue onde sonore su la
Citta, e sul mare: comanda agli uomini, e alla natura: par che
scenda dalla regione delle nubi a ricordare a' viventi il culto, e la
Onnipotenza di Dio.

Di lato al campanile vedi mura ad archi Gotici, da' finestroni
di forma rotonda con raggi di marmo, dalle molte teste di vari animali
scolpite in pietra, da' tanti rabeschi, dal frontone ad angoli spaziosi,
con porte di bronzo, alzate sul livello del suolo mercé di molti scalini
— questo ¢ il Duomo. Entriamo — il silenzio della sera gia regna sotto
i suoi archi acuti, e in mezzo alle sue colonne. Una luce incerta veste gli
altari, e le nuove immagini dipinte a fresco su le pareti. Ah! ben feci
ad entrarvi in quest'ora. Cosi m'increscera meno questo intonaco
gittato su' muri in ogni parte; questa tinta di bianco che celo il colore
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che su di essi stendea la mano del tempo. Pur la forma
architettonica esce trionfante da' moderni mutamenti. Il pensiero
primitivo di chi alzava il Tempio sta — sta come un vecchio in abito
giovanile; come un libro del trecento ligato da Tavel; come un
cameo de' tempi di Augusto sovra un anello di Arene.

Aspettate — alla mia mente si spiega uno spettacolo sublime or
che uscendo dal Tempio guardo quelle mura che s'alzan di fronte, e quel
mare che le bagna.

Sapete voi chi alzo quel Castello? Lo alzava il potente Federico II.
L'Adriatico lo urta da centinaja d'anni, e non lo ha scrollato; e né lo
scrollera. Esso rammenta il soldato, e 'l legislatore, che con una mano
brandiva la spada della guerra santa contro gli oppressori del Sacro
Sepolcro, e coll'altra

fondava la universita di Napoli. Rammenta colui che bandi la

Crociata ne' piani di Barletta, e mosse per alla volta della Palestina
con 600 cavalieri soltanto — rammenta 1'uomo temuto e avventuroso
in Oriente; temuto e segno della sventura in Occidente.

1240

Federico ritorna dalle guerre da lui combattute in Italia; ritorna
dall'aver battuti i Bolognesi a Vignola; dall'aver dati alle fiamme e al
sacco i campi e le ville de' Milanesi; dall'essersi impadronito del
Carroccio della lega Lombarda

— ritorna per estinguere nel Reame di Puglia ogni seme di guerra.

In un suo castello lo aspettano i Baroni, i capitani d'armi, e Pietro
delle Vigne; colui che tiene ambe le chiavi del suo cuore.

Sappia, 1'Imperatrice, e' dice, che noi siam tornati ne' nostri
domini. L'Arcivescovo di Palermo qui le sia di guida, se cosi le piacera.
Intanto o amico, dice appoggiando la mano sull'omero del suo Gran
Cancelliere, dateci le nuove delle nostre faccende di Puglia. Quante
sono le Citta insorte? — e questa domanda era fatta col tuono ironico
di chi sa che cid che chiede non é.

— Se vi fossero ribelli a punire la Maesta vostra non avrebbe
aspettato di saperne il numero.

— Sta bene. Mal! veggio qualche cosa sul mare; veggio non so quale
bandiera spiegarsi al vento che muove dal Gargano.

— I Veneziani o Sire non lasciano d'infestar questi lidi, e se la Maesta
Vostra il concede le dird cose che pur vorrei tacere.

— Parlate o gran Cancelliere...parlate.

— Sire! le castella di Termoli, Campo Marino, Viesti, e Rodi ora non

son che un mucchio di rovine. I Veneti le presero, e le posero a

ruba.

— Questo ¢ tutto! Sire! le dodici galee Imperiali non osano di uscire
dal porto per combattere le venticinque della Repubblica.

— Messer Pandolfo della Fasanella, fate che di qua ad un ora da noi
si veggano le nostre galee correre a vele spiegate incontro alle navi di
que' marinari delle Lagune — V'é ancora qualche altra cosa a
sapere?
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— Sire! nelle acque di Brindisi la nave che veniva di Soria co' soldati
della Croce fu data alle fiamme...

— Data alle fiamme! uccisi si miseramente coloro che meco
pugnarono nelle guerre lontane! ma! sai tu o Pietro che cosa sieno per
me que' Pirati del mare? un branco di servi battuti e nient'altro. Un
branco di servi che io ho trascinati nel fango col figlio del loro Doge
Giacomo Tiepolo — Dopo la vittoria di Corte Nuova entrando in
Cremona io calcava l'infranto Carroccio de' Milanesi. Lo tirava il mio
elefante che avea sul dosso la mia torre di legno, colle bandiere e i
trombettieri — e sul Carroccio era Pietro Tiepolo Podesta, con un
braccio legato alto ad un legno e con un laccio alla gola — v'era
l'antenna in cui solea porsi la bandiera Ducale, chinata a terra — lo
seguivano i prigionieri col capestro al collo. E '1 figlio di colui che
comanda le navi che han posto il fuoco al Vascello de' miei soldati,
il figlio di Giacomo Tiepolo Doge di Venezia piangeva; piangeva o
Pietro come piangono i bimbi e le donnicciuole. Ora il padre si vendica
infestando a mo di corsaro le sponde de' miei domini; si vendica
assalendo con venticinque galee una sola delle mie navi!

— Le vostre navi alzan le ancore a quest'ora o Sire. E 1'mperatore
incrociando le braccia, e misurando a lunghi passi la sala guardava
se esse apparissero.

Apparvero. Era proprizio il vento. In breve s'accostarono a' Veneti.
Ma che fu! volgon la prora verso terra! 11 vento s'€ mutato d'improvviso;
il mare s'¢ fatto tempestoso; se non s'affretteranno la bufera le
colera a fondo, o le mandera infrante sulla riva. — Federico non
potendo accusar di vilta i suoi, prende ad imprecare gli elementi, con
quella lingua che gli meritd un luogo nelle tombe degli Eresiarchi,
descritte da Dante nel canto X dell'Inferno.

Poco dopo di suo cenno sorgea sul lido una forca altissima. A quella
forca impiccato per la gola apparve Pietro Tiepolo. Ivi mando 1'ultimo
sospiro a veggente de' navigli del padre suo, spinti da' venti presso alla
citta.— Cosi si vendicava Federico.

Dove avvennero questi fatti? La in quel castello che io veggio,
qui su queste pietre che io calco; in questo lido medesimo ove ora
scende il raggio della sera.

Deh se alcuno visitera come me queste sponde, non si perda in
vane parole per ritrarre quel castello battuto dalle onde, questo
mare deserto, questo tempio che biancheggia, quel campanile che
s'alza come vecchio gigante ad attestare 1'ardimento artistico.
Ammiri la scena e taccia. L'arte, e i secoli le han data una
grandezza che sta per se sola. Non si profani colla grandezza
fattizia delle parole, sempre imperfetta, sempre inferiore al
subbietto.— Io wudii sovente a proposito d'un vasto tema
pronunziar molte aringhe mediocri da molte celebrita
contemporanee. Vidi molti far pompa della loro gloria
accademica, per lodar colui che slancido il Panteon fra le nubi,
dipinse la cappella Sestina, e scolpi il Moseé. Ahi! i loro versi e le loro
prose restarono su la terra, e la cupola di S. Pietro intanto
dominava la citta del Vaticano:
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E pero o Duomo dalla torre magnifica, o castello delle memorie
famose, a voi i miei omaggi e 'l mio rispetto silenzioso; a voi le
mie rimembranze senza fasto, e la mia muta 2ammirazione.— Se Vi
sara chi vorra magnificarvi con parole, costui sara o un pedantuccio
che scrive il suo primo sonetto, o un retore che studiera su le figure
del suo primo discorso descrittivo.

UN PANORAMA DI NOTTE
22 Settembre

Amate voi le conversazioni ov'é¢ gara di amabilita e di
gentilezze; ove convengon donne leggiadre, magistrati, avvocati,
giovani amici delle lettere, e giovani amanti delle arti? Fate che vi
presentino in casa del Giudice Nicolini.

— Nicolini! & tal nome che suona gratissimo agl'Italiani. Nicolini da
Napoli, due Nicolini da Firenze, uno da Brescia, ti danno quattro
ingegni che per se soli bastano ad onorare un paese. Nel Giudice di
Trani io venero il fratello di colui che € maestro di color che
sanno; venero l'uomo che ha mente e probita; ed € stato con vero
compiacimento che mi son recato a salutarlo; é stato con vero
diletto che ho fatto parte di coloro che frequentano la sua casa e la
sua gentile
famiglia.

Uscendo di la Trani dormiva all'ombra della sua Cattedrale.
Veduta cosi di notte la é una citta pittoresca. Ogni sua casa
conserva nell'ombra propizia la sua particolare sembianza.— Amate
voi le anguste finestre destinate a proteggere i misteri della
famiglia? Amate voi il vecchio tetto domestico che sporge
benevolmente su la strada, quasi a proteggere lo straniero che
passa? Amate voi le muraglie annerite dal tempo, gli edifizi di
grave architettura, le finestre Gotiche, le colonnette Gotiche, gli archi
Gotici, che videro tante generazioni sparite, tanti rivolgimenti, tanto
avvicendarsi d'uomini e di cose? Amate voi di attraversare delle vie
strette che si stendono, s'incrocicchiano, si seguono,
s'interrompono? Amate voi una vecchia chiesetta, un vecchio
convento, un vecchio viottolo oscuro che si chiama ancora de'
Crociati? Amate voi i bastioni venerandi, le porte di cinta, il silenzio,
il raccoglimento? Errate per le vie di Trani nelle ore della notte, e
— ditemi se una citta siffatta che ha le stimmate del tempo su le
sue mura; ditemi se questa citta severa e tranquilla, questa citta del
tempo antico, non vale assai piu delle vostre case moderne ove
perenne € il tumulto, e senza poesia le rimembranze.

— M'accusi chi vuole; i damerini mi flagellino, gli utopisti
m'imprechino, i cuori di sovero mi scherniscono — io sento, noto quel
che sento, e lo narro. Chi obbedisce a diverse impressioni non mi

legga.
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IL VIAGGIO IN RIMA

Addio Trani! Io corro su' piani

Osterlizza.

23 settembre

L'Aquila del

conquistatore ha fra gli artigli l'alloro della vittoria, e 'l fulmine

delle battaglie.

Ma ponete fine al dolore o soldati che foste vinti; gioite, e guardate
che cosa v'addito! Tra le nevi sorge un oceano di fuoco; e —
I'Aquila fugge, coll'alloro spezzato, co' fulmini estinti. Fugge e
s'arresta sulla riva d'un fiume. La seguono delle turbe di spettri,
laceri stanchi mutilati. La Beresina ha fatta la vendetta di Osterlizza.

Ora udite un lamento che piange le rovine d'un popolo e d'un

regno: udite una voce che grida:

Al tributo ed a' lamenti

Tratta € ormai chi fu reginal
La Signora delle genti

Come vedova s'inchinal

Vedi vedi! 1' han venduta,
Senza popolo sta muta

Ne l'immensa sua rovina

La vastissima Citta.

Da le notti lagrimose

Ha la guancia ancor solcata;
A' suoi lai nessun rispose,
I'han gli amici abbandonata;
O schernendo a' suoi dolori
Si son fatti traditori...

Neé v' ha alcun che a la spregiata

Dia parole di pieta.

Fra cocenti affanni immerso,
Giuda oppresso dal servaggio.
Nell'esiglio or va disperso,
Ha lasciato il suo retaggio —
Un riposo passaggero

Gli ha negato lo straniero;
L'han ricinto in suo viaggio
D'ogni intorno gli oppressor.

L'ampie strade di Sionne

Lo squallore e 'l pianto investe,
Son gementi le sue donne,
Son cessate le sue feste,

Ha perduto il popol forte,
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Son distrutte le sue porte,
I Leviti in negra veste,
Essa oppressa dal dolor.
Trema al cenno de' nemici,
Sta nel fasto chi la uccide;
Dio le tolse i di felici

Quando iniqua a se la vide;
I suoi figli adulti appena
Son dannati alla catena,

E li conta e li divide
L'insultante vincitor.

Fu nel fallo pertinace

Ed il fallo 1' ha punita,
E — la gloria dell'audace
In un subito & sparita.
Chi lodo le sue venture,
Ora insulta a sue lordure,
Ella stessa inorridita
Vergognosa ¢ dell'orror.

O voi tutti che passate

Per le strade desolate

Dite voi se v' ha dolore

Che s'agguagli al mio dolor.

E la voce di Geremia questa. Il Profeta del signore col crine asperso di
cenere, colla veste lacera, guarda Sionne e piange.

E Sionne dopo lunghi anni di sventura, dopo il misfatto da lei
consumato su l'agnello innocente fu preda di barbari feroci.
Vedete chi va a riscattarla! L'esercito de' Crociati. Le loro schiere
muovono d'ogni parte d'Europa; s'imbarcano in vari tempi ne' porti
dell'Adriatico; muovono anche dal vostro porto o Tranesi, e — io
veggo un cavaliere che prima di partire saluta la fidanzata che le
dice addio dall'alto del castello. La storia é vera, l'episodio e
verosimile. Chi no 'l consente legga gli annali de' tempi — e poi si
ricordi della liberta concessa a' poeti.

La scena si cangia. Un naviglio a vele spiegate varca ['Oceano.
Accoglie sul suo bordo la spoglia di un prigioniero. Dalla rupe del
dolore la conduce sulla terra de' trionfi. Questa € la spoglia di colui che
dié l'alloro e i fulmini all'aquila tremenda. — Ora si riposa nella chiesa
degl'Invalidi.

Un prigioniero! Oh com'¢ bello per lui il raggio della luna che
passando a traverso delle sbarre ferrate si posa su la pietra ov' e'
geme, e gli rammenta le gioie passate, le lusinghe che gli furono
rapite, gli amplessi perdutil — Ora ch' e' si desta da' sogni della
sua mente, seguitemi ove voi stessi volete che io vada, seguitemi
nel campo d'Israele. E stato disfatto Israele! Saulle, il suo monarca,
percosso dall'ira diDio, cade su la propria spada, e muore.
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E mentre io correa da' piani Germanici alla Beresina, da Gerusalemme
a S. Elena, dalla torre del Cattivo alle navi de' Crociati; mentre
abbandonato alla foga de' miei pensieri, lottava con tutte le
difficolta dell'ardua impresa, io non vedea la platea, e i palchi
del Teatro che eran pieni di spettatori — solo udiva il generoso
segno di conforto che ognuno mi largiva.

Bella € questa sera per me. La noto fra le mie rimembranze, e col cuore
lietissimo vado a cercare il riposo di cui tanto abbisogno.
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BISCEGLIE
24 settembre

— Mentre il raggio del merigio percote la natura é follia uscir di
Trani — Non monta. Avere il viso un po scottato dal Sole non e
infine di conti una grave sventura. A' bellimbusti le cure
delicate; a' ricchi voluttuosi i denari che non si sa donde vengano. A
noi che non siam bellimbusti il non calersi degli ozi frequenti — a
me che non son né ricco né voluttuoso la povera moneta bagnata
dal sudore della fronte, la perenne fatica che t'evita lo scendere e 'l
salire per le altrui scale — e non ¢ lieve compenso.

Vedi com'e bella questa via che da Trani conduce a Bisceglie,
e, progredendo sempre, fino a Bari! Vedi come e poetica la posizione
di quel convento di Antoniani che s'innoltra nel mare!
Procedendo abbiamo 1'Adriatico a manca in fondo; a manca e a
ritta su la via i be' casini ove i signori di Trani vengono a villeggiare, le
deliziose campagne ove natura spande a larga mano i suoi doni.
E mentre c'innoltriamo, mentre un nembo di polvere c' involge,
e un'aura di fuoco ci soffoca, questo spettacolo di pietre e di alberi,
di erbe e di frutta, di mare e di ville non ci lascia mai, e corre corre
insieme con noi fino a Bisceglie.

A Bisceglie che sorge nel mezzo di tanta verdura e sembra essa
stessa un grande albergo di delizia; dove al solito l'eta che fu si
congiunge coll'eta che é; dove accanto alle vecchie mura stan le
nuove; dove vedi un largo adorno a manca da un
orto pensile e da un palazzo di bella e fastosa apparenza, a ritta da
altri palazzi che annunziano l'opulenza delle famiglie de' signori, e 'l
loro gusto. E anche per te o Bisceglie fo voto perché mi sia concesso
di rivederti piu a bell'agio. — Ora corro a mo di chi avesse un nemico
alle spalle; corro per giunger presto a Molfetta, perché 1'ho promesso.
Abbiti il mio vale adunque o citta che t'adorni di tanto sorriso. Se un
di rivedro le tue case, i tuoi giardini, e quella vecchia torre su cui
s'alza il telegrafo, tu avrai da me meno laconiche parole.
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MOLFETTA

— Che cosa e quell'edifizio antico sul mare? — Fu un
Ospedale destinato ad accogliere i Crociati. Quando i valorosi
giungeano da' paesi d'Oriente oppressi dalle malattie, gementi per
ferite, qui trovavano asilo e conforto. — Si sa il nome di colui che
edificollo? — e ignoto — V'é qualche scritta, qualche dipinto, qualche
monumento, qualche statua, qualche tomba, che riveli una
qualche cosa qui di quel secolo gigante, a me pigmeo di un secolo
strano? — non v'é¢ nulla; tutto disparve. Solo resta la memoria dello
scopo per cui l'opera fu fatta. — Ah! ed € gran ventura che anche
questa non sia sparita; ché la ingratitudine, e la dimenticanza degli
uomini € di antichissima data; e la storia del mondo avra ancora a
segnarne una serie interminabile. — Ma! e' mi pare che qui dovesse
vedersi un santuario sacro a S. Maria de' Martiri, eretto nel secolo
XI da Guglielmo I. — Non v'ingannate. — E mi pare ancora
che presso a questo santuario Boemondo fondd un Ospedale,
appunto pe' crociati che andavano, e tornavano da terra Santa.
Se fosse quello stesso di cui veggonsi gli avanzi, allora il nome del
fondatore sarebbe notissimo — La €& credenza di tradizione — E
basta, mio caro. Le tradizioni perpetuate di gente in gente sono
spessissimo solenni testimonianze del vero. Ma sia o non sia; si
tratti di tradizioni di storie di cronache di annali o di qualunque
altro documento, che narra i vizi le virtu le follie gli errori di questa
terra, lascia che io creda che questo €& 1'Ospedale eretto da
Boemondo. Almeno avrdé un nome da benedire.

E quella citta che sorge la in fondo, e che si specchia nel mare €
Molfetta. La diresti un vasto castello, cosi son alte le sue mura, cosi
s'alzano sovra il livello delle onde le sue case.

Quattro nomi s'affacciano alla mia mente, e mi spingono sulle
labbra un saluto, nel cuore un sentimen:o di riconoscenza a
nome della civilta. Io adunque ti saluto o patria di Carlo Antonio de
Luca, Ciro Minervino, Giuseppe Maria Giovine, e Giuseppe Saverino
Poli —

Tu mi sembri meno ridente di Bisceglie o Molfetta. Ma forse é inganno
chproviene dal vederti mentre ho la persona stanca, e lo spirito stanco
al pari della persona; mentre il calar del Sole mi ha posto come un
cerchio di ferro intorno alla tempia. Avanzando veggo il porto ove son
pochi legni, di que' che dicono trabacoli; veggo un brulichio di
gente che grida, che va, che viene, e — in fondo a manca una porta.
Entrando per essa scendiamo all'albergo che primo s'incontra. Sia
lode al Signore potro finalmente rinfrescarmi tuffandomi col capo
nell'acqua. — V'eé del buon vino o Signore — Voglio un po d'acqua
— il pranzo e all'ordine: paste buonissime, pesci squisiti, formaggi,
salami — voglio un po6 d'acqua — se desidera il barbiere potro
subito chiamarlo — datemi un po d'acqua oste carissimo — Non
son'oste, sono albergatore, e albergatore di chi mi piace —Sta a

90



vedere che or ora ci scaccia costui! Sta bene Signor Albergatore, ma
io... — e son Napolitano — tanto meglio... ma io... — e non fo per
dirla, ma qui v'accerto che starete benissimo — a meraviglia, ma...
— il Signore che vien con voi ne sa qualche cosa — stupendamente,
intanto datemi un pd d'acqua se no mi vedrete spirare; e non so se
sapete anche fare orazioni funebri — Or ora l'avrete ma — ora i ma son
vostri.... € bene? — ma non € si buona come la vorreste —Non
monta. Sbrigatevi e saremo d'accordo.

LA DUPLICE CITTA

Tranne gli Harem guardati dagli Eunuchi neri; tranne gli uomini
dalle larghe brache, da' grandi turbanti, e dalle lunghe barbe,
che s'assopiscono a forza d'oppio; tranne le Meschite e i Bazar, io
sono in una piccola citta dell'Oriente. Archi moreschi in ogni parte,
strade anguste, e luride anzi che no, umide e oscure, case dalle
piccole finestre e dalle pareti non biancheggianti, non un cavallo,
non una carrozza, non una bella bottega, non quel moto perenne che
annunzia 1'operosita della vita; un Tempio — che €& la chiesa madre
—a cui si giunge per certe vie che fan paura; bugigatti di qua,
bugigatti di la; e poi giu tutto un popolo di donne che fila
cantando certe canzoni in lingua che ha dell'Arabo, o del
Pugliese; di su altre donne che cianciano; e poi un'aria
d'abbandono che ti scora, e un odor poco grato che
t'ammorba, e una vista poco decente che ti offende— ecco Molfetta
Vecchia: ecco la Molfetta posta a sacco dalle genti di Lutrecco e da'
Veneziani; la Molfetta de' tempi di Cacciadiavoli Contarino, e di
Ottone di Brunswich — ecco la Molfetta de' poveri, co' suoi cenci, e
colla sua desolazione. Qui e la gente che mangia il nero pane della
fatica; il pane delle lagrime, e del sudor della fronte — né io
t'impreco o dimora di chi geme. Ah no! alzo invece una fervente
preghiera a chi tutto pud perché ti largisca ogni bene ed ogni letizia.

E pure anche qui l'arte ha lasciato un suo monumento nelle
due torri che fiancheggiano la Chiesa. Esse han la forma di quelle di
Trani, comunque sieno assai meno alte, assai meno ornate.

E pure anche qui t'ho veduta o bellezza che sei raggio diCielo; t'ho
veduta pari a luce che rompe la oscurita delle tenebre; tho salutata dal
balcone dell'albergo in una donzella che sedea nella stanza a
rimpetto. Col profilo Greco, coll'occhio languido, colla bocca su cui
errava un leve sorriso, co' capelli pettinati con cura, con un'aria di
decenza che facea bella la poverta, mi sei sembrata degna di esser
ritratta da un pittore. Intessea reti la poverina, e — alzando a quando a
quando lo sguardo verecondo, volgendolo verso di me parca che
dicesse: a che mi contempli? io non mi sono una delle favorite dalla
sorte.— Che monta! che monta cio! Perché ti veggo in una povera
cameretta romita, perché ti scemo si rassegnata nel sopportare la tua
parte delle pene di questa terra, e per questo che io prendo di te
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nota nel mio taccuino. Possa il voto d'un impuro non profanarti
mai o donzella; e se palpiti d'amore, possa quest'amore posarti nel
cuore la gioia della virtu, su la fronte la corona della letizia.

E i Signori I'han lasciata questa vecchia Citta; o se qualcuno
v'alberga ancora, il che non so non € gia qui che il vedi. Fuori, la
dove sorge il porto, la dove l'acre é pura, la dove non vi sono né
torri né bastioni stan di continuo i signori. Questa e la Molfetta
della civilta; la Molfetta che ha un picciolo si ma graziosissimo
Teatro, belle strade, belli e decenti edifizi, belle boteghe, un bel
tempio, un bel Seminario, ed altri luoghi di pubblica utilita;
questa e la Molfetta che sorride, la Molfetta che s'abbella, la
Molfetta che progredisce; qui i negozi, qui i passeggi, qui i colloqui,
qui il lusso, qui la decenza, qui le industrie, qui i lavori delle funi, e
delle gomene, qui i prodotti di Terlizzi, di Ruvo, di Bitonto, e di
Palo, qui ancorate le navi che movono ardite verso i lidi dello
straniero, qui la vita de' traffichi, qui tutt'i commodi che i traffichi
producono. E moto sul porto, moto su la piazza, moto per le strade; e
in mezzo a questo moto il passaggio perenne di chi va in Terra di
Bari o in Terra d'Otranto, o di chi ne ritorna. Questa e la
Molfetta de' passatempi, la Molfetta della gioia popolare, la Molfetta
del secolo XIX. La il tempo che fu colle sue malinconie, qui il tempo
che volge colle sue speranze: quella € una tomba, questa una
Citta.

L'UOMO DI MARE

Una Citta che non si cale del suo ristretto territorio, perché il
suo territorio e l'Adriatico e 'l Mediterraneo. La zappa dell'uomo
del volgo é il remo, l'aratro un bastimento, il ricolto i pesci e le merci;
i pesci ch'e' vende, le merci che e' trasporta.— I signori seduti nelle
loro stanze fra' loro agi spediscono allo straniero le derrate,
ricevono da lui gli oggetti di commodo, di lusso, o di consumo.
E — il Molfettano col suo. berretto turchino alla Frigia, col suo
giubbone turchino, col suo coraggio non mai smentito, affronta
l'ira de' venti e de' flutti, lascia le Italiche sponde, e si slancia in
mezzo alle sterminate solitudini del mare..Parte, lasciando alla sposa e
a' figli un addio, un po di denaro, e un po di speranza. Quando la
manovra e inutile perché il vento gonfia propizio le vele, mentre il
legno lascia un lungo e profondo solco su le acque, e l'acre ¢é
sereno, e l'ora € silenziosa, sedendo colle braccia incrociate sul
petto, fumando la sua pipa va pensando al tesoretto raccolto a forza
di stenti e di economie, a forza di risparmi su la sua mercede; e passa
colla niente in rassegna i vari modi come poterlo far prolificare. Sovente
questi modi riescono, e — allora saluta contento il lido della patria
quando lo vede spuntar da lungi: allora é una festa l'amplesso del
ritorno; é festa nella famiglia, festa fra gli amici.— Sovente ancora tutto
va a male. E allora, oh allora sente un dolore che puo intendere sol chi
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lo prova: perché la miseria de' figli inchioda la disperazione nel cuore
paterno: perché a raccorre altro denaro fa mestieri
ricominciar la vita di stento, di ambasce di perigli, e
d'incertezze; ricominciar la vita di timori sempre rinascenti; la vita
delle privazioni; la vita che rode la salute, fa grigi i capelli, rugosa la
fronte, pallida la sembianza. E intanto la miseria, la terribile e
desolante miseria, questo nemico che mena seco la fame e la morte,
sedera sulla soglia della sua casa, neé egli potra scacciamela! E
intanto é forza tornar sul mare, perché la terra poco estesa da frutto
sol pe' pochissimi; perché la sua speranza é solo l'infido elemento.—
Ecco come vive la vita il Molfettano; vita d'ardimento continuo, di lotta
continua, d'industria continua; che imprime le sue orme nella
faccia bruna, nell'occhio animoso, ne' modi risoluti, nell'andamen:o
sollecito, nelle mani incallite, nelle braccia nerborute, nel petto ispido
di peli. Marinaro audace tiene a gioco le distanze, e le tempeste;
padre e marito affettuoso vive ne' figli e nella consorte; trafficante
impavido, tutto osa e nulla teme.—

IL PROGRESSO

E qui dove il popolo e operoso, e i signori colti e agiati, il progresso
delle arti dell'ingegno non puo essere dubbioso. Il campo ov'e' si
spiega, la palestra ov'e' si avvia a cose maggiori € il Seminario.
Usando la cortesia dell'Egregio Vicario Falcone, dopo avere
inchinato il Virtuoso Prelato che ora tiene la Sedia Vescovile, ho-
visitato con diletto sempre crescente questo edifizio sacro agli
studi civili, e religiosi. Gli allievi compiuti gli esami dell'Autunno
godono delle vacanze in seno alle loro famiglie. Fra' rimasti ho
distinti coloro che in premio del loro zelo han sul petto una medaglia
colla effigie del Monarca ligata a un nastro rosso, e — qui v'han
cattedre per ogni disciplina, v'han professori eletti, v'ha uno
sceltissimo gabinetto di Fisica ricco di belle macchine, v'ha una
biblioteca che d'anno in anno, a forza di cure indefesse, si fa sempre
piu ricca di belle opere. Né per uso de' soli allievi interni é
destinata. Potranno ancora studiarvi tutti coloro che vorranno: e
gia si prepara una sala a tal uopo. Santa e generosa risoluzione, che
accrescera lustro a Molfetta, efama a chi ne curava
l'adempimento.— E ho veduto il tuo ritratto o Arciprete Giuseppe
Maria Giovine, che tanto facesti a pro di questo insigne
Stabilimento. Che il tuo nome sia nuovamente benedetto o
Sacerdote del Signore, che curando ne' tuoi Concittadini il profitto
della mente, preparavi anche il perfezionamento delle virta del cuore.
La scienza, e la letteratura son madri del buon costume, e della buona
morale.

LA COMMEDIA
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Ora incomincian le dolenti note. I Comuni spendono il loro
denaro per alzare i Teatri, ove tutti posson trovare un onesto
conforto alle cure quotidiane. E questo Teatro di Molfetta € una
miniatura tutta splendente, tutta leggiadra, e tutta adorna.
L'Orchestra e formata da' dilettanti del paese che nulla lasciano a
desiderare. La platea € ingombra di spettatori, i palchi popolati
da gentili donne, e da signori gentili.— 11 sipario é alzato;
comincia il vostro uffizio o attori. Ma che! La vostra commedia é
un capo lavoro di scempiaggini, la vostra azione un capo lavoro di
caricature. Avete aperta una gara di smorfie e di orrori, e fate a chi piu
la vinca. Voi urlate, vi contorcete, sgrammaticate, correte,
cadete, piangete, ridete, e tuttocio lo fate senza ragione, senza
disegno, senza scopo — Mal! ¢ colpa dell'autore —perché dunque
sceglieste a rappresentare l'opera d'un balordo? — ma noi non
sappiam leggere — perché dunque fate gli artisti? — ma siamo in
provincia — dunque le provincie son regioni di Vandali per voi?
— ma noi cosi viviamo — dunque il dritto della vita suppone anche
quello di essere sciocco? — Eh messeri vi diro io ove sta la vostra
piaga incurabile. Essa sta nella vostra ignoranza. E questa che fa
perpetua quella del basso popolo, perché gli da ogni sera una
lezione di vizio, e di asinitd. E questa che fa il teatro non un mezzo atto
a moderare il costume correggendolo, ma un mezzo di bruto e
schifoso contagio. Voi non siete artisti ma cantambanchi che
prendon denari, e vendono inganni. Voi rendete inutile il genio di
Alfieri, di Metastasio, e di Goldoni. Voi se non farete senno farete
l'arte vostra pari ad un'arte malfattrice: e le arti malfattrici gia
sapete come si puniscono. Andate prima a scuola o attori, e poi
mostratevi al cospetto del pubblico, che va rispettato e non vilipeso.
Se cosi durerete sara meglio non aver teatri, che averli con voi —
Cosi sia.

I QUADRI

Molfetta ha un bell'Ospedale. Pia e generosa opra che tutto
dice. Amministrata con zelo e probita risponde interamente
alla sua sublime missione. Nella chiesa, che é l'antica de' Padri
riformati, v'’ha un piccol tesoro inestimabile. V'ha una Fuga in Egitto
del Correggio, una Vergine che cuce, bella fantasia del Vinci, e un S.
Geronimo del Bassano — Vedendo questi meravigliosi dipinti la mia ira
sparisce, dimentico i Comici girovaghi, e la loro cecita, e mi prostro
innanzi a questi prodigi del pennello. Contemplandoli sento la gioia
che si prova quando si riveggono gli amici che si amano. Oh!
quando la fiamma dello sdegno ti governa corri a fermarti innanzi agli
oggetti d'arte. La pace tornera al tuo spirito, la calma terra
nuovamente le sedi del cuore. Le arti sono sorgenti inesauribili di
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ogni letizia; sono educatrici de' sentimenti, e delle idee.
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GIOVINAZZO

23 Settembre

Non mi favellate di mandorle, non mi favellate di ulive, non
mi favellate di carrubbe; non ho che farmi per ora né del vostro
Adriatico, né della fecondita de' vostri terreni, né de' vostri paesaggi,
neé di tutto questo insieme d'arte e di natura che abbellisce Terra
di Bari; che fa di lei un continuo giardino che sorride, che olezza,
che mormora, che fiorisce, che risplende, che verdeggia. Tutto cio in
fin dei conti tiene all'utilita materiale; all'utilita vestita di denari e di
fasto —due cose bellissime che ajutano il commodo, la industria, il
commercio e le manifatture. Ma la prosperita de' Regni poggia
forse unicamente su queste basi di metalli, di stoffe, di cereali, e di
coloniali! Cid riguarda il corpo; la mollezza, l'agio, e la volutta di
questo ammasso di fango che ha sempre un piede nella polvere, e un
altro nel nulla. V'é pur qualche cosa che non é fango; v'¢ una
prosperita piu nobile, piu augusta, piu sublime, appunto perché
tiene a cido che non € fango — tiene alla tutela del costume, alle virtu
della pieta; della pietd che é la piu bella gemma del diadema de'
potenti.

Queste cose le ho vedute in Capitanata nascenti, o adulte; ora
le cerco nella vostra terra si magnifica, si poetica, e si generosa.—
Quella é Giovinazzo — Giovinazzo l'antichissima: circondata di
mura da Trajano, assediata e presa da Argird, soggiogata da
Ottone, assediata un'altra volta da Vitelleschi, combattuta piu fiate
dai principi di Melfi e diTaranto, fortificata da Ferrante, dominata
dagli Spagnuoli, da' Francesi, dalla Casa d'Austria, posseduta per piu

d'un secolo da' Gonzaga — Quella € Giovinazzo patria di Matteo
Spinelli; autore della prima prosa volgare che apparisse quando
gl'ltaliani abbandonarono il rozzo latino — Vedrete le sue mura, le

sue strade, le sue case, i suoi Templi, il suo Clero, i suoi
gentiluomini, i suoi marinari

Non vedro nulla di tutto questo. Voglio la Giovinazzo dell'Ospizio,
della bella istituzione che la decora, del generoso asilo che la fa
famosa. Questa dovete mostrarmi, verso di questa io anelo — II
Viatore che arriva a Napoli saluta la sua civilta salutando le pareti del
grande Orfanotrofio; cosi come da una bella prefazione si argomenta
della bonta d'un'opera. Or l'opra che precede Bari, 1'opera che stende i
suoi benefizi fino al capo di Leuca, é questo Ospizio di Giovinazzo; fate
che io legga ed ammiri questa prefazione scritta colle stoffe, colle
macchine, e cogl'istrumenti musicali.

L'OSPIZIO

Le vicende di un tempo fortunoso espulsero dalla bella lor sede di
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Giovinazzo i Padri Predicatori. Il silenzio della solitudine regnava nel
vasto cortile, ne' lunghi corridoi, nelle stanze abbandonate. I1 Sole
irradiava le sue pareti spaziando per le aperte finestre, per gli usci
spalancati. Nell'ora notturna il convento si disegnava fra le ombre
pari a immoto naviglio venuto a spezzarsi sul lido — Chi potra destar
la fiamma della vita, ov'era il letargo della morte, richiamar la letizia
dov'era la desolazione, il progresso dov'era la rovina? Il volere e la
possanza de' Re: il volere e la possanza di chi scendea da colui che
aveva sparsi de' giganti di pietra all'intorno di Napoli; da colui che
avea tolte alle ire fiammanti del Vulcano le sue conquiste; che avea
soffiatol'alito vitale nelle vene della Monarchia; e — Francesco I disse:
poniamo qui un ospizio; e 1'ospizio sorse; disse: vi vengano i figli de'
poveri di Terra di Bari, e di Terra d'Otranto; e i figli de' poveri furon
raccolti, vestiti, calzati, dispoti in file, e distribuiti ne' dormitori, e
nelle officine — Piangean per le vie e furon confortati; percossi dalle
intemperie e dalla fame tremavano e lagrimavano, ed ebbero pane ed
asilo; abbandonati alla tremenda possa del bisogno s'avviavano alla
prigione, a' bagni, o a' supplizi, e si trovaron d'un salto ricondotti sul
sentiero degli onesti; aveano innanzi lo spettro del maleficio pronto a
ghermirli, e si trovaron coperti d'un subito dal manto della
beneficenza. Oh la grande, oh la immortale, oh la santissima opera
che fu questa del Re Francesco I — oh la bell'opra, che segue ad
essere protetta e beneficata dal suo Augusto figlio, che l'affidava a
degna e virtuosa tutela.

IL PANORAMA DELLA MUNIFICENZA

Venite meco quanti siete o Voi che bramate di scrivere la storia del
nostro paese; qui v'é materiale da trarne molte e bellissime pagine. —
Venite meco o stranieri che lo calunniate, o giovani che l'ignorate, o
uomini sconoscenti che lo dileggiate, o filosofi che lo imprecate; qui
v'é di che ricredersi, istruirsi, e pentirsi. Volete vederlo quest'ospizio,
o voi artisti che avete mestieri d'ispirazioni; o voi amici
dell'incivilimento che amate di confortarvi? —  Statevi al mio fianco,
ed entriamo.

Su la soglia v'é una guardia di giovanetti co' loro fucili, co' loro
cuojami a croce sul petto, colla loro divisa. Un di essi fa la sentinella
passeggiando giu e su. Dimandiamo a questi piccioli granatieri, se ci
é concesso di visitare il loro asilo? Essi ci additano un uomo di eta
matura, e di virile sembianza che é nel cortile; e il Signor Luigi de
Giorgio, ¢ il direttore in
persona. Udita la nostra preghiera la accoglie con cortese avvenenza, e
tosto si fa nostra guida.

Incominciamo dalle arti e mestieri. Ecco la sala de' telai pe' tessuii di
lana, per que' di canape, e di cotone; ecco quella destinata alla tintoria;
ecco le altre de' calzolai, de' sarti, de' fabbri ferrari, e de' falegnami —
ecco tutto un arsenale di martelli, di mantici, di pialle, di pile, di
rasiere, di seghe, di spranche, di tenaglie, di chiodi, di mazzapicchi, di
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spuole, di gomitoli, di subbi, di tiratoi, di licci, di tine, di colori, di pelli,
di tele, di panni — ecco la officina d'un armiere: arma virumque cano.
Nicola Nitti da Bari, maestro armiere, ci mostra un fucile a quattro
colpi di sua invenzione. Risolvesti anche tu il problema imprecato dal
Filangieri o Nittil Deh possa usarsi la tua opra solo dai cacciatori per
uccidere piu uccelli in minor tempo.— Dalla fatica passiamo al
diletto: ecco la sala della musica; ecco la sala donde uscirono ed
escono le piu stimate bande musicali delle Puglie. E preceduta
dalla sala delle udienze, molto decente: sta nel mezzo di tutte le
officine, ad indicare che l'armonia deve presedere a tutti i lavori
della vita; quasi a porger conforto colle note melodiose de' molti che
suonano, alle cure operose de' tanti che sudano — Dagli
esercizi passiamo a' risultamenti. Ecco il magazzino di deposito;
ecco delle lane di belle vivissime tinte — Signori che faceste si lucidi, si
sdruccevoli, e si perigliosi i pavimenti delle vostre case, ecco per
coprirli de' be' tappeti anche in lana. Son leggiadri, imitano a
meraviglia quelli dello straniero; comprateli deh! a nome del nostro
decoro; ajutate una volta alfine cio che viene dalla nostra terra.
E voi o voluttuosi, donnine o damerini che siate, voi che amate di
riposare le morbidi carni sovra morbidi letti, ecco della buona
roba per farne materassi. Sapienti che non avete né oro né
argento da spendere presso Cepparulo, ove sono i tessitori
troverete a discreto prezzo, al prezzo che s'addice a chi sa
leggere, quanto puod aversi da un telajo — Ma che sono le arti
meccaniche senza che sieno accompagnate da un po di sapere? Son
mezzi di lucro materiale, ma restan sempre l'artigiano nella vilta
del volgo. E perd a nobitarle ecco una scuola di mutuo
insegnamento, eccone un'altra di grammatica elementare, eccone una
terza di calligrafia — chi sa che in queste scuole non si mostri
talvolta la scintilla del Genio! Allora potra invocare dalla pieta
medesima che qui lo introdusse, un teatro piul acconcio al suo
sviluppo, un po di denaro che lo ajuti a farsi adulto, un
piedistallo su cui poggiar le piante per alzarsi a volo sublime —
Veduti i provvedimenti a pro della educazione, passiamo a veder
quelli a pro della salute, il cibo e '1 riposo. Ecco il refettorio. Coloro che
eran dannati all'inedia qui seggono due volte in ogni di intorno alle
mense, coperte da tovagliuoli bianchi di bucato, fornite di tuttocio
che é voluto dalla modesta decenza. Eccellente é questo pane, e
tanto, che basti al nutrimento. Lo assaggio per sapere come sa di
sale il pane del povero; e in mia fede che lo trovo degno de' ricchi.—
Ecco i dormitori. L'ordine, e la nettezza formano qui due leggi che si
eseguono con rigorosa scrupolosita. Il suolo e spazzato da mane a sera,
le pareti imbiancate di continuo, i letti addossati al muro son guerniti
di coltri di egual colore, e pulitissime. Quando i giovanetti sono
infermi si trasportano in luogo separato, ove cinquanta letti
compiti son sempre disposti. Né stan tutti insieme, ma ogni
malattia ha la sua stanza a parte. Serviti con diligenza sono anche
assistiti da un medico, che ha l'obbligo di visitarli piu volte nella
giornata. Cosi questi che non han parenti, o avendoli non
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potrebbero cavarne che uno sterile compianto, ricovrati dalla pieta
han da lei ogni sorta di ajuti. E — vasti sono i corridoi,
magnifiche le scale che ad essi conducono, bellissimi i cortili.

E un gran palazzo questo ospizio. Un palazzo da' grandi
pilastri, dalle volte spaziose, dalle sale grandissime. — Qual gente
¢ quella che par dal duol si vinta, e che in atto rassegnato
adempie i suoi uffizi servili? E la gente convinta d'improba mendicita,
e di vagabondaggio. E' la gente la di cui vita confina sempre col
delitto. A purgarne le citta, a mantenerne il costume, la chiusero qui
dentro, onde 1'ozio si specchi nell'attivita, e impari che solo per essa
s'ha pane, e quiete. Cosi la educazione stende di qua le ampie sue
braccia ed accoglie tutta la numerosa schiera di coloro che senza di
lei mal vivrebbero, e sarebbero il flagello della societa.

GLI OPEROSI

Quanti sono coloro che si addicono alle varie arti? Tanti quanti
ognuna ne richiede, o la individuale disposizione ne fornisce. Cosi vi
sono cencinquantacinque tessitori, ventuno tintori, settanta
calzolai, cento cinque sarti, diciassette ferrari, quarantadue
falegnami, e quarantotto musici. Su la porta d'ogn'officina v'¢ un
foglio ove sono annotati i nomi de' giovanetti che in essa convengono
— Cosli quattrocento cinquantotto piante qui crescono e si educano
all'ombra della pieta del Re; quattrocentocinquantotto allievi
son destinati a far prosperare le arti e i mestieri. E questi piccioli
allievi obbedienti alla voce de' maestri compion lavori che finora
furon creduti propri soltanto degli adulti: traggono dalle materie
grezze le cose stupende che onorano la umana industria: mutano la
canapa, la lana, la bambagia in bei cuojotessuti, lo scabro legno in
mobili, le ruvide pelli e 'I duro in calzari, dan forme di vesti alle
tele e a' drappi, dan colori alle stoffe, mescon fiori e rabeschi su'
tappeti, cavan suoni melodiosi dagl'istrumenti musicali, leggon le
note di Rossini e di Bellini, segnan su la carta i caratteri
dell'Alfabeto, li compongono in sillabe, in parole, in frasi, intendono le
regole della Sintassi e della Ortografia — le loro piccole braccia han
poca forza, e pure questa poca forza deve bastare a far cio che la
favola dicea opra da giganti. Senza essere ne Vulcani, ne Ciclopi,
senza addentrarsi nelle viscere dell'Etna, imberbi e deboli qua' sono
piegano le aste di ferro, e loro dan la forma che vogliono. Queste
son vere opere gigantesche; non lo ponete in dubbio. Questo ferro
divenuto si cedevole, questo risultamento maraviglioso di combina-
zioni le piu semplici, queste aste che aspettano la loro
destinazione avvenire, quanti travagli preparatori non vi ricordal
Questo ferro era non ha guari un minerale celato nella terra, una
polvere confusa con altra polvere. Un bel di questa polvere si gitta
nella gola fiammeggiante d'un Vulcano artefatto; durante piu
ore la fornace rimane in ebollizione, dopo di che le sue porte di
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ferro si aprono, e 'l cratere vomita la sua lava, un fiume di fuoco
scorre su l'umida sabbia; il ferro & fatto, ma!l — esso € ancora
una massa inerte, rudis indigestaque moles, mista di arena. Chi la
purifica? il fuoco che 1'ha fatta — lo strettojo nel quale si gitta
ardente da una forma a questa lava; l'asta, la sbarra, o la verga, che
vuoi, € fatta. Ora é forza cacciarla di nuovo nel fuoco, trarla
infuocata e fiammante, posarla su la incudine, volgerla e rivolgerla,
percuoterla, e ripercuoterla finché non ti obbedisca; finché non si
trasformi; finché non divenga macchina, strumento, utensile,
arma, serratura, uncino, o catena; finché non risponda al disegno
che l'artefice ha in mente.— or va, e non ammirare questi giovanetti!

LA PICCOLA FAMIGLIA ARTISTICA

Molto vedeste, ma non é tutto ancora. Credete voi che questi

fanciulli perché nacquero ravvolti ne' cenci della miseria sieno
unicamente destinati alle arti de' poveretti, alle arti che vivono del
sudore quotidiano, alle arti che obbediscono a' ricchi! Ah no!
questo sarebbe un pensiero omicida, e qui tutto & providenza.
Guardate quel giovanetto. Egli si chiama Pantaleo Pappagallo,
ed ¢ da Molfetta. Era orfano il poverino, orfano che piangea per le
vie, orfano nudo affamato infermiccio. Un di lo presero e lo
menarono nell'Ospizio. Confortato, nutrito, incoraggiato senti
che non era piu l'orfano di pria; senti che Dio pose lingegno nella
mente d'ognuno, in quella del povero egualmente che in quella del
ricco, e talvolta piu in quella, che in questa; senti che coltivando
questo ingegno egli potea dire alla fortuna: son io che ti coniando —
senti tutto questo, chiese di essere ammesso in questa sala,
trovovvi un maestro, una carta, una matita, uno sgabello, e de'
modelli appesi per le mura, e — comincio a trasfondere il suo volere
in quella matita, e su quella carta. A poco a poco s'avvide, che la
mano era docile, e l'occhio sicuro; dié un primo passo, poi un
secondo, poi un terzo, e poi tanti finché non giunse a cacciar su
quella carta una figura perfetta. Allora ad indicare la forza che
tutto puo ritrasse quell'Ercole che vedete — Sii un Ercole nell'arte che
scegliesti o giovanetto, e benedirai questo asilo che ti raccolse orfano e
ti produsse artista.—
E tu o Giansanti da Barletta perché ombreggiasti quella Pace?
Non gli dimandiamo questo perché. E Orfano anch'egli
Giansanti, e quella figura esprime forse il suo desiderio. E par che la
Pace lo abbia esaudito: non vedete com'é bella, e come gli sorride?

E quella Giunone? ¢ di Perrone da Taranto; quella vezzosa
contadina? € di Curci da Bitonto; quel santo d'Assisi? & di Bortone
da Lecce; quella bella testa e di Salines da Barletta. Ne questi sono
gli sgorbi di coloro che disegnano perché hanno un maestro che
ad ore determinate si presenta. Sono invece i primi lampi del genio
quelli che qui vedi, perché nessuno disse a questi giovanetti:
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dedicatevi alle arti del disegno. Tutti cominciano per apprenderlo,
perché tutti ne han bisogno; ma solo i pochi continuano — e son
quelli che sarebbe peccato gravissimo avviare ad un'arte diversa.— E
la fiamma della ispirazione scenda ad accendervi, e mai non
vV'abbandoni, o giovanetti. Che monta che nasceste nella miseria!
Non nacquero anche poveri Giotto, Salvator Rosa, lo Zingaro, e il
Correggio, per tacer degli infiniti altri! E pure e' furono grandissimi.
Oh se potessi un giorno vedendo i vostri be' dipinti sclamare: io vidi
i primi saggi di questi talenti nell'ospizio di Giovinazzo.—

IL DONO DELL'ADDIO

Scrittori che frugaste ne' fasti civili delle Americhe per narrarci
come a' reclusi nelle case del Governo si da un soccorso nel di
che son posti fuora, voi non sareste andati si lungi colla mente se le
cose nostre vi eran note. Sappiate adunque che anche
nell'Ospizio di cui ragiono si fa altrettanto. Sappiate che nel di
in cui il giovanetto fatto adulto esce dall'asilo che lo accolse, quella
pieta che durante lunghi anni beneficollo non lo abbandona gia su
la via, perché la miseria nuovamente lo divori, e la disperazione lo
assalga; ma gli € madre affettuosa anche in quell'ora solenne, in cui
egli s'avvia a far parte della grande famiglia di coloro che debbon
provvedere colla fatica a' bisogni della vita. E perd oltre al fornigli
tanto denaro quanto basti a farlo vivere agiatamente almen per
quindici di, gli da pure tutti gli strumenti dell'arte che apprese,
perché metta su una bottega di lavoro. Cosi egli varcata la soglia
della casa ospitale, dicendo addio a quelle mura ove fu educato potra,
se non € malvagio, senza aver mestieri d'invocare l'altrui soccorso
stabilirsi in uno stato modesto, e lucroso ad un tempo.— Il gentile
Direttore una al Comandante signor Vincenzo Mola, m'hanno
intradotto nelle stanze in cui v'’ha ampia raccolta di tutte le cose a tal
uopo serbate. Che qui in ogni parte il fatto risponde alla teorica, ne'
v'hanno orpellamenti che celano la a sotto le apparenze del vero,
vestono la poverta menzogn colle pompose apparenze del fasto.

Ed ora dalle finestre dell'appartamento del Direttore, ov'egli ci
ha fatto servire dell'ottimo Caffé, io volgo un guardo alla
Citquiete; una scena a cui accresce vaghezza il raggio morente del
sole, che lasciando i baluardi nell'ombra veste i comignoli delle case
colla sua languida luce.— V'é dell'Arcadico in questo quadro. Se
io dimorassi qui a lungo farei molti sonetti a Nice e molte
anacreontiche a Glicera — farei epigrammi in onore di
Innocenzio Frugoni, e Giovanni Battista Zappi, di felicissima
memoria.—

UN REGGIMENTO IN MINIATURA
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Mentre vo' gittando delle note su le pagine del mio libretto
s'ode il suono d'un tamburo, come quando si chiamano e
raccolta le schiere. Discesi nel cortile vediamo i giovanetti disposti in
ordinanza. I capi delle compagnie sono alle estremita delle righe, che
ondeggiano da prima a modo della spirale che fa la biscia, poi
s'arrestano immote e parallele, come quelle de' soldatelli di stucco
incollati sovra un'assicella. Ed ecco che un sergente ponendosi di fronte
al centro, con un libro fra mani, va chiamando ad uno ad uno gli
schierati. Alla chiamata ognuno grida: presente — e questa voce
esce da quelle tante gole or'alta, or fioca, or armoniosa, ora
stridente, or rapida, or prolungata; ti da la idea d'una orchestra
quando i suonatori accordano gl'istrumenti. Finito l'appello, al
comando del sergente ognuno fa un movimento sul fianco diritto, il
Reggimento in miniatura si trova rivolto verso la grande porta
dell'ospizio, e — en avant marche. Ove vanno? al passeggio, che dura
un'ora.

LA VISITA INASPETTATA

L'istante di torre commiato € giunto. Lo ritarda ancora un po un
mio antico amico che arriva or ora di Napoli, a farmi una grata
sorpresa. lo lo vidi bambino questo amico. Ed era si vispo, si bello,
si grazioso che a lui mi strinsi con singolare
ta. Cinta di mura ha proprio la sembianza d'una fortezza, veduta
da luogo ove io sono. Di fronte € una porta innanzi a cui veggio vari
crocchi di marinari. Innanzi all'insieme delle case si stende un piano
vastissimo adorno di decenti palazzotti. Compiono il quadro delle
coppie sparse qua e la di Sacerdoti e secolari, che passeggiano
godendo il fresco del tramonto. La e una scena tutta silenzio e tutta
quiete; una scena a cui accresce vaghezza il raggio morente del sole,
che lasciando i baluardi nell'ombra veste i comignoli delle case colla

sua languida luce.— V'é dell'Arcadico in questo quadro. Se io
dimorassi qui a lungo farei molti sonetti a Nice e molte
anacreontiche a Glicera — farei epigrammi in onore di

Innocenzio Frugoni, e Giovanni Battista Zappi, di felicissima
memoria.—

UN REGGIMENTO IN MINIATURA

Mentre vo' gittando delle note su le pagine del mio libretto
s'ode il suono d'un tamburo, come quando si chiamano e
raccolta le schiere. Discesi nel cortile vediamo i giovanetti disposti in
ordinanza. I capi delle compagnie sono alle estremita delle righe, che
ondeggiano da prima a modo della spirale che fa la biscia, poi
s'arrestano immote e parallele, come quelle de' soldatelli di stucco
incollati sovra un'assicella. Ed ecco che un sergente ponendosi di fronte
al centro, con un libro fra mani, va chiamando ad uno ad uno gli
schierati. Alla chiamata ognuno grida: presente — e questa voce
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esce da quelle tante gole or'alta, or fioca, or armoniosa, ora
stridente, or rapida, or prolungata; ti da la idea d'una orchestra
quando i suonatori accordano gl'istrumenti. Finito l'appello, al
comando del sergente ognuno fa un movimento sul fianco diritto, il
Reggimento in miniatura si trova rivolto verso la grande porta
dell'ospizio, e — en avant marche. Ove vanno? al passeggio, che dura
un'ora.

LA VISITA INASPETTATA

L'istante di torre commiato e giunto. Lo ritarda ancora un po un
mio antico amico che arriva or ora di Napoli, a farmi una grata
sorpresa. lo lo vidi bambino questo amico. Ed era si vispo, si bello,
si grazioso che a lui mi strinsi con singolare affezione. Da quel di non
ci siamo lasciati; ed egli amommi e m'ama d'un amor si forte che
come vedi ancor non m'abbandona. E partito dalla Citta della
Sirena nel di 19 del mese che volge. A non patir disagio si é vestito di
carta, si € piegato in quarto, si € cacciato nel fondo d'una
cassa, e correndo le poste € giunto qui; umido ancora del sudore
che avea quando lasciava le paterne case. E — oh quante cose
non mi narra! Mi parla di Perin del Vaga, della giornata di una
Dama Gallo — Romana nel IV secolo, della guerra Italica vinta
da Napoleone, della morte d'un professore di giurisprudenza, e della
Corona di ferro. E proprio d'un umor bizzarro questo mio diletto!
Esce di palo in frasca, va dal Nord al Sud, dall'Est all'Ovest cosi
come se fosse una celia da nulla veder tanti luoghi, favellar di
tante cose ad una volta. Ama svisceratamente il disegno questo mio
amico. Ha sempre seco una buona provvista di figure, ed ora mi
mostra un Febo tolto dagli affreschi del Vaticano, il ritratto di
Bonaparte a cavallo, quello di Hoche, la figura della Corona di ferro,

e di quella di Agisulfo. Poi mi dice: leggi — ed io leggo un annunzio
stampato di questo mio viaggio, ove si dice che gli operosi non hanno
un ozio che non sia una novella fatica; e che io fo prova di questa
verita; e che... ma lasciamo il mio povero nome, e le mie povere cose.
Abbracciami, o amico! E giacché sei si cortese raggiungi que' giovanetti,
e di loro che non si lascian mai scorare dall'umile loro stato. Di loro che
quell'Hoche, di cui rechi il ritratto, era anch'esso un povero Orfano di
Montreuil. Il padre era un

palafreniere che altra educazione non poté dargli tranne quella
d'imparargli come si guida un cavallo. E 'T poveretto orbato de' suoi
genitori si scrisse nelle guardie Francesi, e fu ajutante in prima della
guardia Nazionale, poi Ajutante di Campo del generale Leveneur, poi
difensore del passo di Dunkerque, poi comandante dell'esercito della
Mosella, poi vincitore a Weissembourg, a Guermesheim, a Spira, e a
Norms, poi pacificatore della Vandea, poi comandante de' tre eserciti
riuniti di Cherbourg di Brest e dell'Ovest, poi vincitore al passo del
Reno, a Reuwied, a Ukeerath, a Alterkinken, a Diedorf, e
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Heddersdorf, infine Duce Supremo delle armate di Sambra e
Mosa e del Reno —Sappiano queste cose, e se un giorno dovran
militare nelle armate del Re, se dovranno difendere lo Stato,
abbiano presenti al pensiero gli esempi della Storia — E 1'amico
docilissimo va per adempiere la missione che gli affido. Ma stanco dal
lungo cammino che ha fatto torna indietro, ed accetta
dall'urbanissimo Direttore un posto nelle sue stanze; tanto piu che
é venuto con esso nella medesima cassa, e piegato in due, un suo
picciolo fratellino — che pud dirsi carne della mia carne, e osso delle
mie ossa.

Ma chi sono questi stravaganti che vengono a trovarti fino a
Giovinazzo piegati in quarto e in due, e chiusi in una cassa — il
primogenito si chiama il signor Poliorama Pittoresco; e l'altro il signor
Giornale de' giovanetti. Io non ho amici piu sviscerati e fedeli di questi.

Restituendo i fogli al sig. de Giorgio gli dico addio una al Comandante.
Io parto confuso delle sue tante cortesie, e

incantato di quanto ho veduto in questo, a ragione famoso Ospizio.
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S. SPIRITO

Se fossi pittore! Dipingerei questa strada che sembra un
lungo viale di fiorente giardino, queste piante verdeggianti che
l'industre Barese fa germogliare in mezzo a' sassi, questa campagna, e
quella marina ove scende placido placido il raggio della sera,
questi contadini che tornano dalla quotidiana fatica cantando a
voce dimessa una lieta canzone, quel fraticello 1a in fondo che colla
bisaccia ad armacollo percorre a lento passo la via, e che quando gli
siam dapresso ci da l'augurio della pace — e in mezzo a questo
soave accordo di uomini e di cose, in mezzo a questo silenzio
solenne della natura dipingerei tutti que' casini che sorgono frammezzo
alla verdura che 1li circonda, che biancheggianti s'alzano,
s'abbassano, si succedono, si raggruppano —dipingerei questo
S. Spirito si bello si pomposo si ameno; questo Portici di Bari ov'e
raccolta tanta ricchezza, ove convengono tanti signori, ove si
respira tanta volutta; questo S. Spirito ove l'acre é molle e
fragrante, ridenti i campi, limpidissimo il Cielo — Se cosi belle son
queste passeggere dimore deh! che sara mai Bari?
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LA SCENA NOTTURNA

Che sara mai Bari! Dal di che lasciai Napoli ¢ la prima volta
che le tenebre della notte mi pesano sul cuore come la trista nuova;
mi stan d'intorno come un velo funereo — provo la impazienza
dell'artista che venuto da lungi per ammirare un bel quadro lo
trova in una stanza tenebrosa — ed io lasciando Trani dicea fra
me giubilando: questo sentiero mena a Bari. Or chi mi ti cela allo
sguardo o citta invocata? Mal! v'é pure a notar qualche cosa tra 'l
silenzio e la oscurita dell'ora che volge. Si: a ritta e a manca la
campagna divenuta una massa nera nera fa meglio risaltare la volta
biancheggiante de' Cieli. Il venticello notturno agitando i rami delle
piante, stampa nel silenzio la immagine della vita; e mormorando tra
fronda e fronda ti manda all'orecchio una specie di gemito continuo,
pacato, dimesso. E la preghiera che innalza la natura a Dio che
spedisce le rugiade che ristorano, e le procelle che atterrano. Non
lungi a sinistra odi un cupo rumore, come di corpo che percota la
terra; e poi un fremito che si succede ad intervalli eguali. Sono i flutti
della marea che fan coro collo stormir degli alberi: € la voce d'un
gigante che si sposa all'armonia della pace: € il simbolo della possanza
del Signore che passeggia su la immensita delle acque — A
quando a quando dal fondo nero de' campi si spiccano in alto le
brune piramidi de' cipressi; ritte immote come i simulacri de'
trapassati. Alberi che 1'uomo ha sacrati alla morte, alberi custodi
delle tombe, voi formate la catastrofe del dramma silenzioso
rappresentato dagli elementi: voi ricordate che tutto ha fine in un
sepolcro — e che un sepolcro immenso sara un di tutto I'universo,
quando 1'Angelo dell'Eterno dara fiato alla tromba che convochera al
giudizio le generazioni.— Alberi della tristezza e forse per un
pensiero Religioso che i Baresi vi pongono innanzi alle loro case di
delizia? Lo ignoro. Ma sia che vuolsi, la vostra sembianza & cara a chi
soffre. Il pensiero si riposa all'ombra vostra, e spera — Mentre noi
procediamo innanzi essi par che ci inseguano. Cosi la immagine
della morte insegue gl'istanti della vita — Oh! come all'alzarsi
d'una tenda un nuovo spettacolo ci apparisce. E un vasto insieme di
mura grigiastre che in linee svariate si disegna nel fondo chiaro
dell'aere: 1'orizzonte piegandosi alla vista par che lasci cadere su quelle
mura un manto di stelle: qua e 1la, lontano, vicino, innanzi, indietro
appariscono de' lumi scintillanti quasi astri che siensi fermati su la
terra; poi — la campagna s'invola, il mormorio delle fronde s'invola, i
cipressi s'involano, il cuore raddoppia i suoi palpiti, la guancia si
colora, il sangue riscalda le vene, mille pensieri ingombrano 1'anima,
il sorriso spunta su le labbra, la speranza nel cuore — dunque,
trionfo! cio che si sperava é vicino — trionfo! la terra invocata gia la
calpestiamo — trionfo! noi lasciamo il silenzio delle tenebre — trionfo!
il delirio della impazienza e per svanire.—

E noi corriamo come se il vapore ci menasse su per la via di ferro —
corriamo e que' lumi par che ci vengano incontro. Non son quelle le
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mura d'una citta? Questa non e una chiesa? questo edifizio che
siegue non e un convento? quest'altro non é un palazzo? non senti
tu lo squillo d'una campana, non vedi de' viali di alberi, non scemi de'
gruppi che si muovono, non odi i fanciulli che cantano, le donne
che gridano, i venditori che urlano! Ah si questa é una Citta, e
questa Citta, salutiamola agitando i berretti per aria, € Bari! é Bari!

Salve, salve o citta che il mare abbellii
E un perenne giardino intorno allieta;
Quest'auretta che spira tra le fronde,
Il gemer placidissimo dell'onde,

Questo cielo d'azzurro che ti copre,
La volutta che all'anima mi corre

I pregi onde sei chiara a me discopre.
Si che il pensier che rapido precorre

I voti nostri e 'l lento andar dell'opre
Avidamente le tue vie percorre,

E si prostra su' sacri monumenti

In cui vivono i secoli gia spenti.

IL PRIMO SENTIMENTO

Dove la casa di Torquanto Tasso? dimanda chi giunge a Sorrento;
dov'é la casa di Dante? domanda chi arriva in Firenze; dov'é la
casa di Ludovico Ariosto? domanda chi entra in Ferrara; dov'e il
romitorio di Arqua? domanda chi va pellegrinando pe' colli Euganei
— ed io prima di ogni altra cosa entrando in Bari domando: dov'é la
casa del Marchese di Montrone? — E quello che vedi; ¢é il palazzo
dell'Intendenza, donde comincia il Borgo — Ed io guardo quelle
mura coll'affetto d'un figlio, e colla riverenza d'un discepolo: le
guardo posando una mano sul cuore, e ponendo coll'altra giu il
berretto.

Se sei [taliano m'intenderai; se sei amico delle lettere mi loderai; se
ami i buoni, applaudirai — Se per mia e tua sventura sei un
sovero che nulla sente, nulla sa, e nulla intende, vattene a star co'
soveri.—

Oh la potenza dell'ingegno! Quando tu entri in Firenze, prima tua
cura non e di cercare i luoghi in cui Guelfi e Ghibellini
consumavano a vicenda le fraterne stragi; non cerchi la Firenze
degli esigli e delle proscrizioni; la Lonza coperta di pel maculato che
impediva il cammino al cantore di Beatrice — Si bene cerchi di Dante,
e Michelangelo; cerchi la Chiesa di Santa Croce che accoglie [Ttale
glorie; cerchi le porte del battistero, la cupola di Brunelleschi, le statue
di Donatello e Benvenuto Cellini, cerchi la casa dei Medici, e quelle
ove dimorarono Nicoldo Machiavelli, e Vittorio Alfieri.— Che
questa veramente e la citta Regina del medio Evo, questa e la citta
che non muore, questi sono gli allor che sfidano i secoli, e le
invasioni — la rabbia della polvere sparisce colla polvere — Quando
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la tua anima rapita in estasi ha contemplato i monumenti del
pensiero, le memorie del pensiero, le corone del pensiero, allora, e
non pria d'allora, va errando fra le memorie che narrano i fatti della
umana razza, che tranne poche differenze ti presenta sempre la
medesima storia.

Che nessuno si adiri. E una pagina questa che e dettata dal
cuore, e non dall'adulazione. Io mi prostro a baciar la pietra su cui
passo 1'uomo d'ingegno, come quando era altr'uom da quel che or
sono mi prostava a baciar 1'orme d'un bel piede — Cosi son fatto; e
non desidero esser diverso. Se potessi esserlo or non andrei
pellegrinando da artista, ma dormirei fra gli agi che da il mondo —
Dio sa a qual prezzo!—

UN BUON PRELUDIO

Come si chiama questo albergo? — Del cuoco Italiano —Sta bene,
ecco una insegna che non ti pone il dispetto nel sangue. Abborro gli
Hotel Fra7Nais, i Restaurant, le M aisons meublées, perché quando
sto in patria amo sentirne il linguaggio e viva Alighieri il sermon
nostro val bene tutti gli altri sermoni insieme uniti!

Incomincio il mio solito studio d'indole e fisonomia.

La vista d'una gente nuova e di due carrozze giunte di fresco
non arresta coloro che passano. Molti ci dicono il saluto della
sera, e procedono pei fatti loro. Questo non dev'essere un paese di
0ziosi.

La folla de' facchini non ci assedia, non ci tira, non ci assorda. Due o
tre che son venuti stan li quieti co' berretti fra mani, aspettando di
essere adoperati. Questo dev'essere un popolo docilissimo.

E appena un istante dacché ci siamo arrestati, e gia il padrone
seguito da' suoi familiari e disceso a darci il bene arrivati, e
precedendoci, ci conduce in decenti stanze, ove nulla manca, ove
tutto € in ordine come se si giungesse aspettati. Questo € indizio
certo di coltura.

Recateci dell'acqua — vengono a recarvela — del Caffé —e disposto —
una limonata — & fatta — preparate la cena —e imbandita — un
ricapito da scrivere — non avete che a sedervi — chiamateci
qualcuno che possa recar le lettere alla posta — Ci anelero io stesso.
Favellate e sarete ubbiditi: e se non volete incomodarvi fate un
cenno e sarete intesi. Vi garbano i letti? Se no saran mutati. Volete
de' sigari? Eccone de' buoni. Bramate del Rum? ne ho
dell'eccellente. V'ha degli amici da avvisare? Nominateli. Vi piace
d'andare al Teatro? Andro a disporre un palchetto. Qui tutti
agiscono correndo, perché son io che corro prima di tutti — E: i
fatti tengon dietro alle parole. I rinfreschi son venuti, le robe son
poste a sito; le stanze sono illuminate; i letti spiumacciati; i domestici
han le ali alle piante; una fragranza di cibi ti conforta le nari,
delle litografie Napoleoniche ti avvivan la mente, la musica d'un
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oriuolo ti consola l'orecchio, il linguaggio Barese, che & musica
anch'esso, ti diletta, le pareti son dipinte a vivaci colori, le suppellettili
son pulite, i modi cortesi, le sembianze sorridenti — su
dimentichiamo le malinconie! su saltiamo cantiamo ridiamo! Bari é
lieta, la sua gente e lieta, il suo cielo e lieto; piantiamo qui le
nostre tende... Viva Bari

E — fosse anche un povero abituro questo; una sembianza che ti
sorride puo far d'un abituro una Regia. Che importa a me del lusso
quando in mezzo ad esso scerno certi visi di creta, certi occhi di
vetro, certi modi che ti gelano, certe garbatezze che sono ironia,
certi inchini che sono insulti. Stiasi ove sta il lusso col suo ogoglio
che € miseria, colle suepretensioni che son pettegolezzi. Viva la
espansione del cuore, viva la favella che vien dal cuore.

E 'l cuore si legge sculto su la tua aperta fisonomia, nella tua
persona che spira letizia e salute o Francesco Lopane, che vieni con
tanta cortesia a visitare me che trassi da lungi per ammirare la tua
terra natale.

Chi & quell'uomo che lo accompagna? quell'uomo si vispo, si lesto, si
impaziente, dal guardo di fuoco, dalla sembianza parlante, dalla parola
spedita, dagli atti disinvolti e cortesi? E Notar Daponte: un Notajo che
non ha in fronte impressa la scheda, non ha nel portamento la
solennita de' rogiti.

Stringiamoci le destre; noi siamo gia amici. Gli onesti non han
mestieri di conoscersi da lunghi anni per amarsi, e intendersi. I
vostri due nomi gia stanno sculti qui dove batte un cuore, che sente
d'aver trovato un tesoro quando ha trovato un amico.

LE RIMEMBRANZE DELL'ADRIATICO

Spalanco la finestra e veggo la immensa pianura delle acque
bruna immota silenziosa, posar colla quiete d'un lago non battuto
dal vento. A quando a quando odi un rumore dimesso, monotono,
come di sassi cadenti nel suo grembo. Sono i remi del pescatore che
nell'ora notturna va solcando i flutti, e trae dal loro seno il suo
povero guadagno. Poche navi mercantili stanno ancorate presso alla
riva. I loro alberi si disegnano nell'acre oscuro come a' tronchi
sfrondati d'una foresta. E tu dormi o Adriatico: ma il tuo sonno ¢&
quello del leone. Pari ad esso tu puoi destarti in un istante con terribile
ruggito.— E questi pochi legni sono i soli che oggi galleggiano
sul tuo dosso o mare famoso! Ma le tue glorie d'un tempo sono
ancora rammentate dagli uomini; perché gran parte della nostra
storia s'appoggia su' tuoi cavalloni spumanti; e a coloro che 1'han
dimenticata tu la narri con voce altissima quando sconvolto dalla
tempesta fremi fra le tue ottomila leghe quadrate — E queste
glorie son tutte nostre. Crudele ¢ chi le pone in dubbio, poiché
ci niega financo il vanto delle memorie!

Ben la citta de' Dogi si disse tua Regina; bene i suoi storici lo
assicurano gridando, che tu eri wun rejetto quando
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gl'lmperatori di Oriente non potendo piu custodirti ti
abbandonarono al primo occupante; ben sostennero che simbolo
di dominio era l'anello, che in ogni anno dall'alto del buccintoro ti
gittavano i Foscari, i Contarini, e gli altri Dogi delle lagune.

Ma tu rispondi che fino a' tempi di Carlo Magno tu obbedisti

agl'lmperatori Greci che sovra i tuoi flutti mandavano le loro
navi, a difendere la Puglia dagli stranieri. E quando i Greci furono
scacciati dalla spada de' Normanni signori furono i nostri Principi,
che a posta loro fecero a' tuoi venti sventolare la potente bandiera.
Non sostenesti tu le 58 navi di Roberto Guiscardo, quando egli
correa in Palermo in ajuto del fratello? Non fu su le tue acque
che Ruggiero I mostrossi colle numerose flotte movendo per alla volta
di lidi lontanissimi? I tuoi porti eran tanti, tante le tue navi, che
un solo ammiraglio non bastd: e Giorgio Antiocheno fu percio
creato Admiratus Admiratorum. Lo dicano Barletta, Trani,
Bisceglie, Molfetta, Giovinazzo, Monopoli, Brindisi, Otranto,
Gallipoli, e Taranto: lo dica questa Bari ove oggi io stommi.— Sulle
tue rive s'adunavano i pellegrini che moveano ad adorar la gran
tomba, e a sciorre il voto: in te gettavano le ancore i navili di
Federico e di Enrico: su le tue spiagge si disponeano le imprese di
Grecia e d'Oriente: da' tuoi porti si slanciavano in Soria gli eserciti
della Croce, e — ne' tuoi porti prima giungeano le idee d'una nuova
civilta, che i vincitori aveano imparata nella patria de' vinti;
giungeano le merci, e 'l lusso di Oriente; e con le merci e 'l lusso le
notizie delle leggi, de' costumi, delle scienze, e della letteratura
d'una gente antichissima. E le tue citta munite di torri e di
bastioni s'ingrandivano, s'arricchivano, s'ingentilivano; alzavan Templi
giganti, campanili giganti, ed edifizi sacri alla pieta. Giungeano co'
loro baluardi nel tuo seno, sfidando cosi la possanza delle tue onde
colla possanza della civilta — Poi il tuo splendore offuscossi a' tempi
degli Angioini; fu prostrato del tutto sotto il Regno degli
Aragonesi: quando i Veneziani vietarono il passo per le tue acque a
Maria sorella di Filippo IV, che andava sposa a Ferdinando
d'Ungheria. Le galee della fidanzata ferme in Napoli, vollero invano
veleggiare alla volta di Trieste — la minaccia de' Veneti no '1 consenti.
Ma colla tua fortuna non crollarono le tue citta. Esse stanno
ancora; e ancora i tuoi flutti baciano il loro piede come ad antico
suddito s'addice. Solo adirato della tua solitudine rovesciasti le tue
arene nel grembo de' porti, e ti vendicasti come fa la belva incantenata
che rode le mura della sua prigione.
E pure chi sa che tu non risorga alla tua prima grandezza o Adriatico!
Se la voce di Ferdinando II gridera: si sgombrino i porti; i porti si
sgombreranno — cento e cento navi popoleranti nuovamente; tu
sarai monarca un'altra volta — e l'onta recata alla sorella di Filippo IV
sara vendicata.

1096

Un suon di trombe mi percote l'orecchio. Deh non mi
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destate dalla mia illusione, o amici, ora che tutto un Dramma si
svolgea nella mia mente.

Io vi mostrero le sue scene ad una ad una. Guardate!

La voce del secondo Urbano ha favellato a' Principi di
Europa, e i principi di Europa si sono armati in difesa del Santo
Sepolcro. Un Romita narro piangendo al Pontefice le sventure de'
Cristiani, e 'l Vicario di Cristo nel concilio di Clermont ha chiamato
all'armi i potenti. Ugone fratello di Filippo I di Francia, Roberto
duca di Normandia, Goffredo Buglione Duca di Lorena, i Conti di
Fiandra, e di Tolosa han presa la Croce, e son corsi in Palestina.
Santa e non mai udita guerra e questa. Per lei i destini
dell'Occidente si muteranno. Mentre si combatte ne' piani di
Tolemaide e di Antiochia il signore d'un picciol principato cinge
d'assedio Amalfi. Sapete chi sia costui? E Boemondo figlio di
Roberto Guiscardo.— Poco al suo valore é questo meschino assedio.
L'anima del guerriero anela ad altre imprese. L'Oriente che oggi
vede balenare le spade de' Francesi, vide anche balenare la sua
spada. Aggiungi che egli ha giurato odio eterno a' Greci
Imperatori. Invadere i loro domini, farli tremare sul loro Soglio,
abbattere le loro citta, sono i desideri ferventi del suo cuore, i
sogni incessanti delle sue notti. Che importa a lui di Amalfi? Resista
pure a Ruggero — non e gia sotto le sue mura che deve risplendere
l'astro della sua fortuna.

E pero egli freme e va pensando come condurre tutta l'oste che
gli e d'intorno su la sacra terra.

Alta ¢ la notte, ed egli uscito dalla sua tenda s'appoggia su l'elsa della
spada, e guarda il mare vastissimo che si stende a' suoi piedi —
Gigante della persona, col viso ove sta sculta una bella fierezza, col
guardo infiammato, col capo coperto da un elmo d'oro, che risplende
al raggio della luna pari a un globo di fuoco, col petto vestito d'una
corazza d'acciajo, sovra di cui sta la cotta d'armi (li color rosso, ritto e
immoto, sembra il genio della guerra che veglia in custodia del campo
— Domani, e' dice fra se, domani i soldati udranno la mia voce; e
se son prodi davvero mi seguiranno. Ah! spunti presto l'alba
dall'Oriente.

L'alba € spuntata. Il giovane guerriero chiama a se d'intorno i
Duci, e: fino a quando, esclama, starem qui usando senza pro
armi e valore a pié di queste ignobili mura. Francia guerrigia in
Oriente, e noi staremo qui contenti d'un trionfo che non onora, e che sa
il Cielo quando otterremo! Corriamo, corriamo ove piu splendide palme
ci aspettano. In Oriente e il posto de' valorosi... radunate le schiere, e
corriamo. -

In Oriente, gridano i Capitani destando i gregari. E come se questa
parola fosse uno scoppio di tuono tutti la sentono ad una volta, tutti
ne sono commossi, € pel campo odi suonare un solo grido: all'armi,
all'armi, Dio lo vuole, Dio lo vuole.

Né e meraviglia. Tutta 1'oste si compone di Pugliesi, e Calabri, ma
piu di Pugliesi.
Boemondo pone in brani la sua veste militare, ne fa delle croci, e
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queste va distribuendo a' Duci.

Guardate! l'oste s'avvia poco calendosi delle rimostranze di
Ruggero. Son 10,000 Cavalli, e 20,000 fanti. Udite! Fra le vie di Bari
é uno squillar di trombe, uno scalpitar di cavalli, un rumor d'armi,
uno strepito di voci, un accorrer di gente, un salutarsi, e un
abbracciarsi a vicenda. E l'esercito di Boemondo che é giunto.
Guardate ancora! Gli squadroni, e le Coorti si schierano su la
marina, mentre tutto il popolo trae su' bastioni a contemplare lo
stupendo spettacolo.

Da ciascuna poppa de' legni della flotta ancorata nel porto un ponte
di tavole s'appoggia al lido. I soldati cominciano ad imbarcarsi. Colui
che a cavallo regola 1'opera € Boemondo. Leggete ne' suoi atti com'egli
aneli la felice riescita del gran disegno:

E cotanto internasi in tal pensiero,
Ch’altra impresa non par che pitt rammenti.

Quell’altro € Tancredi.

non é alcun fra tanti

O feritor maggiore,

O piu bel di maniere e di sembianti,

O piu eccelso ed intrepido di core.

S'alcun ombra di colpa i suoi gran vanti
Rende men chiari, € sol follia d'amore.

Coloro che stan d’intorno a lui, ciascuno vegliando la sua schiera, sono
riccardo Principe di Salerno, Ranulfo di lui fratello, Ermanno di Cani,
Roberto di Hansc, Roberto di Sourdeval, Ruberto figlio di Tristano,
Boilo di Chartres, Amfredo di Montaigu, ed altri ed altri.

Tutti son gia su le navi, un vento propizio increspa i flutti, le ancore si
levano, le vele si spiegano, il suono delle trombe, e il grido di tutto un
popolo saluta la bandiera della Croce; le navi si allontanano.

Va o Boemondo! L'Adriatico freni le sue procelle, e 'l sole della vittoria
t'accompagni.

I1 Dramma ¢ finito, e le trombe suonano ancora giu nella via! Non mi
dite a che squillino... non mi destate dalla mia illusione o amici.

I1 vessillo d'un feroce

Sta sul Tempio profanato,
Lo stendardo della Croce
Sta nel fango rovesciato!

I fratelli furo uccisi,
O fra' barbari divisi...
E caduta in pianto sta
Di Sionne la Citta.
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Oh! salvarla € degna impresa
Per Italica falange...

O milizie della chiesa

Ite ormai la Chiesa piange.—

1839

Tu sei spettatore di nuove glorie o mare che sei un vasto golfo
del Mediteranneo. Mirasti coloro che pugnavano col brando in
nome della Croce; ora mira un che non ha che la Croce, e pugna e
vince in nome della fede. E combatte contro di te corpo a corpo o
Adriatico.

Quanto io ora vi narrero voi lo vedeste o amici. Io voglio ricordarlo a me
stesso, perché in una notte come questa tutta di poesia, la poesia del
coraggio generoso non va dimenticata.

Vi sovviene del di 9 d'Agosto 1839? Questi flutti erano in calma come
ora, quando una brigata di giovanetti si tuffava in essi. Ahil!
d'improvviso il lione addormentato si destd, e mentre le nubi
ingombravano i campi dell'aria, la bufera

sorse dagli abissi del mare. I piu vicini allora afferrarono la sponda; ma
tre che erano piu lungi invano si volsero alla riva desiderata. Portati
dalla furia de' cavalloni incominciaron con essi una lotta ahi troppo
disuguale! Gridavano, ma le grida si perdeano fra lo strepito della
tempesta. Piangeano i cittadini accorsi su la spiaggia, ma nessuno
osava affrontare cid che impunemente non si affronta; nessuno.—
Perché l'eroismo della pieta e tal virtd che ha mestieri d'un cuore
immenso, d'un sacrifizio, che superi le idee comuni, d'una fidanza
nel signore che faccia l'uomo maggiore di se — e ta' cose non si
trovano gia in tutti. Se si trovassero, il mondo non sarebbe qual'e.
— Dunque que' miseri periranno? No. La dolente nuova giungea ad
un povero Frate del Convento de' Cappuccini. Sentirla e giurar di
salvare i periclitanti giovanetti fu un punto per lui: giurare e correre
ad adempiere il pio voto fu l'opera d'un altro istante. Ola genti fate
largo al soldato del Vangelo: lasciate libero il passo a lui che viene in
nome del Possente, che cammino su le acque tempestose, e le acque
si acquetarono — E 'I Frate giunto sul lido svesti i ruvidi panni, si
segno, e slanciossi ne' flutti. Slanciossi e una lotta tremenda
incomincia tra lui e le onde procellose. L'impavido s'apre una via
col petto e colle braccia; urtato riurta; travolto ritorna a galla;
vede un cavallone che s'avanza, lo aspetta, lo sormonta, dispare,
ricomparisce, e ricomincia a far lo stesso con un altro che succede.
Alfine l'ardente desiderio € coronato; egli é gia presso a' tapini
ondeggianti tra la vita e la morte! E gia presso, e afferrando il primo che
incontra se lo accolla. Quindi move verso ilsecondo, afferra anche
questo con la manca, e forte tenendolo a se lo trae. Con questo
duplice incarco, e non avendo che il destro braccio a schermo
dell'impeto de' flutti sempre mugghianti, ripiglia la faticosa via, e
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giunge a pié d'uno scoglio. Vi si aggrappa, vi depone i redenti, e
quando vede che mercé d"una corda essi son tratti a riva, si slancia
nuovamente nelle acque a salvare il terzo che resta. Lo
raggiunge, lo tiene, lo solleva... ahi sventura! la morte ha gia stese le
sue ali sul misero; la vita in lui é languida come face che si estingue.
Oh vedete vedete! egli lascia il ministero dell'uomo, e assume quello
dell'inviato di Dio. Dopo avergli rimesso ogni fallo alza la mano, e lo
benedice. Tutte le potenze della natura sono testimoni del
grand'atto. Egli non ha potuto ridonarlo alla terra, e la spedisce in
Cielo. Indi tirandosi appresso la morta salma, lo rapisce alla
tomba inonorata, e viene a posarla la dove i parenti potran
comporle l'avello, versar lagrime, e sparger fiori su le amate ossa.

Il nome di questo Eroe voi lo sapete. Egli si chiama Padre Niccolo
da Bari —Onorate il sacerdote generoso. II suo trionfo su
I'Adriatico e piu bello di tutti i trionfi degli antichi potenti.

IL PRIMO MATTINO IN BARI

26 Settembre

Bell'alba € questa! L'orizzonte si tinge d'una luce vermiglia; il
mare increspato dalla brezza del mattino svolgendo le sue acque
cerulee lambisce le mura del porto, e i bastioni della citta; il Cielo
limpido e sereno si dispone ad accoglier degnamente l'immenso
astro della luce; gia sulla strada incomincia il moto che annunzia
la vita operosa de' cittadini — i marinai ingombrano il porto; i
venditori aprono le botteghe; i curiosi van giu e su; Bari s'¢ destata dal
sonno. Il sole ritorna a salutarla, e versa un torrente di luce su le sue
case, e nelle sue vie.— Meraviglioso quadro € questo. A fronte il
monarca degli astri sorge dall'Adriatico pari ad un vecchio potente che
si desta fra lo splendore della sua Regia; a miei piedi il porto che con
due braccia s'innoltra ne' flutti; e dentro al porto le navi, e i navicelli, e
un dar de' remi in acqua, e uno sventolar di bandiere e banderuole, e
un biancheggiar di vele; a manca un forte che domina il mare; a ritta
un digradar di poggi verdeggianti — e poi colline verdeggian:i
anch'esse, sovra di cui biancheggiano de' paesi a varie distanze,
formanti quasi una corona alla citta che da il suo nome alla terra; e
poi un piano che somiglia a vasto giardino; e questo giardino
intersecato da strade diritte ed ampie, pari ad altrettanti raggi che
emanano da un centro comune. E in mezzo a questa natura fatta
piu bella dall'arte un andare e un redire di cocchi, e di cavalli; e
de' gruppi sparsi di cittadini giubilanti; e una banda musicale
che riempie l'aria di dolci concenti; e delle trombe che squillano; e de'
pifferi e tamburi che suonano. Tutto é sorriso ovunque volgi lo
sguardo. Il Cielo, il mare, le colline, i campi, le case, le vie, gli uomini
sorridono. Qui € Napoli col suo trambusto, co' suoi poggi, colle sue
aure, colla sua volutta. Qui tutto e vestito a festa: gli elementi, gli
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uomini, e le cose. Qui le immagini poetiche ti salgono al cervello,
come sale la spuma del vin di sciampagna agli orli del bicchiere. Qui
fin la realita e poesia — deh poniamo qui le nostre tende.

DUE CIVILTA’
27 Settembre

Qui, piu delle altre citta della stessa Provincia, due eta si schierano,
una a fianco dell'altra. Una curva immensa le divide su la ruota del
tempo, e pure qui stan congiunte insieme, guardandosi a vicenda, e
a vicenda sfidandosi: due secoli, un contro l'altro armato. La eta
antichissima, la eta de' guerrieri cinti di ferro, delle leggi scritte
col ferro, de' costumi di ferro, circondata da' suoi baluardi,
s'appoggia al suo castello, fa pompa de' suoi Templi gotici, delle
sue strade anguste, e tortuose, della sua sembianza austera, delle
sue case ammonticchiate, de' suoi archi oscuri; delle sue
iscrizioni, delle sue colonne, de' suoi busti di marmo. E. una eta di
cui il cuore non batte piu, di cui la testa e gelida, ma le di cui vene
ancora oscillano, perché la €& viva ancora della vita che danno gli
avanzi, e le memorie: perché la e viva ancora ne' suoi bronzi, e nelle
sue pietre — Aggirati fra quelle sue mura, guarda i suoi edifizi,
alza l'occhio a mirare la sua fortezza, e i suoi bastioni, e ti parra
di ascoltare tutto un popolo di mercanti, e di guerrieri, tutta una
gente varia di linguaggio, e di credenze che ti narra la storia d'un
tempo che fu. Esci dal suo recinto e vedrai un'altra eta diversa da
quella che lasci, come la luce é diversa dalle tenebre. Questa eta ama
l'aperto acre fragrante, ama i viali di alberi, ama i palagi sontuosi,
le vie dritte e larghe, le piazze coperte. Questa eta onorando ama chi la
governa, e gli alza un ostello grandioso; vuol temprare gli ardori del
clima, e pianta l'acacia fra le sue pietre; sente il diletto delle arti, e
costruisce un magnifico Teatro, vuol essere sgombra
d'impedimenti, e raduna i venditori in luoghi distinti; vuol vivere
la vita degli agi e ingrandisce gli edifizi; vuol progredire e fonda
una ricca tipografia; vuol godere e ingentilirsi e raduna una schiera di
musicanti; vuol essere gaja, e s'abbella, vuol essere ricca e traffica,
vuol essere virtuosa e s'istruisce, vuol esser lieta ed é pacifica, e —
perché l'altra eta obbedisca a' suoi trionfi manda i figli in carrozza
su gli spaldi; fa del castello una casa di custodia; e pianta le sue
bandiere vincitrici proprio nel grembo delle antiche memorie,
urgendo qua un negoziato splendissimo di bisciotterie la due o tre
botteghe di librai, piu lungi una bottega di profumi, piu in la una
officina di mode.— Non v'¢ mezzo da uscirne! il secolo della
gentilezza ha vinto quello della forza; i cristalli e le dorature han vinto i
marmi, e i bronzi; i pianoforti han vinto le colonne; i fiori han
vinto le spade; i volumi stampati han trionfato de' volumi di
pietra; i palagi han vinto i bastioni.— Una sola cosa sovrasta a
tutte, e grandeggia fra tutte; una sola cosa non teme la invasione
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delle idee novelle su le idee antiche, anzi si serve delle une e delle
altre per trionfare alla sua volta; una sola cosa non si cura della lotta di
un secolo contro altri secoli... un Tempio.

Ei fe silenzio ed arbitro
S'assise in mezzo a lor.

DUE STORIE

Questo é il muto dramma rappresentato dalla Vecchia Bari che é una
citta grande, e dal Borgo che accenna ad una citta grandissima.
E pure quante cose non narra la vecchia citta, quante vicende
diverse non stanno scolpite su quella torre, e su quelle mura, a
quanti nomi non ha essa obbedito! — Se quelle mura avessero
voci le sentiresti tutte gridare ad una volta; vox clamantis — Se i
trapassati potessero rizzarsi dagli avelli, 1i vedresti tutti schierati
su' que' spalti.— Roma stendea su 1'Italia il suo scettro di ferro, e
Bari fu compresa nelle citta che formavano una delle Provincie del
gigantesco impero. Comincid a far notare il suo nome nella
Storia, quando Nerone ne fece un municipio. Infranto il colosso di
Roma, obbedi a quella larva d'impero d'Oriente si travagliato,
e si vacillante. Compresa la Puglia e la Calabria in una sola
Regione obbedi colle altre citta a Festo moderatore di
Teodorico. Quando Autari stabiliva il Ducato di Benevento, si
vide compresa in esso. Passata sotto la dominazione de' Greci fu
governata dagli Stratico che essi solean mandare nelle varie citta a
loro soggette. Insorta conto la crudelta de' suoi signori una alla
intera regione, si dié nuovamente a Benevento, retta da Landulfo.
Soggiogata ancora, obbedi a Ursileo, prode Capitano, che fu morto
in Ascoli pugnando contro Landulfo. Poi fu per sette anni
sottoposta a Guaimaro Principe di Salerno. Per la sconfitta di
Ottone II confermata e ingrandita la signoria de' Greci, estolse il
capo sovra tutte le citta di Puglia col titolo di Ducato, e colla
sede del Catapano. Di qui comincia per lei una serie non interrotta
di altre vicende. Greci Saraceni e Normanni pugnando fra loro,
questi per fondar domini, quelli per conservarli, fu menata nel
torrente delle sorti, ondeggid fra questi e quelli come nave in
tempesta, ondeggio fra' Catapani Greci, e Capitani Normanni. Poi
quando nella Dieta di Melfi Rainulfo conte di Aversa,
Guglielmo Bracciodiferro conte di Puglia, Drogone, Arnolino, Ugone,
Gualtiero, Ridolfo, Tristaino, Erveo, Asclittino, Rodulfo, Raimfrido, e
Arduino si divisero le Pugliesi citta, essa obbedi ad Argiro che
separatosi da' Normanni ottenne da Costantino Monomaco di
possederla per se, col nome di Principe, e Duca. E cosi rimase fino
a che i Normanni vinto Lione IX la tolsero a' Greci una a Troja,
Venosa, Trani, Otranto, e Acerenza, soggiogando cosi tutta la
Puglia, dopo tredici anni di guerra.
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lamque rebellis eis urbs Appula nulla remansit:
Omnes se dedunt, aut vectigalia solvunt.

Poi quando Roberto Guiscardo, espugnata Reggio si pose sul capo
la Corona Ducale intorno al berretto Ducale, intorno alla
persona la veste di vari colori guernita d'Armellino, e grido:
Ego Rogertus Dux et Calabriae; essa che era ancora la sede
principale delle forze de' Greci, che serbava ancora i loro Magistrati,
che dava ricovero a' nemici de' nuovi valorosi, non ostante le loro
prime vittorie, vide cinte le sue mura da' soldati del Guiscardo, che
vincitori di Otranto venivano a stringerla d'assedio per terra, mentre
le navi la stringeano per mare. Volgea l'anno 1067; e non fu che in
aprile 1070 che apri le sue porte al vincitore. Durante tre anni
pugno sempre virilmente, e ostinatamente, difendendo la bandiera
d'Oriente, e Sebastoforo suo magistrato — Fatta Normanna non fu
tranquilla, ché di tempo in tempo i Greci tentarono di ricuperarla.
Poi quando Roberto ando alla impresa di Costantinopoli, obbedi a
Roggero Bursa suo secondogenito, a cui Roberto avea lasciato, Jus
proprium Latii totius, et Appula quaeque. Poi quando Roberto manco
a' vivi vide la guerra fraterna di Roggero e Boemondo; vide i signori
Normanni prender parte or per questo ed ora per quello, finche
non giurossi la tregua di Dio in Melfi, a' piedi di Urbano II. Poi obbedi
a Guglielmo figlio di Ruggero, che morendo lego6 il Ducato a Ruggero
II gran Conte di Sicilia. Poi spinta da Grimoaldo suo Principe
insorse contro il suo Duca una a Capua, Avellino, Andria, e
Conversano. Poi gli giurd obbedienza. Fatto Re Ruggero fu da lui
assediata, e presa, non avendo Grimoaldo osservata la pace, una agli
altri potenti. Insorta di nuovo fu nel 1132 nuovamente da lui
vinta, e vide le sue torri adeguate al suolo. Poi obbedi al secondo
di lui figliuolo dal padre creato suo Principe. Poi fu soggiogata da
Lotario Imperatore, e vide un Rainulfo a suo Duca; finché espugnata
di nuovo dal Re a lui nel 1139 affatto obbedi. Succeduto a Ruggero
Guglielmo, fu Majone figlio d'un suo cittadino, mercante di olii,
che divenuto arbitro delle cose suscitd nuovamente la guerra de'
Baroni, che non furon paghi finché noi vedessero ucciso da Matteo
Bonello. Poi fu sempre agitata da diversa fortuna quando nuovi
signori la governarono, quando Italia fu Guelfa o Ghibellina, quando
Saraceni e Regi pugnavano insieme, quando le armi dell'lmpero
moveano contro quelle d'un altro impero, quando gli avanzi del
feudalismo crudele e barbaro si opponeano invano alle leggi della
monarchia benefica, quando ad uno straniero che spariva un altro
ne succedea, quando il governo Viceregnale prostrd i nostri destini
— e non respird da tanti tumulti, da tante guerre, da tanti assedi, e
da tante invasioni, che nel di in cui la Monarchia delle due Sicilie
cingendosi la fronte del diadema de' gigli, s'assise sul Trono di Carlo, e
regno.

Da quel di la vecchia citta s'involse nel manto delle sue memorie, celo
il capo fra i suoi baluardi, e stette — immota e in sembianza pensosa,
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come il simulacro d'un'antica matrona sul monumento delle sue
gesta.

E incomincio la storia del Borgo — Vedi com'é bello, vedi quanto
gusto lo adorna, quanta letizia lo veste! Esso ha lasciato alla sua
madre antica il dominio de' flutti, e ha preso per se quello de' campi,
cingendosi d'una ghirlanda di colline tutte gaje, tutte fiorite, tutte
verdeggianti. Pose nel mezzo il palazzo dell'Intendenza, e gli dié per
corteggio una linea di edifizi leggiadri, e gli alza a rimpetto un
teatro; che avra benanco delle sale destinate al altri uffizi di
civilta; e ne ombreggio la facciata con un viale di piante. Costrui
due piazze coperte, e ad una impose il nome de' Bianchi Dottula come
perenne meritato omaggio al suo marchese di Montrone; che
da' Dottula per madre discende. Qui si congiunse col porto, e
innanzi al porto spiegod la pompa di una parte delle sue granaglie, e
poco lungi dall'lntendenza pose l'uffizio delle poste, e giu a ritta la
tipografia degna di Napoli, e forse di Firenze per la copia de' bei
caratteri, e per la bellezza de' torchi. Poi disse alla litografia: tu che sei
l'arte compagna del vapore va a porre la tua sede fra' caratteri fusi; e
la litografia vi ando. Poi disse ad un cittadino; fammi del Circo
Olimpico un teatro, finché non sorga quello architettato
dall'illustre Nicolini; e il Circo Olimpico divenne teatro come per
forza d'incanto. Poi disse: pongasi sul mio limitare una Villa, e la Villa
incomincia a sorgere — e quando vide queste opere compite allungo
dal suo grembo molte braccia, e stese cosi l'amplesso del fraterno
amore al rimanente della Provincia. Di tal che togliendo commiato da
lui e correndo su per quelle sue braccia facili e piane, dopo poche
ore ritorni, e gli dai contezza di tutti i paesi di cui é il maggior
fratello.

Questa e la storia del Borgo, e questo € il Borgo. Veduto a vol
d'oiseau t'apparira pari ad una vasta casa di delizie
fiancheggiata da un giardino immenso; t'apparira colla
sembianza d'una fidanzata in veste bianca avente nel grembo un
mazzetto fragrante; scorgerai i monumenti del passato far da
prefazione a' monumenti del presente; la morte a fianco alla vita;
una citta che dorme appoggiata ad una citta che si sveglia — e a'
piedi di questa, nel porto, in riva al mare, fra le sue vie, nelle sue case,
l'attivita, lo strepito, il moto, la folla che fa bello il suo destarsi, un
progresso che s'accresce sempre, € non cessa mai.

E tutto cio non é gia l'opera di lunghissimi anni. In ogni parte del
Borgo scorgi la fisonomia d'jeri, le tracce d'jeri. Pare che i fabbri or
ora abbian cessato dal loro uffizio. L'Era de' comodi e de' miti
costumi vi stampo dovunque le sue orme: si pose accanto all'era
delle guerre e de' rivolgimenti colla leggiadria d'una donzella che
esercita il suo impero carezzando e sorridendo. E: a te, le dice, la
dignita della caduta dopo i giorni del trionfo, a me la danza della
gioja dopo i giorni della speranza; a te la elegia, a me l'inno; a te la
prosa del Guicciardini, a me quella alla Jules Janin; a te il sospiro
di chi vive amando il tempo che fu, a me 'amplesso di chi ama il
tempo che volge; a te le memorie che son la gloria del passato, a
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me il contento che é la gloria del presente.

Neé la vecchia Bari ha di che gemere. Che il Borgo non ¢ gia 1'opera di
Principi stranieri, di soldati stranieri, di artisti stranieri, di
cittadini stranieri. Braccia Baresi 1lo edificarono, Monarchi
Napoletani lo vollero.— E non gli accrebbe bellezza, non lo
circondo di strade, non gli diede un Teatro, un Catapano, o uno
Stratico spedito di Costantinopoli, ma il Marchese di Montrone,
cittadino disceso da avi cittadini.

LA DOTTRINA E LE GRAZIE

Io era giovanetto quando frequentava la scuola d'un che era nato
poeta; d'un che avea lingegno di fuoco, e la parola di fuoco.
Ammirando i suoi versi io gli dicea: o Maestro! tu sei il primo poeta
che vanti 1'ltalia moderna. — No figlio mio, mi rispondea: v'¢ un
altro che ha toccato un segno ov'io non son giunto ancora; e mi ponea
fra mani i versi in morte di Ugo Basville. E soggiungea: v'é pure un
altro che ha svegliata la morta poesia; e mi dava a leggere il
Manfredi re; sclamando: questa gloria seconda e per noi piu bella,
perché é gloria nostra; Bianchi di Montrone nacque fra noi — Ed io
vegliava le intere notti su que' canti. Lessi e rilessi la
Basvilliana ove il verso é si spontaneo, si bella la frase, si animato
lo stile — e dicea fra me: questo € un mosaico fatto con pietre tolte
dall'edifizio della Divina Commedia: ¢ un giardino ove si son
trapiantati i rami recisi nella immensa foresta del Ghibellino — Ma
imparai a memoria le stanze del Manfredi, perché esse mi rivelavano
lo stile non solo ma l'anima e 'l cuore di Dante; mi rivelavano un
ingegno che crea, e non imita; una parola che non suona
solamente ma dice. — E: cogliesti nel segno, mi disse il maestro mio.
Scrivi in mente che quella & vera poesia, che nascendo dal cuore
corre ad informar la ragione perché assista e regga la potenza
dell'affetto. L'altra che emanando dall'intelletto va per una via in
cui non s'incontra mai col cuore, ti da rime, e immagini, ma ti
lascia v6to di sentimento.

So ben io che non tutti converranno con quell'egregio, e che pochi
intendono la verita di quella sua sentenza. In quanto a me ne feci
la mia guida: ne il volger degli anni m'ha fatto mutar credenza. E —
sempre fin da quel tempo beato che pur troppo s'é involato per
sempre! desiderai di conoscere da presso l'autore di quel canto.
Ogni volta che una nuova produzione del suo talento veniva decantata
dalla fama, io sempre dicea: che non darei per conoscere Bianchi di
Montrone!

Neé questo era il solo véto della mia vita — chi pud mai vantarsi
d'averne formato un solo! — ma un altro gli si aggiungea, fervente
quanto il primo; e forse piu fervente ancora. Al pari di tutti i miei
pochi fratelli che vivono amando, io ho scorto sempre nella donna un
fenomeno straordinario della natura, un prodigio della mente infinita,
uno spettacolo fra tutti il piu bello. Ma in quelle che a' pregi della
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persona uniscono i favori della fortuna, e lo splendor de' natali, andai
sempre cercando de' modi che non fossero alteri, una cortesia che
non sapesse di sussiego, una coltura d'ingegno che si facesse
indovinare senza far pompa di se, una affabilita che fosse espansiva,
senza far dimenticare il sesso, una verecondia che venisse dal cuore,
e non dallo studio, un sorriso che fosse sentimento ma non
ragionamento. Creato che m'ebbi questo tipo me 'l tenni carissimo; lo
vagheggiai sempre fra me; e poche fiate mi volsi a cercarlo
personificato, perché ho sempre temuto il dolore d'una sparita
illusione — e non una ma cento volte ebbi a gemere per esso.

Questo di e venuto a far paghi i miei voti.

Nello sguardo pacatamente animato che avviva il maschio e venerando
aspetto del Marchese di Montrone ho scorta la fiamma del genio che
dettava i versi del Manfredi, del Plenilunio, e del Lorenzo; che vestiva
d'Ttale forme la poesia de' Profeti. Nel suo linguaggio ho ammirato il
Sermon prisco del paese ove suona il si, ma chiaro, disinvolto, e
affatto indipendente dal brutto gergo, e dalla superbia di taluni, che
son sempre disposti ad alzarti la croce in nome della Crusca. Nelle
sue idee ho distinto I'uomo che ama il suo secolo, si fecondo d'uomini,
e di cose, ma non tiene a vile il secolo che noi diciamo nostro. Ne' suoi
ragionamenti ho veduto lo scienziato che stima le lettere come sole, e
prime avvivatrici d'ogni sapere.— Tale io me lo immaginava quale 1'ho
trovato. Da queste doti discende come legittima conseguenza il carme
del Manfredi.

Né questo e tutto. Qual'e' sia come amministratore puoi saperlo
scorrendo Terra di Bari: puoi saperlo leggendo il discorso da lui
pronunziato al consiglio generale adunato il di I. di Maggio 1834.
Facondo, e chiaroveggente tocca in esso de' vari bisogni della
Provincia a lui affidata, e mostra quel che debba farsi per rispondere
alle mire del Re. Indi alzandosi a mira piu vasta difende noi tutti
dall'accusa che ci danno alcuni storici, di esser noi proclivi alle novita
alle sedizioni e alle guerre intestine — e nel suo breve ma dottissimo
lavoro tu vedi sempre la carita della patria, e I'amore del pubblico
bene posti fra' primi doveri d'un Magistrato, e d'un cittadino.

Or io vorrei tutte qui trascrivere le sue gravi e generose parole.

Ma non concedendo ci6 i limiti di queste carte, ripetero soltanto quelle
con cui e' disegna a grandi tratti le nostre vicende politiche.

«Molti avoltoi, egli dice, lanciatisi sempre a contendere per questa
preda han fatto i regnicoli divisi, seguitando chi l'una parte chi
l'altra, secondo che la credevano meglio affarsi ai propri interessi:
non essendo per se stessi bastevoli a repellere e questa e quella forza
straniera; benché non tacesse pur mai ne' loro petti il desiderio di
non dipendere da alcuno: siccome non cessera mai negli estranei la
voglia di far sua questa provincia ove tutti gli elementi sono concorsi
a prova per renderla beatissima. Vero e che fu alcun tempo che
questo regno poteé sperare divenir del tutto libero e indipendente: ma
la malignita degli eventi e della fortuna dispersero quel principio di
felicita. Potea solo re Manfredi, il quale piu che ogni altro conosceva
la natura e l'indole di questi popoli, perché nato e nudrito fra loro,
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fortemente governarli e stabilire un regno sicuro e felice, ma egli
cadde, e seco caddero le migliori speranze. I tre primi angioini, perché
di costumi ai nostri diversi, e perché in continue guerre occupati,
non ebbero né modo né agio di studiare la nazione che con la forza si
avevano sommessa. E dalla prima alla seconda Giovanna si schiuse
una scuola di perfidie e di tradimenti, ove dietro all'esempio de'
principi appararono sventuratamente i popoli ad essere sleali sediziosi
crudeli. Il primo aragonese, fatto umano da' buoni buoni precetti del
Panormita, composte le guerre, diessi lodevolmente alle arti della
pace: le quali forse avrebbono prodotto lungo riposo e felicita non
vana, se il figliuolo sapeva legittimare con le paterne arti la sua
successione: ma vinto dalle sollecitazioni dell'intemperante e
inquieto duca di Calabria, preparo ai suoi la perdita del regno, il
quale contrastato da due re potentissimi, dopo sanguinosi
conflitti, giacque sotto il comando degli spagnuoli che,
governandolo per viceré, gli tolsero ogni spirito di nazione: finché i
cieli mossi a pieta delle sciagure di si bella provincia, la soccorsero di
un re suo proprio. Il quale fattosi napolitano, rifondo la monarchia di
Ruggero e vi condusse tanta prosperita e grandezza che ci volle
nulla meno che un tremuoto politico di tutta Europa a farla due
volte vagillare».

Neé altro aggiungo, perché non si dica che io perdo il tempo a
mostrare cio che da se riluce — Io scrivo quel che vedo. Seguimi
adunque, che i fatti parleranno meglio che io non ragiono.

Della marchesina non occorre che io favelli. Dicendoti quali pregi
desiderava di trovare in una Dama ti feci il ritratto di questa
gentile, degna dell'uomo che la fece sua sposa — degna di
congiungere al nome de' Gaetani quello de' Bianchi.

La magnifica mensa a cui m'hanno accolto pone il compimento alle
impressioni solenni di questa per me si avventurosa giornata?

UNA SERA AL TEATRO

L'odierno Teatro di Bari € un edifizio raffazzonato in fretta, a far
che la citta non mancasse d'un si bel passatempo.Ma non creder gia
che i cantanti, e la musicarispondano all'edifizio. Questa mi
persuade piu sempre che i Pugliesi sentono potentemente il bello
dell'armonia, e sanno esprimerlo, e tradurlo. Quelli sono una
eccezione alla mediocrita che ci ammorba, alla imperizia che ci flagella,
al decadimento che ci desola.

Ho udito il Belisario.— V'é inspirazione in molte parti di questa
musica, v'é il linguaggio degli affetti maneggiato con verita; v'é quella
patetica gravita che s'addice al subbietto.— I principali attori 'han
compresa, e la scolpiscono nel canto e nell'azione — L'azione! Cosa
rarissima, e desiderata sovente anche in coloro che modestamente si
fan pagare 500 ducati per ogni mese — tanto quanto Dante Alighieri
non ebbe mai finché visse.

E una giovanetta la Micci: una giovanetta debole, gracile, piccina. Ma
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tuttocio le siede a meraviglia per ritrarre il carattere e la
sembianza d'una desolata figliuola, che geme, piange, e prega. Ed ha
gemuto, pianto, e pregato con tanta grazia, e tanto sentimento che
ancor mi fa tremar le vene e i polsi.

Non é sempre uguale la voce di Crespi; ma e cantante che sente, e,
quando e di vena, il suo canto ti scende all'anima.

Lo ha mostrato nel duetto «Dunque andiam, de' giorni miei Tu sei
['’Angelo, tu il Duce» in cui colla Micci ha dato prova di un valore non
comune.

E che diro della Accenti? La € una donna tutta fantasia, tutta
forza, tutta affetto; ha una voce tutta melodia, e tutta passione;
t'agita, ti commove, ti seduce, e quando la credi stanca é allora
che ripiglia maggior vigore. Ancora mi suonano nel core le note
dell'aria «Egli € spento, e del perdono La parola a me non disse» e vi
suoneranno per lungo tempo. L'affanno della disperazione € stato da
lei scolpito con tanta vigoria, e con tanto dolore, da strappare il
pianto anche a chi piangere non suole.

I Baresi applaudivano urlando; ho urlato e applaudito anch'io. E
una delle poche volte in cui ho veduto non profanato l'onore della
chiamata sul proscenio — che oggi va facendosi sinonimo di
vergogna; tale & l'abuso che i balordi ne fanno a pro di parecchi
balordi.
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IL PALAZZO DI MONTRONE

28 Settembre

Chi move da Bari per alla volta di Montrone trova prima
Carbonara e Ceglie, due ridenti paesetti cinti da campagne
verdeggianti, nelle quali vedi come la industre fatica ha saputo
trionfare degli ostacoli della natura — A comprender cido € mestieri
che tu sappia, che sotto lo strato di terra vegetatile, alla
profondita d'un palmo appena, si trova uno strato di pietre
durissime, che non farebbe allignare nessuna pianta, se il Barese
rompendo il vivo sasso non ottenesse ad una volta un doppio utile;
quello di piantar gli alberi nel terreno dissodato, e 1'altro di servirsi
delle pietre per far dei muri a secco intorno a' fondi. Ma quanti
sudori, quanta costanza, quante cure non deve costargli l'ardua
impresa! Far d'un suolo durissimo un giardino é dato soltanto a
questa gente che fra tutte € la piu operosa. E — l'arte che tutto fa
nulla si scopre: perché il mandorlo, il fico, la vite stendono i rami
folti e rigogliosi, piu che in ogni altra terra che pietre non abbia. Ed
¢ anch'esso un bel paesetto Montrone. E ne' di come questi, in cui
la vendemmia festante si compie, assume un aspetto si giulivo da
porti proprio la gioia nel sangue — e questa gioia s'accresce allorché
giungi alla casa gentilizia de' Bianchi; allorché entri
nell'appartamento che fa testimonianza hai a deplorare, come sovente
avviene altrove, i danni della fortuna, la rabbia de' tempi e degli
uomini: non temere, qui non vi son rovine, che co' ruderi crollanti
invitano al dolore. Ben le fazioni, e lo straniero assalirono queste
mura illustri; ma tu ora non t'avvedi del loro passaggio.— Oh! eran
pure splendidi e immaginosi nella loro ricchezza gli antichi
signori. Gettavan dovunque l'oro a piene mani: doravano le volte,
doravano le pareti, doravano le suppellettili: sedevano sopra sedie
di damasco, dormivano sotto padiglioni di damasco, coprivan le
mura di damasco: usavan lumiere di cristallo che ritraea le gemme,
tavole con intagli, armadi con intagli: tenean l'argento come ora si
tiene il rame e 'l ferro. Eran pure amici delle arti dell'ingegno gli
antichi signori! Sovra i parati di seta appendevano i quadri
dell'Urbinate, del Correggio, e del Tiziano; ornavano le
anticamere co' Fiaminghi; poneano nelle sale da pranzo dipinti di
frutta, e cacciaggioni — avean denari e sapevano spenderli; avean
talento e proteggeano il talento: eran grandi e si circondavano di
grandezze — il loro splendore era vero e non apparente. Quella
vanita di oggi che par persona ad essi era ignota. Invano la moda
a' nostri tempi ragranellando gli avanzi di quel gusto ne forma i suoi
rococéd. La nuova e strana voce non fa che svelare la impotenza de'
nostri sforzi per riprodurre un fasto che passé con coloro che gli
davan vita. Invano le carte a fiori, e le tante inezie splendenti si
mostrano accumulate: i nani non possono essere giganti —Cio che i
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nostri padri spendeano per abbellire una soffitta o una parete, oggi
basterebbe a costruire una casa.

Questo ho io veduto nel palazzo di Montrone. Sedendomi nella
galleria mi é sembrato di vivere in un'altra eta. Ho sentito che il
feudalismo tra molte cose orrende, ne avea pur moltissime egregie.
Contemplando le tante opere de' famosi pennelli, e specialmente la
stanza ove sono raccolti molti quadri della scuola Fiaminga, ho
sentito quanto era diverso dal nostro un secolo cheé spandea
dovunque i capo lavori dell'arte — E noi abbiam tanto orgoglio!

IL PRELATO, L’ORATORE, E L’AMICO DELLE ARTI.

A chi non é noto Monsignor Clary? La sublime dignita che lo
riveste non e la sola cosa che lo distingue. Se vuoi conoscerlo
appieno leggi le sue opere. La sua non ¢ eloquenza di parole; non e
quel vano suono che ti assorda 1'orecchio, e ti lascia voto il cuore,
e digiuna la mente; non € quel prestigio che lampeggia e si
dilegua: ma si bene quella facondia che governa ad un tempo gli
affetti, e il pensiero; quella fecondia che s'inspira nel vero, e in quel
modello unico immortale divino... il Vangelo. La favella che emana
da questi fonti scende nel cuore e lo commove, penetra nell'in-
telletto e lo persuade. Non inutili fiori, non ambagi di
tenebrosa dottrina trovi ne' dettati del Clary. Sola sua
ricchezza sono gli esempi di Cristo, e i consigli de' Padri della
Chiesa. A rimpetto di questa la sapienza del mondo € fumo e vento.
E non é tutto. La casa dall'ottimo Prelato € un museo di arti.
Famose incisioni, famosi dipinti ne decorano le stanze; e son tanti e
tali che a narrare di tutti non basterebbe un volume; a sentirne
degnamente la bellezza non bastano questi giorni fugaci delle mie
fugaci dimore.

La sua Cappella privata e poi un tesoro che non ha prezzo pel suo
prezioso reliquario.

Congedandomi da un tanto uomo che & stato con me si largo di
cortesi accoglienze, io porto nel petto incancellabile la sua memoria
— sono un piccol segno della mia riconoscenza le poche parole che a
lui consacro in queste mie povere carte.

IL LICEO

Oltre agli stabilimenti di beneficienza, e ad un bel Seminario,
Bari ha pure un Liceo. A questo nome le care rimembranze della mia
prima giovinezza si risvegliano, ed io torno ancora col pensiero a' di
felici della vita di collegiale, si lieti, si ridenti, si improvvidi
dell'avvenire, si fecondi di illusioni, si abbelliti dagli studi, e
dall'amicizia.— Celeste fiamma che sola basta a lenire i mali di
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questa misera valle.— E pero € con vera gioia che io scrivo del
Liceo Barese. Fiorente per numerosi allievi promette, e non é
menzognera promessa, uomini distinti alla Patria. Provveduto di ottimi
professori in ogni facolta, da agio alla gioventu studiosa, e non é
lusinga, di potere erudirsi nelle varie discipline, senza andar lungi
dal suolo natio; senza esporsi ad un divagamento, sempre pericoloso,
e sovente fatale — I pochi dell'illustre corpo, che per bella ventura
ho conosciuti, li ho trovati degni del nome di Maestri. Il Canonico
Rettore € uomo che sa e intende; e accoppia a questi due pregi la
garbatezza de' modi — Possano le cure di tanti valorosi riescire a buon
fine. Possa io lodando un grand'uomo aggiungere: egli esce dal Liceo di
Bari.

LA CASINA

Dammi una Citta che abbia un luogo di convegno ove i cittadini
possano riposarsi dalle cure della vita, e avrai troncate le
abitudini nocevoli dell'ozio; fa che in questo luogo si radunino
abitualmente coloro che non son volgo, e avrai fatta de' buoni una
sola famiglia, in cui tutti imparano a conoscersi e amarsi; fa che nelle
ordinarie adunanze, e nelle straodinarie, i pacati colloqui, i gentili
passatempi, e le lettere, e le arti ancora tengano occupate le
menti, e le persone, e avrai posata una delle pietre angolari della
Civilta.

I1 vedersi alla sfuggita, e 'l non raccogliersi mai fa i cittadini quasi
stranieri fra loro; e il non avvezzarsi a star con decenza e garbatezza
innanzi alle donne, € sorgente sicura di rozzi costumi; il non
sollevar mai 'animo colle arti che consolano, co' soavi trattenimenti,
fa comune quella specie di torpore che sente molto della barbarie —
Ad evitar questi danni, e ad ottener questi beni i Baresi dissero:
stabiliamo una Casina. E la Casina sorse — sorse nel mezzo della
vecchia Bari, come la bandiera che il vincitore pianta nel campo
dell'avversario; come l'astro della luce in mezzo alla oscurita della
notte.—Sorse a far testimonianza innegabile di progredita coltura —
Sorse protetta da' rappresenanti del Re; fu affidata alla vigilanza
di gentiluomini eleggibili volta per volta; fu ad un tempo ritrovo,
gabinetto di lettura, sala di ballo, sala di musica, e bigliardo; ebbe
quanto adorna l'agio e la decenza; ne fu proscritto il lusso per non
farne un campo di gelosi pettegolezzi, e di inutili dispendi; e cosi
progredi per anni molti, e prosegue ancora — Le autorita
v'intervengono di sovente, le donne vi recano non di rado le loro
grazie, e la loro amabilita; in ogni sera, e in varie ore del di gli uomini
vi convengono, e — da ultimo ha scritto anche ne' suoi fasti 'avere
veduto nelle di lei stanze il Monarca che ci regge e ci fa lieti, onorar la
festa destinata a celebrare il suo arrivo in Bari.

Deh perché a tante cose belle non vi si aggiunge anche quella di
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farne un luogo di solenni e mensili accademie letterarie? Perché
bandire la poesia da un asilo che € gia sacro a due delle sue sorelle!
Quanto profitto i giovani, e la istruzione non ricaverebbero da si
lodevole costume! Belle son quelle arti che si dicono socievoli, ma
che son esse quando non si accompagnano a quelle dell'ingegno!
Son pianta folta di foglie, larga d'ombre ospitali, carca di fiori
fragranti, ma a cui mancano ancora i frutti che nudriscono.

Deh perché le altre citta del Regno non imitano Bari fondando
delle Casine? E dunque si difficile il dire a' buoni: unitevi, conoscetevi,
e amatevi!

IL GENEROSO

30 Settembre

— V'é di fuora un Sacerdote che domanda di vedervi.

— Introducetelo subito. Con chi ho l'onore di favellare, o Signore?

— Col P. Niccolo da Bari.

— Oh! siete voi quel desso, I'uno de' be' vanti di questa terra, il
guerriero generoso della pietal — e gli strinsi la mano che egli mi porse
con cordiale affetto.

— Mal! e perché siete in abiti da prete?

— Egli non mi rispose, ma mi guardd fissamente, come se
dicesse: miratemi in volto, e nella persona.

— Ah! voi siete offeso d'un occhio. V'intendo, v'intendo. uesta

storpiatura, questa pallidezza di volto, quest'aria di malsania
che mostrate, sono le stimmate del vostro fatto glorioso; e la
ghirlanda che raccoglieste dalla lotta tremenda

— E m'é cara, comunque intessuta di spine: perché mi ricorda
l'adempimento d'un dovere; d'un semplicissimo dovere di
Cristiano.

— Si certo un dovere — ma compito combattendo
coll'Adriatico in tempesta, ma compito affrontando la morte.
Era missione di martirio la vostra, e voi da vero Sacerdote del
Signore non la ricusaste, e volente l'abbracciaste. Ma come faceste ad
oprar tanto voi si picciol di corpo, si gracile di membral!

— Mi assisteva Iddio. M isit de summo, et accepit me: et assumpsit me
de aquis multis.— Ne mai m'ha abbandonato. Nel suo nome
benedetto l'arcivescovo Clary m'ha ottenuto il Breve che m'ha dato
facolta di vestir l'abito de' Sacerdoti secolari; m'ha provveduto di
cappellania; mi ha ajutato, e mi ajuta per quanto puo, e in tutto quello
che puo.

Come vedete, questo e gia troppo compenso per una povera
opra che non ne meritava alcuno.Uomo del Vangelo, tu meriti di essere
immortale.

— Cosi diceste narrando nel Novelliere degli adolescenti
l'avvenimentponendoinnanzi alla narrazione il mio ritratto. lo
vengo per

— Non proseguite, vi prego. Lasciatemi godere questo istante si
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bello per me, rammentando soltanto cio che faceste. Delle mie
cose non val la pena di parlarne. Cosi potess'io in ogni di
accomandare all'altrui ricordanza uomini come voi!

— E siete stimato qui n'é vero?

— Stimato e amato da tutti.

— Cio mostra che sia questa citta, e che gente alberghi nel nostro
bel paese. Io a nulla valgo o generoso; non posso offrirvi che la
mia amicizia... accettatela; e che 1'Angelo di Dio, e la benevolenza de'
virtuosi sia sempre con voi.

Ho il cuore in festa; sento raddoppiata la vita; un oceano di poesia
m'allaga il cuore. Sento il tuo potere o legge del Vangelo, e ti
benedico. Sciagurato chi non t'intende o t'ignora. Imprecazione al
secolo miscredente che oso levarsi contro di te, e negarti.— E tu
lo atterrasti colla sua letteratura mitologica, colle sue massime
di scetticismo, e colla sua filosofia di delirio. Mandasti le tue acque,
che lo ricoprirono come le acque del mar Rosso ricopersero
Faraone e la sua oste — Reversaeque sunt aquae, et operuerunt
currus, et equites cuncti exercitus Pharaonis... nec unus quidem superfuit
ex eis.

UN SOGNO
1 ottobre

Se narro un mio sogno nessuno faccia le maraviglie. La nostra
vita non si compone forse di sogni? La differenza sta nel sognare ad
occhi aperti, o tenendoli chiusi; ma la cosa € sempre la stessa.
D'altronde io mi proposi di ritrarre tutte le mie impressioni: perché
dovrei tacere queste d'una notte angosciosa?

Ah si! angosciosa davvero; e tale che mi rinnova la paura gia pur
pensando pria che ne favelli.

Mi parea d'essere nel Teatro. Gia il Marchese di Montrone era
giunto, gia gli ascoltanti eran radunati, ed io mi accingea
all'audacissimo cimento del canto improvviso. Fatta girar l'urna
che contenea gli argomenti mi parca, come fu davvero, che se ne
tirassero a sorte: la Lingua Italiana, I monumenti d'Italia, Le Piramidi, la
Morte del Tasso, la sua prigione, S. Elena, Michelangelo, e Mosca.

Raccolto in me stesso gia chiamava a consiglio le facolta dell'anima,
gia le vicende della nostra lingua si schieravano innanzi alla mente, gia
le immagini tumultuando aspettavano la parola che le vivifica, lo
stile che le scolpisce, il pensiero che le coordina, quand'ecco che
volgendo 1'occhio git nella platea mi parve di veder su la soglia la
figura d'un pedante —d'un pedante da me conosciuto, d'un
pedante che per lo spavento che esce di sua vista suole cacciarmi
il gelo nelle ossa. Ed oh com'era brutto in quell'istante! Avea un
par di occhiacci loschi che luceano come quelli del gatto fra le
tenebre, avea una boccaccia atteggiata a riso sardonico, avea i
capelli irti sul capo- come punte di chiodi, avea il vestito nero, e le
gote del color di bragia ardente, avea nella sinistra un flagello di
funi, e avendo la destra verso di me rivolta movea l'indice
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sperticato in atto di minaccia. Vederlo e sentirmi tutte le nevi del
Cenisio nel cuore fu un punto, e —mi parve che un grosso martello
mi percotesse le tempie, che de' serpenti mi allacciassero la persona
avverando in me la favola di Laocoonte. Volea pensare e non
trovava un pensiero, volea favellare e non trovava una parola,
volea gridare, e la voce s'arrestava gorgogliando nelle fauci.
Alzando gli occhi al cielo invocai il genio M Dante, a lui sciamando
colla mente: miserere di me! Vedi la bestia per la qual mi volsi,
ajutami da lei famoso saggio! Ma il genio non

mi esaudi. Intanto il pubblico susurrava, brontolava, fremea, gen;ea; e
le voci: poveretto! ben gli sta, chi lo ha pregato, ma perché vuol fare cio
che non puod e non sal! giungeano fino a me, senza che io potessi
liberarmi dal fascino che mi opprimeva. Alfine alzando un urlo
da disperato che fece tremar le volte di tavola del Teatro, cominciai a
tirar giu alla dirotta delle voci mal articolate per sciorre un canto
alla lingua del bel paese. Oh che parolacce, oh che idee sconnesse, oh
che immagini stravaganti, non mi parve di accumulare in quel
terribile delirio! Io era di ghiaccio e pur sudava; era un vero sudor di
morte il mio. Ed ecco che un certo sibilo venne ad interrompermi.
Allora fuggii fuggii, attraversai la piazza, mi posi per la via de'
baluardi, e giunsi al Liceo. Al Liceo mi parve, come fu veramente, di
trovar raccolti 1'Arcivescovo, i Professori, il Rettore, gli alunni, e di
avere per argomenti, Saulle, la Religione alla tomba di Pio VII, la
educazione, il cieco nato, i classici e i Romantici. Sul cieco nato mi
accingea a scrivere un sonetto, facendo i versi a seconda che mi
venivan dettate le rime, ed ecco che in mezzo della sala mi parve di
vedere, chi mai! Messer lo pedante, colla stessa sembianza, e colla
stessa minaccia. Impietrai dentro, mi feci di pietra al di fuora, e — e il
sonetto non pote farsi! allora mi parve di darmela a gambe una
seconda volta — e salendo le scale dell'albergo mi sembrava di udir
la brutta voce del mio persecutore che ridendo dicea: te la ficcai a
fusone! — Asino! gridai, or prendi questo a sparabicco, e mentre
alzava il pugno chiuso per dargli un colpo su la cuticagna, mi destai.

IL CIECO NATO, E LA LINGUA ITALIANA

— Oh amici, sclamai, avete voi serbato 'il sonetto improvvisato
nel Liceo nel di 30?

— Certo che si.

— Custodiste i versi dell'inno alla lingua italiana, che raccoglieste
nella sera del di 29?

— Signorsi, ma non son che de' brani.

— Non monta; riempird ora le lacune a seconda che si
presenteranno; e a distinguere i versi estemporanei da quelli che faro
or ora, i primi segneremo con virgole. Ma presto in nome del Cielo,
scriviamo l'uno e l'altro componimento.

— Ma perché tanta fretta?
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— Perché ho veduta in sogno la befana. E se tardo e mi apparisce
un'alta volta, m'avra rapito davvero cio che € mio, perché diverro un
balordo.

E gli amici scrissero il povero sonetto vergato in men di
cinque minuti, colle parole date non tutte ad un tempo, ma ad una
ad una.

Un cieco nato! oh il destin crudo e tetro!
Per lui tutta la vita sta nel tatto,

L'universo per lui non € che metro,

La notte, il di, 1'alba, il tramonto... un fatto.
Vive, e l'opprime il bujo del feretro,
Desia, ma ogni desir s'arresta all'atto,
Ogni sua speme fugge come spetro,

Per la sua schiavitii non v'é riscatto,

Oh l'infelice! taciturno e muto

Erra in mezzo a' fantasmi dell'udito,
Come nocchier dall'onde combattuto.

Dica dica a quel mesto un pensier pio:
Spera... il di ch'apre il varco all'infinito
Ti mostrera la luce a' pié di Dio.

Sta bene. Or s'accomandi anche all'altrui misericordia
l'inno che narra i fasti del bel sermone.

«Guardate una scena d'immensa rovinal!
L'impero € caduto, la gente Latina

E' un volgo disperso che nome non ha.

Del Bosforo in riva s'aduna spartita,

Vi beve uno spirto fugace di vita,

La vita d'un giorno che presto morra.
Dall'alpi nevose che alcun non difende
Un gonfio torrente d'armati discende
Col foco, col dritto che il brando detto!
Invano la voce d'un Santo inspirato

Un barbaro arresta — Iddio 1'ha segnato,

E il cenno di Dio giammai non cangio.
Segnato ha il dolore del popol gigante,

La fiera tempesta di guerra mugghiante,
Le stragi, la pieta dell'arse citta.
Segnate le guerre fraterne esecrate,

Le turbe fuggenti, le mura scrollate,
La rabbia feroce che tregua non ha.

Che fu del linguaggio del grande d'Arpino,
'T grave linguaggio che spesso il destino
Di Roma, tra' patri racolti guido?

E' gergo cencioso di gente cenciosa,

A' ruvidi accenti di rudi si sposa,
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La illuvie lo sperse che 1'Alpi varco.

Ma in mezzo a' roseti che il sole riveste,
La dove & spettacol che l'anima investe
L'aurora che sorge il giorno che muor,
La dove natura perenne ha l'incanto,

E s'ode una brezza qual nota di canto
Su' colli, su' lidi, su' piani, su' fior...

Non duran le scabre discordi parole,
Le scaccia la luce del vivido sole,

Le sperde la notte col mite splendor,
Le annienta dell'alme ferventi il desio,
Le sprezza la fede che parla di Dio,

Le muta la gente che vive d'amor.

E amore fu prima scintilla immortale,
Che accolse quel gergo nel tetto Regale,
E un alito nuovo di vita gli die.

E qui dov'é un mare dorato di biade,

In questa, che € bella fra belle contrade

Fu udito suonante sul labbro d'un Re.
La furia s'accresce de' strani guerrieri
Per ville, per monti, per piani sentieri

E un pianto, un lamento, una rabbia, un terror.

Spariscon gli estrani — su' lidi piu belli
Combatton feroci fratelli e fratelli,

Di Bianchi e di Neri crescente é il furor.
Chi e questi che come sbattuto naviglio
Cacciato da fera parola di esiglio

Or veggon d'ltalia le cento citta?—

O Italia prepara gemmate ghirlande!

Dal mezzo dell'atra miseria del grande
La diva favella dell'Arno verra.

Le parti pugnanti, la vile rapina,

Di tutte le glorie la immensa rovina,
Gl'infiamma gli affetti, gl'investe il pensier,
Irato scolpisce degl'empi la stanza,

Il monte ch'é asilo di certa speranza,
Degli angeli eccelsi l'eccelso sentier.

Per mezzo alla selva selvaggia lo mena,
Fin presso alla sfera splendente, e serena
Dell'esule d'llio 'immenso cantor.

Lo guida la dove salire non lice

La candida stella raggiante di Bice
Che prima destogli la fiamma d'amor.

O Divo sermone dell'ltalo ardito,

Fu canto sublime il tuo primo vagito,
La cuna fu soglio, l'infanzia valor.

E stasti siccome su' poggi raggianti

Tra' mondi infiniti, tra sfere ruotanti
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Sta il sol, della luce supremo signor.

Manca a questo canto la parte che riguarda gli scrittori che vennero
dopo Dante, perché la stanchezza prodotta dalla difficolta del
metro mi tolse la lena. Mancano le parole con cui mi rivolsi all'autor
del Lorenzo, perché non furon raccolte.

Ora spero che il pedante e consorti sien paghi di gelarmi in sogno; e
mi lascino in pace allor che veglio.—

IL SANTUARIO

O credenti nell'ira ventura or lasciate le idee profane, e raccoglietevi
meco ne' pensieri della Religione; lasciamo i monumenti sacri alla
terra, e contempliamo quello che € sacro al Signore. Noi visiteremo
il santuario di S. Nicola. Io ho pure visitato il bellissimo duomo, e
l'ho ammirato. Ma é solo del Tempio dedicato al Divo immortale che
intendo di favellarvi.

I pellegrini traggono da paesi lontanissimi per prostrarsi a pie del
suo altare, per baciare la pietra sotto di cui si serbano le sue ossa
prodigiose, per alzare una preghiera e sciorre un voto sotto le volte
del famoso delubro. Traggono da paesi lontanissimi, facendo di se
lunga riga pe' piani di Puglia, cantando le lodi del Santo, bivaccando
a schiere al limitar dei paesi e delle citta, menando seco loro le consorti
e i figli —ritraendo cosi nel bel mezzo de' tempi moderni il pio
costume degli antichi pellegrini, che colla croce sul petto, e la schiavina
sul dosso traeano in Siria, in Palestina, o al di la de' Pirenei.— Ora che
ci troviamo nella ridente Bari, andiam noi pure a venerare il
monumento delle arti d'un tempo, della grandezza d'un tempo:
andiamo a posare la nostra prece dove tanti pregano: dove han
pregato i Monarchi, le Regine, i Pontefici, e i guerrieri della Croce.

E un vasto e grandioso Tempio questo di S. Nicola. S'alza gigante in
mezzo della vecchia Bari ad attestare la fede, e la devozione delle
genti che furono, cosi come le Piramidi attestano la possanza degli
scettrati che passarono. I baluardi
della Citta vetusta stan muti e derelitti, la Corte ove i Catapani
rendevano giustizia e deserta, il Castello serve di base a un
telegrafo, ma il Tempio sta, perché la casa del Signore non crolla
— e se pure crollasse su le sue rovine starebbe sempre seduta la
Religione — sta come a' tempi in cui Urbano II convocava in Bari il
famoso concilio, ove intervennero centottanticinque Vescovi, ove si
udi la voce di S. Anselmo sostener le credenze della chiesa Latina,
contro gli errori dello Scisma. Sta come a' tempi in cui le navi de'
Dottula vi conduceano dalle maremme della Licia la sacra Spoglia
del Santo invitto. Sta colle sue colonne, co' suoi archi acuti, colle
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sue dorature, col suo duplice ordine di arcate uno sovrapposto
all'altro colla sua sembianza si grave, colla sua storia di pietra,
colla sua santita, colle sue ricchezze, colla sua architettura.—
Non aspettarti che io disserti intorno a questa. Che importa a me
delle regole! che cale a me di sapere perché questa architettura si disse
Gotica, mentre i Goti, i di cui Re abitavano in poveri abituri, non
poteano condurre in Italia cido che non conosceano, in Italia ove
grandeggiava quella de' Greci e de' Romani. Che cale a me di
tuttoccio, ora che ho l'anima assorta in un sentimento che non
appartiene alla terra! Certo ¢ che quando gl'ltaliani tornarono dalle
guerre o dalle peregrinazioni di Oriente recaron con essi le idee
di quella classica terra. Certo € ancora, che facendosi superiori
alle idee riconosciute, e alle regole usitate, alzarono monumenti che
non avean modelli anteriori, si bene esprimevano l'entusiasmo della
fantasia, e 'l culto del cuore. E sorsero il Duomo di Pisa, quello
di Firenze, e l'altro immenso di Milano. I Lombardi, i Pisani, e i
Fiorentini furon quelli che dettarono le prime pagine a quella storia
dell'arte, che fece grandi Nicola da Pisa, e Arnolfo, e Ghiberti, e
Donatello, e Brunellesco, e quell'immenso Michelangelo — I quali
tutti furon vinti da Dante: quel savio che tutto seppe; quell'artista
che fu per le arti, cid che e il Sole per la natura — Un raggio di
quest'arte che era ad un tempo creatrice, e inspiratrice lo trovi qui, lo
trovi in tutti i

Templi delle Puglie — e vi giunse dall'Oriente, e vi giunse
contemporaneo al rinascimento della civilta, e vi giunse con quel
medio evo che partoriva a mille uomini giganti, e cose gigantesche; che
alzava il suo soglio fra' secoli per restarvi sempre solo, sempre
imitato e sorpassato non mai.— Le regole! Va a cercarle ne' libri,
e poi forma anche tu il tuo libro: la é cosa che non richiede che un
po di tempo, e un pod di carta. A me basti il dirti che la meraviglia mi &
entrata nel cuore al sol vedere queste mura maestose, questi archi
si arditi e si svelti, queste volte ove sta scolpita tanta
grandezza. Or bene! In architettura cido che e grande, ¢ gia bello. Or
bene; e tu devi rispettarla, perché rispettabili sono le prime
testimonianze del genio d'un popolo che si sveglia.— E
veramente il tempo di far quistioni di gusto ora che vedo qui le effigie
de' Monarchi che han su le insegne del potere la pelliccia de' Canonici
di S. Nicola; ora che miro nel grembo del Tempio un tempietto di
marmo che ricorda le fogge Bizantine; ora che ammiro il
monumento ove posano le ossa della Regina Bona; ora che scemo 1'oro
gittato a piene mani per ornare il soffitto; ora che contemplo la
cappella gentilizia de' Dottula col suo meraviglioso dipinto di S.
Martino.— E veramente ora di dissertare questa in cui entrando
in Sagrestia vedo un tesoro imprezzabile di sante reliquie, tutte
recate qui da' potenti, tutte incastrate in reliquiari preziosi: e
nelle pareti vedo opere stupende di stupendi pennelli.— Ta' cose ho
io scorte colla guida di dotti e gentili canonici, che con una cortesia di
cui serberd perenne la memoria m'han mostrato tuttoccio che fa si
splendido, e si wunico il magnifico loro Tempio — tutto;
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incominciando dalle pietre, e terminando ai preziosi volumi, che
mi han mostrata la scuola di Oderisi,

L'onor d'Agubbio e 1'onor di quell'arte
Che alluminare appellasi in Parisi;

e che essendo bellissimi potrebbero anche dirsi de' tempi di Franco
Bolognese — Le regole! Cercale a' pedanti e non a me. Che io
scendendo nella Critta veggo e mi prostro innanzi ad una
memoria che ha per volta il pavimento del Tempio superiore. Ed
¢ un altro tempio sostenuto da colonne, piu romito, piu severo,
piu silenzioso del primo. Nel mezzo é una cappella, dove la
devozione ha profuso l'argento, dove l'arte ha profuso il suo
talento, dove vedi istoriati i prodigi della Fede, mentre piu sotto
ancora, nelle viscere della terra sta un altro prodigio — il corpo
miracoloso del Santo. Piegando le ginocchia, abbassando il capo, e
ponendo la persona a mezzo nella sacra cella che é sotto 1'altare
— e mentre 1l'inno de' Sacerdoti risuona fra le marmoree volte,
mentre una catenella, avente nella estremita un cero acceso, per
un forarne si cala giu, i miei occhi contemplano, mentre il cuore e
il pensiero sono commossi, il venerato augusto deposito delle ossa di
Colui che fu l'eletto del Signore: le sante ossa da cui emana la
manna de' portenti; la santa reliquia che fa che Bari gareggi con
Benevento e Salerno; ove si venerano i corpi di due Apostoli —
Oh questo si che € un bel giorno del mio Itinerario! Una serie di idee
tutte sublimi, tutte spoglie da qualitd umane, sboccano come
torrente impetuoso nell'anima, e la invadono. Filosofi della terra! La
vostra superbia qui si annienta. Deliri delle passioni! La vostra
possanza qui si fa polvere. Vanita della umana razza! La vostra voce
qui € muta — io prego e adoro. Rialzandomi mi par di cadere dalle
sfere nella valle dell'esiglio.

E questa chiesa era de' Dottula. Cedendola ebbero in cambio la
Cappella che € di sopra. Nel palazzo di Montrone v'é un quadro che
rappresenta le loro navi nell'atto che approdano a vele gonfie nel
porto della Citta, a lei recando la spoglia del suo Protettore.

A sera gli egregi Canonici mi mandano in dono un po della sacra
manna. Tornato fra' miei, loro additando il prezioso presente
giubilerd6 come giubilava Chateaubriand, quando mostrava a' suoi
amici 'acqua del Giordano.

GIACINTO GIMMA

E Bari sul declinare del secolo XVII ebbe la gloria di vedere un
suo figlio fornire alle lettere cio che alle lettere mancava: una storia
delle loro vicende. Immensa storia che aspetta ancora chi la tratti in
modo degno della vastita del subietto — senza il cumolo delle
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ricerche erudite, che poco giovano; senza la soverchia abbondanza di
cenni biografici, che la snaturano; senza amor di parte o di
sistema, che la profana — e toccando a fondo la quistione della
influenza che esse ne' vari secoli esercitarono su' costumi, € su la
civilta.

Giacinto Gimma non fece cio, ma dié¢ almeno un gran passo scrivendo
la sua [Italia letterata; il qual libro gli meritd l'ammirazione de'
contemporanei, e un monumento nella
Storia.

Ora o Baresi sapreste additarmi ov'é la casa in cui vide i natali, e

dimoro il valoroso scrittore! Sapreste additarmi un qualche busto, una
qualche pietra, una iscrizione, una croce almeno posta sul sepolcro
del vostro concittadino! Nessun mi risponde. II Gimma vivendo
conosciuto da tutti, fu dopo morte dimenticato.
Deh! quando avverra che in questo nostro paese possa vedersi in ogni
luogo un monumento, che ricordi a' nipoti le virta e 'l sapere de'
padri? Quando avverra che i cittadini che ancor son vivi veggano nelle
loro mura onorati coloro che a' vivi mancarono, dopo avere illustrata
la Patria.

Italia! Italia! placa le ombre de' tuoi grandi!

L’ORA TEMUTA
2 Ottobre

Luna romita aerea, Tranquillo astro d'argento, perché ti sei celata fra
brune gramaglie! Ah! ben facesti. Cosi la natura sara d’accordo col
nostro dolore, ora che dobbiam partire da Bari — Su via facciam come i
fanciulli quando sono infermi. Incojan la medela chiudendo gli occhi.
Partiamo senza apettar gli amici: ché il cuore si spezzerebbe nel
pronunziar la brutta parola, che segna listante della separazione fra
coloro che si amano

Siamo in via — su quella via che ieri vedemmo cogli amici che ci
menavano in Carbonara, ove avean imbandita la mensa dell’addio.
Addio dunque vi dico un’altra volta o voi che aveste tanto affetto e tanta
cortesia. Addio! Ecco Capurso, ecco Casa Massima, ecco Casal S.
Michele. Su le campagne fiorenti percosse da una pioggia minutissima
si stende una grigia nebbia. Qual di donna che piange il marito ¢ la
veste della bellissima pianura. I primi chiarori del mattino radi radi
spuntano dall’Oriente, e ci mostrano le linee parallele delle collinette,
che quasi onde di mare commosso par che ci vengano incontro; e
mentre una ne valichi un’altra s’innalza. Tutte son coronate da
paesetti, di cui vedi i campanili disegnarsi nell’aperto aere come punte
acute. E fra tutti questi paesetti scorron vie che si uniscono alla
Consolare: monumenti perenni che parleran sempre del Marchese di
Montrone alla Terra di Bari — Corriamo, corriamo sempre. La rapidita e
vita per me — Come si chiama quella Citta, o paese che sia, che sta a
cavaliere d'una collina, e che €& munita, dun vecchio castello
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torreggiante? — Quella ¢ Gioja.

E vi giungiamo. Nella stanza dell’albergo sta una litografia che
rappresenta 'addio di Fontainebleau; 'estremo vale del prode a’ prodi —
Presto, presto, un po di caffé per me, un pollo in arrosto pel mio
Scocchera, e poi la nota, e poi nuovamente in via. — Voi non dovete
pagar nulla o Signore — No! I cibi si dan gratis in Gioja? Vi porro
senz’altro la mia sede — Il Signor Francesco Cassano ha pagato per voi —
Ma io non conosco questo cortese — Ci0 non monta, die un giovane
avanzandosi — Vi son grato della gentilezza, qua la mano, e abbiatemi
per amico — Ecco campagne rigogliose, ecco un bosco rigoglioso; la via
corre frammezzo alle piante sotto di cui errano giumenti e buoi lasciati
alla pastura — Qui ha termine Terra di Bari.

Che Dio ti prosperi sempre o Provincia dalle sette Citta che si
specchiano nell’Adriatico, ponendo ne’ suoi flutti i loro baluardi. Che il
Cielo fecondi sempre i tuoi campi, il tuo commercio, le tue industrie, e
le tue belle istituzioni o Regina delle Puglie, che sei una gemma si bella
per la corono de’ nostri Re. Addio o tu che hai l'aere mite e sereno, miti
i costumi, tranquilli affettuosi e sveltissimi gli abitanti, sicure le
innumeri grandi strade — O tu in cui la vita si vive senza timori
alllombra d’una paterna amministrazione, che rispnde in tutto alle mire
del Monarca che & padre di tutti, e de’ suoi Ministri. Addio - fo il voto
solenne di compire in te un secondo itinerario, onde visitare il bello
delle Citta che adornano la tua via mediterranea. —

Siamo gia al limitare della tera de’ Messapi, e de’ Salentini. Soddisfero
la immensa brama che ho di veder Lecce, ove ha sua sede il Marchese
della Cerda, di cui tante cose m’ha narrato la fama. Reco una lettera
commendatizia per lui, ne reco un’altra per la Duchessa di Scorrano,
ed € di pugno della sua impareggiabile Cugina — ed io mi onoro
benanche dell’amicizia del Duca — anche qui ho amici qua e 1a; anche
qui vedro monumenti antichi e moderni; vedro una civilta che sorge fra
le memorie d’un’altra che passo. Vedro Taranto la voluttuosa, Lecce la
magnifica, Brindisi la romantica. Facciamo cuore adunque: tergiamo la
stilla del dolore, e ci spunti sulle labbre il sorriso della gioja — Salve o
terra famosa. Ogni tua zolla € una rimembranza, ogni tua citta € una
storia. Tu fosti grande, e sei grande ancora. Salve — ascolto dal tuo seno
alzarsi una voce che grida: scrivi cid che vedrai.-
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