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Il sud-est dell’Italia, che oggi e poco visitato da’viaggiatori italiani, e viene per lo 

piu attraversato nel treno direttissimo da coloro che vanno in Oriente, ha una storia 
molto ricca di avvenimenti. 

La sua costa adriatica, nel medio evo, e stata non meno di Venezia e Ravenna, un 
ponte fra l’Oriente e l’Occidente, un rendes-vous di questi due mondi. Bisanzio qui non 
ha solo regnato, ma ha signoreggiato col suo commercio e con la sua coltura questa 
contrada; e d’altra parte le Crociate spinsero talvolta sul lido di Brindisi uno sterminato 
numero di gente. I grandi Ospedali di Trani e di Barletta raccoglievano spesso, in 
schiere troppo numerose, i Crociati infermi ritornanti in patria. E mentre nel nord della 
costa (attorno al Gargano) i nobili normanni e svevi importavano costumi 
settentrionali, in Terra d’Otranto, ancor nel XIV secolo, i preti predicavano quasi 
esclusivamente in greco. Ne’  dintorni di Zollino il popolo parla anche oggi un dialetto 
che si puo dir più greco che italiano. Si vede che il paese ha subito l’urto degli imperi e 
de’  contrasti mondiali: qui fu in parte combattuta la battaglia decisiva che preparo la 
fine del vecchio impero di Bisanzio dopo un’esistenza secolare. 

 
La prima intrusione di elementi forestieri avvenne nel sesto secolo. Rimarrà 

sempre una testimonianza altamente onorevole per il senso politico de’  Longobardi il 
non essersi accontentati di conquistare la ricca e ombrosa pianura del Po, e invece aver 
marciato verso il mezzogiorno, spingendo l’occupazione fino a Benevento. Ivi si stabilì 
una dinastia principesca, che per ben 500 anni fronteggiò molti nemici, e dopo non 
cedette al conquistatore normanno, ma pose il suo potere nelle mani del papa, per 
riaverlo di ritorno sotto forma di feudo. I Longobardi s’insediarono in Puglia con salde 
basi. Presentatisi aspramente e senza alcun riguardo, rimasero lontani dal cristianesimo, 
e agl’indigeni educati a un’antica coltura, sembrarono sempre barbari. Eppure con la 
loro assiduità e con la loro energia migliorarono il paese, e in seguito, avvicinatisi alla 
Chiesa cattolica romana, le assicurarono questa provincia greca. Mentre in sostanza il 
governo greco de’  Catapani aveva per iscopo l’imposizione de’  dazi (il vicario 
bizantino era sempre più questore che pretore), la conquista longobarda significa 
infiltrazione nel paese di gente nuova, di nuove energie ed idee. 

Questa prima collisione di forze orientali ed occidentali eccitò anche un altro 
popolo. I Saraceni, i missionari dell’Islam, sin da’ primordi del secolo IX, movendo 
dall’Africa settentrionale, facevano delle scorrerie sulla costa adriatica. Essi non 
riuscirono a insediarsi e a signoreggiare qui, sulla costa orientale, come 
sull’occidentale, in Sicilia; pure il loro fulmineo e inquietante apparire fu di durevole 
turbamento, e intralciò il tranquillo assetto de’  Longobardi. E al loro nome e anche 



congiunta una dolorosa catastrofe della fortuna tedesca: quando Ottone II nel 982, nella 
sua corsa vittoriosa, da Roma si avanzò frettolosamente nel mezzogiorno, Bisanzio e 
l’lslam si strinsero con odio fcroce in un’ibrida unione e batterono a Squillace il fiore 
dell’esercito tedesco. Cecidit flos Germaniae, lamenta un contemporaneo; e ancor più 
grave della morte di tanti uomini fu lo staccarsi degli Slavi, che nel settentrione seguì 
con fatale precisione questa disfatta. 

La seconda fase del duello tra le forze orientali e occidentali s’iniziò col secolo XI. 
E’nota a tutti la venuta a Salerno de’  10 cavalieri normanni, che erano stati espulsi 
dalla patria per una vendetta di sague. Questo popolo, che da lungo tempo era stato 
spinto da’ continui movimenti di altri popoli íino alle ultime coste della Bretagna, e che 
già nel IX secolo, e anche prima, aveva su fragili canotti wikinghi attraversato il 
Baltico e il Mar del Nord, trovò finalmente quaggiù, nel Mediterraneo, dopo tanti 
disagi, l’occasione di mostrare, con la celerità della conquista, e poi con la durevole 
dominazione su di un paese straniero, la sua forza gigantesca. In questa lotta Bisanzio 
soggiacque. Trecentocinquanta anni prima che i Turchi conquistassero il Corno d’oro, 
Bisanzio dovette rinunziare all’ultimo resto de’  suoi possessi sull’Adriatico, e solo un 
paio di preti greci ingialliti correvano attorno per la Terra d’Otranto predicando la 
vecchia e scomparsa sovranità di «Roma orientale ». 

Al tempo de’  Normanni, superbo di nomi gloriosi come quelli di Roberto il 
Guiscardo e Ruggiero, il cui governo costituisce una delle piu belle pagine della storia 
medioevale, segue la dominazione tragicamente breve degli Hohenstaufen, coi nomi di 
Enrico VI, Federico II, Manfredi, Corradino. Ma per quanto essa fu breve, altrettanto 
sarà indimenticabile. 

 
 
 I1 nome di Federico ha per la Puglia la stessaimportanza di quello del Barbarossa 

per la saga tedesca, e forse di quello del Bonaparte per i Corsi. Egli, il piu grande 
imperatore medioevale, ha assicurato l’immortalita del suo nome con le innumelevoli 
costruzioni di castelli, palazzi, rocche, chiese, che anche oggi, indistruttibili, fissano il 
profilo caratteristico delle città. 

Walther von der Vogelweide, invocando dall’imperatore un soccorso lo chiamò il 
« Signore della Puglia ». («Vogt von Pülle»). Egli risiedeva a Foggia, e aveva a Lucera 
la sua guardia saracena; nel Castel del Monte scrisse il suo libro di falconeria, De arte 
venandi  cum avibus, e in Ferentino morì. Quasi ogni città vanta con orgoglio la propria 
porta, costruita dal suo Federico; i Bitontini mostrano superbamente l’iscrizione che 
l’imperatore pose loro, nonostante che in essa vengano chiamati a.sini: gens bilontina, 
tot capita asinina !   E’qualcosa di stupendo veder sopravvivere cosi tenacemente un 
simbolo nazionale e politico tanto antico, per forza propria. Gli altri italiani hanno un 
sol nome simbolico che si possa paragonare a quello di Federico: il nome di Dante. 

 
  Ne’  tempi antichi Taranto era la più importante città; dopo essa veniva Brindisi, 

stazione principale della Via Appia.—La signoria bizantina ebbe la sua sede in Bari, e 
questa Città s’è mantenuta costantemente, fino a’ giorni nostri, capitale della regione. 
Fu Roberto il Guiscardo che se ne impossessò definitivamente, e si suole. c si suole 



stabilire il 1071, anno in cui egli tolse la città a’ Bizantini, per indicar la fine della 
conquista pugliese. La città conserva due meravigliose chiese del secolo XI e XII come 
testimonianza del grande periodo normanno, oltre a un castello del 1238, costruito da 
Federico II, qual documento della signoria sveva. 

Nelle due chiese sorprende in modo straordinario il contrasto del senso 
architettonico de’  Lombardi col sentimento assolutamente liturgico de’  Bizantini. In 
nessun luogo d’Italia la pianta e la costruzione della chiesa dipendono, come qui, dalla 
rigida separazione di uomini e donne, clero e laici, ricchi e poveri, secondo le norme 
della liturgia bizantina. Le donne, per una diffidenza prettamente orientale, erano 
trattate assai male. Esse venivano chiuse in tribune garantite da fitte grate di legno, 
dalle quali erano possibili soltanto de’  monchi sguardi all’altare maggiore; aditi 
separati impedivano qualsiasi rapporto con gli uomini. A questi « signori dell’universo 
» apparteneva il vasto piano del parterre, che, senza alcuna variazione di livello, si 
stende per tutta la chiesa. Anche il coro è pochissimo elevato, e gli aditi alle cripte sono 
tagliati nel suolo, senza alcun sollevamento. Nella costruzione tutto indica il desiderio 
di ambienti vasti, grandii e non interrotti, con preferenza dell’algolo retto alla vo1ta. 
Pure l’esterno ci dice che ci troviamo nella regione degli edifici a cubo. Solo il tetto si 
stacca a più riprese, gradatamente; ma questo è anche l’unico profilo vigoroso 
dell’edifizio. Le facciate est o ovest, come pure le laterali, sono pochissimo profilate e 
animate soltanto da archi finti, impressi sulla superficie, e pù in alto dalle gallerie del 
corridoio. La parte più singolare è quella dell’oriente, dove il rotondo dell’abside è 
occultato nella massa murale, e un muro liscio si stende fra le due torri che vi 
s’innalzano. 

Invano si cerca perchè gli architetti lasciarono sfuggirsi il bel motivo di contrasto 
tra le torri quadrangolari e l’abside semicircolare, un motivo che conferisce a’ cori di 
stile romano, nel settentrione, una vivacità cosi singolare. L’architetto meridionale ama 
la superficie liscia e omogenea, più che il movimento pittoresco di un gruppo di diversi 
cubi e cilindri. Anche oggi gli edifici pubblici e privati di questo paese sono innalzati 
tutti a forma di cubo, e io non sono inclinato a considerare questa aechitettura come 
primitiva e creata dalla necessità. Sopravvive anzi ancora il ricordo de’  tempii antichi, 
principalmenlte de’  tempii greci, la cui semplicità della pianta e della costruzione e 
invero l’unico loro ornamento. 

Come l’inviluppo dell’abside orientale si fa derivare da modelli bizantini, simili a 
quelli della Siria e anche dell’Africa settentrionale, si dovrà ammettere anche la 
medesima patria per i locali di forma quadrata, a destra e a sinistra di esso, nel 
pianterreno delle torri. Queste stanze si possono spiegare con l’antico uso cristiano 
della Prothesis e del Diakonikon (locale destinato alle elargizioni della parrocchia, e 
spogliatoio o sagrestia per i preti). 

A un bisogno speciale del paese rispondono quelle cripte che non hanno nulla di 
bizantino e che, edificate con portentosa grandiosità, e divise da tre serie di otto 
colonne ciascuna, più d’una volta hanno raccolto un intero concilio presieduto dal 
Papa. Ma non finisce qui questa grande costruzione sotterranea orientale: nel Duomo di 
Bari, come anche in quello dí Trani, sotto tutta la lunghezza della navata, è nascosta 
una cripta gigantesca. In origine quella di Trani è l’antica chiesa del periodo 



longobardo tra il VII e VIII secolo; in seguito, quando un nuovo sentimento 
architettonico e nuove ricchezze vollero creare qualche cosa di più sontuoso, si ripiegò, 
per cosi dire, la nuova costruzione sulla vecchia, che fu degradata a sottochiesa, e a 
sepolcreto. La cripta del Duomo di Bari è più moderna, e fu adibita a camposanto 
quando nella chiesa mancò il luogo per seppellire. 

 
 
Se in generale si può chiamare esclusivamente lombardo-bizantino questo stile, 

ch’è stato appena intaccato dall’arte normanna, non si spiega bene, senza ammettere 
l’influsso di artisti nordici, il grande fiorire della scultura pugliese nei secoli XII e XIII. 
Questa scultura di rado produsse figure senza fondo, e rimase interamente a servizio 
dell’architettura. Essa fiorì nell’ornamento de’  portoni e delle finestre. Con grosse e 
pesanti filettature guarnisce specialmente la finestra dell’abside orientale; e con un 
fregio schiacciato cinge attorno i portoni laterali, per poi manifestare nel portone 
principale della facciata, per mezzo di colonne che poggiano su animali simbolici, la 
più alta potenza decorativa. 

Nell’ornamentazione appariscono le più strane reminiscenze. La fresca e 
inesauribile fantasia favolosa del popolo lombardo si accoppia tanto col sentimento 
estetico altamente sviluppato dell’oriente, le cui composizioni di tralci e di animali qui 
si ripetono dovunque, quanto col sentimento decorativo de’  Normanni, che apparisce 
specialmente ne’  gruppi di bestie favolose, ricavate dalla saga de’  Wikingi, a’ quali, 
nelle tempeste marine, i demoni erano apparsi tante volte in bizzarre forme. 

Del resto la scultura degli scalpellini ha dovuto fabbricare sempre tre ma~nifici 
pezzi nell’interno della chiesa: l’altare, gli amboni e la sedia episcopale. 

A Bari, la chiesa di S. Nicola conserva ancora, dalla metà del secolo XII, lo 
splendido gioiello di un altare ciborio, la cui forma risponde interamente a quella degli 
altari romani coevi di S. Lorenzo fuori le mura e di S. Maria in Trastevere. Ma anche il 
Duomo di Bari possedeva simili cibori, ne’  quali la mensa dell’altare stava sotto a un 
tabernacolo a colonne con l’architrave piano, e col tetto piramidale interrotto da due 
file di colonnine. Gli amboni, sempre in numero di due, uno per l’Evangelo e l’altro per 
l’Epistola, avevano doppio adito per salire e discendere: una cattedra con pareti liscie, 
l’altra con una convessità sul davanti, in forma di semicerchio, riccamente adornata di 
rosette; il leggio era, dal basso, sostenuto da un nudo schiavo e da un’aquila 
innalzantesi a volo superbamente. Gli avanzi di questo pergamo del Duomo sono oggi 
conservati nel Museo di Bari. 

S. Nicola possiede ancora il suo vecchio trono episcopale dell’undicesimo secolo, 
che una volta aveva il posto d’onore nel mezzo dell’abside, tra’ banchi pel clero, che si 
disponeva a destra e a sinistra dell’Arcivescovo. Il seggio tetragono, attorniato da tre 
pesanti pareti, il cui stile ricorda ancora i primitivi seggi di legno, e portato da tre servi, 
mentre alcuni leoni sommessamente si rannicchiano sotto lo sgabello. Un tale trono è 
simbolo monumentale della salda gerarchia ieratica, e si può ben paragonare al sedile 
dell’arconte nel teatro di Dionisio in Atene. 

 
 



Ed ora poche parole sul Calstello di Bari, il monumento della dinastia Sveva . In 
esso, come negli altri, una disposizione molto semplice: quattro poderose torri angolari 
fiancheggiano un cortile aperto, dal quale una larga scala scoperta conduce al piano 
supeliore. Il parterre  è  lasciato regolarmente a’ soldati, alla guardia e a’ cavalli. Le 
stanze imperiali potremo immaginarle fra le due torri dalla parte del mare. L’edificio, 
fino alla cima, è tutto costruito in superba rustica. Il fragile tufo di Puglia, cavato di 
fresco, si presta con facilità alla lavorazione, mentre poi all’aria s’indurisce 
rapidamente. Questo splendido materiale dovette naturalmente affascinare un uomo 
come Fedlerico II, che qui poteva soddisfare la sua inaudita mania di costruire. Solo 
nella Puglia, si conoscono diciassette suoi castelli, fra i quali Castel del Monte e quello 
di Foggia, il vero palazzo di residenza imperiale. Ricercatori francesi hanno voluto 
farci credere che siano stati francesi gli architetti che edificarono questo castello 
all’imperatore; ma poi si è assodato che nessun altro, all’infuori dello stesso Federico, 
fu quegli che disegnò i suoi castelli e li fece condurre a termine. Egli non presentiva 
che il suo più superbo edificio Castel del Monte, presso Andria, sedici anni dopo la sua 
morte, doveva divenire la prigione de’  figli del suo infelice Manfredi. 

 
 

______________



 
T E R R A  D ’ O T R A N T O   

 
 
 
 
 
 
Già sin da Foggia si nota che non solo siamo nel mezzogiorno, ma anche 

nell’oriente. 
Grandi steppe, aride e basse catene di monti, unico albero l’olivo, case di forma 

cubica, bianche e rosa, colori puramente chiari sotto l’azzurra trasparenzá del cielo. Ma 
la Magna Grecia propriamente detta incomincia soltanto col Capo di Lecce  e con la 
Terra d’Otranto. 

I discendenti di Enea si sono più a lungo conservati schietti in questa regione, i cui 
remoti pendii divennero poi nel medio evo sede di numerosi conventi basiliani, un 
ordine che qui andò a mano a mano trasformando la sua vita contemplativa  orientale 
nella vita activa di agricoltura razionale, e cercò il raccoglimento dello spirito soltanto 
nelle grotte, le così dette Laure, scavate ne’  massi di tufo. La Chiesa bizantina aveva 
quaggiù in Otranto la sua sede principale: il Vescovo di Otranto fu subordinato al 
patriarca di Costantinopoli fin al secoIo XIV. Per lungo tempo, sotto la dominazione 
normanna, e molto dopo la conquista di Otranto per opera di Roberto Guiscardo 
(1071), il greco fu per il Salento come la lingua materna. Nel 1387 un abitante di 
Galatina, qui arrivato da poco tempo, lamentava che nella città non si predicasse se non 
in lingua greca, che egli non capiva. 

 
 
L’arte segue in tutto i tipi bizantini: nel secolo XIV, sugli affreschi, le pergamene 

arrotolate, poste in mano de’  profeti, recano ancora parole greche, e in greco sono 
numerate persino le bolge dell’inferno. I Byzamanos, una famiglia d’artisti otrantini, 
eseguono nel secolo XV, e anche nel XVI, Madonne e Crocifissioni che rispondono 
alle più rigide esigenze del libro de’  pittori dell’Athos. 

Ma questi avanzi di lingua è di coltura greca divennero ben piu importanti al 
principio del Rinascimento. Molto prima che non in Bisanzio, espugnata da’ Turchi 
solo nel 1453, l’umanista italiano trovò qui il suo pedagogo. E’qualcosa di 
commovente seguire il tenue filo che congiunge in un sol punto due età tanto lontane 
come l’Evo antico e il Rinascimento. L’orefice romano Castellani racconta d’aver 
trovato nelle montagne della Sabina operai d’oreficeria, i quali, per tradizione non mai 
interrotta, avevano conservato l’antica arte della filigrana d’oro come industria 
domestica. Mi è occorso di pensare al Castellani, leggendo di un maestro otrantino che 
avrebbe insegnato il greco al Petrarca. 

I paesi di quaggiù sono in generale buoni conservatori degli antichi beni: ne’  
luoghi remoti le innovazioni penetrano lentamente, e vengono accolte senza 
entusiasmo. Il contadino si serve ancora del breve aratro antico per scavare il solco, i 



legni passano ancora sulla via Traiana, che, come continuazione della Via Appia, 
congiungeva Brindisi con Otranto. 

La lingua greca è viva anche oggi ancora nel parlare del popolo. Due preti, nella 
cattedrale di Otranto, mi ricevettero col saluto Kalimera; un calzolaio di Soleto, che fu 
molto cortese con me, si chiamava Pantaleone Kiriaco. Ne’  dintorni di Zollino, a 
Castrignano de’  Greci, Martano, Sternatìa, Melpignano, oggi si parla il dialetto greco; 
la capitale della costa d’occidente, Gallipoli, ha pure un nome greco (Kalipoli = citta 
bella). Pur troppo la costa, fatta eccezione del Capo di Leuca, è danneggiata molto 
dalla malaria. Sul lido emergono soltanto, isolate, le case a cubo luminosamente 
bianche. Anche Otranto, che Carlo V fortificò con un castello, è ridotta a un villaggio 
peschereccio di 2000 anime. 

 
 
Nella sua cattedrale Otranto possiede un prezioso documento dell’antico splendore 

della città e della chiesa greca. La cripta, sorretta da 68 colonne, una delle piu grandi di 
Puglia, rimonta al decimo secolo, e la parte superiore della chiesa, a tre navate, con 
tetto piano, al dodicesimo circa. Negli anni 1163-66 fu compiuto dal presbyter 
Pantaleone il pavimento a mosaico. Fondo bianco, iigure di colori oscuri guarnite di 
stucco nero; il tutto disposto a guisa di un albero gigantesco con semplici rami. Le 
rappresentazioni de’  mesi, la storia del Paradiso, Noè nell’arca, eroi pagani, come 
Alessandro e Pirro, tutto si trova descritto in questo colossale libro di marmo, 
spalancato da 8OO anni. Nessuna pagina vi manca! 

Oggi, come quella di Otranto, per quanto io sappia1, c’è nel mezzogiorno d’Italia 
un’altra sola cattedrale, che conserva tuttora un consimile ornamento: S. Leucio e 
Teodoro  in Brindisi, il cui pavimento fu eseguito dalla  stessa mano. Ma qui mancano 
pur troppo diverse pagine; vi era contenuta una parte  importante, specialmente per noi 
Tedeschi accanto agli eroii dell’antichità erano rappresentati anche i paladini di 
Carlomagno, e principalmente Orlando. 

Otranto, oltre alla cattedrale, possiede anche un potente castello, il quale, con le 
sue quattro torri angolari, si eleva molto al di sopra delle piccole mura. La sua forma 
attuale la deve a Carlo V, che in Puglia, per le fortificazioni, ha fatto quasi quanto 
Federico II. I castelli di Bari, Brindisi, Lecce e Otranto devono a lui il loro 
compimento. 

Seguendo la via, che da Zollino conduce a Gallipoli, si giunge prima a Soleto, la 
cui cattedrale è ornlata da una poderosa torre normanlla del 1397, ed è altresì famosa 
per gli affreschi della sua piccola cappel]a di S. Stefano. 

Io non dimlenticherò mai l’ora in cui ho visitato quella cappella. Era già sera: il 
vecchio canonico scrollò il capo nel vedere un ospite cosi tardivo: ma un ragazzo fu 
mandato a comperar due candele, un altro per la chiave, un terzo per la scala, e cinque 
minuti dopo io stavo, con due candele in mano, davanti a’ muri, tastando dalla scala 
tutte le pareti, mentre cinquanta, tra ragazzi e ragazze di ogni eta, mi guardavano dal 

                                                 
1Piccoli resti di pavimento si trovano ancora nelle cattedrali di Bari e di Trani, e nella chiesa di S. Nicola in Bari. 
 



basso: l’interessamento della gioventù soletana per la storia dell’arte doveva essere 
straordinario! 

La piccola cappella è tutta dipinta dall’alto in basso. Grandi e possenti appaiono i 
singoli santi nel sentimento della quiete, simboli di un sublime raccoglimento 
dell’anima e d’una esistenza sovrumana. Al di sopra si seguono, in riga, i quadri della 
vita del Signore, dall’Annunciazione sino all’Ascensione: dall’altra parte vi è la vita e 
il martirio del Santo titolare, S. Stefano. Persino la piccola abside è tutta coperta di 
figure, disposte in tre ordini: la Trinità, la Madonna e l’agia  Sofia, tutte e tre con il 
loro sacro corteo, rappresentate in pompa solenne. Le iscrizioni son greche anche qui; 
le composizioni, nella maggior parte, bizantine; e pure un soffio, per dir cosi, mondano, 
passa attraverso Ie scene della leggenda.—A Napoli, nel principio del secolo XIV, il 
grande senese Simeone Martini aveva rivelato una nuova maniera pittorica, che si 
proponeva di adornare la vita de’  santi con i costumi della vita cortigiana di quel 
tempo. Chi, sotto questo rapporto, si spinse fino all’eccesso, fu l’artista senese degli 
affreschi dell’Incoronata in Napoli, dove le mistiche allegorie del Sacramento furono 
trasformate quasi in una cronaca di corte. Una tale fusione di trono e di altare piacque 
a’ Signori, e anche qui in Soleto la troviamo applicata. Si può dire che, per questo 
accordo fra le celesti e le terrene cose, I’arte non vi scapitò, ma ne trasse piuttosto un 
vantaggio. Essa fu liberata dalla sua severa ortodossia ieratica, e costretta alla 
riproduzione di cio che vedeva l’occhio, non il cuore. A’ preti dovette essere strappato 
a forza ciò che gli artisti ardentemente bramavano: la schietta rappresentazione della 
vita quotidiana invece del pathos impersonale di un passato leggendario, 
sacrosantamente venerabile. Certo in questa rivoluzione l’arte vi guadagnò. Essa era 
stanca dell’eterna ripetizione, e già nella sua ortodossia incominciava ad essere senile. 
Ma, in questa tendenza verso la schietta rappresentazione e la novellistica leggiadra, 
furono anche perduti de’  momenti che avevano il loro valore. L’arte moderna non 
raggiungerà più mai la solennità di un’esistenza sovrumana e sacrosanta come nel 
periodo bizantino, o almeno romano. Queste grandi figure, come dice lo Schiller, « 
ripagano con ciò che sono, non con ciò che fanno ». Con quale potenza esse dovevano 
parlare a uomini, che dalla vista dello sfondo eterno e vasto del mare, della terra ampia 
e del cielo sempre azzurro venivano educati alla pace di una uniforme contemplazione! 

 
Guardando una voIta come quella della chiesa di Soleto vien fatto di pensáre 

all’Arena giottesca; ma quanto fosse imminente il pericolo di far discendere il fecondo 
talento novellistico  di un Giotto fino al favoleggiamento loquace, ci vien dimostrato 
dal gran ciclo di affreschi della piccola chiesa principesca di Santa Caterina in 
Galatina, vicinissima a Soleto, e fondata  da’ Del Balzo nel 1384. Le pareti sono 
diventate addirittura una bibbia e un abbecedario  illustrati; vi si trova la Genesi e 
l’Apocalisse, la leggenda di Santa Caterina e quella del cavalier Giorgio. Un tal 
Francesco d’Arezzo, quattrocentista, ci viene designato come l’autore di una parte 
degli affreschi. Che cosa troviamo nella sua arte ? Un’abilità narrativa, piacevolissima, 
di rinfrescare favole antiche con nuove invenzioni. E’quell’amabile tono di facondo 
cicaleccio, che Spinello d’Arezzo aveva iniziato, e che poi i gretti seguaci continuarono 
con puerile diletto. L’applauso del volgo era certo dalla loro parte; ma taluni volevano 



di più: volevano vedere concepito l’eterno con senso monumentale. Quaggiù questo 
non succede ancora. Mentre a Firenze si annunziava, per opera di Masaccio e 
Donatello, la trasformazione della coscienza artistica, e a Siena Iacopo della Quercia 
faceva altrettanto, il lontano mezzogiorno si ostinava ancora nell’ingenuo trastullo di 
fantasie generiche, sempre le stesse, senza anelare affatto a una trasformazione 
grandiosa. 

 
 
Se questa chiesa, come quella di Soleto, ci trasporta già a’ tempi angioini, siamo 

ricondotti a quelli romantici de’  Normanni entrando nella chiesa di S. Nicola e Cataldo 
nel camposanto di Lecce. I Conti di Lecce discendevano dalla stirpe normanna degli 
Hauteville (qui Altamura, in Sicilia Altavilla): una figlia del conte Roberto di Lecce si 
era data in segreto amore al figlio del re Ruggiero II. Il frutto di quest’amore, ben 
presto trasfigurato dalla leggenda, è quell’infelice Tancredi, che non seppe difendere il 
regno di Sicilia di fronte agli Staufen, e dovette affidare la vendetta a sua cugina 
Costanza, che, per disperato amore verso la patria, la compiè sul proprio sposo, Arrigo 
VI. 

Tancredi nell’anno 1180 ha eretto in Lecce questa chiesa. La madre di lui, Sibilla, 
viveva allora in Francia con sua figlia Albiria, che era maritata a Gualtiero di Brienne; 
di la può avere mandato al figlio architetti francesi, che gli costruirono questo tempio 
con somma arte e delicatezza. Il rettangolo della pianta è tagliato da un’alta navata 
mediana e da una navata trasversale altrettanto alta, entrambe con la vo1ta a guisa di 
botte un po’aguzza; al di sopra del punto d’intersezione si eleva una graziosa cupola su 
tamburo ottagonale. Le navi secondarie, poste prima e dopo i bracci della croce, hanno 
il soffitto più basso, e servono come di speroni alla cupola. Tutto è eseguito con somma 
sicurezza e chiarezza. L’architetto di questo edificio non è originario della Puglia, dove 
il tufo a blocchi quadrati favoriva le pareti perpendicolari e i soffitti piatti; noi 
dobbiamo bensi cercarlo in Aquitania. Qui si può realmente parlare d’importazione 
francese, mentre per il tempo di Federico II questa ipotesi non è accettabile. 

Il decoro più delicato della chiesa sono due portali, l’uno, nella facciata, con 
ornamenti mezzo-arabi, simili alle decorazioni del palazzo reale di Palermo; l’altro, nel 
lato meridionale, con due colonnette ottagone, che poggiavano un tempo su leoni, 
sormontate da capitelli di foglie, finamente intagliati . 

Il nome de’  Brienne emerge ancora un’altra volta nel secolo XIV, e cioè nella 
storia di Firenze. Lotte interne tra le famiglie nobili avevano talmente estenuata la città 
che si dovè cercare un arbitro neutrale, e si credette di averlo trovato nella persona del 
duca d’Atene, Gualtierus de Brienna. Ma già un anno dopo, nel l343, tutti capirono 
d’essere caduti dalla padella nella brace. Datosi il caso di una grande processione in 
Piazza Santa Croce, il Duca col suo seguito fu assalito, cacciato dalla città, ed esiliato 
tra furiose imprecazioni. Il vescovo ordinò a un giovane pittore, Giottino, di dipingere 
sulla parete della torre del Bargello quest’atto di libertà, come ammonimento per le 
future generazioni. 

Ma torniamo alla patria di Gualtiero, a Lecce. Il Gregorovius chiama questa città « 
la Firenze del rococò». Nel Leccese infatti la pietra, per la sua docilità, si prestò a tutti i 



bizzarri capricci di quello stile. La Cattedrale, Santa Croce, San Domenico presentano 
delle facciate, in cui un arguto giuoco di fantasia risveglia pensieri pittorici più che 
architettonici.—In complesso Lecce fa quasi l’impressione d’una città  dell’Italia 
settentrionale. Le strade sono pulite,eleganti e solidi gli edifici, la lingua parlata non ha 
l’accento cascante degli altri dialetti meridionali. Il ricordo del passato vi si conserva 
più vivo che non nelle altre città del mezzogiorno; ne’  nomi delle strade il leccese si 
rammenta de’ sepolcri messapici, di Augusto, Adriano, Marco Aurelio; Boemondo, 
Tancredi, Manfredi, mantengono desti i ricordi del medioevo. Certamente qui ho 
trovato  molte volte tali onori per i morti: una nave della Società Puglia  è chiamata 
Dauno in memoria dell’antica stirpe de’  Dauni, che con i Messapi e gli Japigi 
formarono il ceppo primitivo deìla popolazione; un’altra nave reca il nome di Melo, in 
memorial dell’eroe che nell’anno 1008 tentò di scuotere l’odioso giogo bizantino. Più 
tardi Melo dovette fuggire; egli morì lontano, e fu seepolto in terra straniera, nel duomo 
di Bamberg; ma il popolo pugliese lo venera tuttora come l’eroe della sua 
indipendenza. 
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 Il movimento nazionale che con tantal passione avvampò per trent’anni, è scavò 

un profondo abisso fra sè  e il passato clericale ha dato fino a oggi pochi frutti. Si parla 
più di quel che non si agsica: ecco il male. Di fronte alle insostenibili condizioni 
economiche si vive in una precarietà permanente, alla quale sembra che si sia così bene 
abituati, che ogni ogni energica innovazione viene risentita come rigorosità. Il 
contadino pugliese, per assicurarsi il latte, suole avvolgere un panno intorno alla poppa 
della capra madre, e quindi  i piccoli capretti cadono estenuati, o tutto al più crescono 
mezzo morti di fame. L’ingenuità di un tal calcolo s’incontra qui a ogni passo: se si ha 
da vivere per domani, si può andare a letto soddisfatti. Io conobbi in Puglia de’  
genitori, che avevano preso in abbonamento un palco al teatro, possedevano una bella 
carrozza, erigevano degli splendidi monumenti sepolcrali, ma tralasciavano per tutto 
l’anno di pagare la tassa scolastica per i loro figliuoli. Se possono con una qualunque 
parola insigniflcante trarsi fuori, per dieci minuti, da una situazione scabrosa, credono 
di esserne usciti onorevolmente. Da lungo tempo non sono più assuefatti alla lealtà e 
alla schiettezza: è evidente che dicono quel che nel momento è opportuno. Il più delle 
volte ciò ha la sua origine nella politica, nelle elezioni: un candidato sacrifica spesso 
mezzo patrimonio per una campagna elettorale: se egli vince, bene; se no, circa cinque 
famiglie restano rovinate per molti anni. Come si può venire a capo di una certa 
rettitudine con un simile governo parlamentare ? 

Il paese qui geme affannosamente sotto il peso di spaventevoli tasse. Le imposte 
dirette, massime quelle sulla ricchezza mobile, sono sproporzionatamente alte. Ma 
sopratutto le indirette gravano in particolar modo, come una maledizione, sulla 
popolazione povera. Infatti per ogni bottiglia di vino si debbono pagare 12 centesimi di 
gabella comunale, e il pane quotidiano non può introdursi esente da dazio. Oltre a ciò 
esistono i molti monopoli: il tabacco e il sale sono immensamente cari. Spesso i 
contadini fanno tre quarti d’ora di corsa verso il mare con l’intento di risparmiar pochi 
grammi di sale per i maccheroni, che vengon cotti nell’acqua marina. Tutta questa 
miseria si potrebbe sopportare, se lo smercio fosse in qualche modo agevolato; ma 
appunto per i prodotti del suolo dominano ancora metodi molto primitivi. Se, a Bari, 
negozianti tedeschi non avessero, da sessanta anni a questa parte, diretta l’esportazione 
de’  vini, degli olì e delle mandorle, il paese se ne starebbe ancora oggi derelitto in 
mezzo alla sua divina ricchezza. Lo Stato ha fatto poco per migliorare la tecnica 
agricola, per riguadagnare terre paludose e malariche con la piantagione di alberi, con 



l’imboschimento di terreni poveri e privi d’acqua. L’antico sistema del subaffitto fa poi 
che l’ultimo fittavolo guadagni pochissimo lavorando molto. 

 
 
Si potrebbe, innanzi a queste negligenze dello Stato, con una stretta di spalle 

passare all’ordine del giorno, se il povero popolo, per le sue buone qualità, non 
meritasse tutta la nostra compassione. Per quanto possano esser corrotti i diecimila 
altolocati, altrettanto sono sincere, pure, fedeli le classi inferiori. 

Chi viaggia nel treno diretto conosce soltanto l’ingenua impudenza di questi 
poveri diavoli, che si attaccano come mignatte a’ forestieri, da’ quali sperano un 
qualche momentaneo sollievo alla loro dura sorte. Ciò non è affatto piacevole, ma 
nondimeno è naturale e comprensibile. Però si guardi ora un poco l’operaio e il 
contadino italiano non eccitato da nessun inglese. In lui si trovano ancora le virtù 
semplici e pur tanto difficili della sincerità, della gratitudine, della modestia, della 
castità. 

 
In questa gente non vi è nulla di falso, tutti hanno il pregio di un tatto interiore cosi 

delicato, che di rado ci pentiamo della schietta famigliarità loro accordata. Io ne ho 
incontrati alcuni che non concepivano la mancia; altri la prendevano, ma la portavano 
a’ loro genitori. L’attaccamento a’ genitori è proprio commovente. Un giovane di 36 
anni, per rispetto, non fumava in presenza del padre, quantunque questi lo invitasse. 
Tali piccoli tratti sono notevoli, poichè ci danno la misura del sentimento, che poi si 
manifesta in casi piu importanti. Che cosa non ci sarebbe da fare con tali uomini! Le 
donne, per abitudine frequentano le chiese, sebbene la diffldenza verso i preti sia molto 
lorte; gli uomini le accompagnano di rado, perchè di domenica si continua a lavorare. 
Donde prende questa gente i sentimenti suoi piu alti e benefici? Lo Stato si presenta più 
di frequente come vampiro, che come benefattore, e per lo piu si accosta a loro nella 
dogana e nella caserma, due istituzioni assai odiate. Quindi, solo stimolo al bene, resta 
l’amore per la famiglia e un innato impulso di preparare a’ figli un avvenire migliore 
del proprio. 

 
 
Pure dovrei parlare soltanto d’arte. Ma si vedono tante cose quando si viaggia! 

Specialmente quando si viaggia in regioni dove i treni diretti sono poco conosciuti. Le 
strade ferrate, in Puglia sono un argomento doloroso, che non si puo toccare sine ira. « 
Si spende tanto», « non si arriva mai », ecco quel che si sente dire tutti i momenti. A 
eccezione della Spagna, nessun paese europeo puo gloriarsi di un servizio cosi 
strascinato e costoso. Ma e meglio non parlarne. 

 
 
Si crede generalmente che la Puglia sia un deserto monotono, un paese privo di 

attrattive speciali e proprie della regione italiana. Ma «chi crede a questo cartello, non 
mangia vitello». L’immenso piano della campagna leggermente ondulata, il mare così 
maestoso, il cielo così infinito e sereno costituiscono una trinità grandiosa e singolare. 



In tutto si riscontra il carattere orientale, e specialmente nell’intensità e nella purezza 
de’  colori. L’aspetto della campagna muta, nella notte stellata, e poi indimellticabile! 
Plutarco racconta d’un uomo, che, avendo visto il Giove di Fidia a Olimpia, ne aveva 
riportato una tale impressione, da ripetere sempre: « Chi ha visto una volta la testa 
fidiaca di Giove, non può mai diventare del tutto infelice». Lo stesso si può dire della 
beltà unica e maestosa della campagna pugliese. 

Il rapporto dell’uomo con la natura ha sempre in ispecial modo richiamato la mia 
attenzione, e già a scuola io intuivo la diversità di sentimento naturale ne’   Salmi e 
nell’Iliade, senza saperla comprendere. Più tardi mi stupì l’indifferenza del medio evo 
per la natura, specialmente perchè, nonostante questa indifferenza, i trovatori 
cantavano sempre sullo stesso tono l’amore insieme con la primavera. Alfredo Biese 
mi ha insegnato nel suo noto libro su Lo sviluppo del sentimento della natura nel medio 
evo e nell’età moderna, che il sentimento della natura come uniità, come un giuoco di 
forze infinite, chiuse misteriosamente, non prospera nell’animo primitivo o ancora 
mezzo barbaro, ma che una tale aspirazione verso la grande unità invisibile sorge 
primieramente nello spirito ben educato, che indaga al di là dell’utile e del benessere 
materiale. Così solo si comprende come i Crociati, che tornavano dall’Oriente, 
vantassero in modo puerile i gioielli d’oro e d’avorio de’  reliquiari bizantini, e i 
broccati persiani, e le sete arabe, senza far cadere parola sul carattere della contrada, o 
almeno mostrarsi stupiti del suo aspetto singolare. 

Per intendere la natura come unità, e capire il paesaggio come veduta, bisogna 
aspettare le grandi conquiste del Rinascimento. I poeti hanno festeggiato la natura 
prima de’  pittori: i diari del Petrarca e di Enea Silvio Piccolomini sono piu vecchi 
rispettivamente di due e di un secolo della pittura del paesaggio presso i Veneziani. 
L’arte del paesaggio non ha però raggiunto la perfezione nel paese dove nacque. Già da 
lungo tempo questo genere di pittura ha iniziato la sua marcia trionfale attraverso il 
nord dell’Europa, e in questo secolo specialmente i Francesi ne hanno ottenuto il 
primato. Gl`Italiani, al contrario, ancora oggi, non accettano, di fronte al sentimento 
intimo, la pura immagine del paese. Questo popolo, così sviluppato artisticamente, non 
vede e non dipinge nè il paysage intime, nè, quel che a lui dovrebhe cssere più 
simpatico, il paesaggio eroico. Furono artisti tedeschi e francesi quelli che scoprirono il 
fascino della linea continua, e trovarono il profìlo delle catene montuose, nude, non 
coperte d’alcun bosco, la cui magnifica linea ci fa pensare al maestoso ritmo della vita 
ascendente e discendente. Questa purità lineare de’  pendii meridionali, che l’occhio 
gusta così intensamente, considerata dal lato economico costa albbastanlza cara. Un 
disboscamento privo di ogni precauzione, ha denudato i paesi del bacillo mediterraneo. 
Il piccolo arbusto, che spontaneamente germogliava, è stato, sin dalle radici rovinato 
dalle capre, come la grande selva è stata distrutta dall’uomo. L’unico bouquet d’alberi, 
singolarmente folto, che rimane ancora, come testimone della vecchia  e verde maestà 
de’  boschi mediterranei, è il promotorio Athos nella Calcide. Qui i monaci vietano 
l’entrata alle femmine, così che anche la capra è compresa nella clausura! La 
sciocchezza umana ha una volta fatto bene a sè stessa! 

    
Una delle più belle gite che si possano intrapendere da Bari, è quella per Bitonto. 



La via costeggia il mare, quindi attraversa estese piantagioni di olivi, la cui forma 
stranamente fantastica mi ricorda sempre le antiche Driadi e le fate boscherecce. 

 Bitonto deve il suo splendore e il suo duomo all’Imperatore Federico II e al padre 
di costui, Enrico II. La città fu una volta potentemente fortificata, e conserva ancora gli 
avanzi delle vecchie porte e delle mura, che han fatto buona pruova in qualche assalto. 
Il Duomo in questi ultimi tempi, sotto la direzione dell’abile architetto Ettore Bernick, 
è stato liberato dagli ornamenti sovraccarichi, con i quali lo avevano coperto nel secolo 
XVIII; così esso offre la più chiara idea di quelle costruzioni lombardo-bizantine, che 
ho già descritte ne’  precedenti articoli. All’esterno risalta lo splendido corridoio de’  
matronei (tribune per le donne), la cui favolistica animalesca, selvaggiamente 
fantastica, illustra bene il capriccio inventivo di quel tempo. Si notano inoltre sontuosi 
portoni nella facciata occidentale, con ricche sculture (sull’architrave Cristo e i dodici 
apostoli; più su, la madonna con degli angeli; a’ lati l’intero sistema planetario; sul 
davanti, due leoni, modellati così bene da sembrar vivi), e nel portone della parte 
meridionale si può forse scorgere l’influenza saracena. Ancor più rilevanti sono, 
nell’interno, l’ambone e il pergamo, ambedue del principio del secolo XVIII. Pur 
troppo l’ambone non è conservato nella sua primitiva forma (con doppia entrata); però, 
anche così ridotto, produce un effetto grandioso, in grazia della sua purezza di stile. Si 
nota subito che l’età contribuì con tutte le sue forze per erigere una tribuna di così gran 
valore, in omaggio alla parola di Dio: marmi, figure, ornamenti di vetro, colori, nulla è 
risparmiato. Il leggio viene portato dall’aquila superba, che ci rivela il protettore svevo; 
uno schiavo nudo, ginocchioni, la sostiene, ed è proprio una di quelle guardie saracene, 
che Federico aveva acquartierate a Lucera. Del resto non manca lo stesso imperatore: 
una balaustrata della scala lo rappresenta mentre viene ossequiato da’ vassalli. Si 
comprende l’unione, in quei tempi, dell’imperatore col clero, anche se l’imperatore 
scrivesse, così, a caso, un libro De tribus impostoribus (Federico non ha di certo 
composto il libro, ma lo avrebbe ben potuto scrivere). Sugli antichi capitelli delle 
arcate poggiano le alte pareti superiori, in cui si aprono le trifore delle logge. 
L’intelaiatura del tetto, scoperta e dipinta, accresce l’impressione dell’architettura 
leggiera, e pur così saldamente piantata. 

Di tutt’altra maniera sono le impressioni che produce il Duomo di Trani. Qui lá 
concorrenza con Bari ha dato luogo a un edifizio magnifico, la cui tettoia s’erge anche 
oggi, come una piramide, al cielo, e saluta da lungi il passeggiero della Compagnia 
Lloyd  o della Florio-Rubattino. Un antico e modesto edificio esistette qui fino al 1094, 
e non fu l’unico della città marittima, allora già importante per il commercio con 
l’0riente. Ma quando, dal 1087 in poi l’affluenza de’ credenti lasciò in asso Trani per 
portarsi esclusivamente a venerare le ossa di S. Nicola in Bari, gli afflitti Tranesi si 
risolvettero per un’ardita mossa. Nel 1094 moriva nell’ospedale di Trani uno 
sconosciuto pellegrino, Nicola, tre soli anni dopo nel 1097, questo Nicola pellegrino íu 
callonizzato, e in suo onore, al posto della vecchia e modesta basilica, fu eretto questo 
sontuoso edilicio. Il quale, consacrato nel 1163 ornato con porte di bronzo, acquistò poi 
ne’  secoli XIII  e XIV, col suo alto e svelto campanile (svelto come un minareto, dice 
il Frey) il suo indimenticabile profilo. 

 



 
La vecchia chiesa non fu distrutta, ma venne conservata come ausiliaria e 

sepolcretum. Essa ha oggi la fama di essere la più grande cripta del mondo. Solo a 
pochi è noto che questa cripta contiene un’altra piccola cripta più bassa. Una piccola 
scala conduce in fondo al terzo sottopiano, dove, a livello del mare, giace il sarcofago 
di S. Leucio. La porta maggiore della chiesa, innanzi alla quale era stato costruito un 
atrio, anche mutilata com’è, non ha l’eguale. Le porte di bronzo del Barisanus da Trani 
offrono, con quelle di Ravello e di Monreale, i più antichi lavori della fusione in 
bronzo indigena italiana. Ne’  lavori di questa porta si rivela una fantasia vivacissima: 
soggetti santi e profani si danno la mano: la Panhagia bizantina sta accanto agli agili 
arcieri della guardia cittadina. Oggi si suppone che le composizioni de’  diversi 
compartimenti della porta siano imitate da’ modelli de’  cofanetti, ne’  quali venivano 
trasportate le ossa sacre dall’oriente in occidente. —A’ lati della porta si trovano i 
famosi rilievi istorati, di cui il sonno di Giacobbe è il piu notevole. 

Nell’interno della chiesa, palme gigantesche fanno l’ufficio di mensole per la 
sommità del tetto. Dovunque l’allegro popolino animale mostra ne’ cornicioni i suoi 
giuochi graziosi, e intrecciati con grande squisitezza ornamentale. Non vi è cupola: ma 
la navata traversale, più alta, interseca superbamente la linea della longitudinale. Del 
pavimento a mosaico rimangono solo alcuni frammenti; mancano completamente il 
pergamo e il tabernacolo. Si aggiunga a questo, che una stupida incrostazione di 
porfido ha coperto nello scorso secolo l’antica bellezza delle colonne. 

Il Duomo non è l’unico monumento tranese del tempo delle crociate. La 
Santissima Immacolata e S. Francesco sono costruzioni dello stesso genere, sebbene di 
più modeste dimensioni. Nella prima son notevoli, nelle navate laterali, le mezze vo1te 
a botte, come si trovano pure ad Altamura, Conversano e Molfetta (Santa Maria de’ 
Martiri). Qui noi possiamo scorgere il primo saggio del rinnovato sistema delle vo1te. 
Su di una forma di legno fu gettato questo quarto di cilindro, proprio come un lavoro di 
getto. La sistematica costruzione ad arco si diffuse molto tardi in questo paese, dove 
predomina il tufo a quadri e non il mattone. 

 
E adesso ancora una gita alla tanto rinomata Canosa, che nell’antichità godette 

d’una fama universale per la sua fabbrica di vasi; poi, dal 216, celebre perchè 
immediata al campo di battaglia di Canne; e finalmente, nel secolo XI, nota come 
residenza d’un nobile normanno. Il campo di battaglia di Aufidus (Ofranto) non si può 
contemplare senza una profonda commozione. La battaglia cominciò alle cinque del 
mattino e sembrò dapprima favorevole a’ Romani; ma verso mezzogiorno la sorte 
cambiò: i cavalieri di Annibale, che erano stati posti, accortamente, lontani dal fiume, e 
che perciò godevano  piena libertà di movimento, accerchiarono da oriente le truppe 
del nemico. De’  90OOO romani, così dice la tradizione, ne caddero 70OOO! Quale 
strage dobbiamo immaginarci, se con spade e lance furono scannati da 40000 nemici, 
70000 uomini, in quattro ore! 

Canosa nella sua antica cattedrale di S. Sabino possiede una costruzione 
puramente bizantina de’  secoli X e XI. L’ideale del l’hagia Sofia fu presente 
all’architetto che cercò di riprodurlo modestamente. I preziosi avanzi di questo antico 



tempio, la sedia episcopale e l’ambone, giacciono oggi,  infranti nel granaio, e la 
grande confessio  è sorretta da travi di legno. Al contrario del Duca Boemondo di 
Taranto (morto il 1110) è ben conservato. Fu costruito durante la vita del principe, ed è 
un vero gioiello architettonico. La parte inferiore, rettangolare, coperta tutta di marmo 
e sostenuta da colonne e capitelli all’antica viene coronata da una graziosa cupola 
ottagona, il cui profilo e le cui colonnine non hanno pari. Anche qui abbiamo una porta 
di bronzo, metà bizantina in niello d’argento, e metà saracena con ornamentazione 
plastica e geometrica. L’artista si chiama Ruggerus Melfiae Campaniae. Per l’aggiunto 
di Campaniae  si vuole riconoscere in questa Melfiae, Amalfi; ma ciò non ostante si 
ritiene trattarsi di Melfi in Basilicata, avendosi sicura notizia della fonderia di questa 
città normanna. In ogni modo la porta è stata fusa in terra italiana, quantunque la 
tecnica sià bizantina. 

__________ 



  
I L  T A V O L I E R E  —  B E N E V E N T O  

 
 
 
 
La parte settentrionale della Puglia, intorno a Foggia, chiamata il Tavolere, si 

abbassa sensibilmente verso la costa meridionale. Vi mancano i porti marittimi e il 
commercio, vi manca quel grande passato, che ha in modo così singolare plasmato 
l’altra parte della penisola. Invece de‘ folti oliveti, estese e ricche praterie per le famose 
vacche bianche, la cui razza è antichissima e celeberrima. Il bruno e seminudo pastore 
apparisce a cavallo, come un fantasma fugace, a’ nostri occhi stupefatti. 

 
Il solitario paese si popola una volta all’anno, a’ 15 di maggio, quando sul 

Gargano viene celebrata la festa di S. Michele, il quale prese dimora nella grotta di 
questa rupe. Michele è uno de’  Santi più vecchi e più amati ne’  primordi del Medio 
Evo. E. Gothein ci ha narrato come egli emigrando dall’Oriente, da Galata, abbia 
attraverasto il mare, l’Italia e la Germania e sia giunto fino agli scoscesi dirupi di S. 
Michele in Normandia. Anche oggi la grotta sul Monte S. Angelo è un classico luogo 
di pellegrinaggio più antico e perciò più venerabile di Loreto, e della stessa importanza 
di S. Nicola in Bari. I più nobili e i più bizarri pellegrini del Medio evo son venuti qui a 
sollevarsi; fra gli altri si trovò una volta anche un imperatore, il fantastico giovinetto 
Ottone III, al quale il suo maestro, S. Nilo, aveva profetizzato impressioni così 
indimenticabili di quel baratro roccioso, che egli vi andò, spontaneamente, scalzo, per 
la via de’  pellegrini. 

Non si può descrivere il modo che oggi tengono i pellegrini sul Gragano e a Bari, 
per dimostrare la loro divozione al santo: è più una prurigine de’  sensi che un elevarsi 
della mente e del cuore. Cupi suoni animaleschi vengono emessi; le lingue, che leccano 
il suolo diventano sanguinanti; il piegarsi, l’alzarsi, il baciare sudici sassi, il 
mercantegiare la manna, è tutto un quadro oltremodo indegno. E, sulla moltitudine 
piagnucolante e in ginocchio sta il coro de’  preti in abito violaceo, che girano gli occhi 
e sorridono dolcemente, guardando intorno. Possono andar superbi dell’opera loro: essi 
son padroni della massa, ma a qual prezzo! La poevra gente s’abbrutisce nella sua 
libidine, i preti benedicono!  

Anche qui il passato può nuovamente venire a toglierci dallo sconforto dell’oggi. 
La dominazione bizantina non ha potuto mai consolidarsi nel Tavoliere; la storia del 
paese principia co’Normanni. Questi hanno diretta la loro sistematica conquista della 
penisola da Melfi, che era proprio la loro cittadella. La conquista del Tavoliere riuscì, 
relativamente, facile; molto più facile del distretto del Catapano greco. E, come segno 
della loro vittoria, essi ampliarono, sulle alture de’  monti a nord-ovest di Foggia, la 
colonia greca di Troia, che fu la sede del loro Arcivescovo, la città d’incorollazione de’  
Re Normanni. 

Troia, adagiata su di un monte, non può restar nascosta al viaggiatore che percorre 
la strada ferrata da Foggia a Napoli; ma raramente il touriste  si va a ficcare sin lassù. 



Un unico char-à-bacs  mette in comunicazione la stazione di Giardinetto con la 
sommità del monte. Lassù manca un albelgo, un caffè. Potemmo avere esclusivamente 
de’  maccheroni in un portone, dove cavalli, asini, un cane, quattro polli, e undici 
bambini banchettarono con noi. La cara gioventù ci attorniò poi così fitta, durante la 
nostra visita alla cattedrale, che ce ne rammentammo per due giorni e due notti. 

Ma la cattedrale è cosi singolare, che si perdo alle stesse pulci! La sua costruzione 
risale a’ primi tempi del secolo XII; nel 1119 doveva essere già compiuta. Il piano 
superiore della facciata, come ha giustamente rilevato il Mothes, rimonta al secolo 
XIIL Questa facciata è la più splendida dell’Italia meridionale. Una poderosa cornice 
orizzontale la distingue in due piani, di cui l’inferiore è diviso in diverse arcate, il 
superiore è adorno di un ricchissimo cornicione interrotto nel mezzo da un rosone 
gigantesco. Questa disposizione differisce totalmente dal tipo delle altre costruzioni 
pugliesi. La tradizione lombarda, che fa le pareti intere, e articolate soltanto da due 
lievi pilastri, non è rispettata; qui si è invece provato a ornare la parete in un modo, che 
ricorda subito la cattedrale di Pisa, sorta proprio allora, e ritenuta e ammirata come una 
meraviglia del mondo. E, chiaro che i Normannni volevano fabbricare le loro chiese 
diversamente da quelle della regione che conquistavano. Essi trovarono a Bovino, nelle 
vicinanze di Troia, una colonia di Pisani, che, per il traffico della metropoli 
commerciale toscana, costituiva la stazione e l’emporio dell’esportazione di Levante. 
L’edifizioi meraviglioso della cattedrale pisana, consacrato al culto nel 1118, diede il 
modello per la chiesa dell’Incoronazione di Troia. L’alternarsi delle pietre nere e 
bianche, l’ornamentazione de’  quadrati angolari, la pianta con la navata trasversale 
sporgente, il colonnato dell’abside son tutte reminiscenze di Pisa. I Normanni non 
avevano un’arte propria, quando nel principio del secolo XI irruppero nella Puglia. In 
Sicilia essi si sottomisero all’arte araba; in Puglia cercarono di importare almeno 
l’architettura di un’altra provincia italiana. 

Oltre questo di Troia, vi sono tre altri edifici, eretti dalla colonia pisana per 
commissione de’ Normanni: la cattedrale di Foggia, la chiesa oggi mezzo distrutta 
dell’abbandonata Siponto, e la cattedrale di Benevento, ricostruita nel secolo XI. 

Troia ha nella sua cattedrale due porte di bronzo: quella del portale maggiore 
sorpassa in splendore, bellezza e ricchezza tutte le altre dell’ltalia meridionale, fatta 
eccezione di Benevento. In essa la tecnica bizantina del niello cotrasta ancora con la 
fusione indigena del rilievo. Io non conosco ceffi d’animali più stupendi de’ leoni e de’  
cani che portano gli anelli de’ battenti di questo portone; e così pure sono lavorati in 
modo singolare i corpi scagliosi e inanellati de’  draghi anguiformi che recano i battenti 
della porta. Le porte sono state fuse a Benevento: la grande nel 1119, la piccola nel 
1127. Doveva esser questa una chiesa molto ricca, se potè far costruire due simili porte 
di bronzo, allorchè una tale decorazione era riguardata come l’ornamento più prezioso 
e più costoso di una chiesa. 

 
Se la cattedrale di Troia ci conserva vivo il ricordo della magnificenza de’  

principi normanni, gli altri edifici di queste contrade ci riconducono col pensiero 
all’erede della signoria normanna, all’indimenticabile svevo Federico II. In Germania i 
Gesuiti tentarono di falsare e di distruggere la memoria di questo imperatore, a 



vantaggio del nonno Barbarossa, ma il paese, nel quale Federico ebbe la sua sede e 
morì, non se n’è lasciato defraudare. Per qual motivo l’imperatore, cui apparteneva 
mezzo settentrione venne qui a scegliersi per residenza la piccola citta di Foggia? 
Perchè Foggia e non Palermo fu la sede del suo governo? La spiegazione è facile a 
darsi: a Palermo non si sentiva ahbastanza sicuro; i nobili palermitani non avevano 
dìmenticato le sanguinose giornate di Enrico VI, sebbene l’oppressore fosse finalmente 
perito, a loro vendetta, per mano della propria moglie. Ma a Foggia Federico era 
sicuro: nelle vicinanze di Lucera aveva stanziati, quali guardie del corpo, 20000 
Saraceni, che più volte dettero prova della loro grande fedeltà. E presso questa guardia, 
in Ferentino, egli mori. 

Le mura del castello di Lucera, che è stato molto ingrandito sotto gli Angioini, 
sono ancora in piedi. Nella grande corte, fiancheggiata da diciotto torri, vediamo, con 
gli occhi della nostra fantasia, avvicinarsi le vecchie truppe orientali: neri cavalli con 
gualdrappe rosse, feroci Condottieri con mantello azzurro, turbante e scimitarra; quivi, 
predominante in mezzo a uno stuolo di dame dagli occhi lucenti, la bella Fatima, che 
regalò al suo imperatore il prediletto Manfredi; e poi tutta la suppellettile orientale 
variopinta, alla rinfusa, con tutta la sua clamorostà, con tutta la sua stupefacente 
stranezza, Un quadro davvero multicolore, che avrà spesso ricreato l’occhio d’artista di 
Federico, quanndo egli entrava per la a «porta de’  Saraceni ». Certamente Castel del 
Monte, il castello di caccia presso Andria, come edificio è più importante; ma Lucera ci 
rammenta la presenza dell’Oriente, lo splendore della mezzaluna nel cuore d’un paese 
continuamente attraversato da’ Crociati E non è veramente strano? L’imperatore stesso 
intraprese una crociata contro gl’infedeli, che allora egli medesimo aveva fatto stabilire 
nel suo proprio paese, senza punto esigerne la conversione ! 

Del palazzo di Federico a Foggia è rimasto ben poco; solo un pregevole arco con 
fogliami e aquile ricorda la scomparsa magnificenza. Forse in avvenire l’edificio verrà 
restaurato e isolato con la stessa cura, che si spese per il palazzo di Teodorico a 
Ravenna; così si avvantaggerebbe molto la nostra conoscenza dell’architettura profana 
degli Staufen, e costruzioni come il palazzo imperiale di Gelnhausen, vicino a 
Francoforte, si comprenderebbero forse meglio nella loro origine. L’Impero tedesco ha 
un obbligo di fronte a questi monumenti dell’arte sveva nel mezzogiorno d’Italia: i 
castelli dell’Imperatore svevo, che nella sola Puglia son diciassette, dovrebbero essere 
isolati, esaminati e illustrati. Questa sarebbe un’impresa che ci converrebbe assai 
meglio di qualche spedizione in Oriente. 

 
 
Benevento giace a nord delle due penisole meridionali italiane. Molto importante 

nell’antichità come stazione principale della Via Appia, ragguardevolissima del medio 
evo, per 500 anni baluardo della dominazione longobarda, quindi enclave papale con 
una diocesi immensa, di circa 32 suffraganei, questa città, oggidì piccola, ci offre 
tuttora un catalogo de’  suoi fortunosi avvenimenti, che si chiusero con la sua 
distruzione, per opera di Federico II. 

Non parlo degli antichi monumenti della Via Appia: chi non conosce la «porta  
aurea», l’arco trionfale di Traiano, conservato — sembra incredibile — così bene, che 



l’attivo Baccelli voleva seriamente coprire con una campana di cristallo il colossale 
edificio? 

Ma delle costruzioni dell’età longobarda, del palazzo di Arichis II, poco è rimasto. 
Soltanto la piccola cupola di S. Sofia, sorretta da sei antiche colonne corinzie, innalzate 
da Gisulfo II nel 732, ricorda i giorni in cui la rozza stirpe de’  popoli nordici dalla 
lunga barba si affollò al fonte battesimale, per assicurarsi col nome cristiano il 
campicello. Un chiostro, separato dal rumore della strada, e armonioso, fa pensare alla 
malinconica contemplazione de’  Benedettini che in qusti atrii trovavano la pace 
spirituale, di cui avevano bisogno per compiere, senza scoraggiamenti, la loro difficile 
missione. Paolo Warnefrido e l’Abate Desiderio di Monte Cassino studiarono qui 
grammatica latina. 

 
Più viva dell’età lombarda ci si presenta quella de’  Papi, nella cattedrale, che, 

fondata dopo il 1077, a guisa di basilica a cinque navate, con le nave laterali di eguale 
altezza, sostenuta da antiche colonne con sopra ornato verticale, ricorda le spaziose 
aree delle basiliche romane, come S. Paolo fuori le mura  o S. Maria Maggiore. Della 
costruzione alta e stretta de’  nostri duomi gotici, il meridionale non vuol saperne; egli 
desidera molto spazio, una pianta aperta, e un’impalcatura solida e semplice. Queste 
enormi platee, non interrotte da sedili, dispongono oltremodo all’umiltà e 
all’abbandono il credente, che a poco a poco s’avanza verso il santo altare. La 
familiarità di cappelle piccole, intime, manca completamente; ma invece si rivela in 
questa costruzione tutta la immutabilità dell’eterno, che resta senza comunicazione con 
la nostra vita quotidiana. 

A’ due lati del coro due magnifici amboni del principio del secolo XIV (1311) 
mostrano come l’arte del mosaico de’  Cosmati si riallacci qui idealmente con la 
rifiorente scultura figurativa. 

L’Italia inferiore è sopratutto la patria degli amboni, de’  pulpiti, de’  ceri pasquali: 
se ne trovano dalla forma più modesta fino a quella stravagantemente ricca del duomo 
di Salerno. La costruzione originaria degli amboni e una doppia scala, per salire e 
discendere, e una parte centrale, con doppia convessità e col leggio. Il sacro luogo, 
costruito dapprima in stile architettonicamente puro, fu poi arricchito di tutta la 
sontuosità immaginabile di rilievi, sculture, vetri colorati e gemme, finchè la famiglia 
romana de’  Cosmati non combinò lo sfolgorante mosaico in pietra col fondo 
marmoreo. Benevento è già andata al di là di questo giuoco di pietre colorate; i Santi 
degli angoli, fra’ quali sta un’Annunciazione, sono una decorazione monumentale. 

L’ornamento piu importante della cattedrale è però anche qui la porta di bronzo. 
Essa con 72 (8 x 9) numeri supera, per la quantità de’  suoi compartimenti, tutte le 
altre. I baccelletti delle cornici, poco organici, sono un’imitazione dell’antico arco 
trionfale. Fatta astrazione delle scene sacre tolte dagli evangeli, la porta presenta un 
catalogo bronzeo delle suffraganee, una cronaca superba della straordinaria potenza 
della chiesa. 

 
Si è molto discusso intorno all’eta da assegnarsi alla porta. Dapprima si accettò, 

anche per essa, l’anno 1150, che trovasi inciso sul portone laterale, e la si credette fatta 



pure a Costantinopoli. Ambedue le ipotesi sono false. Benevento aveva una propria 
fonderia, che nel 1151 fornì due porte alla vicina chiesa di San Bartolomeo, oggi 
distrutta, e prima ancora, come abbiam detto, due altre alla cattedrale di Troia. Perchè 
dunque si sarebbe affidata la porta principale della propria cattedrale ad artisti 
stranieri? Inoltre le porte bizantine erano lavorate regolarmente in niello su argento; a 
Benevento invece si trovano forme di rilievo trattate con franchezza, alle quali non 
manca neppure la scena architettonica. Certamente la composizione di questi rilievi 
accenna a un progresso di fronte all’arte di quel Barisanus da Trani, che abbiamo 
innanzi nominato. La porta di Benevento ci rimanda quindi alla fine del secolo XIII. 

Pur troppo l’atrio, che una volta girava in arcate intorno alla parete occidentale, 
oggi è scomparso. Esso oltre all’esser un ornamento, serviva anche come portico per il 
mercato. Ne’  corridoi, e ne’  giorni di pagamento, convenivano i contadini per versare 
alla chiesa la rimessa de’  fondi presi in affltto. Tali giorni di festa, e di pagamento, 
come il 2 febbraio e il 15 agosto, dovevano riuscire molto variati e clamorosi. E per 
tanto si ripensa volentieri al tempo in cui la Chiesa era legata al popolo non solo con 
feste e processioni, ma come un grande ente economico tra i singoli coloni. Quel tempo 
è passato per sempre, e ora anche l’unione morale della chiesa col popolo è molto 
rilassata. Ne’  trent’anni che seguirono al riscatto nazionale, si è scossa l’autorità della 
chiesa, senza che un altro fattore morale sia sorto in sua vece. Tutti gli amici dell’Italia 
vedono cio con dolore e inquietudine crescente. Se il popolo non sa trarre dal suo 
entusiasmo nazionale nulla più di quanto ha fatto finora, esso rinuncia al suo avvenire e 
torna a’ tempi della decadenza romana, nonostante il patriottico sogno di una nuova 
primavera sociale. 

Ho cercato di attirare l’attenzione del lettore su luoghi, che il piede del touriste  di 
rado percorre, e credo d’aver dimostrato che vale la pena di scendere in Puglia. La 
fiorente età medioevale di questa regione è così strettamente legata a’ destini 
dell’occidente, e spesso della patria germanica, che le sue testimonianze monumentali 
debbono riscaldare d’affetto anche il nostro cuore. 

 
___________ 

 


