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Introduzione

Hoc erat in votis

Col Convegno di cui qui si presentano gli atti, il Centro In-
teruniversitario Internazionale di Studi sul Viaggio Adriatico
intende compiere, a due anni dalla sua fondazione, un ulteriore
passo, uscendo dal campo delimitato dai suoi precedenti incon-
tri scientifici per misurarsi, partendo dalla propria specificità,
con la più ampia problematica della letteratura di viaggio quale
è andata crescendo e trasformandosi a partire dagli anni Ottanta.

Fin dal titolo, Questioni odeporiche. Modelli e momenti del
viaggio adriatico, si configura la direzione di ricerca di questi e dei
futuri lavori del CISVA – che ne caratterizzerà la collana – di ana-
lisi e lettura dei testi del viaggio adriatico nel contesto e nel con-
fronto con gli interrogativi più ampi posti da quello che ormai non
può più essere definito se non in termini di sistema odeporico.

La prima sessione del Convegno, a Zadar (Zara), mira dun-
que a delineare e discutere il campo teorico generale in cui si in-
scrivono organicamente, con molteplici richiami e riprese, gli in-
terventi delle successive scansioni dei lavori, ordinate cronologi-
camente a partire dal mondo antico e dalle forme corografiche
e storico-geografiche che riveste in esso la testimonianza di viag-
gio. Da Artemidoro di Efeso a Dione Cassio, a Plinio e a Ci-
cerone, fino ai modelli umanistici che ne riprendono e rifondano
in nuove forme la lezione, si configurano – nella tappa di Nin –
“bilanci e prospettive” di una scrittura che trova nell’Adriatico
una propria specifica caratterizzazione.

All’insegna delle raccolte di viaggi di Ramusio, la terza ses-
sione analizza autori e testi di diversa tipologia della scrittura
adriatica fra Rinascimento e Barocco: scrittori e poeti, cosmo-
grafi, ecclesiastici, ambasciatori, storici come Paolo Sarpi.

Dell’odeporica nel Settecento – se ne è discusso a Trebinje –
si prendono in esame diversi modelli, dalla narrativa alla memo-
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rialistica, alle relazioni di scienziati e naturalisti, di viaggiatori in
missione diplomatica e viaggiatori del Grand Tour.

La sessione di Shkoder (Scutari) analizza i viaggi dall’inizio
dell’Ottocento fino al crinale del XX secolo, da Byron a d’An-
nunzio, mentre le due ultime, a Durrës (Durazzo), indagano le
forme dell’odeporica novecentesca, dal principio del secolo, da
uno sconosciuto Marinetti e dalle prime viaggiatrici inglesi in
Albania, passando per le riflessioni di artisti italiani e stranieri,
alle testimonianze per così dire “dal vivo” di scrittori e studiosi
contemporanei, ai generi moderni del reportage e del cinema on
the road, alle esperienze dell’emigrazione.

In particolare nelle sessioni albanesi è stato anche dato spa-
zio, in collegamento all’odeporica, alla discussione sulle attuali
possibilità di sviluppo del turismo culturale nei Paesi adriatici, a
partire dagli itinerari del Consiglio d’Europa.

Ragguagliati così sinteticamente i lettori sui lavori del Conve-
gno*, resta dell’altro da dire.

Dalle coste italiane alla Dalmazia e fino all’Albania, dai viag-
gi reali a quelli immaginari, dai diversi paesi di provenienza alle
molteplici lingue, motivazioni e tipologie dei viaggiatori, i viag-
gi di carta analizzati dagli interventi del Convegno si sono redu-
plicati nell’esperienza reale del suo viaggio itinerante attraverso
i Balcani.
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* Nelle varie sessioni del Convegno – susseguitesi tra la Croazia, la Bosnia
Erzegovina e l’Albania – numerosi sono stati gli interventi, anche non pro-
grammati, che hanno arricchito il dibattito e il raggio di riflessione della nostra
iniziativa; numerose sono state anche le manifestazioni di concreto interesse
espresse dalle autorità locali che hanno ospitato i lavori, accogliendo relatori e
studiosi con vivace spirito di collaborazione inter-adriatica. Non tutti coloro
che hanno partecipato hanno potuto redigere in tempo utile la propria relazio-
ne in forma scritta: è questo il caso della relazione, svolta nella sessione intro-
duttiva a Zadar dal presidente dell’Associazione degli Italianisti italiani (ADI),
Amedeo Quondam, dal titolo Viaggio in una stanza: un intervento dedicato al
ruolo della corografia e dell’odeporica nel quadro etico-civile della institutio
principis.



Hoc erat in votis. E come ogni viaggio che si rispetti, anche
questo ha conosciuto i suoi momenti ameni e quelli avventurosi
(dalle pittoresche esperienze paesistiche ai perigliosi passaggi alle
frontiere), incontri fra dotti dei diversi Paesi e con le giovani ge-
nerazioni, scoperte, nascita di amicizie, esperienze di lavoro e
aspetti conviviali, aule maestose e locali caratteristici, monasteri,
castelli, musei. Insomma un’esperienza in corpore vili del viaggio
adriatico di cui raccontiamo le storie.

Con questa particolarità: che mentre la dialettica del viaggio
è normalmente scandita dal rapporto con l’altro, ossia col diver-
so, in questo caso l’altro è anche lo stesso. Vogliamo dire che sul
volto delle diverse popolazioni che si affacciano alle sponde del-
l’antico Sinus Hadriaticus c’è l’impronta comune di una identità
transfrontaliera condivisa.

Il Programma Europeo di iniziativa comunitaria Interreg,
che ha dato vita al progetto VIAGGIADR e a numerose analo-
ghe azioni congiunte da parte delle Regioni adriatiche Italiane
(RAI) e dei Paesi dell’Adriatico Orientale (PAO), perseguiva ap-
punto quale obiettivo primario il rafforzamento, in tutte le co-
munità locali partecipanti, della convinzione d’appartenenza ad
un’unica comunità adriatica, la cui costruzione è la finalità del
programma. 

Cosa troverà il lettore in questi nostri atti? Studi panorami-
ci sull’odeporica dal mondo antico alla modernità e contempo-
raneità, ma anche saggi di analisi specifica su singoli testi, su fi-
gure peculiari che animano e rendono variegata quella comune
identità culturale adriatica che, presupposta in fase di proget-
to, stiamo, nel corso del tempo e della ricerca, cercando di far
emergere, incarnata in carte, ma anche in volti e corpi concreti.
Partecipano alle nostre iniziative specialisti di riconosciuto pre-
stigio e giovani ricercatori in formazione; ci rivolgiamo a stu-
diosi, a studenti e a viaggiatori un po’ speciali, ma anche a tutti
coloro che desiderano saperne di più, a quelli che “prima di par-
tire” sono soliti passare dalla libreria, ma anche a coloro che,
non usi a farlo, diffidano delle mappe altrui e ne cercano di pro-
prie, rispondenti alle esigenze di un “occhio interiore” varia-
mente curioso.
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Consapevoli del monito di Alfred Korzibsky, “la mappa non
è il territorio”, ci siamo lasciati sedurre dai “resoconti di Marco
Polo”, grazie ai quali “Kublai Kan riusciva a discernere, attra-
verso le muraglie e le torri destinate a crollare, la filigrana d’un
disegno così sottile da sfuggire al morso delle termiti”. 

Giovanna Scianatico e Raffaele Ruggiero

La successione delle attività progettate in seno a VIAGGIADR si è
configurata, in certa misura, come un “cammino a ritroso”, un percor-
so all’indietro nello spazio e nel tempo, ma anche un percorso dal gran-
de al piccolo, dalla cornice al dettaglio.

Dopo la progettazione (il “viaggio in una stanza”, vorremmo dire,
per ricorrere ad una metafora ripresa dai lavori del convegno), il primo
momento istituzionalmente rilevante è stato costituito dalla giornata di
studi a Otranto il 23 aprile 2005, atto fondativo del Centro Interuni-
versitario Internazionale di Studi sul Viaggio Adriatico (CISVA). Isti-
tuito con la partecipazione degli otto Atenei partners di VIAGGIADR
(Lecce, Bari, Molise, Trieste, Zadar, Novi Sad, Banja Luka e Tirana), in-
sieme con la Regione Puglia, per dare sviluppo e continuità ai risultati
del progetto, nel corso del biennio trascorso il CISVA ha raccolto nu-
merose adesioni da parte di altre Istituzioni universitarie e di gruppi di
studiosi attenti ai temi del viaggio adriatico e più in generale della let-
teratura odeporica.

Nei giorni 3 e 4 marzo 2006 si è svolto presso l’Università di Bari
il primo seminario di studi dedicato ai Viaggiatori dell’Adriatico.
Percorsi di viaggio e scrittura, seguito a breve distanza dal secondo se-
minario, presso le Università di Novi Sad e del Montenegro (sede di
Kotor), dal titolo Scrittura di Viaggio. Le terre dell’adriatico. Gli atti di
queste giornate sono entrambi pubblicati e costituiscono il primo e se-
condo volume della collana “Odeporica adriatica”. Al secondo di que-
sti volumi si accompagna una plaquette di Itinerari dell’Adriatico che,
aprendo una sezione di narrativa nella collana, raccoglie i racconti ela-
borati, a partire dall’esperienza, ancora una volta ‘vissuta’, di una gita
al Quarnaro, da Giuseppe Bevilacqua e Claudio Magris, che qui desi-
deriamo ringraziare.

Intanto, l’Università di Trieste ha realizzato un seminario di studi,
aperto da due dense giornate, il 13 e 14 giugno 2006, proprio intorno
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agli Itinerari adriatici. Dai portolani ai reportages, e chiuso il 16 aprile
2007 da una vivace seduta conclusiva, i cui atti appariranno per le edi-
zioni Diabasis insieme ai volumi dei reportages adriatici di Slataper e
Marin.

Il convegno conclusivo (23-28 aprile 2007) di cui presentiamo gli
atti è stato realizzato dal Lead-Partner di progetto, l’Università del
Salento, in collaborazione con l’Università di Bari e con le sedi CISVA
dell’Adriatico orientale, in particolare con le Università di Zadar e di
Banja Luka, con la Scuola Superiore di Scienze Turistiche (ora Facoltà
universitaria di Scienze turistiche) di Trebinje e con l’Università di
Tiranë.

Dopo questa prima fase di esplorazione a tutto campo di un patri-
monio disseminato di testi del viaggio adriatico da riconoscere e indi-
viduare, le prossime iniziative del CISVA, a partire dal seminario del
giugno 2007, organizzato dall’Università del Molise, avranno insieme
oggetti più mirati e circoscritti e più ampi orizzonti teorici.

Intanto è stato realizzato un portale (www.viaggioadriatico.it/
www.viaggioadriatico.eu) che offre informazioni sulle iniziative del
Centro e che mira anzitutto a promuovere la ricerca attraverso la costi-
tuzione di una biblioteca digitale di odeporica adriatica di largo oriz-
zonte (il sito è stato presentato in occasione della giornata di studio in-
detta dalla CRUI presso l’Università di Padova, nel quadro delle ini-
ziative del progetto comunitario MICHAEL sull’eredità culturale eu-
ropea in formato digitale) particolarmente rivolta alla pubblicazione dei
testi.

Una sezione del portale, provvista di uno specifico motore di ricer-
ca delle risorse territoriali, è dedicata alla presentazione di itinerari di tu-
rismo letterario, elaborati, in collegamento informatico ai testi della bi-
blioteca digitale, sulle tracce dei viaggiatori/scrittori, grazie alla Rete
Interadriatica di Enti locali e Imprese, di cui il CISVA promuove la for-
mazione. [GIOVANNA SCIANATICO]
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INTERVENTI ISTITUZIONALI





Saluto dell’Assessore al Mediterraneo 
della Regione Puglia

Attraverso i percorsi della letteratura e dell’arte, nelle fasci-
nose migrazioni della parola e del pensiero, le terre dei Balcani ci
guardano trapassando l’Adriatico e ci individuano come i luoghi
del dialogo, chiedendo a noi di coniugare allo stupore ammira-
to per la loro storia e per la loro creatività un forte impegno di
cooperazione e di coesione.

Ponte tra l’Europa e l’Oriente, crogiuolo di popoli e di cul-
ture, la Regione dei Balcani occidentali è oggi pronta a compiere
il salto definitivo verso l’adesione all’Unione europea e a matu-
rare fino in fondo, al suo interno, le più profonde istanze di sta-
bilizzazione e di sviluppo.

La Puglia, terra di pace e di integrazione, con questo proget-
to e con i tanti altri che in questi anni hanno punteggiato i Pro-
grammi Interreg, offre un fraterno saluto agli amici che abitano le
rive orientali dell’Adriatico, con l’auspicio che la cooperazione
culturale, intrecciandosi a quella economica e sociale, acceleri i
processi di sviluppo dell’intera area delle due sponde e faccia di
questo mare un mare che unisce, un mare dalle mille opportunità.

Silvia Godelli
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Saluto del Rettore dell’Università di Zadar
(Croazia)

È un grande onore in qualità di rettore salutare l’eminente
convegno internazionale “Questioni odeporiche. Modelli e mo-
menti del viaggio Adriatico”. A nome degli impiegati e degli stu-
denti dell’Università di Zadar – Universitas Studiorum Iadertina,
vorrei esprimere il benvenuto a tutti i partecipanti del Convegno
che si tiene nell’ambito delle attività del Centro Internazionale di
Studi Interuniversitari sul Viaggio Adriatico e sotto gli auspici
della Città di Zadar e con l’appoggio della Contea di Zadar e del-
la Città di Nin. 

Dalla sua prima fondazione, nel lontano 1396, l’Università di
Zadar continuamente fa parte della comunità accademica d’Eu-
ropa. Siamo infatti orgogliosi di essere l’università croata più an-
tica nonché dei risultati finora raggiunti e di partecipare alla coo-
perazione attiva e all’integrazione nei progetti di attività e di svi-
luppo della comunità accademica internazionale, nei quali le sin-
gole università da ambedue le sponde dell’Adriatico danno  il
loro contributo riconoscibile. 

Abbiamo il privilegio di lavorare in una città di grande patri-
monio storico e culturale, della tradizione dell’Università che,
come universitas privilegiata conferì i dottorati, baccalaureati e
lettorati fino al 1807 quando fu soppressa. È stata rifondata nel
2002 con decreto emanato dall’Assemblea croata.

È importante per l’istruzione superiore croata adattarsi ai più
elevati standard europei e mondiali, con l’applicazione conse-
guente delle dichiarazioni di Lisbona, Praga e Bologna. La nostra
Università partecipa a tutti i processi dell’attualizzazione dei suoi
curricula e con l’impiego del sistema europeo di crediti. Negli ul-
timi tre anni la nostra università è diventata membro della Co-
munità europea delle Università, della Conferenza dei Rettori
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della Regione Danubiana, della Comunità Mondiale delle Uni-
versità, della Comunità Universitaria UNI-Adrion e la Comunità
Universitaria dei Paesi Alpe-Adria. 

I temi linguistici, letterari, culturali, storigrafici, geografici,
marittimi, etnologici, turistici e altri temi di questo convegno, che
continua nelle altre città nello spazio adriatico più ampio, indi-
cano i momenti salienti del collegamento di popoli e di culture.
Nella convinzione che le relazioni previste saranno un nuovo
contributo allo sviluppo della scienza, in particolar modo un con-
tributo alla cura delle fruttuose relazioni tra le università, cultu-
re e popoli Adriatici, vorrei augurare a tutti i rispettabili parte-
cipanti un proficuo lavoro, la realizzazione delle aspettative non-
ché un soggiorno piacevole nella nostra contea, nelle nostre città
di Zadar e di Nin e alla nostra Università.

Damir Magaš
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Saluto dell’Assessore all’Istruzione, gioventù 
e previdenza sociale di Zadar (Croazia)

La città di Zadar, in collaborazione con l’Università, spesso
ospita i convegni internazionali scientifici e professionali di di-
versi campi, il che ci impegna e ci arricchisce nello stesso tempo.
L’Università di Zadar, l’università croata più vecchia e più giova-
ne, come ci piace sottolineare, è di importanza inestimabile per
la nostra città e la nostra regione. Come successore dello Studio
generale, importantissimo dal punto di vista storico, dell’Ordine
dei Domenicani del 1396, si adopera per il mantenimento della
reputazione europea di cui già in quei tempi, questa istituzione
era orgogliosa.

Il progetto “Viaggio Adriatico” si occupa della ricerca delle
memorie che si riferiscono ai libri di viaggio legati alla nostra
sponda dell’Adriatico e con ciò afferma scientificamente la no-
stra storia e promuove la nostra regione. Lo studio dei fatti sto-
rici comuni della regione Adriatica indica l’esistenza dell’identità
comune, il che è un buon fondamento per la coltivazione della
collaborazione e dei vincoli d’amicizia. Questo è il miglior modo
per realizzare uno degli scopi fondamentali del programma del-
la collaborazione Adriatica di oltreconfini, Interreg – l’incentivo
allo sviluppo comune nello spazio dell’Adriatico orientale e oc-
cidentale. Per la città di Zadar, città di cultura e turismo, questo
progetto è eccezionalmente interessante anche perché uno degli
obiettivi  che si prefigge consiste proprio nella creazione di iti-
nerari turistici specializzati, culturali. E ci rallegra specialmente
il fatto che in questo progetto siano inclusi i nostri giovani esper-
ti italianisti, per i quali sarà sicuramente un’importantissima
esperienza internazionale.

Jozo Dragiç 
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Saluto dell’Assessore alle Attività sociali, delegato 
del Prefetto della Contea di Zadar (Croazia)

Vorrei dare a tutti gli ospiti il benvenuto nella nostra contea
di Zadar; città di Zadar in cui, già nel 1396, cominciò con le sue
attività l’Università Domenicana sui cui fondamenti è stata eret-
ta l’attuale Università di Zadar, la quale, rappresentata dal Di-
partimento di Lingua e letteratura italiana, è ospitante di questo
convegno scientifico internazionale.

Già dall’antichità il viaggio, in modo particolare la naviga-
zione, è una metafora della vita, del suo corso che include sia le
burrasche sia le bonacce. Il libro di viaggi è di conseguenza una
forma letteraria che scorre come la vita, offrendo a noi lettori solo
alcuni tratti, alcune sue stazioni. Il viaggio per l’Adriatico è pre-
gno di uno speciale simbolismo che porta in sé la storia di batta-
glie navali, di attachi dei pirati, di pesca, di commercio, di studi,
di partenze e di ritorni. È chiaro che la letteratura ha da sempre
potuto attingere – e continua a farlo tutt’ora – da una tale storia
i temi che l’hanno integrata e stimolata. 

Questo profondo golfo del mar Mediterraneo, che ci separa
dall’Italia, nei secoli era più percepito come un ponte che come
un ostacolo. Viaggiando da una costa all’altra oppure lungo una
sola come il nostro Petar Hektoroviç, la parola diventava testo,
diventava libro, rimaneva l’arte.

Perciò lo svolgimento di un convengno internazionale di que-
sto tipo, che analizzerà e interpreterà questa nostra parola nutri-
ta dai viaggi, è sicuramente una iniziativa lodevole. In particolar
modo ci rallegra il fatto che si tiene a Zadar, nella Contea di
Zadar, confermando ancora una volta la nostra appartenenza al
Mediterraneo che è stato per secoli la culla della cultura, della
scienza, dell’arte. 

Vorrei augurare un buon lavoro a tutti i partecipanti del
Convegno e di aver il tempo per conoscere i valori naturali della
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nostra regione e numerosi monumenti che parlano dei traguar-
di culturali e scientifici dell’uomo in questa zona in cui, vi accer-
terete, il passato, il presente e il futuro si fondono in un’unica at-
mosfera.

Ivan Imuniç 
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Saluto del Sindaco di Trebinje (Bosnia Erzegovina)

A nome del Comune di Trebinje, saluto l’iniziativa del pro-
getto transfrontaliero sulla cooperazione adriatica che prende il
nome di “Viaggiatori dell’Adriatico. Scrittura e percorsi di viag-
gio (VIAGGIADR)”. 

L’iniziativa di questo progetto è nata dall’Università del Sa-
lento, mentre il Centro Interuniversitario Internazionale di Studi
sul Viaggio Adriatico (CISVA) è stato creato per perseguire gli
obiettivi del progetto. 

Infatti, lo sviluppo regionale creato e sostenuto dalla Co-
munità Europea in Bosnia e Herzegovina e la strategia di svilup-
po del comune di Trebinje, hanno posto il turismo come risorsa
per la crescita dell’Herzegovina, mentre Trebinje è vista come
centro funzionale per lo sviluppo della regione. 

Un ricco patrimonio culturale e la presenza delle diverse cul-
ture in questa area sono la base sulla quale fondiamo il futuro svi-
luppo del comune di Trebinje. I potenziali vantaggi culturali di
questo comune sono legati alla ricchezza dei monumenti, dei
complessi ambientali ed edili, degli impianti storici nazionali che
rappresentano la conservazione del patrimonio etnologico ma-
teriale e immateriale.

Tali risorse non sono abbastanza messe in luce, o, per meglio
dire, non ci sono ancora attività culturali che valorizzino beni e
monumenti, che potrebbero invece rappresentare l’identità sto-
rico-simbolica della Regione. Anzi, i programmi turistici attuali
non propongono una specifica e incisiva, identitaria immagine
dell’Herzegovina.

Per tutte queste ragioni, e costituendo questo territorio la
porta dell’Adriatico, ci aspettiamo che i lavori di questo Conve-
gno, e più ampiamente del CISVA, diano una contributo alla pro-
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mozione delle risorse integrate e specifiche dell’Herzegovina e
dell’offerta turistica dell’Adriatico, con particolare attenzione
alle risorse culturali provenienti da civiltà diverse. Tutto questo
per creare e aumentare le sinergie tra il nostro paese e i territori
transfrontalieri.

Dobroslav Cuk
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Saluto del Presidente del Consiglio di orientamento
degli Itinerari culturali del Consiglio d’Europa

Gli itinerari del Consiglio d’Europa e l’Albania

Sono particolarmente lieta di rappresentare il Consiglio di
orientamento degli Itinerari culturali del Consiglio d’Europa che
ho l’onore di presiedere.

In questa veste do il benvenuto a tutti i partecipanti che ci
hanno raggiunto a Scutari dai numerosi paesi che hanno parteci-
pato a questo straordinario Convegno itinerante dedicato al
Viaggio Adriatico. Un convegno che ha come scopo, tra l’altro,
di promuovere il dialogo dei popoli che vivono e operano sulle
rotte adriatiche ed è quindi perfettamente in linea con le politi-
che del Consiglio d’Europa che mirano a promuovere il dialogo
tra culture e religioni diverse. 

Vi parlerò oggi infatti di un programma del Consiglio che è
nato nel 1987 proprio con lo scopo di favorire questo dialogo, e
di mostrare, attraverso il viaggio nello spazio e nel tempo, che il
patrimonio dei vari paesi d’Europa costituisce a tutti gli effetti un
patrimonio culturale comune. 

Per questo motivo, fin dall’inizio del programma si è posto
l’accento sulla necessità di sensibilizzare i cittadini europei sul-
l’importanza, in particolare, dello scambio di persone e di idee,
sul dialogo interreligioso, sulla protezione delle minoranze e del
paesaggio per rafforzare la cooperazione culturale e migliorare la
sicurezza democratica.

Questi obiettivi nel corso degli ultimi venti anni non sono sta-
ti molto modificati anche se la situazione politica europea, dopo
la caduta del muro di Berlino, si è profondamente modificata e il
processo di democratizzazione e di stabilità può dirsi quasi con-
cluso. Ma è sempre viva la necessità di realizzare pienamente l’in-
tegrazione dei nuovi paesi membri.
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Restano quindi prioritari alcuni temi tra i quali: la presa di co-
scienza dell’identità culturale e della cittadinanza europea; la sal-
vaguardia del patrimonio anche con lo scopo di migliorare il li-
vello di vita e lo sviluppo sociale, economico e culturale; valoriz-
zare il turismo culturale in un’ottica di sviluppo sostenibile.

Per attuare il programma degli Itinerari culturali europei è
necessaria la collaborazione di tre soggetti:

• i 49 Stati firmatari la Convenzione culturale europea (dal
Portogallo all’Azerbaijan);

• l’Istituto europeo degli Itinerari culturali (con sede a Lus-
semburgo);

• il Consiglio d’Europa (con sede a Strasburgo).

I 49 Stati firmatari la Convenzione culturale europea propongo-
no la creazione di un itinerario che deve:

– svilupparsi intorno ad un Tema, già riconosciuto dal
Comitato direttore della cultura del Consiglio d’Europa,
rappresentativo dei valori europei e comuni a numerosi
paesi;

– svolgersi lungo un cammino storico o un percorso “fisico”;
– dar luogo a dei progetti di cooperazione multilaterale a

lungo termine nell’ambito di azioni anche di rilevanza
economica, giudicate prioritarie;

– essere gestito da un Reseau indipendente e strutturato.

Gli itinerari devono quindi essere pensati come trans-nazio-
nali, con diversi paesi implicati; trans-regionali (riferendoli a re-
gioni europee, possono essere anche trans-frontalieri) o anche
solo regionali (localizzati quindi in un’unica regione ma il cui in-
teresse culturale, storico, artistico e sociale ne oltrepassi i confini).

La qualificazione europea di un itinerario dovrebbe implica-
re un significato e una dimensione cultuale che va al di la di quel-
la puramente locale.

Lo sviluppo degli itinerari dipende molto dalle iniziative con-
crete che assumono le Autorità nazionali, regionali e locali, non-
ché gli operatori privati di ogni paese in relazione con le iniziati-
ve assunte dai loro omologhi europei.
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Nel 1997, il programma degli Itinerari culturali è entrato in
una nuova fase quando ha beneficiato di un Accordo politico tra
il Consiglio d’Europa e il Gran Ducato del Lussemburgo, che ha
proposto di creare l’Istituto Europeo degli Itinerari cultuali, una
istituzione destinata ad accogliere l’insieme degli archivi del pro-
gramma, ad accompagnare i promotori degli Itinerari culturali
già selezionati, ad aiutare i proponenti di nuovi progetti nell’at-
tuazione di azioni ed a diffondere un’informazione completa sul-
l’insieme del programma.

In stretto contatto con l’Istituto lavora il Consiglio d’Orien-
tamento degli Itinerari, composto dai rappresentanti di 6 paesi,
dal rappresentante del granducato del Lussemburgo e attual-
mente presieduto dall’Italia, che ha il compito di adottare il rap-
porto di attività dell’Istituto, valutare e dare il suo parere sia sui
nuovi temi proposti, sull’attribuzione delle menzioni e sull’abili-
tazione dei Reseau.

Il ruolo più importante è comunque svolto dal Comitato Di-
rettore della cultura del Consiglio d’Europa, composto da 49
membri, che definisce gli orientamenti politici del programma,
adotta i nuovi temi e attribuisce le menzioni di Itinerario e Gran-
de Itinerario anche in funzione dell’ampiezza della dimensione
paneuropea.

Tra i temi già selezionati se ne segnalano alcuni che possono
essere di interesse per i paesi che affacciano sul mare Adriatico
e nel sud-est europeo:

� i cammini di pellegrinaggio,
� i cammini di Santiago (ottobre 1987, Grande itinerario cul-

turale del Consiglio d’Europa da giugno 2004),
� la via Francigena (maggio 2004, Grande itinerario culturale

del Consiglio d’Europa da dicembre 2004),
� i parchi e giardini/il paesaggio (marzo 1992, Grande itinera-

rio culturale del Consiglio d’Europa da dicembre 2004),
� gli itinerari europei del patrimonio ebraico (maggio 2004,

Grande itinerario culturale del Consiglio d’Europa da di-
cembre 2005),

� le rotte dell’olivo (marzo 2005, Grande itinerario culturale
del Consiglio d’Europa da maggio 2006),
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� gli itinerari europei del patrimonio delle migrazioni (maggio
2004),

� le rotte dei Fenici (maggio 1994),
� gli Zingari (maggio 1994),
� i riti e le feste popolari in Europa (aprile 1997),
� gli itinerari culturali del Sud-Est europeo (maggio 2004).

Nell’ambito di questo Convegno è nata la proposta della
creazione di un nuovo itinerario che potrebbe coinvolgere l’Al-
bania, l’Italia, in particolare la regione Puglia, e la Grecia. Si trat-
ta della via Egnatia che fu costruita per facilitare la comunica-
zione tra l’Oriente e l’Occidente, tra l’Adriatico, il Mare Egeo e
l’Ellesponto, tra Roma e Costantinopoli.

Una strada storica dove transitarono, nei due sensi, beni ed
idee, incrocio culturale dall’antichità fino ai nostri giorni, ha uni-
to la Grecia ai popoli della penisola balcanica, guidando i passi
dei viaggiatori e dei monaci sui cammini della fede, della cono-
scenza e della cultura.

Roberta Alberotanza
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QUESTIONI ODEPORICHE





L’arcipelago odeporico: 
forme e generi della letteratura di viaggio

di Elvio Guagnini

Come è sotto gli occhi di tutti, il viaggio gode oggi non solo
un altro momento di interesse che si rivela – anche visivamente –
attraverso gli spazi occupati nelle edicole (con pubblicazioni
pure per il largo pubblico dedicate a questo tema), nelle pagine
dei giornali e in diversi supplementi degli stessi, nella pubblicità,
nelle vetrine delle agenzie, nell’editoria.

Anche il racconto di viaggio, le sue modalità, le sue forme, su-
scitano interesse da parte degli studiosi e dei lettori.

L’indistinta espressione “letteratura di viaggio” vuol essere
precisata (è un genere? è un’indicazione tematica?) e richiede
spiegazioni. Nella conversazione corrente, talvolta anche con
persone di una certa cultura, càpita di sentir parlare di letteratu-
ra “da viaggio”. Un “errore” intelligente (qualche pedagogista di-
rebbe “produttivo”). Non solo per la contiguità problematica (la
letteratura che si legge in viaggio; quella prodotta dal viaggio) ma
anche perché la letteratura di viaggio (cioè le scritture prodotte
dai viaggiatori che si riferiscono a una esperienza odeporica)
spesso diventa letteratura da viaggio, come ci ha ricordato – tra
gli altri – Wolfgang Schivelbusch. E questo non solo perché, oggi,
i libri dei viaggiatori possono accompagnarci nei nostri viaggi, an-
che se si riferiscono al passato. Ma perché, anche nel passato, chi
viaggiava (un numero di persone infinitamente minore rispetto a
oggi), leggeva i resoconti degli altri viaggiatori (si pensi a
Goethe); e, talvolta, i viaggiatori stessi – nella sincronia, cioè nel
corso stesso della loro esperienza – consultavano gli appunti dei
loro colleghi e spesso li citavano nelle proprie pagine.

Dunque, letteratura di viaggio: un insieme variegato di scrit-
ture prodotte da autori che riferiscono i propri spostamenti, le pro-
prie peripezie e le impressioni che ne derivano. Scritture di gene-
re diverso, che obbediscono a regole e applicano tecniche diverse.
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In un volume apparso in Francia nel 1994, Écrire le voyage1,
si diceva che il libro aveva di mira la scoperta della «regole pro-
prie alla “poetica del racconto di viaggio”». Un discorso diffici-
le, questo, anche perché – come quello sulla “teoria” della lette-
ratura – ci rinvia a tante diverse “teorie” o “idee” relative alla let-
teratura di viaggio dietro le quali vi sono mutamenti di contesto
o di cultura. In questo senso, il discorso di Tverdota sulla «poe-
tica del racconto di viaggio» ci rinvia inevitabilmente a poetiche
diverse e a scelte differenti avvenute in contesti storici e cultura-
li differenziati non solo per ciò che riguarda l’assetto e il sistema
dei generi letterari ma anche per ciò che si riferisce al pubblico,
all’editoria, ai canali di pubblicizzazione dei testi.

È un fatto che non tutti quelli che viaggiano lasciano testimo-
nianza scritta della loro esperienza. Uno dei più importanti studio-
si della letteratura italiana di viaggio del Settecento, Leonello
Vincenti2, ricordava che molti dei viaggiatori del secolo da lui stu-
diato, il Settecento, partivano incuranti «d’altro ufficio o scopo che
non fosse quello dell’interesse particolare immediato» e perciò
«non conservano più voce per noi», cioè non hanno lasciato dietro
di sé testi scritti, anche se – aggiungeva – comunicando a conoscenti
e familiari le loro esperienze –, avevano certo «giovato anonima-
mente alla nuova esperienza di modernità che la nazione compiva».

Dunque, da un lato, “figure mute”; da un altro lato, figure di
altri viaggiatori che lasciarono «apprezzabile ricordo dei loro
viaggi». Anche gli «avventurieri, onorati e non onorati» come
Casanova, Gorani e Mazzei, tra gli altri, autori di Memorie (spes-
so scritte in francese) vengono lasciati da parte nel suo lavoro di
antologizzazione sia perché «troppo occupati a vivere» sia per-
ché autori di «troppo scarse e generiche notizie»: e quindi non in
grado – afferma Vincenti – di fornire «elementi utili ad un qua-
dro letterario dei viaggi settecenteschi».

1 G. Tverdota (a cura di), Écrire le voyage, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, Paris 1994.

2 L. Vincenti, Introduzione a Id. (a cura di), Viaggiatori del Settecento, Utet,
Torino 1951.
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Ho citato queste osservazioni di metodo del Vincenti perché
mi sembra che pongano un problema non da poco. Oltre a ciò
che si dice delle «figure mute» di viaggiatori che non lasciano te-
stimonianze scritte (ma è un fatto che, spesso, gli archivi ci resti-
tuiscono talvolta appunti, sia pure scarni e schematici, e lettere,
sia pure isolate, che ci dicono non poche cose di quei «mercan-
ti, artieri, soldati, musici, pittori, cantanti, ballerini e simili che
battevano le vie d’Europa in cerca di fortuna»), Vincenti solleva
anche un’altra questione non da poco: quella dell’ammissibilità
o meno – nell’ambito della letteratura di viaggio – dello scritto di
un viaggiatore in base alla maggiore o minore ricchezza di ele-
menti presenti in esso ai fini di un quadro preciso del viaggio.
Fatto è che – nella sua antologia – c’è poi Lorenzo de Ponte, e c’è
una lettera di Metastasio, che certo non fu scrittore di viaggio, ma
che scrisse lettere che – in qualche modo – possono rientrare nel
genere. Come si vede, un bel problema di confini: tra ciò che è e
ciò che non è letteratura di viaggio, tra ciò che porta e ciò che non
porta elementi utili – per usare le parole del Vincenti – ai fini di
un «quadro letterario dei viaggi settecenteschi».

Molti anni fa (ma anche recentemente), discutendo con dei
colleghi circa le opere da considerare in un repertorio generale
della letteratura di viaggio degli italiani, mi trovavo di fronte a li-
mitazioni che volevano essere funzionali all’opera da costruire
ma erano anche sintomatiche. Niente lettere; niente quaderni di
appunti schematici; niente autobiografie o libri di memorie; nien-
te guide. E qualcuno aggiungeva: niente inediti, rimasti allo sta-
to di manoscritto.

Come si vede, un bel problema. E delle risposte che, se ser-
vono funzionalmente alla delimitazione del quadro, lasciano
aperti altri problemi. Certo, sono risposte che valgono a indivi-
duare libri di una certa corposità e organicità, di taglio e stile tali
da potersi iscrivere nella “letteratura” (secondo un codice tradi-
zionale) anche per le loro qualità estetiche, libri mirati soprat-
tutto al resoconto odeporico, alla definizione compiuta del qua-
dro del viaggio effettuato, ma anche al completamento di un
«quadro letterario» (Vincenti), cioè di un corpus di opere di li-
vello e di omogeneità di ricerca stilistica e di gusto.
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Certo, se con “letteratura di viaggio” si vuol invece intende-
re un insieme di scritture di genere e di livello diverso, i criteri do-
vrebbero essere differenti. E più larghi, e più onnicomprensivi.
Anche appunti più sommari, anche lettere di mano meno orga-
nicamente “letteraria”, anche scritti tecnici o scientifici accom-
pagnati da schizzi o bozzetti. E, più tardi, album fotografici an-
che commentati, cartoline (spesso con commento scritto), gui-
de di vario genere. Ma, a questo proposito, si entra in un altro or-
dine di problemi anche teorici.

Oggi, la situazione della comunicazione è ben diversa. Meno
lettere, meno cartoline (in alcuni luoghi, è persino difficile tro-
varle): telefono, e-mail, sms.

Gli album (o i pacchi) di cartoline (con commento) che sfo-
gliavo, da piccolo, con un familiare che mi faceva conoscere
l’America, l’Africa, l’Australia e altri Paesi attraverso le immagi-
ni spedite (con notizie) dai cosiddetti “marittimi” del Lloyd Trie-
stino (già Lloyd Austriaco) sono ormai fatti archeologici. Esi-
stono, da studiare, molti album fotografici che si configurano
come veri e propri racconti, reportages pubblici e privati, raccol-
ti in archivi e fondazioni varie (segnalerei soprattutto l’Alinari di
Firenze, particolarmente ricca anche in questo campo).

Quanto alle testimonianze scritte di un’esperienza odepori-
ca, va detto che l’espressione “letteratura di viaggio” risulta es-
sere un’indicazione generica, una sorta di contenitore nel quale
si ritrovano scritti di genere molto diverso. Una sorta di arcipe-
lago di scritture con isole (cioè i testi, o serie di testi) di forma e
qualità molto differenti. Da un lato, resoconti di viaggio che pos-
sono essere contenuti anche in libri di memorialistica, sia pure
per una sezione limitata del testo (ma si tratta, pur sempre, di una
componente di qualche peso che – in qualche parte – può di-
ventare determinante: si pensi ai Mémories di Goldoni).

Da un altro lato, lettere (raccolte di lettere reali o rielabora-
te, o finzioni epistolari: quelle che distinguiamo con le categorie
di lettere odeporiche e di lettere-saggio). Da un altro lato, anco-
ra, appunti schematici (taccuini, diari) che registrano sposta-
menti, incontri, spese e argomenti vari relativi al viaggio. E, an-
cora, resoconti ufficiali di viaggi compiuti da regnanti, autorità;
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o relazioni sullo stato di un territorio, elaborate su commissione
di autorità statali. La casistica sarebbe molto ampia ed è facile
pensare a degli esempi.

E, ancora, il giornalismo. Il viaggio che diventa reportage, di
tipologie varie: un genere che, ormai, ha anch’esso una storia an-
che in Italia, da quel 1869 nel quale il primo “articolista viag-
giante” (come si chiamava allora quello che noi chiamiamo “in-
viato speciale”) manda una relazione sul taglio dell’istmo di Suez.

Se si vuol capire un po’ cosa si intende – genericamente ed
empiricamente – per “letteratura di viaggio”, c’è un modo sicu-
ro: quello di visitare le librerie specializzate in pubblicazioni re-
lative ai viaggi (pochi giorni fa ho visitato una “Viaggeria” a
Trento: libreria di libri di viaggio). Vi sono dei centri di sicura e
lunga specializzazione (come “Daunt Books for Travellers” di
Londra, in Marylebon High Street). Il materiale è ordinato alfa-
beticamente (per Paesi). Nelle varie sezioni (dalla A alla Z) cor-
rispondenti ai vari Paesi che possono interessare i diversi viag-
giatori, si trova – in realtà – un po’ di tutto (dalle carte alle guide
ai racconti di viaggio alla letteratura ambientata in – o che parla
di fatti del – Paese in oggetto). Ricordo che, al tempo della guer-
ra in Jugoslavia, comperai in questa libreria un’operetta sulla vita
diplomatica in quel Paese di Lawrence Durrell (Spirito di corpo
del 1957).

Un altro invito, dei colleghi che lavorano sulla letteratura di
viaggio, a restringere il campo, riguarda la guidistica. Per esem-
pio: guidistica sì, purché in forma di racconto di viaggio, se uti-
lizza questo schema.

Oggi, molte guide utilizzano, in modi diversi, testimonianze
di viaggio di scrittori o giornalisti per corroborare la propria li-
nea interpretativa di un territorio (o di un paesaggio; o di un pro-
blema legato al territorio). Ma ci sono anche guide-antologie con
pagine di scrittori.

Tra i libri che raccontano un’esperienza di viaggio, si può ri-
cordare che alcuni di essi (oggi, ma anche ieri) si concentrano sul-
lo stesso mezzo adoperato per compiere il viaggio. Il romanzo in
vapore (1856) di Collodi nasce come singolare guida “storico-
umanistica” a una linea ferroviaria; Da Pekino a Parigi in sessan-
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ta giorni. La metà del mondo vista da un’automobile (1908) di
Luigi Barzini riguarda un raid automobilistico e l’automobile
stesso diventa un personaggio con ruolo protagonistico del rac-
conto; come, in modo diverso, lo era la nave, coi ponti stratifica-
ti quasi a indicare diverse classi sociali, del reportage intitolato
Sull’Oceano – 1889 – di Edmondo De Amicis; La carrozza di tut-
ti è la prospezione di una città attraverso i resoconti di un anno
di viaggi, incontri, colloqui, osservazioni sul tramway a Torino;
La strada per Istanbul di Emilio Rigatti (2002) racconta un viag-
gio in bicicletta da Trieste a Istanbul, con Altan (Francesco) e con
Paolo Rumiz.

Anche i viaggi fantastici e pseudoesotici rappresentano un
problema. Forse bisognerebbe distinguere il tasso di fantasia pre-
sente in questi viaggi nella rappresentazione – spesso satirica – di
una realtà precisa. Certo, tutti i viaggi fantastici adombrano (o
sottintendono) una (o più) civiltà reali. Ma, mentre in certi testi,
come i Gulliver’s Travels di Swift, la rappresentazione appare
molto mediata dall’invenzione, in altri la mediazione appare più
esile. Si pensi al caso, per esempio, dall’Abaritte di Ippolito Pin-
demonte, un romanzo (1790) che racconta un’esperienza di viag-
gio attraverso territori dai nomi esotici, dietro i quali sono facil-
mente riconoscibili Paesi dell’Europa moderna con la loro civiltà,
costumi, cultura: il Tangut (l’Italia), la Tartaria (l’Austria e la
Prussia), la Siberia (la Francia), la Nuova Zembla (l’Inghilterra).

È un problema, questo, che si pone anche per romanzi pseu-
doesotici come L’Espion du Grand Seigneur o L’Esploratore Turco
di Gian Paolo Marana o le Lettres Persanes di Montesquieu che
risultano composti anche da una faccia di reportage ironico-sati-
rico sulle incongruità e sugli aspetti critici della civiltà europea
moderna (ma sono opere di fantasia costruite su fatti reali).

Un discorso del genere, del resto, potrebbe valere anche per
la parodia della letteratura di viaggio. Nel numero, va compreso,
soprattutto, il Sentimental Journey di Laurence Sterne, caposti-
pite di tutta una produzione di scritti nei quali la linearità, l’ap-
parente organicità e completezza dello sguardo e delle descrizio-
ni (propri delle scritture di viaggio di tipo enciclopedico) vengo-
no messe in discussione da una scrittura che si interrompe, pie-
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na di umori critici e di svolte, contrassegnata da mutamenti di re-
gistro, dallo sguardo ironico, dalla satira (come si è detto) dei luo-
ghi comuni dell’enciclopedismo odeporico. E anche dalla mes-
sa in primo piano del soggetto del viaggiatore. Nell’Ottocentro
italiano, Il viaggio in tre giorni di Luigi Ciampolini (1832), Il viag-
gio di un ignorante (1857) di Giovanni Rajberti, Un viaggio in va-
pore (1856) di Lorenzini-Collodi, i viaggi a Vienna (1874) e a
Parigi (1887) di Giovanni Faldella, rappresentano altrettante tap-
pe di una linea che, da Sterne, arriva poi fino al Novecento in
modo vario e discontinuo, e con vario segno sotto il profilo ideo-
logico. Fino a certe pagine di reportage di Gadda. Fino ad
Arbasino e a Ceronetti.

Del resto, la parodia è una forma di scrittura che contrasse-
gna svolte e trasformazioni del genere, che vanno studiate atten-
tamente.

Da un altro lato, la “relazione”, il “giornale”, il resoconto di
viaggio della realtà visitata, il testo che la vuole rappresentare nel-
la sua totalità, a 360° come si usa dire. Il giornale (o resoconto in
altre forme) di tipo enciclopedico, che trova la sua diffusione mas-
sima nel Settecento. E che è destinato a venir meno, come mo-
dello, non solo di fronte alla sua parodia e alla messa in discussio-
ne della sua linearità o analiticità (l’effetto Sterne). Ma anche per
l’avvento (soprattutto nel primo Ottocento) di una guidistica che
si diffonde parallelamente alla diffusione di un turismo sempre
più ampio che poi diventerà di massa (e, quindi, Murray,
Baedeker e via via fino ai tempi più vicini delle Guide Bleu, delle
Michelin, delle guide del Touring Club Italiano ecc. ecc.).

Una produzione che rende superflue le scritture di tutto ciò
che si vede o si dovrebbe vedere, e che permette la messa in pri-
mo piano – invece – del soggetto del viaggiatore con le sue im-
pressioni, i suoi punti di vista, le sue idiosincrasie. Un passaggio
che è ben avvertibile anche nella diversità delle disposizioni dei
viaggiatori. E che si può cogliere nel confronto tra il Viaggio in
Italia di Goethe – dominato dall’amore delle belle arti e delle bel-
le lettere, per una bellezza dietro la quale l’espressione della fe-
licità sosterrebbe una tensione alla libertà individuale, contras-
segnato da uno stato d’animo eroico-elegiaco, come è stato det-
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to da Lucien Calvié – e i Reisebilder di Heine, che diventano sì
colloquio interiore con le suggestioni del passato, ma si mostra-
no attenti ai destini dell’uomo nel presente, rivelano una lettura
della realtà in chiave polemica, satirica, ironica.

Ma lo spirito della scrittura totalizzante, enciclopedistica, se ap-
pariva in crisi nel primo Ottocento, rispuntava – in altre forme – nel
reportage per il largo pubblico, nel resoconto di viaggio sui giorna-
li, alla ricerca di un codice erga omnes (come è stato detto per De
Amicis), nel racconto di realtà meno note o per un pubblico che an-
cora non aveva mezzi e strumenti per accedere all’informazione di
base su certe realtà.

Nella tradizione del reportage, perciò, si avrà una sorta di
doppia linea: da un lato, quella per il largo pubblico, legata al-
l’informazione ad ampio raggio; da un altro lato, quella più eli-
taria, raffinata, a volte anche un po’ evasiva (che avrà i suoi esiti
novecenteschi nella terza pagina) con l’io portato a dominare la
scena talvolta narcisisticamente. Nel Novecento: da un lato i re-
soconti precisi e le inchieste vociane, per esempio, e – da un altro
lato – la tradizione rondistica, e poi i “capitoli”, i “pesci rossi”,
gli elzeviri di vario genere.

Quando si parla di letteratura di viaggio, si pensa, solita-
mente, alla prosa. Ma ci sono, ed è bene ricordarli, anche i rac-
conti di viaggio in versi, in poesia.

Nelle sempre indicative antologie tematiche, o di genere, del-
la casa editrice di Oxford, un bel volume di Kevin Crossley-
Holland (The Oxford Book of Travel Verse, 1989), raccoglie testi
di Algernon Charles Swinburne, Walter Scott, John Gay, Stephen
Spender, Ted Hugues, Joseph Addison, Wystan Hugh Auden, tra
gli altri. E, qui, ci si riferisce a resoconti di viaggi in versi, non a
semplici o lontane suggestioni sottese a tante liriche (penso – per
esempio – a certe poesie su temi “adriatici”, relativi a un viaggio,
di Umberto Saba), né a spunti satirici come quelli contenuti in
certi versi, per esempio, dell’Alfieri.

Racconti di viaggi in versi sono ben presenti anche nella tra-
dizione italiana ed europea del primo Settecento (Nicolò Madri-
sio) al secondo Settecento (Ippolito Pindemonte), all’Ottocento
(Samuel Rogers, Italy. A poem, 1830), al Novecento (si pensi a
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certe liriche di Montale delle Occasioni, per esempio; o al Diario
americano 1987 di Piero Bigongiari, o – ancora –  a certe poesie
di Sereni (come Amsterdam) che si configurano come un taccui-
no di viaggio, o qualche nota di viaggio di Attilio Bertolucci (La
strada della Spezia; La Spezia raggiunta, per esempio).

L’esperienza del viaggio può assumere anche, a volte, la for-
ma del trattato, del saggio, quale risulta la prospettiva di sintesi
che l’Autore ha tratto dei propri appunti di viaggio. È il caso,
questo, per esempio dello scritto di Rinaldo Duglioli (mano-
scritto alla Biblioteca dell’Università di Bologna) Raccolta di va-
rie notizie sopra il governo politico, finanza, religione, costumi,
traffici hollandesi da me fatta durante il soggiorno che hebbi a La
Haye li anni 1709, 1710 e 1711 (Duglioli era un medico, profes-
sore universitario a Bologna e a Padova). Del resto, anche la pri-
ma parte (quella inglese) del Viaggio in Inghilterra e Scozia di
Luigi Angiolini ha questo carattere.

Su questo stesso piano, andrebbero considerate anche quelle
relazioni su un territorio, scritte al termine di (o durante) un viag-
gio con incarico di conoscere lo stato dello stesso per conto del-
l’autorità statale. In questa direzione, vanno ricordate le relazio-
ni, per esempio, di Giuseppe Maria Galanti. Non relazioni di viag-
gio, ma relazioni svolte da “riformatore”, per una migliore cono-
scenza storica, fisica, economica, del territorio e, poi, nella funzio-
ne di “visitatore” politico delle province del Regno di Napoli.

Come ha ricordato Tommaso Fiore nella Prefazione alle Rela-
zioni sull’Italia meridionale3, queste «relazioni» erano inchieste
precise intorno a «ogni sorta di cose, non solo geografia antro-
pica, ma diritti feudali, omicidi, tribunali, carceri, catasto, mor-
talità degli esposti, legislazione, istituti scolastici». Inchieste pun-
tuali, precise, corredate da dati, suggerimenti, denunce.

Come quando Galanti fa presente al re che la politica di ri-
duzione fiscale in favore dell’interesse delle popolazioni locali
non era stata seguita dai baroni.

3 G.M. Galanti, Relazioni sull’Italia meridionale, a cura di T. Fiore, Pub-
blicazione Universale Economica, Milano 1952. 
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Talvolta, anche i dati precisi del viaggio sono specificati nel-
la “relazione”: «In esecuzione di tali sovrani comandi, io partii da
Napoli il dì 15 marzo, ed ho impiegato due mesi a riconoscere lo
stato delle due province di Lecce e di Trani» (Relazione sulla ter-
ra di Bari, 1791).

In un intelligente e ironico libretto di considerazioni sui viag-
gi (del 1927), Paul Morand4 considerava i viaggi anche sotto il
profilo della loro “utilità”, in contrapposizione all’«andirivieni
senza scopo» e al «viaggio egoista» che avrebbe trionfato dal
Romanticismo in avanti, con il carattere «del lirismo del trabic-
colo e della bilancella, delle fantasticherie della gondola e della
retorica del chilometro»: una perdita di utilità che avrebbe – tra
l’altro – coinciso, nota Morand, con il «maggior favore del pub-
blico». Mentre, prima d’allora, da Annone che «partiva alla sco-
perta dell’Africa con trentamila compagni che gli affidava Car-
tagine», a Humboldt, che partiva «ventidue secoli più tardi, alla
scoperta del mondo con trentamila lettere che gli affidavano le
grandi riviste scientifiche tedesche», c’era stata una «catena qua-
si ininterrotta di viaggiatori utili», di quei viaggiatori che consi-
deravano il viaggio «come un dovere» e che, «in modo ingenuo
o dottorale», rilevavano «coste sconosciute o usanze singolari»,
che si sforzavano di «aiutare il progresso delle scienze», che con-
tribuivano «all’inventario del pianeta», le cui relazioni di viaggio,
erano in alcuni casi, «autorevoli», e a molte delle quali «dobbia-
mo oceani ed imperi».

In realtà, il discorso è più complesso dei paradossi peraltro
intelligenti di Morand.

Il viaggio scientifico, il viaggio dei naturalisti ha una lunga
tradizione. Di notizie scientifiche sono ricche anche le relazioni
“enciclopediche” (come le chiama Gemma Sgrilli) del Settecento
e del primo Ottocento. Ma poi i naturalisti, gli scienziati, sten-
dono relazioni di viaggio che sono più strettamente di carattere
tecnico. D’altra parte, negli stessi scritti di viaggio di scienziati,

4 P. Morand, Viaggiare, Archinto, Milano 1994.
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trovano posto notizie che si riferiscono al contesto nel quale si
collocano i reperti e i fenomeni descritti. Lazzaro Spallanzani e
Alessandro Volta scrivono dei “viaggi” che sono asciutte descri-
zioni di rilevazioni scientifiche, ma anche “viaggi” a destinazio-
ne più larga di pubblico (con intenti divulgativi), e “viaggi” di ca-
rattere più vario, enciclopedico appunto.

Nell’Ottocento, la divaricazione tra viaggio enciclopedico e
viaggio scientifico era destinata ad approfondirsi: con i viaggi
scientifici sempre più oggetto di trattazioni particolari in spazi
specifici e collocati in riviste e periodici specializzati e destinati
agli addetti ai lavori (si pensi, per esempio, ai Bollettini delle
Società Geografiche, che si moltiplicano in tutti gli Stati verso la
metà dell’Ottocento).

Da parte loro, anche i viaggi che Morand considera ironica-
mente “inutili”, o senza uno scopo pratico, sono – in realtà – uti-
li da un altro punto di vista, per esempio sotto il profilo della co-
noscenza del viaggiatore, della tipologia di altri generi di viaggio
(anche il turismo), di autoconoscenza, di prospettazione di pun-
ti di vista di lettura della realtà, diversi rispetto a quelli generati
da finalità di ordine pratico.

E proprio la multiformità delle scritture di viaggio testimo-
nia la contiguità e la parentela con tanti altri possibili generi. Lo
stesso Morand sottolineava alcune interessanti intersezioni: 

Il diario di viaggio può attingere a tutti i generi: l’itinerario
filosofico e termale (Montaigne), le memorie (Casanova), la
storia (Chateaubriand), il monologo interiore (George
Sand), la descrizione pittoresca inframmezzata di interviste
politiche (Tocqueville), le annotazioni per un ministro (Go-
bineau), l’atmosfera accessibile ai profani da nuovi angoli di
inquadratura (Lévi-Strauss).

Anche ai nostri giorni si hanno esempi di libri in cui, al viag-
gio del titolo (ad esempio Un viaggio in Italia di Ceronetti, 1983),
non corrisponde un itinerario lineare identificabile, ma una serie
di problemi e “visioni” che scaturiscono da associazioni di im-
magini che impongono “salti” di contesto per meglio fissare (an-
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che se caleidoscopicamente) un problema. Anche il “viaggio” di
Ceronetti è, a suo modo, una relazione: sulla perdita della bel-
lezza, sul degrado, sulla corruzione ambientale ecc.

Si è anche cercato, da parte di diversi studiosi (talvolta impli-
citamente), di trovare una periodizzazione della storia delle for-
me della letteratura di viaggio, analogamente a questo si è fatto per
il romanzo o, poniamo, per la lirica. Individuando, per esempio,
una scrittura “barocca”, una scrittura “illuministica”, una scrit-
tura “romantica”, e via dicendo fino alle diverse reazioni alla so-
cietà tecnologica, postindustriale (i resoconti dell’Apocalisse; la
scomposizione dell’ordine del racconto: si è visto Ceronetti).

Lo stesso genere del reportage scritto ha cambiato fisionomia
di fronte alla concorrenza del reportage filmato, televisivo, rea-
lizzato con il supporto della piacevolezza o dell’orrore delle im-
magini.

Il reportage scritto deve competere, oggi, con la seduzione di
altri linguaggi ma deve pure proporsi come inchiesta o avventu-
ra, scoperta o penetrazione di una realtà.

Un anticonformista del viaggio com’era Mario Soldati, già nel
1935 sul «Lavoro» di Genova (Viaggi di letterati) polemizzava
con il giornalista-letterato che «viaggia per cavarne articoli e li-
bri» («mi ha fatto l’impressione di un uomo che vada a dormire
con una donna soltanto per poterlo dire, il giorno dopo, a sé e
agli altri»). Occorre, diceva, che la letteratura sia basata «sull’e-
sperienza personale, sull’autobiografia». Ma l’esperienza deve
darsi un senso universale, umano, non essere «a comando». Per
un letterato, essere «inviato speciale» è un «forte handicap da su-
perare». Molti giornalisti non lo superano. Si comportano come
se continuassero a lavorare per la «cronaca cittadina» del loro
giornale. Al contrario, vi sono degli scrittori 

che non hanno mai viaggiato, ma ai quali il paesaggio della
città natìa, pur nella sua esiguità, ha dato il senso di ogni lon-
tananza, viaggio, distacco. […] Il viaggio è un sentimento,
non soltanto un fatto. 

Si può viaggiare con la fantasia in posti lontani anche pren-
dendo il tram, diceva Soldati. Si può «trasformare in avventura
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qualsiasi incarico giornalistico». Ciò che può portare il giornali-
sta, o lo scrittore di talento autore di reportage, fuori da ogni for-
mat (come si dice oggi), fuori da ogni stampo preordinato. È un
po’ la stesso problematica che sta alla base della distanza stabili-
ta da Ryszard Kapuściński in Autoritratto di un reporter5 tra il re-
portage “serio” e altri mezzi di comunicazioni di massa: 

Noi corrispondenti ci concentriamo sull’elemento principa-
le, sul nòcciolo del problema, mentre la televisione punta agli
aspetti tecnici. Noi discutiamo, facciamo ipotesi, creiamo
sceneggiature. Loro si preoccupano della luce, del suono,
delle prese di corrente, dei cavi, di come trasportare sul luo-
go le telecamere, della spedizione dei film. 

Con l’effetto che «non c’è futuro, il passato non esiste, tutto
comincia oggi, gli eventi sono sospesi nel vuoto».

La letteratura di viaggio, in generale, ci si presenta (dicevo al-
l’inizio) come un arcipelago le cui isole hanno forme e grandez-
ze diverse. Già una analisi dei titoli diversi che ci vengono offer-
ti dalle bibliografie può dirci molto. Da un lato, titoli che si ri-
chiamano alla referenzialità e all’acribia: Relazione del viaggio...;
Ragguaglio del...; Lettere storiche e critiche; Remarks on...; De-
scrizione di un viaggio a...; Rappresentazione di...; Dissertazioni
di...; Osservazioni su...

Da un altro lato, titoli che si appellano a una maggiore “sog-
gettività” come Itinéraires et souvenirs... o Impressioni e ricordi
o Souvenirs d’un voyage. Altre indicazioni, ancora, rinviano a mo-
dalità e tempi dell’impegno odeporico: Promenades; Walkes in...;
Corsa [per esempio pel bacino del Rodano]. Altre volte, ancora,
si può insistere sulla permanenza: per esempio Séjour de trois
mois...; Two years in...

Indicazioni più generiche – ma abbastanza diffuse – sono i ti-
toli tipo Da... a; Travels through...; A journey in...; A visit to the...;
Excursions in... Talvolta, la relazione può essere indicata con ter-

5 R. Kapuściński, Autoritratto di un reporter, a cura di K. Straczek, tradu-
zione di V. Verdini, Feltrinelli, Milano 2006.
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mini come Giornale, Diario, Memorie, ma anche – se il carattere
appare più da appunto – Frammenti.

Da un altro lato, i viaggi “pittorici” o “sentimentali” di un più
tardo Settecento indicano attenzione ai valori paesistici e a una
più accentuata consonanza tra veduta e stato d’animo del viag-
giatore.

E ci sono anche viaggi discontinui, come i Voyages en zigzag
(1860) di Rodolphe Töpfer o anche Zigzagging amongst Dolo-
mites (1871) di Elisabeth Tuckett. Ma, del resto, anche il Viaggio
di un povero letterato (1914 e 1919) di Alfredo Panzini è un viag-
gio a zigzag seguendo un itinerario sentimentale interiore, tal-
volta occasionale, sollecitato da associazioni e possibilità che si
affacciano estemporaneamente.

Anche il reportage giornalistico è soggetto a varietà e diffe-
renziazioni pure notevoli negli esiti. I libri degli “inviati” o degli
scrittori di viaggio di maggiore qualità hanno il taglio di opere let-
terarie omogenee e ricche di spessore anche stilistico. Ne sono un
esempio libri come quelli di Enzo Bettiza, di Claudio Magris, di
Paolo Rumiz, anche il recentissimo La leggenda dei monti navi-
ganti (2007), che prende le mosse proprio dall’Adriatico, da que-
sta costa orientale dell’Adriatico, dopo Fiume, verso il Velebit.
Ma di questi autori ho già detto nel convegno di Bari. 
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Il racconto del ritorno nei viaggi d’Ancien Régime
di Vincenzo De Caprio

Il viaggio non è solamente un muoversi in un territorio ester-
no, uno spostarsi entro lo spazio geografico in direzione di un al-
trove. Altrove che, per altro, non va inteso necessariamente come
un luogo di mitiche lontananze o di esotici paesaggi e costumi.
Esso è tale solo se il viaggiatore ha lo sguardo acuto e la mente at-
tenta per coglierne la distanza e l’alterità. E per questo può rive-
larsi anche in luoghi e realtà a noi molto vicine e comunque
nient’affatto remote. L’altrove è anche nella mente di chi osserva
e può essere molto vicino. Basterebbe pensare alla Ciociaria in
quelle lettere, scritte dalla romana Marianna Candidi Dionigi ai
primi dell’Ottocento, che, con splendide incisioni, compongono
il bellissimo Viaggio in alcune città del Lazio che diconsi fondate
dal re Saturno; oppure si potrebbe pensare ai paesaggi fisici ed
umani di Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi, o, per riferirsi
a un luogo solo un poco più lontano, allo straordinario resocon-
to di quel viaggio di scoperta nella parte più meridionale del
Peloponneso costituito da Mani di Patrick Leigh Fermor. 

Ma il viaggio è anche un muoversi nei territori della risonan-
za che i luoghi hanno nell’anima del viaggiatore. Così come è an-
che un muoversi entro i territori della percezione del fluire del
tempo e delle epoche che si è come raggrumato intorno ai luoghi
visti o semplicemente attraversati, come annotava Mircea Eliade
nel primo volume dei sui Fragments d’un journal. 

Dai testi, come vedremo, sembrerebbe quasi che questa riso-
nanza sia molto flebile nei luoghi e negli ambienti da cui il viaggia-
tore è partito e che dopo il ritorno egli pur potrebbe riscoprire in
immagini rinnovate dall’appena compiuta esperienza odeporica.

Il viaggio d’Ancien Régime, comunque esso si configuri e do-
vunque esso si indirizzi, si consuma sempre fra un distacco e un
approdo. 

43



Il viaggiatore (e, con lui, anche chi lo legge) generalmente
vede l’approdo come coincidente con la meta; quella appunto
per raggiungere la quale egli era partito. Ma l’approdo è anche, e
soprattutto, il ritorno al punto di partenza dopo aver toccato la
meta, il rientro nell’originario ambiente domestico dopo aver fat-
to l’esperienza (o averne avuto almeno un assaggio) di luoghi, di
genti e di culture varie ed altre. Su questo fa perno la concettua-
lizzazione dell’esperienza del viaggio di tipo circolare, nel quale
si parte ma per tornare e si avverte che questo ritorno si accom-
pagna a un consolidamento e ampliamento della coscienza della
propria identità e della propria appartenenza. In un libro recen-
te Claudio Magris indica questo come il viaggio classico (L’in-
finito viaggiare); nettamente differenziandolo dal viaggio rettili-
neo che non approda all’acquisizione di una più forte identità
bensì piuttosto alla dispersione dell’Io originario e dell’identità
di partenza. L’approdo in quest’ultimo caso può anche compor-
tare la negazione dell’idea stessa di un approdo. Il viaggio diven-
ta un’andata senza meta e senza ritorno, un indefinito prolungarsi
del percorso che si pone come meta di se stesso. 

Tornando al viaggio circolare di Ancien Régime, se in esso il
baricentro emotivo ed intellettuale è il raggiungimento della
meta; è solo nel ritorno che il viaggio acquista una forma, un or-
dine e un senso, oltre che una voce attraverso la scrittura. 

In questo tipo di percorso, quale che ne sia stata la meta (i
luoghi altri non sono necessariamente quelli remoti), nel viag-
giatore che ritorna al proprio punto di partenza il “principio di
trasformazione” sotteso al viaggiare ha agito in direzione non dis-
solutiva, ma asseverativa della coscienza, di un ampliamento del-
la conoscenza e del controllo su sé e sulla realtà circostante. 

Nei due termini, partenza e ritorno, si condensano due linee
opposte di movimento, due vettorialità antitetiche, separate dal
momento cruciale del raggiungimento della meta. Queste due li-
nee vettoriali sono antitetiche non solo dall’ovvio punto di vista
del viaggio fattuale, vale a dire del concreto muoversi nello spa-
zio, in cui esse esprimono il movimento centrifugo e quello cen-
tripeto, il movimento verso l’esterno e quello verso l’interno,
quello della separazione e quello del ricongiungimento. 
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Le due vettorialità sono antitetiche anche dal punto di vista
della dimensione emotiva e sentimentale del viaggiatore: da un
lato, l’eccitazione e il disagio del distacco in vista del desiderio di
raggiungere un Altrove, un luogo visto come tale anche se vicino;
da un altro lato, il ritorno alla normalità, la ricomposizione della
continuità nel Quotidiano e nel Domestico, lacerata dal distacco.

Il ritorno dal viaggio classico implica una difficile concilia-
zione fra due condizioni contrastanti: l’esperienza dello sposta-
mento deve integrarsi entro il recupero di una stanzialità inizia-
le, quella dell’alterità con quella della quotidiana familiarità,
quella dell’altrove con quella del qui.

Riflettendo sulla propria sofferenza nel ritorno dal viaggio,
osserva Giorgio Manganelli: «Colui che ha viaggiato assiste, im-
potente, alla trasformazione delle immagini concrete e tangibili
in ricordi, fantasmi, profili di fumo. I ricordi si mescolano, ne
emerge qualcosa di grande, di intangibile, di lontano. Il ritorno a
casa ci avverte che, dovunque siamo, noi siamo “lontano”. Le im-
magini cariche di verità, di una vitalità densa e cupa, sono sem-
pre altrove. Forse è prudente fare piccoli viaggi, ritemprarsi su di
una breve spiaggia, insomma prendersi una “vacanza”; allegge-
rire la mente, ma non introdurvi immagini che turbano i nostri
sonni. Prepararsi alla monotona guerra degli undici mesi di trin-
cea, con l’umile rancio e i consueti generi di conforto» (L’isola
pianeta e altri settentrioni).

Ma, è utile sottolinearlo ancora, il ritorno non è semplice-
mente il recupero del punto di partenza, la sutura del distacco
dagli ambienti consueti, creatosi con la partenza; non è solo il pa-
cifico e tranquillizzante ristabilirsi di quell’unità originaria col
proprio ambiente, che la partenza aveva lacerato. Il ritorno non
è il coronamento del viaggio, come il raggiungimento della meta,
ma è la fine, la rinuncia al viaggio. Il ritorno è anche una doloro-
sa perdita.

Specialmente agli occhi di quanti lo compivano in epoche in
cui esso era un’esperienza pressoché irripetibile dati i suoi costi,
la sua durata, le sue difficoltà, i suoi pericoli, il viaggio può ap-
parire come una sorta di rinascita, l’inizio di una vita nuova; ol-
tre che un preannuncio di morte (e l’immagine della morte in-
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combeva anche nelle pieghe materiali persino dei preparativi di
viaggio, che fra l’altro generalmente comprendevano la stesura
del testamento). 

Ma è una rinascita illusoria, che, a viaggio compiuto, si rive-
la una rinascita a termine: non a nuova vita ma solo a un limitato
segmento di vita destinato a finire. Perciò questi ritorni tranquil-
lizzanti contengono in sé anche il germe inquietante della mi-
naccia di dissolvere le nuove vite, le nuove identità e le nuove lin-
gue assunte durante il viaggio. La scrittura, in funzione della qua-
le viene suscitato ed alimentato il meccanismo del ricordo e che
dà ordine e stabilità al viaggio fluidamente caotico latente nella
memoria, assume allora il valore di un esorcismo della morte, al-
meno della morte di una parte non trascurabile di sé.

Queste schematiche considerazioni vogliono solo suggerire
la complessità delle questioni poste dai racconti del viaggio di ri-
torno, nelle quali s’intersecano ragioni antropologiche, cultura-
li, psicologiche e letterarie. 

Infatti i racconti di una parte rilevante dei viaggi appaiono
poco propensi a prestare attenzione al tratto terminale del per-
corso, che si conclude nel ritorno al punto di inizio dopo il rag-
giungimento della meta. Sembrerebbe insomma che la scrittura
odeporica riesca con difficoltà ad addensarsi intorno a motivi di-
versi da quelli della novità o della singolarità, dell’erranza verso
l’ignoto o dell’incontro con l’altrove. L’oggetto del racconto di
viaggio pare in ogni occasione proteso, quasi fosse un inelimina-
bile suo obiettivo-limite, verso la sorprendente diversità, fissata
fin dal Milione: «Troverrete tutte le grandissime maraviglie e gran
diversitadi delle genti».

Dal punto di vista del percorso di ritorno e del ri-accogli-
mento nell’ambiente domestico e sociale da cui il viaggiatore era
partito, i racconti di viaggio possono essere addensati, schemati-
camente e in primissima approssimazione, intorno a tre segmen-
ti empirici di aggregazione. Sono segmenti di carattere esteriore,
di tipo contenutistico, che indico per comodità; consapevole che,
data la grande varietà delle tipologie testuali, sarebbe anche pos-
sibile ipotizzare altri criteri di aggregazione entro l’arcipelago di
scritti delineato da Elvio Guagnini. 
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Il gruppo di testi più affollato sembra essere quello costitui-
to dalle narrazioni di un viaggio circolare, che comporta una par-
tenza, un percorso di andata, il raggiungimento di una meta e in-
fine l’itinerario del ritorno concluso dal rientro al punto iniziale.
I resoconti di questo tipo di viaggio sono, come vedremo, spesso
ellittici; nel senso che il viaggio di ritorno viene spesso omesso o
viene raccontato in poche battute; così come, ancora più fre-
quentemente, viene omessa o condensata in breve spazio la rie-
vocazione del reinserimento nell’ambiente di partenza. È infatti il
caso della maggior parte dei viaggi circolari, di quelli iniziatici
come di quelli di formazione, di quelli degli studenti, dei mer-
canti, dei viaggiatori per motivi “turistici”, dei Grand Tourists, dei
pellegrini.

Il secondo insieme di testi può essere aggregato nel segno del
viaggio di ritorno in senso proprio. Si tratta di narrazioni che
escludono il viaggio di andata e la sosta nella meta raggiunta e si
occupano solo del percorso fatto dal viaggiatore per tornare a
casa. Sono tali, per esempio, i viaggi che fanno seguito a un lun-
go soggiorno altrove: per esempio quelli del rimpatrio dei fuo-
rusciti dopo l’esilio o degli emigrati. 

Infine va considerato l’insieme costituito da racconti di un
viaggio di ritorno non verso il punto di partenza ma verso i luo-
ghi visitati in un viaggio precedente alla ricerca del recupero di
una dimensione che si avverte ormai perduta. Non si tratta cioè
di una semplice ripresa dell’erranza dopo il ritorno in patria
(quella per esempio che i miti, la profezia di Tiresia, le letteratu-
re romanze attribuiscono a Ulisse dopo il ritorno ad Itaca). La ge-
nerica ripresa del viaggio dopo essere tornati è semplicemente un
nuovo viaggio di andata verso un nuovo altrove, da cui semmai si
farà ritorno. Qui invece mi riferisco a un viaggio in cui si è rea-
lizzata come un’inversione della polarità della nostalgia: non ten-
sione, dolore per il ritorno in patria, ma tensione, dolore per il ri-
torno in un altrove che però non è cercato in quanto più tale,
bensì in quanto è stato sede di esperienze psichicamente ri-fon-
dative per il viaggiatore. In questo tipo di viaggio i procedimen-
ti identitari appaiono più complessi. Al centro unitario dell’i-
dentità, dato dalla comunità e dalla cultura di appartenenza, si
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sostituisce una pluralità di centri entro cui si distribuisce in for-
me mobili, di volta in volta mutevoli, il senso soggettivo del qui
e quello dell’altrove. Questo non è, infatti, nemmeno il percorso
di una dispersione dell’io come quello implicato per esempio dal-
la Wanderung romantica. Basterà pensare all’ultimo viaggio di
Ulisse cantato da Pascoli nei Poemi conviviali. L’eroe riparte da
Itaca dapprima, in un viaggio circolare, destinato al ritorno, ver-
so la terra profetata da Tiresia, in cui la navigazione e il mare sono
del tutto sconosciuti. Poi, dopo essere di nuovo tornato ad Itaca
ed esservisi fermato per nove anni (ed è questo il caso che ci in-
teressa), ormai vecchio Ulisse riprende il mare con Femio e gli an-
tichi compagni, che nelle sue parole avvertono, già prima di par-
tire, il ricordo dell’antico viaggio giovanile: «Ed ecco a tutti co-
lorirsi il cuore / dell’azzurro color di lontananza; / e vi scorsero
l’ombra del Ciclope / e v’udirono il canto della Maga» (L’ultimo
viaggio). E il percorso si snoda lungo l’antica rotta, con approdi
in cui nulla è rimasto di quanto era apparso all’eroe giovane.
Quell’anima dei luoghi, per dirla con James Hillman, che all’eroe
pareva di aver colto nel primo viaggio, ora inesorabilmente gli
sfugge e non manda risposte: non c’è Circe nella sua isola, non ci
sono i ciclopi, le sirene tacciono su mucchi di cadaveri. Resta im-
mutata e in trepida attesa la sola Calipso, da cui Ulisse morente
sarà infine accolto. Annullato nell’abbraccio nascondente dei ca-
pelli della Nasconditrice, l’eroe non potrà ascolte la risposta alle
sue domande, che finalmente ora arriva. 

È un motivo, questo del ritorno al viaggio già compiuto, che
avrebbe una valenza solo altamente letteraria se ad esso non fos-
sero anche collegabili i tanti viaggi reali iterati verso le stesse mete
per motivazioni culturali o esistenziali. D’altra parte, vorrei ri-
cordare che su un procedimento omogeneo a questo della ripe-
tizione del viaggio erano basati alcuni spot pubblicitari delle
Crociere Costa, apparsi in televisione due anni fa. In essi i va-
canzieri soffrono dopo il ritorno a un quotidiano inesorabilmen-
te inadeguato a quell’alto standard di aspettative che la crociera
aveva alimentato; e, nella modesta routine del loro qui in cui sono
tornati a calarsi e in cui si sentono intrappolati, vedono uno spi-
raglio di luce solo nella speranza di una nuova partenza sulle stes-
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se navi che si configurano esse stesse come un altrove affascinan-
te ed appagante; un altrove inoltre che è tranquillizzante perché
lo si è già sperimentato. E importa che questo altrove, certo co-
lorato di esotismo nei luoghi di approdo (che sono assenti dal
messaggio pubblicitario), sia costituito proprio dalle lussuose co-
modità negli ambienti della nave in cui si è fatto il viaggio ora rim-
pianto. Introducendo il tema del disagio del ritorno al banale
quotidiano, della difficoltà della sua ri-accettazione dopo l’espe-
rienza straordinaria del viaggio su fascinose navi da crociera, ciò
che la pubblicità suggeriva era non la nostalgia del ritorno ma la
nostalgia della viaggio una volta tornati a casa (e non di un viag-
gio qualsiasi, come nel motivo della ripresa dell’erranza dopo il
ritorno; ma proprio di quel viaggio legato all’ambiente nel qua-
le il viaggio precedente si era realizzato). 

In queste pagine, dedicate elusivamente ai racconti del ritor-
no in viaggi circolari, farò riferimento solo ai testi collegabili alle
prime due ipotesi aggregative. Inoltre escluderò gli scritti lascia-
ti dai pellegrini, dato il significato profondamente diverso e data
la peculiarità del pellegrinaggio sia dal punto di vista del viaggio
materiale, sia dal punto di vista delle sue implicazioni intime.
Esse in alcuni testi mostrano chiaramente una dimensione di al-
lucinata esaltazione religiosa, di perdita collettiva di controllo sul-
le proprie emozioni e sui propri comportamenti, che non è ri-
scontrabile certo in altri tipi di viaggio: 

Tutti e peregrini pareano pazzi e briachi, ché la natura per sé
stessa a dispetto nostro ci faceva stridare, piangere e bocia-
re, ogni cosa mescolata con grande gaudio; e quanto più ci
volevamo ritenere, peggio faciavamo

si legge in un testo primo-quattrocentesco, il Viaggio fatto al
Santo Sepolcro di Mariano da Siena. 

«E il dio gli tolse il ritorno.» Così, già in apertura dell’Odis-
sea, su cui s’innesta una secolare modellizzazione del viaggio, vie-
ne preannunziata la condanna dei compagni di Ulisse, colpevoli
di non aver rispettato la sacralità dei buoi del Sole. Una condan-
na iterata, sempre proletticamente ma ora solo come un’even-
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tualità, nella profezia di Tiresia nell’undicesimo libro e sancita in-
fine da Giove, dopo che è stata perpetrata l’uccisione di buoi. Ma
la condanna al non ritorno incombe sullo stesso Ulisse con la ma-
ledizione del Ciclope, accompagnata da un’ipotesi di punizione
mitigata. E il ritorno, tante volte richiesto agli dei, verrà si con-
cesso all’eroe, ma differito da lunghi percorsi e cimenti. 

Non solo. Se Ulisse è l’eroe dell’acume, dell’intelligenza, del-
l’astuzia, dell’esperienza diretta, allora la condanna al non ritor-
no non viene risparmiata neppure a Ulisse. Egli torna sì a Itaca.
Ma nella lunga erranza del suo nòstos c’è un unico segmento che
è davvero un viaggio di ritorno (felicemente compiuto e non solo
dolorosamente naufragato in vista della meta, come è invece
quello che parte dall’isola di Eolo): il tratto di navigazione che
dall’isola di Feaci lo riporta infine ad Itaca. Questo vero viaggio
di ritorno, però, come è noto, avviene sfuggendo del tutto al con-
trollo di Ulisse e alla sua altrove sempre vigile coscienza. 

Insomma, per l’itinerario e per le motivazioni del viaggio,
l’Odissea, pervasa dall’ansia del ritorno, dalla tensione e dalla no-
stalgia verso Itaca, è il racconto di un ritorno, è appunto un nò-
stos. È il racconto di un viaggio in cui manca la navigazione del-
l’andata e tutto è centrato sul percorso che riporta l’eroe in pa-
tria. La lunga e tormentata rotta di Ulisse, pur pausata da tratti di
sedentarietà, è dominata dall’ossessione del ritorno ed approderà
infine alla ricomposizione della scissione causata dalla partenza:
Ulisse riprenderà il suo posto di sovrano, riunirà di nuovo la pro-
pria famiglia, punirà i servi infedeli. 

Contemporaneamente, però, questo viaggio di ritorno al
noto ed al domestico è un viaggio di fatto rivolto sempre verso l’i-
gnoto, verso altre genti e terre remote, fino al mistero insondabi-
le dell’oltretomba nel limitare occidentale del mondo. Se è la ten-
sione alla sua terra e alla sua famiglia ciò che spinge l’eroe, è la vo-
lontà degli dei ciò che lo fa deviare.

Questo percorso verso la patria, ogni volta dirottato in modo
da conformarsi sempre come viaggio di andata altrove, ha solo
due segmenti che portano davvero Ulisse verso Itaca. Ma il pri-
mo non conduce all’approdo: la meta sparisce agli occhi dell’e-
roe sottratta ad essi dalla furia della tempesta suscitata quando i
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compagni aprono il dono di Eolo. Il segmento del ritorno del
canto decimo si trasforma in un nuovo segmento dell’erranza.

Il secondo segmento, quello che si esaurisce finalmente dav-
vero nel ritorno, occupa l’inizio del libro terzo, quando la nave
dei Feaci riporta Ulisse ad Itaca, a una meta ben nota, nostalgi-
camente evocata e cara, attraversando un mare ben conosciuto ai
naviganti. Ma questo viaggio verso il noto e attraverso un tratto
di mare noto ai marinai è un viaggio narrato in pochissimi versi.
E soprattutto è un viaggio in cui Ulisse non è presente sulla sce-
na con la sua coscienza accorta e intelligente, chiuso com’è dal
poeta nell’involucro di «un sonno continuo, dolcissimo, molto si-
mile alla morte». Mentre la nave percorre una ormai familiare di-
stesa marina, Ulisse continuerà ad essere avvolto in questo son-
no profondo, simile alla morte, anche quando la nave approderà
ad Itaca e i marinai depositeranno il corpo dell’eroe sulla spiag-
gia, trasportandolo col lenzuolo di lino e sul tappeto su cui si era
addormentato. Il ritorno proprio dell’eroe che in tante prove mai
ha smarrito la sua lucida e vigile consapevolezza e le sue struttu-
re identitarie, e che appunto per queste sue capacità riesce a tor-
nare; il ritorno di un tale eroe avviene dunque nell’assenza di sé
a se stesso e al viaggio; mentre sul rientro in patria aleggia un’im-
magine di morte.

Ulisse non gestisce il proprio viaggio di ritorno, come era sta-
to profetizzato dal Ciclope come alternativa alla morte. E nem-
meno riesce ad assistere al momento del ricongiungimento con
la sua Itaca tanto a lungo bramato; mentre, ancora una volta, la
visione dell’isola gli viene sottratta, non più dalla tempesta, come
la prima volta, ma da un sonno simbolo di morte. E non solo la
presenza di sé all’atteso momento del rimpatrio gli viene negata
da Omero. Gli viene negata persino l’immediata coscienza che
il circolo si è chiuso, che è tornato all’origine, che si trova final-
mente circondato dal noto: al suo risveglio Ulisse non ricono-
scerà i luoghi familiari, che solo l’intervento di Atena gli svelerà:
«Intanto si svegliò il grande Odisseo dal suo sonno nella terra dei
padri. E non la riconobbe». E non credo che il sonno di Ulisse
possa suggerire soprattutto il mistero che avvolge l’itinerario dal-
l’isola dei Feaci ad Itaca e non anche la morte evocata. Il distac-
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co della partenza e il ricongiungimento dell’arrivo implicano en-
trambi una radicale mutazione di stato del viaggiatore che s’i-
scrive nel segno della morte. Nell’Ultimo viaggio di Pascoli, men-
tre Ulisse all’alba si alza dal letto coniugale determinato a ri-
prendere per l’ultima volta il mare, Penelope dorme di un sonno
simile alla morte.

Il ritorno è un rischio mortale per chi è reduce da un viaggio
di tale portata, che ha raggiunto l’altrove estremo, dei vivi e dei
morti. Questo delle implicazioni di morte presenti nel rientro del
viaggiatore al punto di partenza, è uno dei motivi sotterranei che
credo condizionino le dinamiche narrative sottese al racconto del
ritorno. La fine del viaggio è una fine tout court di una vita ap-
pagante. L’agognata Itaca, dopo che dal racconto omerico si
diffonderà la fortuna letteraria del mito di Ulisse, non avrà più
niente da dire e l’eroe, ritornato in patria con tanto desiderio, sarà
fatto ripartire, ogni volta per mete diverse, secondo i diversi tem-
pi e i diversi poeti. E in Etruria potrà anche essere chiamato
l’Errante, quasi per antonomasia. 

Il ritorno appare come un tema centrale negli antichi testi sul
viaggio, e non solo in quelli esplicitamente rievocanti il rimpatrio
dopo una lunga assenza. Non solo dunque nei Nòstoi o nel De re-
ditu, per citare solo alcuni capisaldi di racconti del ritorno privi del
racconto di andata; ma anche, per esempio, nell’Anabasi o nelle
Argonautiche, per ricordare alcuni racconti di un viaggio di ritor-
no compiuto in immediata prosecuzione di un percorso di andata.

Nelle Argonautiche di Apollonio Rodio, il desiderio del ri-
torno si pone come una delle strutture psicologicamente portan-
ti del viaggio nella Colchide compiuto da un Giasone che senza
entusiasmo è partito per una missione funzionale soltanto al pro-
prio rientro in patria. Questo è naturalmente invocato nella pre-
ghiera dei sacrifici al momento della partenza e Idmone, prean-
nunciando la propria morte nelle lontane terre dell’Asia, «pron-
tamente e con chiarezza spiegò il pensiero di Apollo: “Vostro de-
stino e volontà degli dei è che torniate qui con il vello, ma prima,
all’andata e al ritorno, avrete infinite fatiche» (libro I). E non è
solo l’implicazione ipotetica di un messaggio di morte ciò che
profondamente turberà il giovane mentre ascolta la profezia del-
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l’indovino Fineo nel secondo libro. Lo turberà il silenzio proprio
sul ritorno in patria; perché la profezia sembra escludere appun-
to il carattere circolare del viaggio, sembra implicare l’annunzio
di un non ritorno: «Vecchio, tu ci hai informato sul compiersi del
nostro viaggio e ci hai detto il segno che noi dobbiamo seguire
per passare nel Ponto attraverso le rupi tremende; ma se, sfug-
giti a quelle, ci sarà per noi ritorno in terra di Grecia, questo da
te io vorrei sopra ogni cosa sapere». L’Anabasi è il racconto del-
la lotta per sopravvivere aprendosi la strada del ritorno, un rac-
conto odeporico di guerra; ma è anche quello della lotta dei sol-
dati greci contro il continuo insorgere, al loro interno, di ten-
denze anarchiche e dissolutrici che minerebbero sia la possibilità
di salvezza sia la loro stessa identità. E, nel racconto, il viaggio di-
venta il percorso entro le modalità della guerra e dell’istinto di so-
pravvivenza guidato dall’intelligenza lucida di Senofonte. E in
entrambi questi esempi, il racconto del ritorno è sviluppato fino
al suo compimento.

Persino in un viaggio di fondazione, come quello narrato
nell’Eneide, s’insinua l’ombra del viaggio di ritorno, verso una
mitica e remota origine, verso quell’antica madre che era stata
profetizzata dall’oracolo nel canto terzo. 

E intanto molti dei protagonisti dei nòstoi non fanno felice-
mente ritorno in patria: Diomede e i due Aiaci non tornano,
Agamennone viene ucciso appena tornato. Nel De reditu ogget-
to della tensione sentimentale di Rutilio Namaziano non è la meta
del viaggio di ritorno nelle Gallie devastate dai barbari, ma pro-
prio quella Roma da cui egli si sta dolorosamente allontanando;
sì che il racconto di un viaggio di ritorno assume piuttosto la fi-
sionomia, ovidianamente, del racconto di un viaggio di esilio,
dunque di un percorso centrifugo. 

Le due opposte vettorialità che presiedono al viaggio, quel-
la centrifuga, della partenza per un altrove, e quella centripeta,
del ritorno verso il noto, si intersecano profondamente. 

Nella vasta e variegata produzione odeporica italiana di
Ancien Régime la grande ricchezza delle forme assunte dal rac-
conto (appunto, diario, lettera, itinerario, guida) sembra artico-
larsi su una certa riduzione delle coordinate antropologiche di
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fondo entro cui s’iscrive il viaggio; almeno fino a quando il qua-
dro non si modificherà con il trionfo della dimensione soggetti-
va nel racconto di viaggio e con l’emergere di una concezione del
viaggio non come conservazione e rafforzamento dei processi
identitari ma come abbandono temporaneo, o addirittura come
dispersione, dell’identità originaria del viaggiatore; rinunzia alla
propria identità per scioglierla in quell’identità totale vagheggia-
ta dai “miti di fuga”, come ha mostrato uno storico delle religio-
ni, Claudio Scarpati. 

La lunga serie di racconti di viaggio che ha scandito la nostra
letteratura vede una straordinaria latenza o carenza di attenzio-
ne proprio verso il ritorno. In essa il nòstos antico ha generato
solo pochi nuovi nòstoi. 

Delle molteplici linee che si intersecano nei testi antichi a par-
tire dal modello omerico è probabile che nella narrativa odepo-
rica italiana abbia trovato spazio soprattutto quel piacere umano
per ciò che è nuovo, imprevisto, sconosciuto, mai prima udito,
che ha sempre alimentato il naturale piacere del racconto e del-
la “novella”. Non a caso questo è un criterio di base della novel-
listica come per l’odeporica, fissato fin dal Milione. E questo pia-
cere narrativo della novella, del nuovo che presiede al viaggio,
prevale sull’antitetico piacere del tornare a immergersi nel noto,
nel consueto, in abitudini rese tranquillizzanti da una lunga con-
suetudine, che presiede al ritorno.

L’antica condanna omerica dei compagni di Ulisse sembra
simbolicamente allungarsi ben oltre il mito e l’epica, nel tempo
della storia e in quello della cronaca, e sfiorare gli scritti di quan-
ti si sono mossi per mare e per terra ed hanno raccontato i loro
viaggi; almeno fino a quando la locomozione meccanica e una
nuova cultura e una nuova sensibilità non hanno radicalmente
modificato il modo di viaggiare e il modo stesso di pensare al
viaggio. 

Insomma, il ritorno dal viaggio di Ancien Régime ha avuto nei
testi una voce molto flebile. Anzi spesso è rimasto come senza
voce, quasi non fosse sentito come parte fondamentale dell’e-
sperienza odeporica. L’antica condanna non si è più riversata sul-
le vite degli uomini ma sulla loro scrittura. 
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Nella smisurata produzione di racconti di viaggio, abbastan-
za raramente troviamo un adeguato spazio al percorso fatto per
ritornare al punto di partenza; la sua narrazione, se non addirit-
tura omessa, è spesso condensata in poche pagine o anche in po-
che righe. E ancora più rare sono le scritture in cui è dedicato uno
spazio narrativo non solo al viaggio di ritorno ma anche al ritor-
no in se stesso, al rientro cioè del viaggiatore nell’originaria stan-
zialità, al suo definitivo cogliersi come distaccato dall’altrove e
reinserito nel quotidiano, mentre riallaccia i fili di una continuità
esistenziale, spaziale, emotiva con la propria condizione di par-
tenza e con il proprio ambiente d’origine. È un dato abbastanza
evidente, che è tanto più rimarchevole perché generalmente la
scrittura di viaggio prende forma stabile solo dopo il ritorno,
quando il viaggiatore ha smesso di essere tale ed è tornato se-
dentario e quando il viaggio viene da lui ripensato sotto lo sti-
molo del presente. 

Sarebbero certo necessarie indagini puntuali sulla portata
complessiva di questo fenomeno e sul suo diverso dispiegarsi se-
condo i generi di scrittura, secondo le tipologie dei viaggi rac-
contati, anche secondo le diverse letterature. E andrebbe tenu-
to conto il potere automodellizzante della letteratura di viaggio
per rivoli distinti, legati alla varia circolazione dei testi odepori-
ci fra i viaggiatori e all’uso di alcuni di tali testi come guide e com-
pagni di altri viaggi che poi saranno a loro volta oggetto di scrit-
tura. E di una scrittura in cui il riuso anche pesante dei libri pre-
cedenti non è affatto avvertito come negativo. Il plagio non è av-
vertito come qualcosa da evitare e a volte è percepito come una
delle virtù peculiari della scrittura odeporica. 

Per quel che riguarda i testi del viaggio in Italia nati dal
Grand Tour, è generalizzato il fenomeno dell’ellissi del viaggio di
ritorno nel racconto, come ha sottolineato Attilio Brilli per la
produzione inglese e francese (Viaggi in corso). Eppure il Grand
Tour, col suo evidente carattere di viaggio iniziatico dopo il qua-
le il giovane acquista infine il proprio ruolo solo reinserendosi
nella propria società, realizza pienamente il suo significato solo
con il ri-accoglimento del viaggiatore nella comunità originaria,
dunque col ritorno. Si potrebbe anzi aggiungere a questo riguar-
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do, che il Grand Tour è un percorso circolare, appunto un tour,
solo dal punto di vista del transito territoriale, del viaggio fattua-
le e del concreto svilupparsi dell’itinerario, oltre che del signifi-
cato formativo ed iniziatico dell’impresa. Sebbene generalmente
pure dal punto di vista fattuale il viaggio di ritorno appaia al-
quanto diverso da quello dell’andata, in genere più rapido; come
se alla tensione verso il raggiungimento e l’appropriazione emo-
tiva e culturale della meta subentrasse poi o una distratta fretta
che rende poco visibili i luoghi attraversati, o anche un’ansia del
rimpatrio. Dal un punto di vista della scrittura, però, il viaggio
del Grand Tour o non produce un racconto di tipo circolare, per
la completa omissione del percorso di ritorno e dell’arrivo al pun-
to di partenza, con tutto quello, come vedremo, ciò può implica-
re; o è il racconto di un tour del tutto squilibrato, in cui il viag-
gio di ritorno appare molto contratto e narrativamente asfittico.
E questo indipendentemente dalla stessa durata temporale di tale
segmento conclusivo del viaggio. 

Nel Viaggio in Italia di Goethe è ben presente il racconto del
percorso per giungere in Italia, così come quello dell’attraversa-
mento della penisola, dalle Alpi alla Sicilia. Manca invece la nar-
razione del viaggio di ritorno. Esistono certamente ragioni cul-
turali e simboliche per cui quest’opera, scritta a molta distanza di
tempo dal viaggio, viene chiusa col commiato da Roma, luogo al-
tamente simbolico ed emblematico di un’esperienza vitale per
l’autore. Ma resta comunque rimarchevole l’omissione di un iti-
nerario di ritorno percorso in ben due mesi (dal 24 aprile al 18
giugno 1788) in cui Goethe accumulò altre importanti esperien-
ze visitando, con la consueta cura, Siena, Firenze, Bologna,
Modena, Parma, Milano.

È un destino che accomuna anche la maggior parte dei reso-
conti sette-ottocenteschi del viaggio a Roma scritti dagli italiani.
In essi troviamo registrata, quando c’è, la partenza e l’itinerario
di avvicinamento alla meta; e poi troviamo la narrazione della vi-
sita alla città come assoluto baricentro del testo. Ma qui general-
mente la scrittura viene interrotta bruscamente: o il testo si fer-
ma alla registrazione dei preparativi per la partenza dalla città per
tornare a casa; o, se c’è una prosecuzione del racconto sul per-
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corso di ritorno, questo viene interrotto in genere dopo che la di-
ligenza è passata per poche stazioni di posta. Eppure il viaggio di
ritorno in questi casi non ha in genere in se stesso minori motivi
di interesse di quello dell’andata. Diffusa era infatti l’abitudine
di seguire per i due percorsi due itinerari diversi: generalmente
quello che passa per Firenze e Siena, lungo la Via Cassia, o quel-
lo che passa per Terni e poi lungo l’Adriatico. E anche quando
il viaggio a Roma, come spesso avviene, si prolunga alla volta di
Napoli fino a Paestum, il racconto del percorso di ritorno attra-
verso Roma, quando è presente, si interrompe persino prima che
il viaggiatore arrivi di nuovo nella città eterna. 

Certamente, in questo, gioca un ruolo fondamentale l’imma-
ginario legato a Roma, l’avvertimento di una discontinuità spa-
ziale e temporale fra la città eterna e il normale contesto storico-
geografico nel quale il viaggiatore si muove nel percorso di avvi-
cinamento e di allontanamento dalla città. Il motivo del deserto
che circonda Roma, che tanto insistentemente ricorre nei testi dei
viaggiatori nel racconto dell’andata, pur essendo fondato sui dati
oggettivi della malaria e dello spopolamento, marca appunto
questa frattura fra lo spazio del quotidiano in cui il viaggiatore è
normalmente immerso e lo spazio “altro” della città. Separata dal
deserto, essa è un’isola che vive di un proprio tempo in cui si uni-
scono passato e presente; tempo che naturalmente non coincide
col tempo storico in cui il viaggiatore è immerso. L’espressione
usata da Chateaubriand («deserto d’Arabia») per caratterizzare
la campagna romana ha un valore non meramente denotativo per
indicare l’assenza di coltivazioni, di abitanti e di case. È il recu-
pero desacralizzato di un motivo antico, quello del deserto che il
Popolo eletto deve attraversare per giungere alla Terra promes-
sa. Roma, anche in questo, continua ad essere percepita, in ge-
nere persino inconsciamente, come la nuova Gerusalemme. Ma
in un suo libro di viaggio a Roma uscito nel 1843, in cui natural-
mente è assente il racconto del ritorno mentre è ampiamente pre-
sente quello dell’andata (Venti giorni in Roma. Impressioni),
Cesare Malpica, un modesto e velleitario romantico napoletano
su cui De Sanctis ha scritto durissime pagine, così appunto spie-
ga la ragione del deserto che circonda Roma: 
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Volle la Provvidenza che nulla distraesse il pellegrino al suo
avvicinarsi a Roma [...] È la città de’ Salmi, è la città del
Vangelo, è il trono di quel Re profetato da’ Veggenti, è la
tomba dei martiri – tutto intorno a lei deve invitare al silen-
zio, alla meditazione, alla preghiera.

E gli fa eco un altro cattolico, il conte Tullio Dandolo, nel di-
vagante racconto di un viaggio fra i Castelli romani, uscito po-
chi anni dopo, nel 1857 (Corse estive nei dintorni di Roma): 

Quelli che deprecano il deserto che circonda la città sono
inetti a comprendere, che, sola al mondo, ella assume il tri-
plice carattere di città teologica, di città delle ruine, di città
d’asilo [...]. Alla città teologica sta bene intorno un’ampia
zona di silenzio, di calma; al fervore delle faccende commer-
ciali, delle controversie politiche mal saprebbe prestarsi la
città delle rovine; la città d’asilo offre agli illustri infelici la
placida frescura de’ boschi secolari, l’ombra ristoratrice de’
suoi vecchi cenobii... ecco Roma qual fu fatta dalla religione,
dal tempo, dalla gloria, dall’arte, dalle rivoluzioni, dalle sven-
ture: ecco ciò che sa darle quel carattere particolare che la co-
stituiscono eccezione fra tutte le città.

L’assenza o l’ipotrofia del ritorno nei racconti di viaggio è un
dato rilevante anche in testi relativi a percorsi diversi. Basterà
qualche esempio delle diverse epoche.

Nel Milione di Marco Polo, il ritorno a Venezia è affidato alla
sintetica frase di chiusura di quel Prologo allungato che conden-
sa il materiale propriamente biografico relativo alla storia del
viaggio e che perciò riassume tutto il percorso dei tre veneziani
da Venezia fino all’estremo Oriente e ritorno: «Partiti li tre mes-
saggi d’Acatu, sì se ne vennero a Trapisonde, e poscia a Costan-
tinopoli, e poscia a Negropont’e poscia a Vinegia: e questo fue de
l’anni .mcclxxxxv». Il viaggio del ritorno, così come quello me-
diterraneo dell’andata, è narrato solo per inquadrare una descri-
zione del mondo orientale la cui esposizione è nettamente mante-
nuta distinta da quella della vicenda da cui tale descrizione ha avu-
to origine.
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Da Venezia, passando per Alessandria d’Egitto era partito
anche Ludovico di Varthema nel 1503 alla volta dell’Arabia e del-
le Indie Orientali. Al ritorno a Roma per la via di Lisbona è de-
dicato nel suo racconto un brevissimo capitolo, in cui comunque
l’autore dichiara il piacere e la gioia di essere ritornato sulla ter-
ra ferma. Il ritorno a Roma infine viene solo enunciato in chiu-
sura di libro.

Nei Ragionamenti di Francesco Carletti, il racconto del viag-
gio di ritorno da Goa alla Zelanda è più ampio ma comunque re-
sta molto contratto; come per altro lo è anche quello del tratto ini-
ziale del viaggio di andata, da Firenze fino al Capo Verde. Più che
il viaggio di ritorno, Carletti narra gli elementi avventurosi e dram-
matici di questo tratto finale del proprio itinerario, che presso l’i-
sola di Sant’Elena vede gli Olandesi assalire e conquistare la nave
portoghese su cui l’antico schiavista era imbarcato. Si tratta di vi-
cende importanti anche da un punto di vista delle scrittura per-
ché Carletti oltre ai beni vi perde gli appunti di viaggio; cosa che
– a suo dire – condizionerà gli stessi modi del suo racconto.

Nella redazione lasciata inedita da Giuseppe Acerbi del suo
percorso da Oulu al Capo Nord e ritorno, che costituisce il trat-
to saliente del suo Grand Tour alla rovescia attraverso l’Europa
centro-settentrionale, dopo il raggiungimento della meta il rac-
conto del viaggio di ritorno, che pur segue un itinerario in parte
diverso da quello di andata e che quindi sarebbe stato altrettan-
to meritevole di attenzione, è risolto in poche pagine che nem-
meno registrano il percorso fino alla sua conclusione. E della
congerie di taccuini manoscritti in cui questo particolare Grand
Tour viene annotato, non mi pare che ve ne sia qualcuno dedica-
to al rientro alla natia Castelgoffredo dopo la definitiva parten-
za dalla Francia e l’abbandono delle aspirazioni alla diplomazia. 

Analogamente, per esempio, nel Viaggio intorno al mondo di
Louis-Antoine de Bougainville, in un unico breve capitolo vie-
ne narrato l’immenso percorso di ritorno dalle Indie Olandesi al
porto di Saint-Malo, coperto in 5 mesi di navigazione, dal 16 ot-
tobre 1767 al 16 marzo successivo. Eppure si tratta di una naviga-
zione non meno lunga, avventurosa e perigliosa di quella com-
piuta all’andata da Nantes fino a, per esempio, Rio de Janeiro;
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rotta ormai ben nota e battuta a quell’epoca. Pure un altro peri-
plo della terra, quello compiuto dalla spedizione scientifica del
brigantino inglese Beagle, partita nel dicembre 1831 e di cui fa-
ceva parte Charles Darwin, viene narrato dal grande naturalista
con una non dissimile distribuzione quantitativa del materiale. 

In Italia, anche in piena età romantica, quando la soggettività
del viaggiatore supportata dalla fortuna di Sterne acquista gran-
de spazio nel racconto, continuano ad avere ben poca voce nar-
rativa non solo il ritorno, il reinserimento nel proprio ambiente, il
riallaccio dei fili affettivi, la ripresa delle consuetudini, interrotti
dalla partenza; ma anche il narrativamente meno impegnativo iti-
nerario che porta al ritorno. La rottura del codice illuministico
dell’oggettività della narrazione odeporica non solo non incide
sullo sviluppo del racconto del viaggio di ritorno, ma nemmeno
di quello del reinserimento del viaggiatore nell’ambiente dome-
stico, in cui l’affettività pur avrebbe potuto giocare un ruolo. 

Citerò solo un esempio. Giuseppe Gioacchino Belli ha tenu-
to tre diari dei suoi viaggi a Milano compiuti nel 1827, 1828 e
1829. Sono testi straordinari per molti motivi. Non ultimo per il
fatto essi sono fra le poche scritture odeporiche attentissime alla
dimensione materiale del viaggio e alla corporalità del viaggia-
tore, che è un fatto abbastanza inconsueto. Belli concentra for-
temente l’attenzione sul proprio viaggiare in quanto individuo
dotato di mente cultura e sensibilità, ma anche di un corpo che
ha le sue esigenze, che occupa uno spazio e si trova forzosamen-
te incastrato fra altri corpi umani da cui provengono forti odori
(il mal di denti, il mal di stomaco, il «puzzo di sudore», le scioc-
chezze dette dagli occasionali compagni). Non c’è alcuna auto-
censura di ciò che era generalmente ritenuto non dicibile secon-
do i codici comunicativi della scrittura di viaggio. Insieme a que-
sto c’è una acuta attenzione alla materialità del percorso: alle lo-
cande, all’accoglienza, all’itinerario, al clima e anche al fondo
stradale (le orride strade di Recanati che sembrano selciate dai
fabbricanti di ruote di carrozze!). Eppure, malgrado le tante let-
tere di affetto e di condivisione della propria esperienza di viag-
giatore, inviate alla moglie durante il viaggio; malgrado questo, il
ritorno a Roma e in famiglia è completamente omesso nei diari
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del 1827 e del 1829, che si interrompono prima; mentre è sem-
plicemente registrato in quello del 1828: «25 martedì [novem-
bre]. Alle 12 al rinfresco alla Storta. Alle 2¼ a Roma».

Ma, come è inevitabile in un insieme di testi, quelli odepori-
ci, difficilmente riconducibili a cifre unitarie, non mancano i casi
di resoconti che verso il ritorno hanno un atteggiamento oppo-
sto a quello fin qui indicato. Tuttavia ciò che conta davvero non
è la loro presenza ma la loro molto minore frequenza. Citerò solo
il caso della relazione del viaggio a Costantinopoli fatto da Giam-
battista Casti nel 1788, in occasione della guerra austro-russa
contro l’Impero ottomano. Alla partenza e a tutto il non breve
viaggio di attraversamento dell’Adriatico in direzione Sud Casti
dedica un brevissimo cenno all’inizio del racconto: «Partii da
Venezia [...] il dì 30 giugno, e in dieci giorni si giunse a Corfù».
Invece lo stesso percorso fatto nel ritorno, compiuto in un tem-
po molto maggiore perché contrastato dal cattivo tempo, riceve
una ben diversa attenzione. Casti descrive l’ospitalità di cui ha
goduto durante la sosta a Corfù nel corso del carnevale, e poi le
Bocche di Cattaro, Scutari, Ragusa, Zara; si sofferma a indicare
alcune particolarità paesaggistiche e naturali del Montenegro e
della Dalmazia. Inoltre registra anche il momento in cui il viag-
gio ha finalmente termine: «[...] si giunse felicemente il dì 11 nel
veneto lazzaretto per coronare con una lunga quarantena un lun-
ghissimo e disastrosissimo viaggio». Ma non è solo da sottoli-
neare questo spazio narrativo eccezionalmente ampio dato al per-
corso di ritorno e persino all’arrivo. Casti introduce un cenno an-
che alla dimensione dell’ansia del ritorno: 

Tutto ciò non si poté da noi osservare, […] sì perché trop-
po ci avrebbe deviato dal cammino, sì ancora perché impra-
ticabile in molti di quei luoghi è l’accesso per bastimenti così
grandi come i nostri e perché finalmente la noia e l’impa-
zienza, cagionata dal lungo ritardo del nostro viaggio, ci fa-
ceva avidamente desiderare di giungere una volta al termine.

Rispetto i viaggi circolari, la situazione appare diversa se con-
sideriamo alcune narrazioni del solo ritorno, prive del racconto
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del percorso di andata. Come si è accennato, si tratta in genere di
testi che raccontano il rimpatrio dopo un lungo soggiorno all’e-
stero. La narrazione assume tematiche e motivi non dissimili da
quelli presenti nei racconti del viaggio di conoscenza e di sco-
perta del nuovo, sottolineando spesso la novità dei percorsi, le
esperienze inedite capitate durante il viaggio. Il viaggio di ritor-
no finisce così con l’essere narrato secondo gli stessi criteri, prin-
cipi, valori, che presiedono alla narrazione di un viaggio di an-
data, con esperienze e luoghi presentati dal viaggiatore come se
fossero in sé delle mete del viaggio e non tappe per il ritorno. La
distanza è segnata dal fatto che questi motivi si intrecciano con
quelli della nostalgia nel senso etimologico del termine, con la
tensione verso l’approdo ultimo. Le due vettorialità, quella cen-
tripeta del ritorno e quella centrifuga dell’andata, tendono nuo-
vamente ad apparire intrecciate.

Il Diario del viaggio europeo del ravennate Giacomo Fantuzzi,
che nel 1652 torna a Roma dalla Polonia, è oggettivamente il rac-
conto di un itinerario di ritorno in Italia. Ma il viaggio verso la pa-
tria è presentato come l’occasione per completare un tour attra-
verso l’Europa protestante lungo percorsi nuovi rispetto a quel-
lo dell’andata. Lo scopo del viaggio di ritorno diventa anche quel-
lo di poter «nella vista di più belli paesi d’Europa pascere la cu-
riosità» e, attraversando paesi heretici, di «acquistare la cognitio-
ne et esperienza delle cose del mondo». Il fatto che Fantuzzi stia
tornando in patria dopo una lunga assenza parrebbe, in questo ta-
glio del viaggio, avere una rilevanza quasi marginale. La petrar-
chesca curiositas vivendi è uno dei motivi dominanti, sottolinea-
to anche in apertura della Istruttione et avvertimenti per far viaggi
lunghi che nel 1653 Fantuzzi dedicò al conte Angelo Ranuzzi:

È la curiosità, Signor Conte, una passione naturalmente co-
mune a tutti, la quale eccitando in noi un desiderio di veder
sempre cose nuove, come dice Plinio l’Istorico lib. 17 cap. X:
Novitatis ac peregrinationis homines natura avidi, non può
così fatto appetito restar mai meglio e più a pieno soddisfat-
to che con la peregrinatione.
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Eppure l’itinerario di Fantuzzi è un testo di straordinaria im-
portanza, fra l’altro per lo spazio e l’attenzione dedicato alle im-
plicazioni emotive del movimento centripeto, che trovano il loro
coronamento nel piacere del ricongiungimento con l’ambiente
familiare, col fratello Pandolfo, con i vecchi amici; nel piacere di
riallacciare le consuetudini; persino nel piacere sensuale di tor-
nare a guardare le forme e i colori e di risentire il gusto dei frutti
rari in Polonia (i fichi, l’uva).

Il racconto di un nòstos tranquillamente pacifico è offerto
dalle Lettere familiari ai suoi fratelli di Giuseppe Baretti, in cui
viene narrato il viaggio che riporta lo scrittore in Italia attraverso
Portogallo, Spagna e Francia, dopo il primo lungo soggiorno in-
glese. La narrazione è incompiuta per cui manca il racconto del-
l’arrivo. Giocata sul registro del comico, anche in essa si unisco-
no tensioni diverse. Da un lato c’è il consueto registro del viaggio
avventuroso-turistico, innovato solo sul piano formale delle scel-
te retorico-linguistiche. Da un altro lato, compare insistente-
mente almeno l’enunciazione del tema di una familiare quotidia-
nità con i fratelli, continuamente evocata fra attestazioni di no-
stalgia e segnali di affetto. 

Ma l’ultima lettera del racconto del viaggio di ritorno dal-
l’India dopo un lungo soggiorno, compiuto da Lazzaro Papi nel
1802, ricco di acute osservazioni sull’Arabia e sull’Egitto, viene
datata da Coo.

Si potrebbe per inciso anche ricordare il diario del viaggio di
ritorno in Germania nel 1949 di Theodor Adorno, di recente tra-
dotto in italiano, che non è un ritorno nel noto e nel consueto, di
cui restano sporadici segni, ma in luoghi e fra persone che ormai,
dopo la follia del nazismo e le distruzioni della guerra, formano
un quadro molto diverso da quello che il filosofo aveva lasciato.
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Il viaggio e le sue letture: 
prolegomeni a un discorso di metodo

di Emanuele Kanceff

Ad Angiolo Tursi
nel trentennale della sua scomparsa

«Il viaggio e le sue letture.» Spero che mi sia consentito di
partire – e poi di ritornare – a questo apparente paradosso: il
viaggio non esiste se non c’è qualcuno che lo legge.

Questa enunciazione non è che un drappo troppo stretto ste-
so a coprire la drammatica situazione in cui si trova l’odeporica,
proprio nell’era del trionfo dell’informatica, dell’esplosione delle
banche dati e dei siti di libri digitali o digitalizzati, nel momento in
cui finalmente sembrerebbero terminati i lunghi e faticosi pelle-
grinaggi verso i santuari delle grandi biblioteche internazionali,
perché il lettore può permettersi ormai – almeno nelle intenzioni
del futuro e nei progetti delle istituzioni a ciò deputate – di seder-
si davanti al suo computer e soddisfare ogni sua esigenza. A que-
sto mira, per fare un solo esempio, il progetto da capogiro in cui
l’Europa si è concretamente impegnata e che si chiama BDE,
Biblioteca Digitale Europea, cui sembra rispondere in Italia (ol-
tre alla Biblioteca Digitale Italiana) un altrettanto faraonico pro-
getto, che si chiama BEIC (Biblioteca Europea di Informazione e
Cultura). Qui vuole approdare la nuovissima realizzazione della
Bibliothèque Nationale de France che, contro le sue abitudini,
propone qualcosa di non francese, la banca dati “Europeana”, nata
da pochissimi giorni. 

Tutti questi progressi favolosi ai quali assistiamo con piace-
vole stupore e che avevamo previsto, quanto peso tolgono al no-
stro paradosso iniziale?

Quali sono oggi le nostre reali possibilità, le metodologie, le
certezze che ieri non avevamo?

L’anno 2007 è un momento particolarmente opportuno per
porsi questi interrogativi. È il trentennale della morte di Angiolo
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Tursi, è il cinquantennale della donazione Marciana e sono tra-
scorsi all’incirca 50 anni dal primo congresso mondiale di
Letterature comparate, che ebbe per tema Venezia nelle lettera-
ture moderne. Tutto questo fa parte qualificante della nostra sto-
ria, che noi lo vogliamo ricordare o no, è questa storia impre-
scindibile che ci fa riconoscere le direzioni del nostro lavoro ed è
questa che, in omaggio al trentennale citato nella dedica inizia-
le, vi voglio raccontare.

C’era una volta un uomo del Sud, figlio di quella stessa terra
da cui è partita l’iniziativa del bel congresso che stiamo vivendo.
Era un giovane minuto, scuro di capelli, schivo di carattere e ta-
citurno – ma non affatto il protagonista di una delle tante vicen-
de di emarginazione, come ci racconta la televisione. Era sì di pic-
cola corporatura, ma di grande statura morale, teso inflessibil-
mente alle sue mete, anche se, studente universitario della Sa-
pienza – che allora non si chiamava ancora così – come molti gio-
vani di futuro successo non le distingueva ancora, le sue mete, e
gli bastava credere nella sua vocazione di studioso.

Convinto interventista, scelse di compiere fino in fondo quel-
lo che riteneva il suo dovere, prima come sottotenente, poi come
tenente di artiglieria. Sul fronte del Piave fu ferito gravemente e
ricoverato in un ospedale veneziano. Quello che accadde in se-
guito assomiglia singolarmente a quanto Hemingway racconta in
Addio alle armi: venne curato da una crocerossina volontaria, i
due giovani si innamorarono e più tardi si sposarono. Ciò che im-
porta a noi è che in questi eventi si situa il nocciolo della rivela-
zione futura. La crocerossina era l’erede di un palazzo sul Canal
Grande e il nostro volle studiarne l’immagine e la storia. Quali te-
stimonianze trovare più idonee a questo scopo delle pagine che
ne avevano scritto osservatori meravigliati? Così, occasional-
mente, nasceva il suo interesse per i viaggiatori, interesse che ben
presto divenne passione alimentata da intelligente bibliofilia e ac-
canito collezionismo, sino a costituire quella che è di gran lunga
la più importante raccolta al mondo di testi di viaggio. Fu l’av-
ventura di mezzo secolo di passione, ma anche di riflessione cri-
tica e di conoscenza diretta dei testi, che certamente Tursi non
si limitava a raccogliere; fu un cinquantennio di ricerche, siste-
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matiche, puntuali, di riflessioni metodologiche, senza le quali il
panorama odeporico oggi non sarebbe lo stesso. 

Per ricordare il personaggio e il suo metodo di studio, non
posso iniziare che citando parole che ho avuto già occasione di
scrivere altrove. Quando la lunga esistenza di Angiolo Tursi, vec-
chio ulivo corrugato dagli anni, s’inclinava ormai sotto le folate
del tempo, io mi trovai al suo capezzale ed ebbi la fortuna di rac-
cogliere alcune frasi del vegliardo lucidissimo che parlava a fati-
ca e diceva a ciascuno solo l’essenziale di quanto gli competeva.
A me, che sapeva accomunato da un quindicennio nella sua fede
rara di studioso e nelle convinzioni profonde che animavano la
sua esistenza, a me che rappresentavo allora presso di lui un’é-
quipe di ricerca votata a quegli studi che per tanti decenni l’ave-
vano visto pioniere e unico cultore, egli volle, faticosamente ma
con la coerenza profonda di pensiero che lo contraddistingueva,
dettare in poche frasi un suo testamento spirituale, che annotai
dal vivo e conservo tra le mie carte. 

Io – mi disse in frasi spezzate, intervallate da silenzi ansiman-
ti – ho avuto un’idea dei viaggiatori stranieri (e perdoniamo
alla fatica e alla fretta di un morente l’espressione allusiva che
non era consueta al suo modo d’esprimersi esatto e ricercato)
un’idea dei viaggiatori stranieri che non aveva lo stesso
d’Ancona. Il materiale è immenso, e nessuno lo conosce. È un
modo diverso di vedere i rapporti fra le nazioni.

In queste poche frasi è racchiuso il senso di un’esistenza vo-
tata agli studi; esse sono la formula che apre un vastissimo domi-
nio di ricerca e di conoscenza, e l’espressione di un teorema la cui
risoluzione appare sempre più affascinante e necessaria.

Fra i ricordi che conservo di Angiolo Tursi, quelli che più mi
sembrano idonei ad illustrare quanto affermo mi fanno risalire
nel tempo a quella fine di settembre 1976 che lo vide, ultrano-
vantenne, presenziare, nella generale ammirazione, al congresso
internazionale di Bagni di Lucca. Fin da quando, nella primave-
ra, aveva saputo di questa manifestazione che rappresentava una
rara occasione per sostenere ed illustrare le ricerche che lo ap-
passionavano, era apparso illuminato dall’entusiasmo, dal desi-
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derio di non mancare a questo appuntamento. E così, egli in ge-
nere tanto parco di scrittura come di parola, mi aveva scritto al-
cune lettere successive per chiedermi di comunicare, nel conses-
so di studi, gli intenti che ormai ci legavano, d’esprimere pubbli-
camente l’impegno, da parte mia e della mia équipe, ad assume-
re la continuità della sua opera (devo a lui, e desidero dirlo aper-
tamente, il taglio e la prospettiva interdisciplinare che le nostre
ricerche hanno fin da allora assunto), d’illustrare agli studiosi
convenuti le sue teorie e le convinzioni che stavano all’origine
della sua opera. Io temevo che quel viaggio, che sapevo lungo, e
le fatiche del congresso, potessero aver ragione della sua età avan-
zata. Ma la sua pacata sicurezza era così ferma che mi convinsi,
alfine, ed ebbi in quell’occasione la sua graditissima compagnia.
Ora, appunto, quel convegno cui partecipavano nomi illustri e le
conclusioni che gli studiosi ne trassero, che la televisione e la
stampa ne divulgarono, mi parvero la riprova della lungimiranza
e della fondatezza del suo lungo e solitario lavoro. La stima di cui
si trovò circondato, il caloroso indirizzo di saluto che gli fu ri-
volto, l’affettuosa attenzione di antichi e nuovi amici, non erano
semplicemente il tributo versato all’età e alla dignità dell’uomo,
ma il segno della cordiale ammirazione, della consonanza d’idee
e del consenso rivolto al ricercatore e allo studioso.

Mi dispiace ammettere che i miei ricordi di Tursi sono ricor-
di della sua vecchiaia. Il letterato nel fior degli anni che qualche
amico rammenta, il segretario di redazione di un’importante ri-
vista di cultura, lo studioso e l’uomo d’azione non ancora meno-
mato dalle torture subìte, io non li ho mai conosciuti. La prima
volta che incontrai Angiolo Tursi fu nel 1963, quando lavoravo
ad un soggetto che mi pareva fin d’allora inusitato e peregrino,
un viaggiatore in Italia della prima metà del Seicento. Avevo, ri-
cordo, la sensazione di battere un terreno inesplorato; e, senza
poter presagire gli sviluppi di studi che il futuro mi avrebbe ri-
servato, intuivo confusamente in quale immensa foresta vergine
mi stessi, quasi casualmente, inoltrando. In particolare, sentivo
che certi importanti aspetti del problema che avevo scelto, quel-
li appunto connessi con il ‘viaggio’, mancavano vertiginosamen-
te di un retroterra culturale. Ero comunque, in quel tempo, per
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la baldanzosa incoscienza della gioventù, abbastanza sicuro del
fatto mio. Avevo condotto ricerche meticolose e metodiche, alle
fonti stesse delle questioni e delle tradizioni che m’interessavano;
ero reduce dall’aver compiuto spogli d’archivio severi in Europa.
Era, dunque, con un certo scetticismo che m’indirizzavo, estre-
mo scrupolo, alla Collezione Tursi della Biblioteca Marciana. Era
il compimento di un dovere di cortesia, perché mi ci obbligava-
no una corrispondenza scambiata e i consigli dei miei direttori di
ricerca, Franco Simone e Luigi Firpo. Quale fu il mio incredulo
stupore quando, fra le carte che venivano generosamente offerte
alla mia indagine, trovai documenti che davano nuove dimen-
sioni a tutto il mio problema! Come fui colpito dalla rara esattez-
za dello studioso che mi permetteva di ritrovare vecchie pubbli-
cazioni di cui ignoravo l’esistenza! E come, poi, fui letteralmen-
te conquistato dalla presenza, tra le collezioni tursiane, di un li-
bro rarissimo, che era per me fondamentale e che avevo cercato
invano nei cataloghi delle più grandi e più complete biblioteche!

L’immagine che serbo di Angiolo Tursi è fatta anche di que-
sti lontani studi. Non dimenticherò mai il nostro primo incontro
sotto i portici della Biblioteca Marciana, la sua pronta cordialità
imbrigliata di elegante riservatezza, la sua liberalità nell’offrirmi
quanto ancora non conoscevo ed egli possedeva, comprese le
note più intime e riservate dei suoi schedari. Tutti i miei ricordi
di Angiolo Tursi sono ricordi veneziani. Sempre, da quando lo
conobbi, fui convinto che il suo ambiente naturale fosse Venezia.
Mi pareva che un innamorato dell’Italia e dei “esti italiani”, qual
era lui, non potesse vivere se non nell’intimo contatto della città
incantata che più di tutte era testimonianza continua dell’amore
straniero per l’Italia, mi pareva che l’azzurro del cielo veneziano
ritagliato da gotiche fantasie, le miracolose fioriture dei marmi
preziosi rispecchiate nel placido trascolorare della laguna, ali-
mentassero ed intrattenessero ogni giorno questo suo interesse
inflessibile. Mi pareva che, come il gigante mitologico, egli traes-
se dalla “terra” la forza necessaria per il suo gigantesco lavoro. Mi
pareva che nel sole e nella pace della sua casa alle Zattere si ri-
solvesse compiutamente la sua vocazione di uomo solitario vota-
to agli studi, e che l’antica dimora che abitava, affacciata sul pla-
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cido specchio del canale della Giudecca, fosse il retaggio che gli
era toccato da generazioni, che il suo spirito si fosse formato lì,
nelle trasparenze d’azzurro che illuminavano le stanze traboc-
canti di libri e di carte. Certamente, in questa mia convinzione
giocava molto l’intimità che pareva esistere tra la sua figura mi-
nuta e la prestigiosa biblioteca che s’era arricchita del suo lavo-
ro e delle sue collezioni. Era nella piazzetta di San Marco, sotto
le arcate severe ma luminose degli antichi porticati, che mi si ri-
velava la statura autentica di Angiolo Tursi. Era nelle splendide
sale del piano superiore – dalle cui vetrate reticolari, nei giorni di
sole, filtrano le più belle immagini di Venezia, la merlettatura
chiara del Palazzo Ducale, l’isola di San Giorgio sospesa nell’az-
zurro, la Riva degli Schiavoni animata di turisti – era in queste
sale che accolgono una collezione unica al mondo che io avver-
tivo, e immaginavo che tutti avvertissero, la misura dell’amore e
della convinzione che l’avevano sostenuto.

Ma poi imparai che il “miracolo Tursi” era diverso da come
avevo creduto d’indovinarlo. Quando egli fu certo della mia ami-
cizia, e mi accolse sempre più spesso nella sua intimità, così ri-
servata, così gelosamente custodita, per comunicarmi le sue con-
vinzioni e i suoi tesori, quando per brevi e per me preziosi istan-
ti mi aperse il suo animo, e lasciò trapelare sentimenti e lembi del-
la sua lunga storia, scoprii un Tursi differente da quello che cre-
devo di conoscere, radicato alle origini, nostalgico della sua ter-
ra e fedele a quanto essa gli aveva dato. Allora capii che il mira-
colo Tursi non era solo opera di Venezia, ma consisteva piuttosto
nel connubio felice e fruttuoso tra la dolce frivolezza veneta, la
bionda morbidezza delle lagune, e l’austero, il tenace spirito del-
le sue origini, l’inflessibilità di sano, retto uomo del Sud che gli
faceva giudicare severamente la volubilità e la superficialità dei
suoi concittadini d’elezione, il rigore e la durezza di tempera-
mento che non gli permettevano cedimenti nel lavoro scientifico
come nella vita privata. «I veneziani sono freddi – mi diceva con
un dolente rammarico in cui si leggeva tutta la nostalgia degli af-
fetti forti e taciturni che aveva conosciuti in gioventù – sono in-
capaci d’amicizia.» Pronto, poco dopo, a ripetermi ancora, con
altrettanta convinzione e commozione, quanto Venezia fosse la
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sola città che meritasse di possedere quell’Archivio del viaggio in
Italia che egli aveva inteso edificare con le fatiche di una lunga
esistenza. E così, poco a poco, partecipe, infine, della sua vita
profonda nei rari periodi che le mie attività mi concedevano di
trascorrere a Venezia, incominciai a vedere nel vegliardo austero
e compunto – nella figura che sempre più mi affascinava, di cui
sempre più riuscivo ad interpretare i silenzi, le mezze frasi elo-
quenti, le pudibonde riservatezze – un autentico figlio del Sud,
che la lunga e credo dolorosa lontananza aveva formato ma non
trasformato. E sempre più divenne, ai miei occhi, affascinante la
storia di quella sua vita secolare, prodigiosamente fertile e coe-
rente, che nascondeva, sotto l’apparenza di una serena e mono-
tona operosità, grandi gioie e grandi dolori, e la partecipazione
decisiva a grandi eventi della nostra storia. Allora, altre immagi-
ni cominciarono a nascere per me, da impercettibili rivelazioni,
dietro all’apparenza senile del ricercatore compunto che ogni
mattina, impeccabilmente vestito di scuro, trotterellava con pas-
so malfermo lungo la storica Piazzetta e varcava il pesante porta-
le della biblioteca Marciana. Lo scoprivo scolaro di spicco nel li-
ceo della sua città, erudito grecista e latinista (e seppi poi che la
sua ferrea memoria gli consentiva di tradurre agevolmente senza
l’uso di alcun dizionario). Lo vedevo, studente universitario, se-
guire un po’ allibito e frastornato corsi che non corrispondevano
alla sua ancora oscura vocazione, a disagio certamente per l’in-
comprensione che un poco tutti ci circonda e che anche a lui era
pesata, come a tanti il cui nome era pur destinato alla celebrità.
Lo seguivo, giovane d’età ma già maturo d’idee, nelle battaglie
della politica. Al tempo della prima guerra mondiale, lo vedevo
pagare di persona, con una seria ferita, le sue convinzioni. Ne in-
dovinavo i molteplici interessi culturali che si dispiegavano nel
seno di una rivista illustre, e che già erano l’occasione per mo-
strare la sua chiarezza d’idee, l’incapacità di fingere, la fermezza
di carattere. E poi, immaginavo la sua figura esile, color fumo di
Londra, il volto dai lineamenti austeri, sorridente, reclinato con
compiacenza, farsi avanti, cappello a lobbia in testa, offrire il
braccio – con quella sua compostezza naturale, fatta di pazienza
e di certezza infinite, di certezza nelle capacità dell’uomo – offri-
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re il braccio al vegliardo più anziano e più celebre di lui, il suo
Benedetto Croce, che camminava a fatica e pur manteneva alto
lo sguardo. 

Ormai da due anni – Croce gli confida in una lettera che evo-
ca un loro incontro romano – ho ridotto in stretti confini la
mia attività scientifica e letteraria... e mi son prestato a ser-
vire nella politica. Fino a quando potrò? Ma io conto in quel-
li che, come voi, potranno servire il nostro ideale, quando io
non ci sarò più.

Spesso le opere grandi sono il frutto di grandi solitudini. Se
l’uomo è, come suol dirsi, un animale sociale ed al contatto de-
gli altri uomini si realizza, è però nella solitudine che egli ritrova
l’ampiezza reale delle proprie dimensioni interiori. È nella soli-
tudine che Angiolo Tursi ha concretato quello che, a vederlo dal-
l’inizio, poteva parere il progetto di un folle: perché il Tursi del
dopoguerra è stato un uomo profondamente e dolorosamente
solo. Io mi sono spesso chiesto le ragioni di tanto rigore, ed ho
dovuto convincermi che la sua era una scelta meditata. Parrà for-
se un paradosso, ma nella splendida donazione offerta alla città
di Venezia io vedo l’estremo atto d’amore verso i suoi archetipi.
Costretto a scegliere tra il dedicare alla sua terra il fiore sterile di
una presenza soddisfatta oppure il frutto di una lontananza sof-
ferta ma necessaria, egli scelse la soluzione migliore. Sono le sue
affermazioni che lo provano: scelse di privarsi della sua terra che
amava, fino a quando non fosse compiuta la sua missione.

Quella missione egli non l’ha potuta compiere, ma ha potuto
efficacemente trasmetterla. Ciò che era troppo vasto, troppo ar-
duo per un uomo solo, è divenuto il compito di molti, in un cre-
scendo d’interessi scientifici che confermano la giustezza delle
sue antiche aspirazioni. Certamente le ipotesi culturali si evolvo-
no; certamente le indagini porteranno, come sempre portano, al-
trove, più in là, in direzioni differenti; e le metodologie mutano
rapidamente, sì che già oggi, forse, l’antico bibliofilo non vi si ri-
conoscerebbe. Ma, per quanto lontani siamo destinati a trovarci
dall’alto artigianato cui egli era rimasto fedele, ciò che ha avuto
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un peso decisivo sono state le prove che egli ci ha offerto. Le pro-
ve che la fede (quale strana parola al suo riguardo!), la fede che
senza disegni reconditi ci ha trasmesso, era fondata.

Nonostante i molteplici interessi, si può dire che la storia
culturale di Angiolo Tursi coincida con la storia della sua Bio-bi-
bliografia. 

La primitiva idea – di contribuire allo studio di alcuni circo-
scritti fenomeni culturali e artistici veneziani utilizzando delle
fonti nuove, gli scritti degli stranieri che l’avevano visitata – pro-
dusse le prime indagini in questo campo, il primo costituirsi e
formalizzarsi del “problema del viaggio”, che doveva portarlo,
per sviluppi successivi, ai risultati che conosciamo.

Mentre, empiricamente, l’attività di esplorazione delle fonti
assumeva un andamento sistematico, tecnicamente essa trovava
le vie di realizzazione più idonee con il passaggio dai quaderni di
appunti bibliografici e dalle liste (abitudine, del resto, mai ab-
bandonata come ci dimostrano note e documenti molto più tar-
di) ai quaderni di schede e poi alle schede vere e proprie. Mentre
si precisavano, nel confronto diretto con le difficoltà di ordina-
mento, le leggi bibliografiche, le costanti procedurali, il “meto-
do” che gli sarebbe stato proprio, si concretizzavano anche quel-
le concezioni di fondo destinate ad avviare, in una prospettiva fu-
tura, un settore speciale ma non specifico di ricerche verso la di-
gnità di disciplina autonoma.

Il primo e fondamentale problema era quello dei limiti del
campo d’indagine, interrogativo al quale ancora oggi è difficile
dare risposte definitive. Mano a mano che il Tursi procedeva nel-
le sue esplorazioni, sempre più gli risultava evidente che non era
possibile restringersi ad un certo tipo, sia pur largo e generale, di
fonti. Se si occupava della letteratura di viaggio vera e propria,
non poteva fare a meno di considerare tutta quell’altra lettera-
tura che, non essendo “intenzionalmente” di viaggio, lo diveniva
per inciso, sia che l’autore dello scritto autobiografico si fosse tro-
vato nella condizione di viaggiatore, sia che lo scritto non bio-
grafico assumesse, ad un certo momento, le dimensioni fantasti-
che o reali di “viaggio”. E come trascurare quelle opere lettera-
rie che, nate o no dal fatto contingente del viaggio, ne ritenevano
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le dimensioni ideali come una delle loro componenti essenziali,
od anche semplicemente si avvalevano di questa matrice odepo-
rica, erano tributarie di scenari e di sensazioni, di idee e di opi-
nioni che sono proprie di questo filone culturale del viaggio, per
farne un elemento dell’azione, o della narrazione?

Si profilava, dunque, uno dei cardini di questa ricerca che
ambiva sempre più alla definizione della propria dignità ed au-
tonomia scientifica: l’interdisciplinarità. Ma, proprio in que-
st’ottica, come limitarsi al solo dominio delle letterature? Come
assumere e ritenere esclusivamente i procedimenti di analisi e di
ricerca propri della storia letteraria e della critica letteraria? La
soluzione non poteva certo essere in una qualche forma di “com-
paratismo”, tanto più che, era sempre più evidente, ciò avrebbe
tagliato fuori una parte predominante, essenziale talvolta, delle
produzioni dell’intelletto. Come dimenticare, a fronte delle gran-
di opere poetiche, il fascino di altre forme artistiche altrettanto
interessate, plasmate, marcate dal “viaggio”? Come ignorare la
presenza, la formazione, la genesi artistica di tanti pittori, di tan-
ti musicisti, di scultori, architetti, cantanti, ballerini, attori, regi-
sti, di incisori, di grandi “artigiani” in ogni campo della creazio-
ne, cui il viaggio aveva dato, a volte, l’impulso essenziale, cui ave-
va dato spesso l’elemento primario della loro maturazione, cui
aveva dato sempre un fertile terreno d’incontro e di riflessione?
E come ignorare che lo stesso fenomeno si era prodotto per gli
umanisti che avevano esplorato le indispensabili biblioteche ita-
liane, per gli scienziati che avevano frequentato con vigile atten-
zione i gabinetti scientifici, per tutta una coorte di antiquari, di
archeologi, di giuristi, di geologi, di geografi, di medici, di natu-
ralisti, che avevano trovato nel viaggio frutti spesso decisivi per
lo sviluppo delle loro concezioni? Come trascurare, poi, i politi-
ci o i militari o i commercianti o quanti altri, che, portati lonta-
no dalla propria terra da motivi di circostanza, senza che, spesso,
ci fosse stata una “scelta turistica” da parte loro, avevano vissu-
to, loro malgrado, un’esperienza decisiva, dal cui ricordo, mol-
to spesso, non avevano più saputo distaccarsi? E per conclude-
re questa teoria di motivi e di occasioni indefinite, come trascu-
rare gli alpinisti, gli sportivi, gli avventurieri o i semplici “turisti”,
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con i quali il cerchio si richiudeva sulle forme e sul concetto tra-
dizionale del “viaggiare”?

In questo modo si andavano precisando i possibili settori o
compartimenti di un campo di ricerche sempre più vasto, quel-
le matrici della bio-bibliografia tursiana che egli chiamerà «clas-
si» e che subiranno, attraverso il tempo, nel confronto con la cao-
tica realtà in attesa di ordinamento, molte correzioni e precisa-
zioni ulteriori, come ci dimostrano gli appunti che ci sono stati
conservati.

Contemporaneamente a questa gestazione di ordine teorico,
avvenivano quelle di ordine tecnico e metodologico, in relazione
all’ordinamento generale di questo progetto divenuto ormai per
Tursi unico, divorante, che era la Bio-bibliografia generale del
viaggio in Italia. Così assumevano fisionomia le regole di un me-
todo che, nel confronto con le migliori esperienze del passato, si
avvaleva dei criteri più idonei, più completi, più razionali, li giu-
stapponeva e li assimilava dai risultati precedenti. Vano ed im-
possibile sarebbe il fare la storia di questa “educazione biblio-
grafica” che spaziava dai tentativi specifici, come l’opera di
Alessandro d’Ancona, ai repertori più generici e impersonali
come i cataloghi delle grandi biblioteche del mondo. Piuttosto
non è vano cogliere qui l’occasione per fissare una testimonianza
essenziale, che è anche un ricordo personale: se la prassi comune
era e rimaneva quella del “ritaglio” di dati casualmente acquisi-
ti, Angiolo Tursi non era insensibile ai molti aspetti della ricerca
sistematizzata: dall’uso dei manuali specifici, che gli era familia-
re e consueto, egli spingeva certamente le sue intenzioni alla
esplorazione completa dei grandi repertori bibliografici, alla pra-
tica dei fondi librari specifici e degli altri fondi importanti, alla
catalogazione archivistica delle fonti. Un discorso preciso in que-
sto senso è molto difficile, quanto è difficile fare il processo alle
intenzioni solo parzialmente realizzate, ma certamente l’infles-
sibilità del “raccoglitore”, tutto teso, quando ne era il momen-
to, all’acquisto reale del pezzo librario, conobbe molte mitiga-
zioni nei momenti in cui il bibliofilo si dimenticava dei suoi amo-
ri ‘fisici’ in nome delle esigenze della ricerca. Io ricordo con
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quanta convinzione mi incitasse ad esplorare speciali fondi librari
cui egli non poteva giungere, con quanta attenzione consideras-
se certe fonti bibliografiche generali e come fosse convinto della
necessità della loro utilizzazione sistematica. E le sue liste di bi-
blioteche e di repertori, le sue raccolte di titoli particolari (come
gli inediti) stanno a dimostrarcelo.

Con queste consapevolezze è tempo ormai di tornare al no-
stro primitivo assunto, e al nostro iniziale paradosso. Le ricerche
di Angiolo Tursi, e quelle che il Centro ha portato avanti dopo di
lui, ci permettono ormai di affermare, dati alla mano, che, allo
stato attuale delle ricerche, i viaggiatori stranieri in Italia che ab-
biano lasciato tracce intellettuali sicure sono più di centomila.
Dove mai si trovano questi testi, se il nostro Servizio Bibliotecario
Nazionale, interrogato in proposito, con tutte le ricerche incro-
ciate che si possano escogitare a soggetto o per “numeri” (CDD),
non ce ne indica, in definitiva e sommando i risultati, più di un
migliaio? Ecco perché si può dire che “Il viaggio non esiste se
non c’è qualcuno che lo legge”. Questi testi esistono, nessuno di
loro è inventato, ma è come se non ci fossero e continueranno a
non esserci, se non nei nostri schedari di studio, fino a che que-
sta incredibile dislessia, frutto certamente della non conoscenza
di quanto siamo venuti dicendo, frutto dell’impreparazione dei
bibliotecari e dell’inadeguatezza dei loro mezzi di lavoro, frutto
di una secolare mancanza di sensibilità al problema, non verrà su-
perata. Vano sarebbe stato il lavoro di Angiolo Tursi, vano sa-
rebbe il nostro, se questo non avvenisse. Nel momento in cui l’o-
deporica, molto faticosamente e per vie traverse, sta assumendo
la dignità di scienza universalmente riconosciuta, mentre il viag-
gio affascina sempre più i lettori e gli operatori culturali, questa
cecità non è più ammissibile: il Viaggio va riconosciuto in tutti i
suoi aspetti e analizzato con gli strumenti che trent’anni di ricer-
che del CIRVI hanno contribuito in modo fondamentale a met-
tere a punto.
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La doppia sponda: alterità del viaggio adriatico
di Simona Costa

Spetta a Foscolo, è stato detto, dare all’Italia una nuova istitu-
zione: quella dell’esilio. Ma al di là della esemplare valenza politi-
ca che Cattaneo ravvisava nelle definitiva scelta foscoliana di var-
care le Alpi per non giurare fedeltà agli austriaci, il «diverso esi-
glio» che Foscolo canonizza nella nostre lettere ha, si sa, ben più
remote e profonde radici. L’inquietudine esistenziale riversata nel-
l’inesausta ricerca di nuovi luoghi come di nuovi volti femminili, in
una egotista e passionale rivisitazione dell’eredità libertina, viene
esplicitamente da lontano: da quella nascita altrove che, pur sotto
il segno veneziano, ne farà per sempre uno sradicato. Il passaggio
da Zante a Spalato a Venezia configura così un itinerario dai du-
plici, ambigui risvolti: da una parte, la conquista di un nuovo mon-
do, culturale e mondano; dall’altra l’irredimibile perdita di una ter-
ra mitica, e non solo letterariamente, se a quella terra appartiene
per diritto la propria figura materna, Diamantina Spathys. «Nato
in Grecia, educato fra i Dalmati», si dirà lui stesso nel 1797, nella
dedica dell’ode Bonaparte liberatore alla città di Reggio. È, questo,
un Foscolo non ancora ventenne, che da soli quattro anni «bal-
bettava» – è sempre lui a dirlo – l’italiano, e che sempre manterrà
la frequentazione della lingua dell’infanzia, quel neogreco con cui
la madre, ignorando i caratteri latini, continuerà a corrispondere
con il figlio. «Cittadino di patria non in sorte toccata, ma eletta» è
dunque lo stato anagrafico che il giovane Ugo-Niccolò (metamor-
fico anche nel nome) si ascrive. Se la patria adottiva è altra rispet-
to a quella datagli dai Numi, ben vide Dionisotti a siglare come
sposa e non madre la lingua italiana al cui apprendimento il quin-
dicenne ragazzo greco si era votato con tenace disciplina1.

1 Cfr., per un giusto rilievo dell’origine greca di Foscolo e per le conside-
razioni sulla censura risorgimentale calata su tale alterità, M.A. Terzoli, Foscolo,
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Non un Foscolo-Ulisse, dunque, destinato a baciare nuova-
mente la sua «petrosa Itaca», ma un esule in perenne fuga «di
gente in gente», segnato dal trauma di una separazione irreversi-
bile, codificata dalla perentorietà tutta negativa di un famoso in-
cipit: «Né più mai». La povera terra d’origine, trasfigurata a cul-
la mitica («ebbi in quel mar la culla») dal poeta inteso a nobilita-
re i propri natali rispetto all’Olimpo aristocratico frequentato sul
suolo italiano, è affettivamente terra della madre, «materna mia
terra», per cui l’essere altrove, elettivo o inconsciamente coer-
citivo che sia, sarà sempre, comunque, un trovarsi tra «stranie-
re genti».

Il testimone di questa alterità, introiettata ad elemento stra-
niante di un’intera esistenza, era destinato a passare, in breve giro
di tempo, nelle mani di altro Niccolò. Nato nel 1802 a Sebenico,
Tommaseo aveva la sua prima educazione proprio nel seminario
di Spalato, dove già era trascorso Foscolo. Il passo successivo,
dopo un viaggio a Zara dove ascolta delle arringhe forensi, è l’im-
barco per l’Italia, in quella terra di cui la sua famiglia parlava di
continuo «come gli antichi dell’Isole fortunate»2. Ma gli studi pa-
dovani di legge riporteranno alla terra d’origine un diciannoven-
ne Niccolò ben deciso e “disillirizzarsi”, sulla scia, almeno lessi-
cale, di quel modello alfieriano a lui molto presente, psicologica-
mente e letterariamente, fin dall’infanzia e tutto proteso, a sua
volta, a “spiemontizzarsi”. Lasciandosi alle spalle un’uggiosa car-
riera d’avvocato e un padre «mercatante», Tommaseo, a suo dire
«idoneo a molte cose, adatto a nessuna»3, mette così alla prova
per le strade del mondo il suo destino in disponibilità, profilan-
dosi come uomo in perenne fuga, anche da quanto ama e di cui

Laterza, Roma-Bari 2000 e, in specie, il capitolo VIII: Un italo-greco e il Risor-
gimento italiano, pp. 169-178. Il rimando a Carlo Dionisotti è al suo saggio ap-
parso su «Lettere Italiane» nel gennaio-marzo 1966, Venezia e il noviziato di
Foscolo, poi in Id., Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, il
Mulino, Bologna 1988.

2 N. Tommaseo, Memorie poetiche, in Id., Opere, a cura di M. Puppo,
Sansoni, Firenze 1968, vol. II, p. 80.

3 Ivi, p. 124.
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tenta succedanei risarcimenti4. Insoddisfatto del «patrio esiglio»,
il giovane riprende la via della «terra contesa e desiderata», ac-
cettando i fraterni inviti a Rovereto del Rosmini e dimenticando
«nell’italica luce [...] il dolore d’un’ottima madre, e le speranze
deluse d’un padre benemerito»5. Eppure la famiglia, e in parti-
colare l’«ottima madre», Caterina Chevessich, di sangue per metà
italiano e per metà slavo, sarà sempre più presente, al pari della
terra natale, al figlio fuggitivo, che spesso coniugherà in una le fi-
gure della madre e della patria, compiacendosi del cognome ma-
terno a pegno di un’ascendenza slava. Nasce di qui una disap-
partenenza ascrivibile a un’originaria alterità di terra e di madre
e foriera dell’inesausto zig-zag delle sue peregrinazioni, ma an-
che del continuo rincorrersi occhieggiando sulla sua pagina (e
nella sua vita) di sempre nuovi e seducenti volti di donna, intra-
visti, vagheggiati, amati, posseduti, in un’inesausta catena di pec-
cato e pentimento, pur sempre pegno di un’appassionata ade-
sione alla vita nella sua carnaltà e nella quotidiana imprevedibi-
lità delle sue offerte.

Se sfogliamo le pagine del suo Diario intimo, testo folgoran-
te, edito, ma non integralmente, da Raffaele Ciampini6, troviamo
annotati alcuni sogni ricorrenti che lo riportano piangente e af-
fannato a una terra e a una famiglia che lo puniscono della sua
lontananza con la loro estraneità, facendolo sentire al pari di un
ladro, insinuatosi di sotterfugio là dove più non gli compete:

1 dicembre ’37, Nantes – Sogno mia madre. La veggo diste-
sa su un letto, ornata, immobile; ma par viva. L’abbraccio,

4 Il rimando, per il destino in disponibilità configurabile per Tommaseo,
è a G. Debenedetti, Niccolò Tommaseo, Garzanti, Milano 1973.

5 Tommaseo, Memorie poetiche, cit., p. 153.
6 La prima edizione curata da Raffaele Ciampini è pubblicata da Einaudi

nel 1938. Dopo una seconda edizione migliorata e accresciuta (Einaudi, Torino
1939), segue una terza, con altre aggiunte, sempre da Einaudi nel 1946. Sul ca-
rattere assolutamente non integrale ma in realtà ricco di omissioni di questa edi-
zione, cfr. V. Branca, Il Diario «intimo» ma non «integrale» del Tommaseo, in
AA.VV., Scritti in onore di Giovanni Macchia, Mondadori, Milano 1983, vol. I,
pp. 162-179.
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poi esco. Parlo con mia nonna: domando di mia madre: non
rispondono: – Dunque è morta! Ma se l’ho veduta or ora! –
Era il cadavere suo – mi rispondono. Piango.
4 dicembre [...] Un’altra volta sogno di ritornare a Sebenico:
pochi mi riconoscono, pochissimi mi salutano. Entro in casa
mia come di furto, per osservare se mia madre è viva. Salgo
al primo piano; la camera già mia trovo aperta: non entro; ma
veggo una cocca di giubba d’un che passeggia; chi, non so.
Per non esser visto scendo, adagino: ma quando sto per apri-
re la porta, l’incognito è in capo alla scala e mi vede. Un’altra
volta a Parigi sogno mia madre in letto, rimpiccinita, assec-
chita, tra guanciali e sotto coltre bianchi. Anche in quel so-
gno ero entrato di furto7.

In questo libro di sogni che è il Diario, tessuto su un «lirismo
onirico»8 di cui l’autore tenta anche una teorica, figure femmini-
li ingannevolmente sostitutive di quella materna si faranno in-
contro al figlio riapparso, deludendone però l’aspettativa o, ad-
dirittura, sdegnosamente respingendolo:

Notte del 16 aprile ’38, Nantes – Sogno di tornare a casa mia;
nel salire temo trovar tutti morti. Entro, veggo un vecchietto
sdraiato, che mi pare mio nonno: lo temo freddato, e’ si desta
ed abbraccia me consolato. Dimando di mia madre, la penso
morta: si presenta una donna somigliante a lei; ma più gran-
de, più tarchiata, più forte. Mi bacia, io non sento il bacio ma-
terno: mi ribacia, e mi guarda con tepido amore. Mi accorgo
che non è lei, piango. Ella mi domanda scusa, supplichevole,
dell’inganno. Io m’inginocchio piangendo, mi desto [...].

7 N. Tommaseo, Diario intimo, in Id., Opere, cit., vol. II, pp. 795-796. In
questo volume, si segue, per il Diario intimo, il testo della terza edizione di
Ciampini, salvo alcune segnalate correzioni, la soppressione dei frammenti del
Diario 1848-49 e lo spostamento in Appendice dei frammenti inseriti da
Ciampini fra il 31 gennaio e il 1º febbraio 1834.

8 Cfr. Branca, Il Diario «intimo» ma non «integrale» del Tommaseo, cit.,
p. 177. Ma sul tema onirico in Tommaseo, si veda anche S. Jacomuzzi,
L’esperienza del sogno nella lirica del Tommaseo, in V. Branca e G. Petrocchi (a
cura di), Niccolò Tommaseo nel centenario della morte, Olschki, Firenze 1977. 
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Notte del 6 maggio ’38, Nantes – Sogno d’entrare a casa mia:
mi affaccio alla bottega ch’era cantina, me fanciullo: nessuno.
Entro nella seconda bottega: trovo una donna più alta di mia
madre, e con voce più spedita, che non si convenga a donna
d’età, che mi parla. La mi par dessa, m’accosto con gioia per
abbracciarla: m’avveggo dell’errore. Un’altra della statura di
mia madre accanto alla prima, mi fa dolce inganno; ma, men-
tr’io vo a lei, la mi respinge e dice con sdegno: – Hai forse tu
madre? –9.

Urgono, allora, i conti con le proprie origini. Dopo l’esilio
francese, in cui sono partoriti questi sogni-incubo, Tommaseo
torna in Dalmazia e studia l’illirico, «ricca e soave e poetica lin-
gua» di cui, durante l’infanzia, non aveva sentito le bellezze e che
non si era curato di apprendere bene10. Dettate dall’urgenza di
«rivenire con più vivo affetto che mai alla lingua in cui sua madre
aveva piangendo pregato per il suo figlio lontano» e di «far più
gradita sentire in accenti più noti la sua voce al suo benedetto se-
polcro», nascono le Iskrice (da lui stesso tradotte in italiano come
Scintille), prose liriche di argomento dalmatico offerte alla me-
moria materna e, insieme, a tutto un popolo e a un’intera nazio-
ne di cui «egli è piccola, ma non infima parte»11.

Unendo madre e patria, Tommaseo risaliva alle sue origini,
ricomponendo e saldando i due tronconi della propria esistenza:
la Dalmazia, in queste pagine, veniva infatti a porsi quale trami-
te fra due culture e due eredità, fra i popoli slavi e quelli dell’Eu-
ropa più occidentale, «aureo anello del vincolo che tutte insieme
congiunga le libere slave sorelle»12. Il figlio un tempo sospinto
dalla propria irrequietudine fuori da quel «miserabile buco», ne
riscopriva, pietoso, la sofferta dignità di vita, su una terra felice
di clima ma non di suolo, simile, questo, «a capo calvo, a ossa di
pelle giallastra coperte» e dove spetta non all’acqua ma al sudo-

9 Tommaseo, Diario intimo, cit., p. 796. 
10 Tommaseo, Memorie poetiche, cit., p. 79.
11 N. Tommaseo, Scintille, in Id., Opere, cit., vol. II, p. 43.
12 Ivi, p. 45. 
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re dell’uomo abbeverare ogni zolla13. «A più che mezza la vita»,
cominciava a “balbettare” – con lo stesso faticoso ma inverso ap-
prendimento del Foscolo – la sua lingua materna e a recupera-
re, della sua gente, una vigorosa tradizione, da riproporre a
un’Europa in crisi degenerativa:

Aveva da gran tempo il leone perduta la ricca criniera e i den-
ti e gli artigli; ma era illirico vigore non poco di quel che tut-
tavia gli rimaneva. Da secoli, disavvezzi da guerra, ancora
serbiamo del virile ardimento. Sepolti da secoli nell’igno-
ranza, abbiamo ancora agile l’intelletto, franco il linguaggio,
acuti i pensieri. Semplice schiatta e dignitosa, pacifica e vee-
mente, nelle forme corporee manifesti il tuo spirito, ché nel-
la muscolosità sei agile, nel vigore candida ed elegante, il so-
pracciglio austero; mite il sorriso. Non arrossire dell’origine
tua; bada solo che puro rimanga il tuo sangue, e il contagio
delle costumanze cittadine non v’infonda fiacchezza e dolo-
re e vergogna14.

La conferma viene da pagine più tarde ancora del Diario in-
timo, datate Sebenico, ottobre 1845, in occasione di un nuovo ri-
torno in patria per una questione ereditaria:

Ammiro le grandi forme, il vivace candore, la serena gravità
delle donne del popolo nostro. Appetto a questa razza, l’i-
taliana è progenie decaduta15.

Una gente, allora, in cui ravvisare quel mito del popolo da
Tommaseo romanticamente perseguito e sulla cui scia mise in-
sieme la raccolta di Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci, edi-
ta a Venezia nel 1841-42. E nella stessa titolazione della raccol-
ta, traspariva la volontà del curatore-traduttore di individuare
nella schietta voce della poesia popolare – da lui sentita a livello

13 Ivi, pp. 49-50.
14 Ivi, pp. 62-63.
15 Tommaseo, Diario intimo, cit., p. 875. 
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alto, alla pari non solo degli Omero e degli Shakespeare, ma di
quella stessa Bibbia che fu per lui sempre modulo preferenziale
di letteratura popolare – il legame atto ad affratellare tra loro i po-
poli, in un sacro vincolo estetico-intellettuale.

Scriverà, ancora nel Diario intimo, alla data del 17 maggio 1846:

Mi duole di aver tardi conosciuto il bene che si poteva fare
scrivendo a gente slava, ch’è giovane ancora, e non tanto av-
vilita né sconoscente quanto la razza italiana. Ma se parlare
all’Italia è ormai tardi, parlare ai popoli illirici è forse presto.
Chi sa per quante tormentose vicende dovranno trasmutarsi
prima di essere nazione!16

A risarcire questa tardiva conoscenza, ecco, dal 1840 in poi,
fiorire tutta una produzione di argomento dalmatico: le Scintille,
la relazione del ’44 Del presente governo della Dalmazia, il libro del
1847, Intorno a cose dalmatiche e triestine. Fino a vagheggiare, con
l’infittirsi invecchiando delle pagine su questo tema – come la let-
tera Ai dalmati –, un intero volume che raccogliesse i suoi scritti
dalmati, poi realizzato postumo, nel 1943 per Sansoni, da Raffaele
Ciampini (Scritti editi e inediti sulla Dalmazia e sui popoli slavi).

Ritroveremo quindi Tommaseo a Venezia, partecipe all’in-
surrezione veneziana del ’48-49 contro gli Austriaci, di cui rac-
conterà poi gli avvenimenti nel suo libro Venezia negli anni 1848-
1849. Imprigionato dagli austriaci, liberato dal popolo, fece par-
te del Governo provvisorio, fu Ministro della Pubblica Istruzione
e Ambasciatore in Francia, ma si dimise a testimonianza della sua
ostilità all’annessione col Piemonte. Nel maggio 1848, in un’e-
sortazione ai croati presenti nell’esercito asburgico a passare
all’Italia, scriveva al Babukiã: «Scrivo italiano, ma con l’anima di
vero slavo», dicendo di sentirsi «slavo di cuore». Una dichiara-
zione che, come ha notato Leo Valiani, ebbe risonanze non im-
mediate ma più tarde, se il Risorgimento italiano significò per i
patrioti slavi, soprattutto cattolici, un modello mediato proprio

16 Ivi, p. 897.
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dalla figura di Tommaseo. Durante la prima guerra mondiale,
l’ex sindaco di Spalato, Trumbic – come ricorda ancora Valiani,
recensendo il libro di Maria Luisa Astaldi, Tommaseo com’era –
fondando il comitato per l’indipendenza jugoslava, scriverà:
«Sono un croato che pensa in italiano»17. 

Tommaseo, del resto, persuaso dell’importanza dell’elemen-
to e della cultura italiana in Dalmazia, fu, nella questione croato-
dalmata, sin dall’inizio per l’autonomia e contro l’unione croata.
Lo affermò nelle sue lettere del 1848, come quella al conte Alberto
Nugent, o là dove a un dalmata slavo scriveva che le sorti di Italia
e Dalmazia «ora più che mai veggonsi essere congiunte con vin-
colo sacro». E queste tesi ribadì nei suoi scritti degli anni 1861-
’62, come nella lettera Ai dalmati, dove si rilevavano le divergen-
ze create da natura, cultura e storia fra dalmati e croati18.

Dopo il “secondo esilio”, quello a Corfù (1849-1854), suc-
cessivo alla caduta di Venezia, e il ritorno in Italia, a Torino de-
gli anni 1854-1859, si apre la stagione dell’ultimo soggiorno fio-
rentino. Afflitto da sempre più grave cecità, da lui vissuta come
una superiore punizione per i suoi trascorsi libertini, in sintonia
con Maria, la protagonista di Fede e bellezza, uccisa dalla tisi, non
per questo Tommaseo rinuncia agli studi: e basti ricordare il
grande Dizionario della lingua italiana, alla raccolta dei cui ma-
teriali già lavorava negli anni del primo soggiorno fiorentino, se
«le cose grandi per forza di perseveranza si fanno», come lui stes-
so scrive nel romanzo del 1840. Il Tommaseo che qui lasciamo,
e che qui morì in ombrosa solitudine il primo maggio 1874, era
ormai – secondo il ritratto tracciatone da Debendetti sulla scor-
ta di una pagina delle Memorie poetiche dedicata ai barbati e agli
sbarbati – un gran vegliardo barbato, inteso a proporre al mondo
e ai posteri la propria immagine in un’ottica apostolica ed edifi-

17 L. Valiani, Tommaseo fra croati e italiani, in «L’espresso», 25 settembre
1966, p. 21. 

18 Cfr. R. Ciampini, Il Tommaseo e la questione dalmatica, in Id., Studi e ri-
cerche su Niccolò Tommaseo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1944, pp.
373-393.
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cante. Un’immagine che, metamorfosata in statua di marmo bian-
co, indurrà in Giovanni Papini giovinetto un molesto senso di noia.

Tuttavia, resta certo a segnare un giro di boa della nostre let-
tere la conturbante modernità psicologica del Tommaseo me-
morialista che, si ricordi, ben prima di un Pirandello, apriva Fede
e bellezza sull’affermazione di Maria della totale carenza seman-
tica dei fatti, una volta privati degli affetti che li hanno generati19.
Il suo dissidio interno, pur infine apparentemente sanato nel co-
struito equilibrio di una duplice appartenenza etnica e dunque
linguistica, non manca, come quello foscoliano, di trovare una
sua istituzionalizzazione all’interno di una coscienza nazionale in
fieri, in cerca di miti fondanti e corriva a interrogarsi sulla pro-
pria fisionomia identitaria e sui suoi confini, nel timore di smar-
rire radici.

Lungo capitolo a parte occorrerebbe a ripercorrere qui le pa-
gine del d’Annunzio fiumano, anche lui con la sua brava lettera Ai
dalmati, dove l’antico rito veneziano dello sposalizio col mare era
polemicamente rivisitato, alla luce della mutilata vittoria, su ac-
centi di una moderna apocalisse20. E, almeno, alla vindice retori-
ca dannunziana tormentosamente listata a lutto andrebbe ac-
compagnata la diversa prospettiva generazionale di un giovane se-
guace fiumano, quel Giovanni Comisso che ritrovava miticamen-
te integra al vento dell’Adriatico la vitale avventura esistenziale21.

19 Cfr. N. Tommaseo, Fede e bellezza, in Id., Opere, cit., vol. I, p. 515: «– Voi
volete da me la mia vita: e io l’ho promessa. Ma, v’avverto, né il bene né il male
(e il male è grande) vi potrò dire intero. Che mai sono i fatti senza gli affetti? E
come narrare gli affetti?».

20 Vedi G. d’Annunzio, Lettera ai Dalmati [XV gennaio MCMXIX], in Id.,
La penultima ventura. Il sudore di sangue [15 Gennaio-11 Settembre 1919], in
Id., Prose di ricerca, di lotta, di comando, di conquista, di tormento, d’indovina-
mento, di rinnovamento, di celebrazione, di rivendicazione, di liberazione, di fa-
vole, di giochi, di baleni (1947), Mondadori, Milano 19583, pp. 803-819.

21 Vedi G. Comisso, Il porto dell’amore, Vianello, Treviso 1924, poi, col ti-
tolo Al vento dell’Adriatico, Ribet, Torino 1938. Insieme a Gente di mare, sem-
pre col titolo Al vento dell’Adriatico, Edizioni di Treviso-Libreria Canova,
Treviso 1953 e, ancora con Gente di mare, col titolo Il porto dell’amore, Lon-
ganesi, Milano 1959. Ora anche, col titolo Il porto dell’amore, in G. Comisso,
Opere, a cura di R. Damiani e N. Naldini, Mondadori, Milano 2002.
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Ma chiudiamo approssimandoci il più possibile ai giorni nostri.
Le lacerazioni di uno sdoppiamento identitario, patito da chi

non può e non sa più riconoscere i confini della propria apparte-
nenza, le ritroviamo oggi, intatte, nelle pagine di Fulvio Tomizza.
Le testimonia Franziska, giovane slovena nata il 1º gennaio 1900
nel villaggio carsico di ̌Stanjel (San Daniele del Carso) e, alla fine
del primo conflitto mondiale, nel giorno dello sbarco dal mare
delle truppe italiane a Trieste (3 novembre 1918), impiegata alla
ferrovia triestina. Nella giornata di tripudio, trascinata ad ab-
bandonare il lavoro e travolta nel flusso della folla festante, pa-
radigmatica è la sua istintiva reazione:

Quando le trombe segnalarono lo sbarco del generale italia-
no e l’urlo della folla esplose e si mantenne rauco, selvaggio,
assordante sullo stesso scatenarsi di tutte le campane, lei si
sentì agghiacciare e battere i denti per un’infantile, atavica
paura. Si volse a guardare il ciglione carsico, quasi si fosse
dissolto a quel tripudio. Si profilava invece vecchio, arso nel-
la stagione autunnale, dimesso tra la rada foschia che lo av-
volgeva22.

L’atto del voltarsi, per guardare alle spalle di Trieste, è figura
simbolica e volutamente trasgressiva – secondo, anche, un anti-
co portato mitico – della pagina di Tomizza. Franziska, parziale
proiezione en travesti dell’autore stesso, figlia di un falegname,
rimasta orfana di madre alla nascita, ha avuto in sorte una distin-
zione speciale. La sua data di nascita, perfettamente coincidente,
con qualche astuto sforzo di approssimazione da parte dell’in-
teressata levatrice, con l’avvio del nuovo secolo ne ha fatto la fi-
glioccia dell’imperatore, donde il nome impostole di Frančiška
Jožefa. 

Scoppiata la guerra, morto il padrino-imperatore, presa
Gorizia dagli italiani dopo le molte battaglie che Vittorio Locchi
canterà nella sua Sagra di Santa Gorizia, popolata da fanti avvol-
ti in quella mota rossa, in quella terra sanguigna che sarà, su re-

22 F. Tomizza, Franziska (1997), Mondadori, Milano 1999, p. 92.
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gistro non bellico ma lirico-nostalgico, costante visiva anche del-
la pagina di Tomizza, la famiglia di Franziska decide di rifugiar-
si a Trieste, nella persuasione che l’Austria mai cederà il suo por-
to. L’arrivo festante degli italiani, proprio da quel mare estraneo
alla gente dell’altopiano che da Trieste giunge a Fiume («cicio no
xe per barca», dice il detto triestino), segnerà la storia e, con essa,
i piccoli destini individuali. Trieste diverrà allora lo scenario di
un nuovo corso che irrompe a investire i due gemelli: il secolo
XX e, con lui nata, una Franziska-Francesca, destinata a un’ul-
teriore scissione dell’anima. Ne sarà causa un amore tutto italia-
no, per quel tenente Nino Ferrari di Cremona, di lei più anziano,
che tra malattie e pregiudizi familiari finirà per venir meno ai suoi
impegni e sparire nel nulla, in una terra italica aliena e diffiden-
te verso una giovane popolana slovena. L’esistenza di Franziska
si consumerà, di lì in poi, nella nostalgia di questo unico amore
e nel rimpianto dell’utopia a questo legata: essere madre di bam-
bini italiani e slavi insieme, che parlino entrambe le lingue, capa-
ci egualmente di vivere a Firenze come a Zagabria. Alle prese con
una difficile sopravvivenza, i suoi problemi saranno acuiti dal so-
pravvenuto fascismo, le cui camicie nere inizieranno coll’incen-
diare, nel luglio 1920, il palazzo del Narodni Dom, la casa di cul-
tura slovena. Alla vigilia del suo ventiduesimo compleanno, Fran-
ziska troverà sulla scrivania la lettera di licenziamento dal posto
italiano di lavoro. Assunta da un avvocato sloveno quale segreta-
ria, ma soprattutto nurse dei suoi due figli, la ritroveremo molto
più tardi, nel ’43, sfollata con i bambini sul Carso, nella sua vec-
chia casa di San Daniele, recuperata per sottrarre i piccoli ai bom-
bardamenti aerei: sarà questo, in un clima già rovente di lotta par-
tigiana, l’ultimo tormentato addio al suo paese, di lì a poco tra-
volto dal fuoco e dalle morti.

A ritracciare la storia di Franziska-Francesca è un narratore
in possesso di alcuni inoppugnabili documenti che ne accredi-
tano la veridicità: l’io narrante, dopo una conversazione con al-
cuni studenti, ha ricevuto infatti dal loro professore una busta
con delle lettere manoscritte, su un meccanismo d’avvio già alla
base del romanzo del 1986, Gli sposi di via Rossetti dove, alla fine
di una conferenza al Slovenski Klub, un amico sloveno affidava
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al narratore, perché ne curasse l’introduzione, le lettere dal car-
cere, scritte forzosamente in italiano, di Stanko Vuk alla moglie
Dani, entrambi poi misteriosamente uccisi nel marzo ’44 in una
Trieste occupata dai tedeschi. 

In una vocazione metaletteraria, la figura dell’io narrante si
insinua allora personaggio tra gli altri, abdicando all’eventuale
ruolo di deus ex machina per proporsi quale umile e partecipe tra-
scrittore di microstorie in cui ravvisare confortanti sintonie con
la propria esistenziale vicenda. 

L’autobiografismo di cui è sempre vissuta la pagina di Tomiz-
za, sin dal suo giovanile esordio sul nome familiare del suo pae-
se d’origine, Materada, si estende in forza di una ricostruzione ad
un tempo documentaria e narrativa: il palesato ruolo di narrato-
re lo porterà a rivivere tra figure e tempi che, se non gli appar-
tengono cronologicamente, sono emotivamente suoi. 

Un autobiografismo direttamente ostentato nelle ultime ope-
re postume: da La visitatrice (2000) ai racconti della Casa col man-
dorlo (2000) a Il sogno dalmata (2001). Sono libri testamentari in
cui si ripercorre la propria gioventù alle spalle di Trieste, come re-
citava appunto il libro del 1995, raccolta di articoli apparsi tra il
1969 e il 1994. Grande protagonista, l’Istria è, benché indiretta-
mente, presenza centrale anche delle pagine dalmate. I reiterati
viaggi in Dalmazia fermati nelle pagine del Sogno dalmata altro
non rispondono, infatti, che a una quête: una ricerca di radici an-
cora più antiche, se proprio da lì giunsero in Istria, dopo la fa-
mosa peste manzoniana, quanti ripopolarono la penisola, attrat-
ti da promesse ed elargizioni della Repubblica Veneta, intesa a
portare nuova gente a lavorare quelle terre brulle e rimaste sen-
za braccia. Un esodo, dunque, ha ripopolato nel Seicento una re-
gione destinata ad essere indelebilmente marcata proprio dal se-
gno dell’esodo e in cui la commistione etnica ha creato un mon-
do a parte, la cui identità non è né può essere univoca e in cui
ogni decurtazione apre una ferita insanabile. I volti dei dalmati
d’oggi rievocano con magica inquietudine al viaggiatore-pelle-
grino fisionomie ben note della sua terra d’origine: un sorriso,
un’espressione, una corporatura, il taglio di un viso gli richiama-
no figure della sua infanzia e giovinezza. Uscito da una chiesa bi-
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zantina in restauro, un decoratore in camice bianco, non alto, ma
tarchiato, guance larghe e piene, si profila all’inverosimile iden-
tico alla figura paterna quale nessuna foto e nessun sogno sono in
grado di riportare al ricordo del figlio. E a chi somiglia il sorriso
«sostenuto da denti bianchi e forti» e tutto il modo di muovere la
bocca della ventenne Milena di Sebenico se non a quell’istriano
dalla vita avventurosa, giovanotto quando il narratore era fan-
ciullo, finito in carcere e poi emigrato a Udine? Un gioco delle so-
miglianze che, come diceva Leonardo Sciascia nel suo L’ordine
delle somiglianze (in Cruciverba), è «uno scandaglio delicatissimo
e sensibilissimo, uno strumento di conoscenza»: «non c’è ordine
senza le somiglianze, non c’è conoscenza, non c’è giudizio». Co-
me nella Sicilia di Antonello da Messina, il cui Ritratto di igno-
to, nel libro di Vincenzo Consolo, si materializza nei volti dell’ie-
ri e dell’oggi sino alla fotografia in cui lo stesso Consolo ne rias-
sume volutamente le sembianze, così sul litorale dalmata ricom-
paiono volti ancestralmente legati a una terra che li riplasma se-
condo il medesimo conio. Il seicentesco esodo che ha condotto
quella gente dalla Dalmazia all’Istria non ne ha dunque cancella-
to un’identità etnico-geografica, mantenutasi fedele, al di là di
ogni consapevolezza, per secoli di storia. 

Ma il sogno dalmata che ha portato il narratore, nella scia di
un’archeologia sentimentale, sulle tracce di un passato collettivo
quanto individuale è destinato alla disillusione. Travolta dalle
guerre interne nella scissione jugoslava, la Dalmazia si farà lon-
tana: una nuova ondata di sangue e violenza e nuovi esodi stra-
nianti renderanno utopica l’ideale ricongiunzione affettiva con
quell’Istria per cui si dissolve qualsiasi vagheggiato retaggio. 

Sono, in questi ultimi libri, le figure femminili, a cominciare
proprio da Franziska, le portatrici del senso ultimo di una lace-
razione non più ricomponibile. Se positivo è, nel Sogno dalma-
ta, l’incontro con Danilo Radin, anche lui profugo istriano e, co-
me lo scrittore-frontaliere, «né antis’ciavo né mangiaitaliani», di-
verso è il caso di Milena dall’inquietante sorriso che l’io narran-
te, sveviano vegliardo, incontra tra le studentesse di Zara e nella
quale incarna il suo sogno ultimo di rigenerazione. La scoprirà,
invece, astuta contadina, attenta ad amministrare il proprio fu-
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turo sentimentale, compromesso da una relazione extra-coniu-
gale al cui felice esito forse non sarà estraneo l’aver sapientemente
civettato con l’anziano scrittore. 

Ma è il caso, ancor più, della protagonista della Visitatrice, ro-
manzo, o racconto lungo, tutto incentrato sulla figura di una don-
na slovena, giunta improvvisamente e con straordinaria e intuiti-
va tempestività (moglie e figlia ne sono appena partite) in visita
all’appartamento triestino dell’io narrante, certo signor Cèrnigoj,
commerciante del Ponterosso, per svelargli di esserne figlia. Il
senso di colpa che affiora costante nella pagina di Tomizza, alle
prese con quanto si è lasciato alle spalle di Trieste, trova qui la sua
materializzazione nella figura di una figlia la cui paternità si pro-
fila assai incerta, divisa com’è con le responsabilità di altro ami-
co, di lui più vecchio, in un triangolo amoroso che, come nella pa-
gina sveviana, vede spesso in Tomizza riproporsi l’incontro-scon-
tro tra un giovane e un più adulto e cinico mentore, capace di far-
si beffe delle ingenuità dell’altro. Se già il triangolo Nino Ferrari-
Orazio Santachiara-Franziska Skripac aveva sfumature ambigue
di tal tipo, lo schema qui si ripropone nel rapporto che il giovane
io narrante, in una gioventù avvertita come sbandata e trasgres-
siva, ha con l’amico con cui condivide, a contraggenio, una squal-
lida avventura con un’infermiera slovena (la madre dell’odierna
visitatrice) e poi addirittura il rapporto con la di lui moglie. 

Personaggi maschili, questi amici-rivali, forse parzialmente
succedanei di un padre la cui morte precoce e segnata dall’in-
giustizia ha lasciato un vuoto di cui continuamente colpevoliz-
zarsi. Quel padre a cui Tomizza ha dedicato L’albero dei sogni
(1969), figura centrale, appunto, di quel senso di colpa e auto-
punizione che lega lo scrittore alla propria terra e ai suoi perso-
naggi. L’iniziale rifiutarsi all’esodo di massa del 1955, la sua tra-
sgressione giovanile verso Belgrado, conclusa in una sconfitta,
più amara perché accompagnata dal senso del tradimento verso
i familiari e in specie, verso un padre perseguitato e imprigiona-
to dai nuovi amministratori della famigerata zona B, portano il
giovane Tomizza a una piccola personale discesa agli inferi, em-
blematizzata in un racconto come Inverno iniziatico, non a caso
posto in esordio alla raccolta La casa col mandorlo. Ma anche tut-
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ta la vicenda ripercorsa nelle pagine della Visitatrice, giunta a tro-
vare un ipotetico padre ormai prossimo alla morte per un deva-
stante tumore – circostanza che induce a far precipitare più con-
notati, anche funebri, nella figura grande e grossa della figlia-vi-
sitatrice, quasi matrigna Natura leopardiana dalle imponenti fat-
tezze femminili –, non fa che ripercorrere l’itinerario di un senso
di colpa che si rimaterializza oggi nel personaggio di una figlia da
sempre ignorata, venuta da lontano e destinata a scomparire con
la subitaneità con cui si era presentata. 

Il mondo alla spalle di Trieste urge sino alla fine e bussa alla
porta di chi ha finito per dividere la propria vita in due, scisso tra
un confine che separa gioventù da vecchiaia, trasgressione da vita
familiare, campagna da città. I contorni di quella terra su cui l’uo-
mo Tomizza vorrà tornare per lavorarvi e ricostruirvi una casa, si
contrappongono in una consolidata prospettiva mitica al profilo
cittadino, nei loro elementi aspri eppur insopprimibili al senti-
mento. Zolla, ovvero zzòpa, pietra, spine, mare sono i simboli di
una terra in cui «si affonda in un fango magro o ci si screpola la
pelle contro le zolle sode come un sasso»: una terra rossastra, la
cui ruggine invade le facciate dei palazzi, colora di rosso le poz-
zanghere d’acqua nelle piazze. Una terra dalle cui siepi, dai cui
rovi, dai cui biancospini, dai cui cardi, dalle cui robinie, dai cui
pungitopi e asparagi selvatici non ti districhi facilmente, nel se-
gno di una appartenenza che non ti farà mai sentire altrove al po-
sto giusto ma che rischia di umiliare e mortificare se «nessun
uomo spuntato da un simile intrico selvatico [...] si considererà
alla lunga una persona importante»23.

Di qui, per Tomizza, l’irrimediabile scissione tra due mondi,
nessuno dei quali potrà mai, da solo, pienamente appagarlo. Il
trauma individuale è, anzitutto, storico. Dopo il memorandum di
Londra del 5 ottobre 1954, nella zona B scatta la «psicosi dell’e-
sodo aperta in autunno dall’intesa dei due governi interessati e in
scadenza nell’ottobre successivo». Il proposito iniziale, intriso di

23 F. Tomizza, Il sogno dalmata, Mondadori, Milano 2001. Si cita dall’edi-
zione Oscar Mondadori 2002, pp. 12-14.
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sensi di colpa per le proprie «progressive defezioni» o per la pro-
pria «cieca e sorda fedeltà», era di non abbandonare una terra de-
stinata a toccarlo nel profondo, ad eccitarlo e rasserenarlo. Le
case vuotate che dispongono «sull’aia il piccolo regno della pro-
pria intimità» aprono a una dispersione senza ritorno24. Ma al
momento della scadenza dei termini dell’esodo, sotto la spinta di
una partenza di massa che lascia spazio a nuove appropriazioni,
anche ruvide e minacciose, ecco scattare la tormentata decisione,
nella consapevolezza di una scelta che non potrà comunque mai
dare pace né oblio:

Allo scadere dei termini dell’esodo feci un ragionamento in-
verso: l’anima delle cose, dei luoghi, dei ricordi, si era trasfe-
rita di là, stava dall’altra parte. E partii, sapendo o soltanto
temendo di collocarmi per sempre in uno spazio di mezzo,
neutro e impervio, nel quale molte volte mi sarei sentito
estraneo anche a me stesso25.

Un’estraneità ribadita nel tempo e mai esorcizzata, nono-
stante il rientro in terra istriana e i lunghi soggiorni nella nuova
casa ristrutturata, nonostante una lunga pratica di scrittura in-
tesa, sin dall’origine, al terapeutico fine di oggettivare e placare
i morsi della separatezza. La ricerca delle radici perseguita per
più strade, dal contatto diretto con quella terra rossastra su cui
tornare a vivere e lavorare al recupero storico di un più ampio
contesto genealogico che affondi in terra dalmata, non varrà a ri-
marginare l’originaria ferita. Infine, la nuova guerra iugoslava che
porterà in Istria decine di migliaia di profughi croati e bosniaci,
facendovi confluire una malavita organizzata, tollerata da un go-
verno bisognoso di valuta pregiata, creerà una nuova situazione
di instabilità, di cui si fanno sintomi disagi e inquietudini dei re-
sidenti istriani in un’atmosfera di continue piccole scorrerie e la-
drocinii. Ancora una volta è la casa a patire l’effrazione e a por-

24 Ivi, pp. 53-54.
25 Ivi, p. 56.
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tarne umiliata i segni. La casetta tra il verde ricostruitasi dal nar-
ratore avrà a più riprese porte e finestre forzate: a ogni ritorno si
presenterà nuovamente vuota e aperta alle intemperie al pari di
quelle «solitarie anch’esse e ormai cadenti, dei primi profughi
delle frazioni fuori mano». Risorge il senso della cacciata, della
non accettazione, del rifiuto da parte di un mondo verso cui non
si è fatto abbastanza o forse, invece, ci si è dati troppo da fare. La
dislocazione si erge a categoria onnicomprensiva di un’intera esi-
stenza: Trieste da una parte, l’Istria dall’altra divengono due luo-
ghi che si riempiono l’una dell’assenza dell’altro, in una realtà pe-
rennemente monca e instabile. 

Poco fuori Pordenone, in uno dei poderi un tempo affidati ai
profughi istriani, è più volte capitato al narratore di andare a tro-
vare la famiglia Sferco, i vicini di casa della famiglia Tomizza nel
paese di Giurizzani. Lì, in quel podere ora divenuto centro di
agriturismo, è stato piantato «un grande mandorlo strappato dai
sassi dell’Istria e che la ricca terra friulana non conosce». È il
mandorlo del racconto che dà il titolo all’ultima raccolta uscita
postuma (La casa col mandorlo) ed è sulla chioma di quel man-
dorlo che poserà il suo ultimo sguardo il patriarca di casa, l’ot-
tantacinquenne carabiniere Nini Sferco, dalla «grande e pia testa
da apostolo», già amico del padre del narratore e ora amorosa-
mente accudito dall’unico figlio sopravvissuto e da una caritate-
vole nuora-infermiera. Ma quel mandorlo, qui trapiantato senza
compagno, se rifiorisce a ogni primavera, mai riuscirà a dare un
frutto: anche se è solo qui, e non in un alienante inurbamento,
che si profila possibile quel «mito dell’innesto» – secondo il tito-
lo di un altro racconto – che travasa una civiltà contadina in
un’altra26. 

L’atto ultimo del “vegliardo” che avverte la senilità nella re-
siduale dispersione della fiducia infantile in qualcuno (Dio, la
Provvidenza, un lare familiare) che vegli sul suo cammino, lo pre-
servi e lo compensi, non può che essere, allora, una più forte ri-

26 F. Tomizza, La casa col mandorlo, a cura di A. Paolini, Mondadori,
Milano 2000, pp. 45-48.
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chiesta a se stesso e alla propria generosa disponibilità di uomo
tra gli uomini. Abdicando definitivamente alla doppia e nessu-
na appartenenza, la prova ultima sarà nel saggiare una biparti-
zione e oscillazione più intima, segreta ed esistenziale: «uscire da
tutti i ruoli e rientravi per continuare ad essere il figlio, il padre,
il neopromosso nonno, il genero, il suocero, il fratello, il cogna-
to, lo zio, il nipote, il cittadino di una nazione, l’elettore di una
città, l’amico di uomini e donne che s’ignorano tra loro, il cono-
scente di un determinato numero di persone, il conosciuto di vi-
sta, l’avventore, il contribuente, l’estraneo comparso in sogno,
l’ombra sospetta in un vicolo di notte, il virtuale soccorritore, il
vicino di poltrona al cinema, il visitatore di una città, lo straniero
impenetrabile, il professionista noto, dimenticato, rispettato,
snobbato, deriso, invidiato, sconosciuto, superato»27.

L’accettazione finalmente distesa e appagata della propria
multanimità, dei tanti se stesso che affollano un io perennemen-
te diviso e lacerato, la riarmonizzazione delle tanti voci che han-
no riempito di echi il proprio cammino propiziano l’approdo fi-
nalmente pacificato alla ricomposizione ultima nella figura di un
anziano che, come da lui ci si attende, 

sia prodigo di conforto, sollecito alla rinuncia, dimentico di
sé e del passato, fiducioso negli altri e nel futuro, frugale e
pio, sordo alle residue passioni e alle ultimi ambizioni, esen-
te da suscettibilità e da orgoglio, ombra ai banchetti e op-
portuno ai funerali, il più assiduo al capezzale di un con-
giunto, consolatore alla propria agonia28.

Nel dar le spalle al passato e ai suoi tormenti, si acquietano
infine quei pervicaci sensi di colpa in grado, fino all’ultimo, di
procreare fantasmi inquietanti quanto vitali. È l’ora del congedo,
siglato, alla data «aprile-giugno 1997», su questo impegno testa-
mentario sottoscritto con un certo tremore 

27 Tomizza, Il sogno dalmata, cit., pp. 165-166.
28 Ivi, p. 166.
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al fine di corrispondere minimamente al misterioso privile-
gio di essere nato e vissuto senza consultazione né preavvi-
so su questo pianeta dove tutte le cose affidate alla natura
sono congegnate con miracolosa precisione; di gravarvi an-
cora con tutto il peso del mio corpo e l’arbitrio delle mie
proiezioni, mentre di tanti miei simili infinitamente più do-
tati di me, che nutrono le mie ore migliori e forse abdiche-
rebbero alla loro fama per rivedere una margherita, da innu-
merevoli anni è svanita anche la polvere29.

In questo congedo da “viaggiatore cerimonioso”, destinato a
un lettore postumo, Tomizza si accomiata virtualmente, abdi-
cando al passato e aprendo al futuro, dalle tante figure che han-
no dato vita e voce nella sua pagina alle proprie insanabili dila-
cerazioni di esule perenne. Personaggi, tutti, che d’ora in poi an-
dranno da soli per le strade del mondo, stampandovi, perenne, la
propria erraticità, intrisa di ansie identitarie e di impalpabili sen-
si di colpa e autopunizione. Microstorie che, in allargati centri
concentrici, investono una Franziska-Francesca come il suo ge-
mello, quel secolo XX nato insieme con lei, finendo per trascen-
dere sorti individuali e collettività storica.

29 Ibidem.
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IL VIAGGIO DAL MONDO ANTICO ALL’UMANESIMO





La Cefalonia immaginaria di Eulyros-Simonidis
di Luciano Canfora

Chi era Eulyros? Un autore che aveva dedicato un’intera ope-
ra – andata perduta e poi fortunosamente ritrovata – alla descri-
zione geografica e anche storica dell’isola di Cefalonia. Egli era
nativo appunto di Cefalonia, e la sua opera sarebbe rimasta sco-
nosciuta se un altro greco, nato nell’isola di Simi (non lontana da
Rodi), non l’avesse, per “patriottismo” filellenico, rintracciata e
pubblicata, ad Atene nell’anno 1850.

Questo greco, destinato ad una inquietante celebrità, si chia-
mava Costantino Simonidis: fu il più fecondo falsario del suo
tempo (e non solo). Ne consegue che tutto quello che ha messo
in circolazione cade nella zona d’ombra del sospetto e del dub-
bio. Forse (dunque) Eulyros di Cefalonia non è mai esistito e le
sue descrizioni dell’isola non saranno altro che il risultato dei
viaggi in Adriatico compiuti da Simonidis quando ancora – vo-
lontario esule dalla sua isola – risiedeva ad Atene.

Il modello della prosa geografica di Eulyros, quale pubblicata da
Simonidis, è ben radicato nella tradizione geografica antica, di cui
Simonidis aveva approfondita esperienza. Durante il soggiorno gio-
vanile al monte Athos, presso suo zio che dirigeva il monastero rus-
so della “montagna sacra”, si era familizzato con le grafie greche me-
dievali, e, tra l’altro, aveva rubato fogli dell’importante manoscritto
geografico Vatopedi 655 – contenente tra l’altro Tolomeo – che poi
vendette a Londra (British Museum) negli anni intorno al 1860.

Ma vediamo come Simonidis presenta Eulyros:

Eulyros ebbe come patria la coraggiosa Cefalonia, come per
ogni dove viene ricordato nei seguenti manoscritti recanti,
ciascuno, il nome dell’autore1.

1 Questa e tutte le citazioni seguenti provengono dall’opera di Simonidis
intitolata Gewgrafikav te kai; Nomika; th;n Kefallhnivan ajforw§nta, 
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Segue la lista – ovviamente immaginaria – dei manoscritti
contenenti opere le quali farebbero cenno ad Eulyros. Ne riferi-
remo qui solo una piccola parte:

1) Ciakavdi Makar di Chio (80 libri, ff. 397, datato 611 d.C.).
2) Qessalikav di Cassandro di Iolco (3 libri, ff. 150, datato

790 d.C.). Qui c’è anche una precisazione: “per la vita di
Cassandro di Iolco vedi la Symafis f. 113”. E la Symafis è
un’altra opera inventata da Simonidis, e da lui pubblica-
ta come opera antica riguardante la storia e la geografia
della sua isola: Simi.

3) Persikav di Kerapulo Filottete di Casio (27 libri, ff. 455,
scritto nel 1083 d.C.).

4) Kerkuriakav di Cleandro di Corcira (2 libri, ff. 155, scrit-
to nel 988 d.C.).

E via seguitando.

La motivazione che Simonidis adduce per spiegare perché si
è deciso a dissotterrare l’opera di Eulyros è fortemente patriot-
tica ed anti-inglese. Il governo di Palmerston, ostile alla Grecia,
colpisce proprio l’isola di Cefalonia (Simonidis cita a pagina 4 [d]
un immaginario ordine di Palmerston di distruzione totale del-
l’isola e perciò reagisce, bollando l’Inghilterra con bibliche in-
vettive del genere di megavlh povrnh). Lo scritto è indirizzato ai
nobili figli di Cefalonia devoti della “divina libertà”, e promette
una completa gewgrafiva th§ı gh§ı aJpavshı, ed in particolare
th§ı palaia§ı JEllavdoı.

Tralasciamo i dettagli, sempre fantasiosamente documentati,
e veniamo al “testo”. Esso occupa le pagine da 1 a 27 e si presenta
come un lunghissimo frammento, tutto relativo a Cefalonia, e de-
rivato dal decimo libro della più generale opera di Eulyros inti-
tolata ’EQNIKÁ, appunto come l’opera di Stefano di Bisanzio
a partire dalle edizioni di Westermann (1839) e Meineke (1849).
E senza alcun dubbio è Stefano di Bisanzio il modello che Simo-

ajpospasqevnta ta; me;n ejk tw§n EQNIKWN ta; de; ejk tw§n ANQRWPINWN,
Eujluvrou Kefallh§noı etc., ΔAqhvnhsi, 1850.
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nidis adatta e imita: ne è risultato un lessico alfabetico fatto di bre-
vi voci tutte riguardanti Cefalonia – nell’ultima parte del volume
Simonidis regala al lettore una sua introduzione agli jEqnikav di
Eulyros (pp. 28-31) e la intitola Proaggeliva th§ı prwvthı bivblou
tw§n  jEqnikw§n tou§ Kefallh§noı Eujluvrou.

Il fine di tale proaggeliva è apologetico. In realtà, pur par-
lando di migliaia di pagine e di decine di libri, Simonidis aveva
mostrato in pubblico solo tre fogli del suo mirabolante ritrova-
mento. Perciò, subito in apertura di questo “apologo” collocato
in coda, dichiara: “Il mio proposito è di sbugiardare coloro che
hanno affermato Eulyros non esiste ovvero se anche esiste non ci
sono che i tre fogli che Simonidis ha mostrato”.

Ecco perché si mette qui a descrivere la struttura del mano-
scritto di quest’opera, destinata – così scrive – ad insegnare “a
tutti noi” th;n ajrcaivan gewgrafivan, oltre che a smentire “ta;
tolmhra; yeuvdh pollw§n iJstorikw§n del nostro tempo”. Non esi-
ta ad affermare che l’opera occupava circa 4000 pagine. La no-
tizia forse più interessante a proposito di questo (fantasmatico)
manoscritto è che esso coprendeva “205 carte corografiche [cioè
mappe] a colori secondo lo stile bizantino”: pivnakaı cwrogra-
fikou;ı crwvmasi pantoivoiı ejpi; membranw§n, Buzantinw§/ tw§/
trovpw/, mappe che rendono l’opera “consultabile” (katalhp-
tikhv). È evidente che sta pensando alla struttura del Tolomeo da
lui rubato a Vatopedi. Questi pivnakeı comportavano un auto-
nomo titolo che ha dell’incredibile: esso rivelerebbe che Eulyros
si era servito degli analoghi pivnakeı geografici di Anassimandro,
Ecateo, Aristocle di Cnido (in realtà ci fu al più un Aristocle di
Rodi), Pitea di Marsiglia, Eratostene di Cirene e Laostefano di
Simi. Ancora una volta realtà e invenzione si mescolano, quello
che però interessa qui mettere in luce è che l’esperienza dei ma-
noscritti di Tolomeo corredati di mappe ha suggerito a Simonidis
l’idea di un gigantesco manoscritto illustrato di Eulyros “in stile
bizantino”.

Subito dopo Simonidis stabilisce un raffronto tra Eulyros e
Stefano di Bisanzio, a tutto vantaggio del primo. Stefano tratta in
tutto 545 voci, Eulyros 1698. Senza timore di esagerare, prose-
gue preannunciando l’edizione dei primi sei libri dei 18 di Ecateo
di Mileto, dedicati all’Asia.
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La prima delle voci relative all’isola di Cefalonia (pp. 1-2) è ap-
punto Kefallhniva. Le informazioni, probabilmente esatte e frut-
to di autopsia, riguardano essenzialmente toponimi e distanze:

1) duvw pro;ı toi§ı devka stadivouı dievcousa tou§ Leukavta
jApovllwnoı ajkrwthrivou

2) tou§ de; Poseidwnivou ajkrwthrivou Zakuvnqou duvw pro;ı
toi§ı eJxhvkonta

3) “il periplo dell’isola nel suo insieme è non inferiore ad
810 stadi”

4) “l’isola dispone di sedici punte [segue l’elenco]”
5) non manca, ad imitazione di Stefano, l’attenzione all’an-

troponimo derivato, del quale vengono prospettate le va-
rie forme: JO ejx aujth§ı Kefallhvn, “come dicono
Fovrbaı e Cavrmoı”: si trova anche (eu{rhtai de; kaiv) la
forma Kefaleuvı presso Ecateo”.

Tra i primi a denunciare l’inverosimile invenzione fu Andreas
Mustoxidis, studioso greco di grande fama sia in Italia che in
Germania. La sua presa di distanze dall’operazione messa in atto
da Simonidis fu molto pacata, né disgiunta da una certa simpatia
umana per lo stravagante patriottismo del falsario. Chi sferrò un
durissimo attacco contro di lui fu Alessandro Rizos Rangabé nel
periodico Pandwvra (1850/51 e 1851/52), in un lunghissimo sag-
gio intitolato Simwnivdou ceirovgrafa.

Divenuto, anni dopo, ambasciatore greco a Berlino, Rangabé
inserì un ritratto sprezzante di Simonidis nel primo volume del suo
Précis d’une histoire de la littérature néo-hellénique pubblicata per
l’appunto a Berlino nel 1877 (pp. 188-191). Probabilmente lo fece
perché nel frattempo (1856) la “scienza tedesca dell’antichità” si
era ridicolizzata prendendo per buono il falso Uranios creato da
Simonidis e pubblicato da Wilhelm Dindorf presso la Clarendon
Press. Nelle pagine su Simonidis, Rangabé rivendica di avere sma-
scherato i falsi di lui nel periodico «Pandora».

Il senso e la fattura del libretto dello pseudo-Eulyros su Cefa-
lonia sono così descritti da un ex-amico, poi accusatore, di Simo-
nidis, il greco studente in teologia presso l’Università di Lipsia,
Alexandros Lykurgos:
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L’obbiettivo di Simonidis, con la pubblicazione di tale falso,
era di suscitare l’attenzione del governo inglese nei confron-
ti di alcuni cittadini di Cefalonia perseguitati dal governo in-
glese e in quel momento dimoranti ad Atene. Quanto al con-
tenuto dell’opera, essa non conteneva nulla più di quanto
diano sull’argomento Strabone, Stefano di Bisanzio ed altri
geografi, in particolare Eustazio. L’unica novità erano le esa-
gerazioni fantasiose del compilatore: a lui si deve il fatto che
anche le più insignificanti montagne vengono indicate nel
modo più preciso sulla base del calcolo della distanza tra l’u-
na e l’altra2.

E per concludere diamo un esempio di come lavorava Simo-
nidis sulla base del beneamato, da lui, e ben conosciuto Stefano
di Bisanzio (di cui pretendeva di possedere l’opera integrale, non
l’epitome a noi giunta). Si tratta della voce Folevgandroı di
Stefano, che Simonidis presenta nella forma (da lui ampliata)
proveniente da Eulyros:

2 A. Lykurgos, Enthüllungen über den Simonides-dindorfschen Uranios,
Leipzig 1856, p. 53.
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Stefano di Bisanzio

Folevgandroı, nh§soç tw§n
Sporavdwn, ajpo; Folegavndrou tou§
Mivnwı, h}n “Aratoı didhreivhn oj-
nomavzei dia; th;n tracuvthta. JO
polivthç Folegavndrioç kai;
Folegandri§noç kai; oujdevteron
Folegandri§non.

Eulyros

Th;n de; Folevgandron nh§son
Folevgandroç oJ Mivnwç w/[kise
prw§toç, kai; Folevgandron ajfΔ
eJautou§ ejkalese. Tracei§a d j e[sti
livan hJ nh§soç: di j o} kai; sidhrivthç
ejpeklhvqh uJpo; ΔAravtou.
...
to; ejqniko;n th§ç nhvsou ditto;n e[cei
skematismovn. Levgetai ga;r...



Questa voce amplior relativa all’isoletta di Folegandros è of-
ferta da Simonidis ai suoi lettori nella prima pagina di una sua
pubblicazione litografata (Suvmmiga, Mosca 1853)3. Subito di se-
guito egli pone la voce “vera” di Stefano di Bisanzio, non già –
precisa – il misero riassunto dovuto all’epitomatore (Ermolao)
cui – secondo il Lessico di Suidas dobbiamo l’epitome di Stefano
a noi giunta. È ammirevole la capacità di Simonidis di rielabora-
re, ritoccandolo lievemente, il medesimo testo di partenza. In
questo caso, non senza un qualche virtuosismo, egli colloca di se-
guito, nella stessa pagina, ben tre stesure della stessa voce: quel-
la di Stefano (epitome), l’unica in realtà autentica; quella di
Eulyros, da lui inventata; e quella dell’‘autentico’ Stefano inte-
grale, anch’essa di suo conio. È questo il metodo che egli ha se-
guito in tutta la sua lunghissima carriera di falsario: per il Periplo
di Annone, per il Vangelo di Matteo, per le lettere di Giuda, per
il Pastore di Erma, per le liste regali di Uranios, per il trattato anti-
papista di Nicola di Metone e, con tutta probabilità, per il cosid-
detto papiro di Artemidoro4, nel quale non volle privarsi del pia-
cere di inserire una mappa “corografica” del tipo di quelle che
sosteneva fossero presenti in abbondanza nel suo gigantesco
Eulyros.

3 È da rilevare che il testo dei Suvmmiga datato Odessa 1854 è un po’ diver-
so: la prima pagina presenta altri materiali. I due esemplari si possono consul-
tare, rispettivamente, alla BNF e all’Institut de France: in entrambi i casi si trat-
ta di doni di Simonidis con dedica.

4 Cfr. «Quaderni di storia», 65, 2007, pp. 289-295, e inoltre L. Canfora, Il
papiro di Artemidoro, Laterza, Roma-Bari 2007.
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Il viaggio umanistico
di Francesco Tateo

Fra le facezie di Poggio Bracciolini ve n’è una (76) che riguar-
da la smania dei viaggi. Ad un tale che desiderava andare per il
mondo con lo scopo di conoscerlo, Rodolfo, signore di Camerino,
consigliò di recarsi fino a Macerata. Da Camerino a Macerata sono
appena cinquanta chilometri. Quando quello tornò dal viaggio, e
gli raccontò quello che aveva visto, gli disse: – hai visto il mondo
intero –. Questo mondo non è fatto altro che di colli, valli, monti e
pianure, luoghi colti ed incolti, boschi e selve: tutte queste cose era-
no perfettamente contenute in quel tratto di territorio.

Eppure l’umanista che si compiaceva di questo scherzo era
un gran viaggiatore, come cancelliere papale al seguito dei con-
cilii, ed è famoso per aver riportato notizie sui costumi della
Germania, sull’eroismo dei Boemi, per aver riportato – come ve-
dremo – il racconto di un viaggio orientale di un amico fiorenti-
no, ma soprattutto per aver cercato nelle antiche biblioteche dei
conventi codici sconosciuti da trascrivere o portare in patria. Il
suo interesse andava oltre quello che si direbbe uno scopo turi-
stico. Colli, valli, pianure: non era la varietà di queste cose che
lo attraevano, per lo meno fino al punto da scriverne. E non era
in contraddizione: il maestro di questi viaggi di scoperta era sta-
to, nel secolo precedente, Francesco Petrarca e da lui poteva ave-
re appreso a sorridere squisitamente sulla mania di viaggiare, ri-
conoscendo allo stesso tempo di esservi affetto. Con affettuosa
ironia Petrarca aveva infatti affrontato l’argomento in una con-
solatoria per Francesco Colonna costretto a starsene in casa, lui
sempre in moto, a causa della podagra, la gotta, molto diffusa al-
lora fra i letterati e facilmente ironizzata: 

Veniamo ai rimedi per la podagra [...] – scriveva Petrarca –.
Vi è un genere di rimedio cui tu forse non pensi e che, venu-
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1 Epist. fam., VI 3.

tomi in mente mentre leggevo la tua lettera, mi ha mosso il
riso [...]. Considera le scorribande che hai fatte sin dall’ado-
lescenza, e pensa all’animo tuo incapace di starsene fermo;
vedrai che come ad un cavallo indomito è necessario il mor-
so, così a te è necessaria la podagra. Sarebbe forse necessaria
anche a me, in modo da farmi imparare a star fermo in un
luogo e a starmene a casa; ma a te senza dubbio, più che a tut-
ti quelli che conosco, è necessario questo rimedio. Saresti an-
dato oltre i confini delle terre abitabili, avresti attraversato gli
oceani, saresti andato agli antipodi: la mente non ti avrebbe
posto alcun termine al correr di qua e di là, essendo in tutte
le altre cose così capace. Che dire allora? Non potevi star fer-
mo se non con l’aiuto della podagra: essa ti stringe il morso e
ti comanda di fermarti una buona volta1.

Il male è diventato rimedio. Ovviamente l’argomento scher-
zoso di Petrarca non contiene una generica diffidenza per il mo-
vimento. All’umanista non sfuggiva quanto fosse importante
dove la Provvidenza avesse destinato di far fermare l’autorevole
amico, a Tivoli, uno dei posti più belli del mondo, vicino a Roma,
ma senza i guai di quella città: 

non in Persia, non in Arabia, non in Egitto, dove te ne anda-
vi girando come se fosse la periferia del tuo paese, ma nella
tua patria, dove ti sei ritirato dopo peregrinazioni innume-
revoli [...]. Se non avessi la podagra, saresti in qualche ango-
lo del mondo: il Nilo, l’Indo, il Tanai avresti attraversato,
avresti oltrepassato i monti Rifei e le balze boscose di Ercina,
sempre vagabondo e profugo sulla terra. Ti è venuta incon-
tro la pietà di Lui, che conosce i nostri mali e i rimedi ai no-
stri mali, non per questo meno utili, perché sono più amari.

Si profilava l’umanistico schema che identifica i luoghi di-
versi dalla patria latina come barbarie, come esilio.

Il tema della patria, del ritorno in patria e del forzato allon-
tanamento dalla patria riporta il discorso petrarchesco ad un re-
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gistro pensoso, quello che in un’altra epistola è dedicato all’esi-
lio2, l’argomento pari a quello che per noi moderni è l’emigra-
zione. Chi ha dovuto abbandonare il proprio paese, e ne soffre,
trova consolazione nella speranza di tornarci, e non reggerebbe
alla lontananza, né potrebbe farcela a conservare l’animo fermo,
se non avesse quella speranza. Sembra anticipare una riflessione
manzoniana in occasione dell’addio di Lucia ai suoi monti.
Eppure nell’animo umano risiede il desiderio di evadere: chi è
così pigro, che talvolta non si proponga di lasciare la casa e la pa-
tria per avidità di vedere, o di imparare, o d’illuminare l’animo
o di curare il corpo, o di arricchirsi? Sicché alcuni sono perfino
contenti di rimanere lontano, come altri di tornare3.

A Petrarca tornava alla mente la riflessione di Orazio (2, 16,
17-19) guidata dall’etica della mediocritas, e dal famoso motivo
del viaggio come un modo illusorio di fuggire da se stessi: «Per-
ché cerchiamo terre scaldate da altro sole? Chi esula dalla patria,
fugge anche se stesso». E l’umanista vi rifletteva, misurandosi con
questa logica alla quale sentiva di dover aderire, quantunque egli
stesso fosse spinto dal piacere del viaggio. E riferendosi al giro-
vagare di un mercante scriveva: 

non posso accusare in altri quel che scuso in me stesso; an-
ch’io sono stato trascinato dall’ardore di portarmi per terre
e per mari, e specialmente ora che il piacere mi ha tratto al-
l’estremità della terra, sospinto da una parte dal tedio e dal-
l’avversione per i costumi [...]. Ma il nostro amico non per
diventare più dotto, ma per tornare più ricco non c’è ango-
lo che non raggiunga, e con ogni vento, alla maniera della fo-
glia caduca, va in giro4.

Il naturale istinto che porta a viaggiare, non poteva non ave-
re in Petrarca un limite nella ragione morale del viaggio, ossia nel-
la conoscenza e nella meta definita, o nella moderazione. Girova-

2 Ivi, I 4.
3 Ivi, II 3.
4 Ivi, III 2, 3-4.

107



gare, farsi condurre dal piacere, sono vizi, tanto più quanto più
sembrano meritevoli di riconoscimento5. Petrarca lo ignora, ma
in effetti l’esempio dell’Ulisse dantesco rispecchia con la sua am-
biguità, che ha perfino ingannato commentatori antichi e mo-
derni, una ben fondata concezione del viaggio, più che un’op-
posizione fra la condanna medievale e la motivazione eroica dei
nuovi tempi. Altra è la sottigliezza dantesca: Ulisse usa l’argo-
mento del viaggio morale, rivolto ad acquisire virtute e cono-
scenza per spronare i suoi compagni con una ragione probabile
ad intraprendere in effetti un viaggio senza meta precisa, e quin-
di probabilmente senza ritorno. Petrarca scherza sul viaggio gui-
dato dalla smania, e mentre è attento alle ragioni profonde che
talora spingono a girovagare, distingue fra coloro che si muovo-
no con pensieri sempre vaghi ed instabili («cogitationibus sem-
per vagos et insatabiles»6) e coloro che, nonostante il moto per-
petuo, conservano costanti e gravi i loro pensieri («in peregrina-
tione perpetua gravissimos tamen viros ac constantissimos»). Il
problema non è se il viaggio sia plausibile, ma se l’animo lo af-
fronta correttamente: anche in questo caso la matrice agostinia-
na riconduce alla dimensione interiore, e proprio il viaggio, la più
esterna attività umana, diviene un’esperienza da consumarsi nel-
l’intimo della coscienza. Che non è rifiuto dell’itinerarium, ma
coinvolgimento di tutta la persona nello spostamento per il mon-
do. In realtà egli preferì, nel caso del tradizionale viaggio dei suoi
tempi, qual era il pellegrinaggio che si risolveva spesso in un gi-
rovagare turistico, scrivere un testo di geografia qual è il suo
Itinerarium syriacum, piuttosto che affrontare i pericoli del ma-
re. Il mare rimaneva in effetti, come nell’esempio di Ulisse e del-
la tradizione riguardante il Mediterraneo e l’Oceano, il grande
nemico che si opponeva alla sicurezza del viaggio. L’esperienza
reale dei tempi aveva resa comune l’immagine della tempesta
come simbolo assoluto del pericolo, di ogni pericolo, anche me-
taforico.

5 Ivi, I 7, 14.
6 Ivi, XV 4, 2.
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L’atteggiamento umanistico nei confronti del viaggio va visto
nella trama di un’Europa attraversata continuamente da chierici
che convengono alle sedi papali e da queste si irradiano per il
mondo, quello abitato s’intende. L’affermarsi dei centri della nuo-
va cultura umanistica in Italia sarà, su quel modello, l’occasione
di viaggi da tutta l’Europa verso Venezia, Firenze, Ferrara soprat-
tutto. Polonia e Ungheria, che sono situate ai margini orientali
dell’Europa romanizzata dalla Chiesa, conoscono un flusso straor-
dinario di chierici e di studiosi. Dall’altro lato, l’Inghilterra ri-
chiamava attenzione e curiosità, ma non tali da favorire il traffico
e far superare le difficoltà dell’attraversamento della Manica. Per
un Petrarca e per molti umanisti si aggiungeva il fatto che i centri
culturali inglesi erano famosi per una filosofia scolastica caratte-
rizzata da un intellettualismo distante dall’orientamento poetico
e retorico della tradizione italiana. Sappiamo che Petrarca s’incu-
riosì dell’Irlanda, della quale s’intrattenne a parlare con Riccardo
di Bury, maestro del principe di Galles e collezionista di libri, ve-
nuto come ambasciatore presso la sede apostolica, nonostante
l’atteggiamento antibarbarico del classicismo petrarchesco e la
fama di barbarie che aveva l’Irlanda, appunto. Ma qui siamo di
fronte ad un’interessante contraddizione della cultura umanisti-
ca, che sfocerà nell’ansia delle scoperte geografiche. Di fatti la di-
fesa della civiltà contro la barbarie in certo senso perfino favorì
la ricerca d’informazioni sui paesi rimasti fuori dalla civilizzazio-
ne, detentori di culture diverse. Forse questo non si può dire an-
cora nel caso di Petrarca, che pur ama ricordare le barbariche fole
dei barbari e dei popolari (che sono accomunati) per condannar-
le alla luce della ragione, e sfoga la sua curiosità sulla carta, evi-
tando propriamente il viaggio alla scoperta del mondo “ignoto”.

Fu, per esempio, nelle mani del Petrarca una Topographia
Hibernica, nella quale Giraldus Cambrensis, nel secolo XII, ave-
va raccontato le meraviglie dell’Irlanda7. Petrarca ne postillò il

7 Vedi E. Haywood, Il Petrarca lettore della Topographia Hibernica di
Giraldus Cambrensis, in L. Secchi Tarugi (a cura di), Francesco Petrarca. L’opera
latina: tradizione e fortuna, Atti del XVI convegno internazionale (Chianciano-
Pienza 2004), Franco Cesati Editore, Firenze 2006, pp. 647-667.
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manoscritto con parole che mostrano interesse appunto per le
meraviglie, che in piena età umanistica sarebbero state definite
deliramenta, “follie”. A quel libro gli piacerà attingere alcune in-
formazioni rimastegli impresse circa l’isola di Thyle che s’imma-
ginava situata a nord-ovest dell’Irlanda, per rispondere alla ri-
chiesta dell’amico Tommaso da Messina: di estate in quel luogo,
posto all’estremità del mondo e di cui si favoleggiava o si negava
l’esistenza, mancava la notte, invece al solstizio d’inverno la not-
te era una sola e continua, il mare era fermo come una lastra di
ghiaccio. La testimonianza di questa lettera petrarchesca8 è si-
gnificativa. Petrarca si presenta nelle vesti di viaggiatore, dichia-
rando di trovarsi sulla costa della Manica, più vicino che mai al
luogo di cui doveva dar conto, mentre in realtà fingeva, e invia-
va la lettera da Valchiusa a Tommaso Caloria. Poteva così dichia-
rare che un’investigazione sul luogo non aveva dato alcun frutto
e che stando lontano dai suoi libri in quella regione lontana do-
veva essere scusato per l’imprecisione con cui ricordava le noti-
zie sull’isola un po’ fantastica come le isole fortunate dell’Atlan-
tico, di cui aveva letto in autori quali Pomponio Mela, Claudiano,
Solino, Isidoro. A noi importa che alla fine della ricognizione eru-
dita l’umanista mostri di essersi quasi divertito a ricordare le no-
tizie contrastanti su questo argomento geografico, e che non gli
importava nulla né di andare oltre nella ricerca, e meno che mai
di affrontare un viaggio per constatare di persona la natura di
quel luogo: 

e per non spendere troppa fatica nella ricerca di quel luogo,
che forse, una volta trovato, lasceremmo con molto piacere
(cupide linqueremus), dovrò por fine alla mia lettera e spen-
dere il tempo in interessi migliori.

Dove c’è da notare l’ironica identificazione fra la ricerca sul
campo e la ricerca erudita, alla quale egli dava lo stesso valore che
alla prima, se non maggiore.

8 Epist. fam., III 1.
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Al di là della Manica si spinse invece quel Poggio Bracciolini
che abbiamo ricordato all’inizio come scettico commentatore
delle novità che arrecano le peregrinazioni geografiche, e non fu
certo per perlustrare nuove terre o per controllare le notizie che
si potevano apprendere dai libri. Fu un caso – per così dire – o
meglio uno degli effetti di quella agitata stagione dei concilii che
portò per l’Europa i più notevoli intellettuali del tempo – che
Poggio in cerca di una sistemazione migliore seguisse in Inghil-
terra il vescovo di Winchester, di ritorno dal Concilio di Costan-
za. La sue lettere durante il tempo di permanenza in Inghilterra,
dal 1420 al 1422 non sono le lettere di un viaggiatore, anche se in
esse emerge l’osservazione dei costumi e dell’indole degli abi-
tanti. Sono le lettere di un segretario deluso della sua condizione,
che lamenta di non trovare nemmeno quel rimedio alla noiosa
professione e al guadagno, che sarebbe stata la scoperta di ma-
noscritti particolarmente preziosi. La stessa descrizione degli usi
e dei costumi si può ricondurre al suo gusto satirico del motteg-
gio, l’intemperanza nel mangiare e nel bere della nobiltà, la noia
di essere talora costretto a stare per quattro ore a tavola e di es-
sere costretto ad alzarsi per bagnarsi il viso con acqua fresca. Il
ritorno in patria fu un sollievo, la ripresa di una consuetudine di
studi e di colloquio intellettuale, che non aveva potuto coltivare
in un ambiente dominato da interessi teologici e scolastici.

Ci voleva un personaggio come Enea Silvio Piccolomini, in-
viato ambasciatore in Inghilterra durante il concilio di Costanza,
a trarre vantaggio da un’esperienza simile. Ma il Piccolomini, che
diverrà papa col nome di Pio II, era, oltre che un esploratore di
libri, uno storico profondamente motivato da ragioni etnografi-
che e geografiche. Per un certo verso la sua è una storia di popo-
li, che ricorda il genere di narrazione cesariana, attenta a regi-
strare senza celebrazione oratoria gli avvenimenti, in modo qua-
si cronachistico, nel loro contesto geografico, il genere delle sto-
rie universali che partono dalla descrizione cosmografica, il ge-
nere della corografia storica quale la Germania di Tacito. Storia
e geografia si congiungevano anche nell’opera di un umanista del
suo seguito come Flavio Biondo, il fondatore della nuova anti-
quaria, che concepiva la sua grande Storia dalla caduta dell’Im-
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pero come un resoconto del destino toccato al “territorio” del-
l’Impero romano in seguito all’irruzione dei popoli barbari, dava
cioè rilievo alla struttura geografica della nuova Europa cristia-
na, e celebrava il territorio di Roma e d’Italia attraverso la re-
staurazione delle conoscenze sui luoghi e sui monumenti antichi
come in una visita guidata da una filologica ricerca delle testi-
monianze. Era, quello di Pio II e di Biondo, un modo d’inter-
pretare il primato della ricerca storico-erudita proprio di Petrar-
ca, un viaggio virtuale nel tempo e nello spazio, come il fonda-
mento per la conoscenza attuale del mondo, ossia come premes-
sa per la verifica attraverso il viaggio reale. 

Poggio, che pur non ebbe queste aperture in senso geografi-
co, non fu insensibile al tema specifico del viaggio, e ci ha lascia-
to uno dei documenti letterari più notevoli che gli umanisti ab-
biano dedicato espressamente al racconto odeporico. Il quarto
libro del dialogo, in effetti un trattato, sulla Varietà dela fortuna,
è una relazione sul racconto del suo viaggio in oriente da parte di
un mercante fiorentino, Niccolò de’ Rossi9. Questa sezione del-
l’opera nasceva, ben sappiamo, dietro la suggestione del viaggio
di Enrico il Navigatore (verificatosi in quegli anni), da Poggio ce-
lebrato come un eroe dei nuovi tempi, provvisto di un coraggio
che non ebbero nemmeno gli antichi, segno di una trasgressio-
ne cui l’umanista era incline, ma anche come riflesso di quelle di-
scussioni che a Firenze erano diffuse fra i dotti circa le nuove pro-
spettive della geografia. Comincia da questa nuova esperienza il
fraintendimento dell’ambiguo episodio dell’Ulisse dantesco.
L’interesse per la Geografia di Tolomeo e per le opere scientifiche
dell’antichità che trattavano della natura costituiva un incentivo
alla conoscenza diretta del mondo, e alla verifica delle numero-
se favole che accompagnavano la notizia delle terre lontane. 

Nel proporsi di riferire il racconto di Niccolò de’ Rossi, tor-
nato dopo venticinque anni da una sorta di periplo dell’India,
dopo aver dovuto perfino abiurare alla religione cristiana – per

9 P. Bracciolini, De l’Inde. Les voyages en Asie de Niccolò de’ Conti, testo, tra-
duzione e commento di M. Gguéret-Laferte, Brepols, Tournhaut (Belgium) 2004.
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cui ora intendeva chiedere perdono al Papa – pur di attraversare
l’Egitto e realizzare il viaggio in Oriente, Poggio dichiara franca-
mente il senso di questa sua opera: 

Numerose informazioni sono pervenute sugli abitanti
dell’India, sia da parte di autori antichi, sia dalla tradizione
comune, ma le conoscenze sicure che ci sono pervenute mo-
strano che alcune di esse rassomigliano più a delle favole che
alla verità.

Il racconto di Niccolò ha invece il merito di derivare da un
viaggio effettivo nei luoghi, ma si ha bisogno di qualche rifles-
sione per prestarvi credito: secondo Poggio un segno di veridi-
cità sarebbe la precisione con cui il viaggiatore riferisce i parti-
colari sui costumi degli uomini, sulle caratteristiche degli anima-
li e delle piante. Poggio si poneva, sia pure con qualche ingenuità,
il problema della veridicità del racconto di viaggio, obbedendo
allo spirito filologico dei nuovi tempi, anche se oscillava fra il pia-
cere di raccontare le cose più strane e quello di far opera d’infor-
mazione sicura.

L’opera rispecchiava un’inclinazione per le meraviglie, che ci
fanno ricordare tanti strani episodi che lo stesso Poggio raccon-
ta nelle sue facezie come argomento di conversazione, senza pre-
star loro fede, ma solo l’interesse che merita la varietà di eventi
che possono verificarsi o soltanto narrarsi. Si trattava, in effetti,
del quarto libro di un trattato sulla fortuna (De varietate fortu-
nae), quasi ad esemplificare, a fine trattazione, la varietà delle
cose che succedono al mondo, conseguenza del caso che gover-
na il tutto. La fortuna non è inquadrata da Poggio nel disegno
provvidenziale della natura, ma rappresenta, secondo un filone
meno ortodosso dell’Umanesimo, il regno dell’irrazionale, del
possibile fin oltre i limiti del verosimile, ma in quanto estraneo
alla razionalità della natura, lo stravagante, l’innaturale. Molta
parte del racconto, pur riferita da Poggio come affidabile, ha del
curioso e dello stravagante, ed è evidente che rientri nel conce-
pimento del viaggio come esperienza diversa, eccezionale, come
intrattenimento inconsueto, finalizzato alla meraviglia dell’a-
scoltatore. Siamo alle soglie della sensibilità più moderna.
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Ma contemporaneo di Poggio e di Biondo era un vero viag-
giatore umanista, anche se non aveva la cultura filologica dell’u-
no e il metodo scientifico dell’altro. Aveva però l’arte della de-
scrizione e il gusto letterario dell’esplorazione del paesaggio. Ci-
riaco d’Ancona, studiato più per l’informazione epigrafica e an-
tiquaria (era un formidabile collezionista di reperti antichi), c’in-
teressa perché ama raccontare le personali esperienze di viaggio
in lettere e appunti che formarono un’enorme opera conosciuta
solo frammentariamente, e perché sposta finalmente il nostro di-
scorso verso l’Adriatico. Era importante dare uno sguardo a più
aspetti dell’odeporica umanistica, per gustare questo raro gioiel-
lo di documentazione che tocca le coste dell’Illiria e dell’Italia
orientale. Nell’Adriatico era morto in seguito ad una tempesta,
Leonzio Pilato, il primo maestro di greco dell’intellettualità uma-
nistica: la notizia, tramandata da un’epistola senile di Petrarca, si
aggiungeva al giudizio oraziano della turbolenza del nostro mare.
Su quel mare avevano preso a viaggiare, soprattutto a partire dal-
la presa di Costantinopoli, i codici greci per trovare una nuova
custodia a Venezia. L’itinerario adriatico, che portava in Italia la
poesia e la filologia greca, sostituiva l’itinerario terrestre attra-
verso l’Africa e la Spagna, che aveva portato nell’Europa dei mo-
nasteri e delle Università la scienza aristotelica. 

Ma Ciriaco, raccontando le sue avventure di viaggio col pia-
cere antiquario di nominare i luoghi famosi per le carte che li ave-
vano fissati nella memoria, sa che gli squarci descrittivi e le pa-
rentesi sulle distrazioni del viaggio rallentano la tensione del re-
soconto culturale. In un viaggio da Jadera all’Acarnania scrive let-
tere agli amici e ne aggiunge una «aliqua solatii loco intermi-
scenda»10. Sullo scoglio dell’isola dalmatica di Corcira, prima
cosa che appare è la chiesa della Beata Vergine, dove a prim’ora
si ascolta la messa, e poi lo stesso Ciriaco, per non sembrare di-
mentico del suo compito di ricercatore, adocchia una iscrizione
che riguarda la famosa famiglia degli Orsini (l’epigrafia è una del-

10 Epist. III, in Kyriaci Anconitani Itinerarium (Florentiae 1742), Forni,
Bologna 1969.
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le scienze moderne più importanti che l’Umanesimo filologica-
mente maturo seppe avviare). Ma quando ripartono sono co-
stretti a ripararsi in un porticciolo e il comandante della nave or-
dina ai giovani di sparpagliarsi in cerca di cacciagione (diversa per
cynegesia). E qui nasce un racconto che arieggia la letteratura bu-
colica e cinegetica: 

Nam alii per dumos pictas (le boscaglie variopinte) queritant
avibus aves (cacciano uccelli con i falconi), alii quidem esca-
tis sub unda hamis (con gli ami forniti di esca) varigenos la-
queare pisces amabant (avevano piacere di catturare pesci di
ogni genere).

Segue una movimentata caccia al cervo, rincorso nell’acqua
dello Ionio dove era finito per sfuggire ai cacciatori. Anche il ripo-
so finale si carica di note bucoliche, e del piacere di definire luoghi
e tempi: Bothrotus, Epirus, Dodonaea littora, Barga, Phanarius,
Arnazius (la forma dei nomi antichi faceva parte del gusto odepo-
rico). Il giorno dopo presso la foce del fiume Arachthus, attraver-
sato il fiume a forza di remi per circa nove miglia coperte da vari al-
beri (arboribus praetexti variis) e allietate dal vario canto degli uc-
celli e dal salto dei pesci (varioque volucrum cantu pisciumque sal-
tu laetati) e non meno dalla preda che dalle rupi portava lo spar-
viero, in Acarnania sulla riva della città di Arachthea cercata con sì
lungo percorso, ecco finalmente l’arrivo optimo iuvante Jove, come
in una narrazione epica.

L’umanista sa di aver indugiato troppo su certe divagazioni,
ma sa anche che quella era l’arte del racconto di viaggio: «vobis
nostrae de navigationis cursu velut inter iocandum dixi». La nar-
razione odeporica, come avverrà anche in tempi più vicini, nasce
nelle pieghe dell’investigazione erudita. C’è però un genere di de-
scrizione che nell’età umanistica figura con un’originalità e
un’impronta particolari, la descrizione delle città, che ha un sen-
so politico e civile, prima d’inserirsi a pieno titolo nella lettera-
tura odeporica. È un genere che cresce con il dominio del centro
urbano sul contado e con lo sviluppo dell’architettura e dei pia-
ni edilizi divenuti un grande impegno dei governi nei capoluoghi
regionali. Ciriaco ce ne dà un esempio bellissimo nella descrizio-
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ne di Ancona al centro del suo itinerario dell’Adriatico, quasi a se-
gnalare la nobile collocazione della città nel mezzo del golfo di
Venezia come appariva allora questo mare. Da buon archeologo ri-
corda la città di Hadria, di cui non rimane ora alcun vestigio, de-
ducendo la sua antica importanza dal fatto che essa ha dato il nome
al mare Adriatico, come deduce l’importanza antica di Ancona dal
fatto che ha dato il nome alla regione, la Marca Anconitana.

Una traduzione frammentaria di queste pagine, fra quelle che
danno conto dei luoghi sul mare delle due coste dell’Adriatico toc-
cati nell’itinerario, non darebbe l’idea di questo impegnativo re-
soconto giocato fra ricordi storici e accumulazione di immagini:

inter potiora antiqua atque nobilia undique ex cocto latere
moenia, maritimumque ad frontem littus, tresque circum-
dantes ripales et aereas arces, portas deinde regias, turres in-
numeres et praecelsas, nec non sacra superis ornata, atque
speciosa delubra, alta quoque magistratuum praetoria ci-
viumque palatia et conspicuas aedes, marmoreos atque arcus,
et gestarum rerum monumenta, scaenas, columnas, statua-
rumque fragmenta, bases, epigrammata, fontes, Aquaeductus

e così via. In quest’epoca e in questi testi si forma il gusto mo-
derno dell’accostamento fascinoso di vedute naturali e ruderi an-
tichi che piaceranno al rinnovato classicismo per la suggestione
della lontananza che nasce dalla vista dei segni del passato.

Dalla descrizione dei luoghi secondo l’ordine del viaggio, si
passerà, in un libro famoso come la Descrittione di tutta l’Italia di
Leandro Alberti, nel culmine dell’esperienza umanistica, alla de-
scrizione secondo un ordine geografico, e cioè scientifico e men-
tale, anche se proveniente da reali appunti di viaggio. Era l’inse-
gnamento del Biondo che si affermava, superando l’empiria del
resoconto, e combinando il primato dell’esperienza diretta, pro-
pria dei nuovi tempi, con le esigenze scientifiche che trasforma-
vano il viaggio avventuroso in un viaggio metaforico. Alberti,
qualunque fosse l’ordine del suo viaggio reale, perché attraver-
sò veramente l’Italia, preferisce esporre distintamente le notizie
sui luoghi interni e quelli delle coste, sicché è possibile seguire,
regione per regione, la descrizione degli insediamenti sull’Adria-
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tico. Mi sarebbe piaciuto in questa occasione riesaminare la de-
scrizione delle coste adriatiche dell’Italia fatta dall’Alberti11. Ma
per concludere con un argomento che riguarda le forme descrit-
tive diverse della letteratura odeporica, cui ho accennato, vorrei
richiamare l’attenzione, pur senza avere la possibilità di esempli-
ficare, almeno due modalità che caratterizzano questo genere let-
terario così equilibratamente collocato fra letteratura e immagi-
ne, intendendo per immagine non solo le rappresentazioni pit-
toriche o fotografiche dei luoghi, ma anche le rappresentazioni
cartografiche. 

Un famoso passo della poetica di Orazio diceva che ci sono
due modi di guardare un quadro, a seconda della sua fattura, da
vicino, per godere dei particolari, e da lontano, per godere del
colpo d’occhio dell’insieme; e da questa considerazione passava
a definire l’affinità tra poesia e pittura: ut pictura poësis. Orbene,
nella letteratura odeporica la descrizione ricerca l’effetto talora
attraverso la posata descrizione dei luoghi, quasi visti con una
lente d’ingrandimento, talora attraverso l’apparentemente af-
frettata enumerazione dei nomi accompagnata da pochi aggetti-
vi, quasi pennellate che mettono in risalto il colore antico del to-
ponimo, ma che ricerca la suggestione del lettore mediante l’in-
sieme dei nomi, come quando guardi una carta topografica ed hai
l’impressione di dominare l’insieme. Anche quando le due mo-
dalità si alternano, o si confondono, rimangono due forme di-
verse del medesimo genere, e ne esaltano il valore artistico, che si
perde nella lettura frettolosamente finalizzata all’informazione. 

11 Tempo fa feci ripubblicare la bella sequenza relativa alle coste pugliesi
in F. Tateo, M. de Nichilo e P. Sisto (a cura di), Puglia neo-latina. Un itinerario
del Rinascimento fra autori e testi, Cacucci, Bari 1994, pp. 526-535.
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La storia della Pannonia e della Dalmazia 
nell’opera di Cassio Dione

di Stefania Montecalvo

L’attenzione dello storico d’età severiana Cassio Dione per la
parte occidentale dell’impero delimitata dal corso del Danubio e
dalla costa adriatica, comunemente definita Illirico, era dovuta
non solo a criteri di selezione storiografica, ma anche alla espe-
rienza personale. Nella sua opera, una Storia di Roma in ottanta
libri che procedeva dalla fondazione della città fino ai giorni
suoi1, Dione inserisce talora riferimenti autobiografici – che per-

1 Per lo studio dell’opera di Dione, sono ancora oggi punti di riferimen-
to imprescindibili, oltre alla voce di PIR2 C 492, l’articolo di E. Schwartz nel-
la Realencyclopädie (Cassius Dio Cocceianus n. 40, RE III, 1899, 1684-1727),
gli studi di F. Millar, A Study of Cassius Dio, Oxford 1964 e J.D. Harrington,
Cassius Dio, a Reexamination, Diss. Univ. of Kentucky, Lexington 1970; per i
discorsi: A.V. van Stekelenburg, De redevoerigen bij Cassius Dio, Diss. Leiden
1971; lessico politico: M.-L. Freyburger-Galland, Aspects du vocabulaire poli-
tique et institutionnel de Dion Cassius, Paris 1997; su Augusto: B. Manuwald,
Cassius Dio und Augustus; philologische Untersuchungen zu den Büchern 45-
56 des dionischen Geschichtswerkes, Wiesbaden 1978; per l’epoca contempo-
ranea a Dione: R. Bering-Staschewski, Römische Zeitgeschichte bei Cassius
Dio, Bochum 1981. Una riconsiderazione è offerta dagli articoli pubblicati nel
1997 nel volume II, 34.3 di Aufstieg und Niedergang der römischen Welt,
Berlin-New York 1997: W. Ameling, Griechische Intellektuelle und das
Imperium Romanum: das Beispiel Cassius Dio, pp. 2472-2496; A.W. Lintott,
Cassius Dio and the History of the Late Roman Republic, pp. 2497-2523; P.M.
Swan, How Cassius Composed his Augustan Books: Four Studies, pp. 2524-
2557; A.M. Gowing, Cassius Dio and the Reign of Nero, pp. 2558-2590; M.G.
Schmidt, Die ‘zeitgeschichtlichen’ Bücher im Werke des Cassius Dio von
Commodus zu Severus Alexander, pp. 2591-2649; L. de Blois, Volk und
Soldaten bei Cassius Dio, pp. 2650-2676. Una raccolta esaustiva di passi rela-
tivi alla storia dell’Illirico è offerta da M. Šašel Kos, Zgodovinska podoba pro-
stora med Akuilejo, Jadranom in Sirmijem pri Kaiju Dionu in Herodianu,
Ljubljana 1986.
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mettono di ricostruire in parte la sua carriera – e giudizi basati su
eventi accadutigli. Quando giunge a narrare le azioni di Ot-
taviano dopo la morte di Sesto Pompeo (35 a.C.), per la descri-
zione dell’indole dei Pannoni e delle loro abitudini, tiene a pre-
cisare: 

tau`ta de; oujk ajkouvsaı oujdΔ ajnagnou;ı movnon, ajlla; kai;
e[rgw/ maqw;n w{ste kai; a[rxaı aujtw`n, oi\da: meta; gavr toi
th;n ejn th/` ΔAfrikh/` hJgemonivan th/` te Delmativa/, h|ı pote
kai; oJ pathvr mou crovnon tina; h\rxe, kai; th/` Pannoniva/ th/`
a[nw kaloumevnh/ prosetavcqhn, o{qen ajkribwı pavnta ta;
katΔ aujtou;ı eijdw;ı gravfw2.

Il padre di Dione, Cassio Aproniano, un notabile della Bi-
tinia3, era stato ammesso in senato sotto Marco Aurelio ed ave-
va governato la Cilicia e la Dalmazia sotto Commodo4. È proba-
bile che possedesse una villa ad Ostia5: la famiglia era un chiaro
esempio di come l’élite senatoriale includesse ormai stabilmen-
te rappresentanti della parte orientale dell’impero6. La perma-

2 “Questo lo so non solo per averlo sentito riferire o per averlo letto, ma per
averlo appreso dall’esperienza acquisita governandoli, giacché dopo il governo
in Africa e in Dalmazia, cui fu a capo un tempo anche mio padre per un certo
periodo, fui incaricato della Pannonia definita superiore. Ne consegue che de-
scrivo esattamente tutto quanto avendone avuto diretta conoscenza” (XLIX,
36, 4). Questo passo è solitamente citato per i problemi relativi alla fasi di com-
posizione dell’opera ed alla loro varia datazione a seconda degli studiosi.

3 LXXV, 15, 3: Dione definisce patrivı Nicea.
4 XLIX, 36, 4; LXIX, 1, 3.
5 Cfr. CIL XIV, 4089.26 = XV, 2164.
6 Sui senatori orientali cfr. H. Halfmann, Die Senatoren aus dem östlichen Teil

des Imperium Romanum bis zum Ende des zweiten Jahrhunderts n. Chr., Göttingen
1979 (nota 123, p. 194 scheda su M. Cassius Apronianus), Id., Die Senatoren aus
den kleinasiatischen Provinzen des römisches Reich vom 1. bis 3. Jahrhunderts, in
«Tituli», V (1982), pp. 603-650; L. de Blois, The Third Century Crisis and the
Greek Elite in Roman Empire, in «Historia», XXXIII (1984), pp. 358-377; M.
Christol, Essai sur l’évolution des carrières sénatoriales dans la seconde moitié du
troisième siècle après J.-C., a cura di A. Chastagnol, Paris 1986, pp. 17-54.
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nenza a Roma, dopo un periodo giovanile al seguito del padre7 in
Cilicia, durante il quale ebbe forse modo di frequentare la scuo-
la di retorica di Tarso, e in Dalmazia, durò dall’inizio del princi-
pato di Commodo alla morte di Pertinace8. È probabile che nel
tornare a Roma avesse seguito la rotta per mare fino a Tessalonica
e di lì avesse preso la via Egnatia. In quell’occasione avrebbe vi-
sitato Apollonia che descrive con precisione in XLI, 459. A Roma
Dione esercitò l’avvocatura e ricoprì alcune cariche politiche: nel
193 fu, sotto Pertinace, pretore10; poi assistette all’ascesa di
Settimio Severo e rimase a Roma nei primi cinque anni di princi-
pato11. Fu proprio Settimio, se prestiamo fede a quanto Dione ci
racconta, ad investirlo del compito di storico. Il senatore bitini-
co aveva composto un’opera in cui aveva predetto l’ascesa di
Settimio e il novello imperatore, cui lo scritto era dedicato, lo in-
vitò innanzitutto a redigere un resoconto degli avvenimenti più
recenti e poi, letta quest’opera ed assicuratogli il consenso, lo im-
pegnò nella composizione di una più vasta opera di storia. Dione
si accinse a mettere insieme il materiale, una raccolta che durò
dodici anni, e poi a comporre la sua storia, un’attività che durò
un altro decennio12. Nel frattempo, la carriera politica proseguì:
ebbe la curatela dell’Asia Minore nel 218, fu proconsole in Africa
(in un periodo databile tra il 221 e il 223), tornò in Italia e rice-
vette il governo della Dalmazia che tenne dal 223 al 22613. Seguì,
in qualità di legatus Augusti pro praetore, il governo della Pan-
nonia, ove Dione si recò direttamente dalla Dalmazia e rimase
probabilmente fino al 228. Fu in Pannonia che egli mostrò un’in-
dole così severa ed intransigente da causare quasi un ammutina-

7 LXXII, 7, 2.
8 LXXII, 4, 2 (è presente nel 180 al primo discorso di Commodo in sena-

to); LXXIII, 3, 2 (presente all’ultimo discorso di Pertinace); LXXIV, 4-5 (dei-
ficazione di Pertinace nel 193).

9 Cfr. Millar, op. cit., p. 14.
10 LXXIII, 12, 2. 
11 LXXV, 8, 1-3 (è presente al discorso di Settimio in senato nel 197).
12 LXXII, 23.
13 Dione racconta questi spostamenti in LXXX, 1-2.
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mento delle truppe14 e fu forse per questo motivo che Severo
Alessandro, nel 229, lo volle con sé come consul suffectus15. È
Dione che racconta questi eventi, così come riferisce che dopo gli
impegni politici e militari trascorse molto tempo a Capua e poi
tornò nella natale Bitinia16. 

Viaggio e storia

L’esperienza di governo e i numerosi viaggi che compì nel ba-
cino del Mediterraneo ebbero una loro influenza nella compo-
sizione della storia. Lo si riscontra nelle descrizioni dei luoghi e
nei dettagli relativi all’amministrazione politica e militare. Un
caso noto è rappresentato dall’elenco delle province nella siste-
mazione augustea17 e dall’elenco delle legioni18. L’amministrazio-
ne imperiale prevedeva che le alte cariche fossero informate sul-
la natura dei luoghi e il comportamento degli abitanti19 in modo
da poter elaborare la lex provinciae, il sistema di leggi creato dal
governatore al ricevimento della provincia. Dione doveva dun-
que conoscere tutte queste informazioni nel momento in cui a
Salona20 assunse nel 223 il governo della Dalmazia. Doveva co-
noscere i conventus previsti dal sistema giudiziario, che erano a
Scardona (Skradin)21, a Salona (Solin) e a Narona (tra Metković

14 LXXX, 4. 
15 La data del primo consolato è solitamente considerata il 205.
16 LXXX, 5. 
17 LIII, 12, 4-7 con la distinzione tra le province senatoriali e imperiali.
18 LV, 23-24.
19 Per l’età repubblicana un esempio è dato dalla corrispondenza di Marco

Tullio Cicerone con il fratello Quinto; per l’età imperiale la corrispondenza di Plinio
il giovane, legato nel Ponto, con Traiano. Per l’amministrazione rimane ancora va-
lida l’opera di J. Marquardt, Organisation de l’Empire Romain, Paris 1889-1892.

20 A Salona, in epoca imperiale, risiedeva il legato (CIL III, 1985 e 2075) cfr.
Vulic, Salona, RE I.A.2, 1920, coll. 2003-2006. Salona aveva acquisito lo status di
provincia durante il governo di Cesare nell’Illirico (Colonia Martia Julia Salona).

21 Cfr. M. Fluss, Scardona, RE II.A.1, 1921, coll. 356-357.
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e Vid, nella valle della Neretva)22, ed essere messo al corrente del-
l’attività del consiglio provinciale e delle singole municipalità. Le
province di Dalmazia e Pannonia erano assai importanti ed im-
pegnative da dirigere: la prima per l’alto tasso di urbanizzazione,
la seconda in quanto il confine della parte settentrionale si tro-
vava continuamente messo alla prova dopo le guerre marcoman-
niche. Roma era stata da sempre interessata alla costa per gli ap-
prodi e la presenza di importanti centri urbani; il possesso del-
l’interno garantiva l’estensione dei confini dell’impero nella par-
te dell’Europa orientale e la comunicazione tra la valle della Sava,
il Danubio, la Macedonia e le province orientali.

Quanto nella più generale Storia di Roma Dione racconta del-
la Pannonia e della Dalmazia è di particolare importanza per i
particolari cui lo storico è a conoscenza. Purtroppo l’opera non
ci è pervenuta per intero: sopravvivono per tradizione diretta i li-
bri che vanno dal XXXVI al LIV e che narrano gli avvenimenti
degli anni 69 a.C.-10 d.C. (dall’ascesa di Pompeo al principato di
Augusto), dei libri LV-LX è conservato un ampio frammento (per
gli eventi dal 9 al 46 d.C.), così come per gli ultimi due libri, tra-
mandati dal Vaticano greco 1288. Per il resto dipendiamo dagli
estratti scelti dagli storici che lavorarono per Costantino Porfi-
rogenito (X sec.) e dall’attività di due storici bizantini, Xifilino
(XI sec.) e Zonara (XII sec.), che lessero e riassunsero l’opera di
Dione, nonché dalla tradizione indiretta23. 

Precisazioni etnografiche e geografiche

Prenderò in considerazione i luoghi più significativi sia in rela-
zione ai rapporti con l’Adriatico sia per l’esperienza di Dione e la sua

22 Cfr. M. Fluss, Narona, RE XVI.2, 1936, coll. 1743-1755. Per l’attività di
Narona come centro amministrativo cfr. in particolare Cicerone, ad fam. 5, 10;
5, 10a; 13, 77, 3; CIL III, 1820 e 1821 (“conventus civium Romanorum”).

23 Lo studio esaustivo della tradizione di Dione rimane ancora la praefatio
di U. Boissevain all’edizione di Dione vol. I, pp. I-CXXVI (Cassii Dionis Coc-
ceiani Historiarum Romanorum quae supersunt, Berolini 1898).
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conoscenza della realtà illirica. Dione narrava con dovizia di detta-
gli, come possiamo desumere da Zonara, le guerre illiriche del III se-
colo a.C. La realtà adriatica, in questo periodo, vide come protago-
niste Brindisi, e, sul versante orientale, le isole di Issa (Vis) e di
Pharos (Hvar). Nel 267 a.C. la conquista di Brindisi è così motivata:

ei\ta eijı th;n nu`n kaloumevnhn Kalabrivan ejstravteusan,
profavsei me;n de; o{ti to;n Puvrron uJpedevxanto kai; th;n
summacivda katevtrecon, th/` dΔ ajlhqeiva/ o{ti ejbouvlonto
oijkeiwvsasqai to; Brentevsion, wJı eujlivmenon kai; pros-
bolh;n kai; kavtarsin ejk th̀ı ΔIllurivdoı kai; th̀ı ΔEllavdoı
toiauvthn e[con w{ste uJpo; toù aujtoù pneuvmatoı kai; ejxa-
navgesqaiv tinaı kai; kataivrein24.

La triangolazione Italia (Kalabriva)-Illirico-Grecia mette be-
ne in evidenza i rapporti tra la costa occidentale ed orientale del-
l’Adriatico. Uno dei motivi per l’intervento nell’Illirico fu la vo-
lontà di liberare l’Adriatico dai pirati, che rendevano difficili i rap-
porti tra penisola italica e costa orientale e problematica la navi-
gazione dei Romani ed il commercio con la costa istriana e dalma-
ta. Nella Storia di Dione anche l’Adriatico è considerato uno dei
punti strategici: le guerre illiriche rappresentano il progressivo ten-
tativo di Roma di impossessarsi di entrambi i lati di questo mare25,
il quale era considerato regione marittima a sé oltre che parte del
Mediterraneo: un golfo i cui lati comprendevano a ovest la peni-

24 “Poi [dopo le ostilità con i Sanniti] i Romani condussero una spedizione
contro quel territorio che oggi è chiamato Calabria [l’odierna Puglia], adducen-
do come pretesto che la popolazione aveva ben accolto Pirro e aveva saccheg-
giato il territorio alleato, in realtà perché volevano prender possesso di Brindisi,
in quanto la città era fornita di un porto talmente favorevole agli accessi ed ap-
prodi dall’Illirico e dalla Grecia che si poteva salpare e ed approdare con lo stes-
so vento” (X, 42-Zonara 8, 7, 3). Brindisi divenne colonia vent’anni dopo.

25 Si svolsero da 229 al 228 a.C. (oltre Dione XII, 49 e Zonara VII, 19, 3-
7, Polibio II, 8-12, Appiano X [Illyr.], 2, 7), dal 223 al 219 (Dione XII, 53 e
Zonara VIII, 20, 10-13, Polibio III, 16; 18-19; Appiano X, 2, 8) e dal 169 al 168
a.C. (Dione XX, 66 e Zonara IX, 24, 1; Polibio XXVIII, 8; XXX, 22 e XXXII,
13, Livio XLIV, 30-32, Appiano X, 2, 9; Eutropio IV, 6; Plutarco, Aem. Paul.
13, 2; Floro I, 29).
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sola italica, via via possesso dei Romani ma ancora in parte greca
e cartaginese, e a est la costa illirica (Dalmazia ed Epiro). Per quan-
to riguarda la terminologia, difatti, va cursoriamente ricordato che
fino al V/IV secolo a.C. per Adriatico si intendeva, in genere, esclu-
sivamente la parte settentrionale fino alla foce del Po26; poi anche
la costa che giungeva fino al monte Gargano27. Ma veniva sentito
comunque – anche se con qualche eccezione – come settentriona-
le e legato all’ambito geografico della città di Adria, fondata dagli
Etruschi; i Romani lo chiamavano mare superum28 e lo considera-
vano difficile da attraversare29. Era invece consueta la definizione
di ΔIovnioı kovlpoı oltre che per la parte meridionale anche per l’in-
sieme: Ecateo ed Ellanico chiamavano così anche la parte setten-
trionale (l’uno fino all’Istria30 e l’altro fino a Spina31), mentre per
l’estensione a meridione, Erodoto lo faceva giungere fino a
Epidamno32 e Apollonia33; Tucidide fino al capo di Santa Maria di
Leuca34. Per Dione l’Adriatico è sempre ΔIovnioı kovlpoı35.

Le azioni di guerra del conflitto illirico, che Dione narra dal
punto di vista della politica romana, si svolsero attraverso
l’Adriatico. Emerse il ruolo di Brindisi come porto di partenza per
il trasferimento – non poche volte periglioso – della flotta. Roma

26 Euripide, Hippol. 736-737.
27 Dionigi periegeta 380, Tolomeo III, 1, 19.
28 Per distinguerlo dal mare inferum (il Tirreno). All’epoca di Strabone la

denominazione di Adriatico includeva una regione più ampia cfr. VII, 317 e II,
123, VI, 279.

29 Cfr. Orazio, carm. I, 3, 15; 33, 15; II, 14, 4; III 3, 5; IX, 25; Seneca, Tro. 362.
30 FGrHist 1 F 91 (ma cfr. F 93).
31 FGrHist 4 F 4.
32 VI, 127 e VII, 20.
33 IX, 92.
34 VI, 30, 1 (ma vedi anche I, 24, 1; VI, 13, 1; 34, 4; 44, 2; 104, 1; VII, 33, 4).

Cfr. inoltre Eschilo, Prom. 840; Euripide, Tro. 225, Phoen. 208; Erodoto VI,
127; VII, 20; IX, 92; Tucidide I, 24, 1; II, 97, 5 e in seguito Dionigi d’Alicarnasso
I, 10. Per una rassegna completa delle fonti relative allo Ionio e all’Adriatico cfr.
Partsch, Adria, RE I.1, 1893, coll. 417-419 e Bürchner, Ionisches Meer, RE IX.2,
1916, coll. 1896-1897.

35 VIII, 2, 12; VIII, 7, 3; VIII, 19, 3; IX, 1, 5; IX, 15, 2; IX, 18, 9; IX, 25, 9;
XLII, 1; XLV, 3, 1; XLVII, 35, 2; XLVII, 37, 1; XLVIII, 7, 4 -5; XLVIII, 16, 2;
XLVIII, 28, 4; L, 11, 6; LXIII, 7, 1.
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si confrontava anche con i coevi regni ellenistici e andava via via
estendendo la propria influenza, come mostra il caso di Issa. La
volontaria consegna dell’isola ai Romani nel 230 a.C.36 si con-
trappose alla resistenza degli Ardiei37 capeggiati dalla regina
Teuta. Il conflitto vide impegnate Corcira, Epidamno (Dyrra-
chium, Durazzo) e Apollonia (nei pressi dell’odierna Fier in Al-
bania). Le città greche furono grate all’intervento romano, in par-
ticolare Corinto ed Atene. È in questo contesto che forse Dione si
impegnava in una descrizione dell’Illirico, considerando i cam-
biamenti dei confini nel corso del tempo.

To; dΔ ΔIlluriko;n o[noma pavlai me;n ejn a[lloiı ejpekevkle-
to, u{steron de; ejı th;n a[nw metabevbhken h[peiron kai;
uJpe;r th;n Makedonivan thvn te Qra/vkhn th;n ejnto;ı tou`
Ai{mou kai; th;n pro;ı th/` ÔRodovph/, kai; e[stin ejn tw/` mevsw/
touvtwn tw`n ojrw`n kai; tw`n “Alpewn tou` te Ai{nou pota-
moù kai; toù “Istrou mevcri toù Eujxeivnou povntou kaiv ph/
kai; ejpevkeina tou` “Istrou nevmetai38.

La precisazione era necessaria per il lettore del III secolo
d.C.39: Dione stava infatti narrando i fatti dell’“antico” Illirico

36 Anche negli anni seguenti Issa fu protagonista, cfr. Dione XII, 53 e
Zonara VIII, 20, 10-13 (Demetrio affronta a Issa i consoli romani e poi si rifu-
gia a Faro) e nel I secolo a.C. fu il centro dell’amministrazione locale romana

37 La localizzazione di questo gruppo etnico è problematica nonostante la
definizione di Strabone VII, 5, 5.

38 “Il nome Illirico fu adoperato in passato [cioè per gli eventi che sta nar-
rando] per diverse regioni, poi in seguito [e quindi ai suoi tempi] fu adopera-
to per la regione settentrionale e che è al di sopra della Macedonia e della Tracia,
tra la catena dell’Emo (i Balcani) e quella del Rodope e si trova nel mezzo di
questi monti e delle Alpi e del fiume Eno (attuale Inn, affluente del Danubio) e
del fiume Istro (Danubio) fino al Ponto Eusino (mar Nero), per le regioni lam-
bite dall’Istro” (Dione XII, 49-Zonara 8, 19, 8). Un caso analogo di segnala-
zione del cambiamento, nel corso del tempo, della corrispondenza tra deno-
minazione e realtà etno-geografica è in LI, 27, 2-3 riguardo ai Misi ed i Geti.

39 All’epoca di Dione, il nome Illyricum indicava, fino al III secolo, dal pun-
to di vista dell’amministrazione di confine, un altro ambito geografico e com-
prendeva la Rezia, il Norico e la Dacia (Appiano X, 1, 6, Svetonio, Tib. 16, CIL
III, 751 etc.).
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con una particolare attenzione per la varietà di etnie, che aveva
contraddistinto questa regione sin dalle epoche più remote (Dal-
mati, Dassareti, Taulanti, Desitiati, Dizioni etc.)40. Quando Roma
combatteva negli anni Trenta e Venti del terzo secolo a.C. – gli
eventi cui abbiamo fatto riferimento poco fa – si era eccezional-
mente formato un regno illirico, nella parte meridionale e che an-
dava dal territorio degli Atintani (popolazione epirota) alla
Narenta (il fiume Neretva) ed aveva come città principale
Skodra, l’odierna Skutari. Ma nel 168 a.C. il regno fu annienta-
to e l’ultimo re, Gentius, si arrese ai Romani. 

Nell’impero

Dione sottolinea i rapporti di alleanza che alcune città ave-
vano con Roma. Gli interventi romani tendevano a mantenere lo
status quo. Ne sono un esempio gli eventi del 156 a.C. Seguiamo
il racconto di Dione riferito da Zonara:

Meta; taùta dΔ ejpi; Dalmavtaı oiJ ÔRwmaìoi ejstravteusan.
to; dΔ e[qnoı toùto e[sti me;n ΔIlluriẁn tẁn para; to;n ΔIovnion
kovlpon, w|n tinaı Taulantivouı wjnovmazon ”Ellhneı, e[con-
tai de; toù Durracivou ejn mevrei. ai[tion de; toù polevmou o{ti
tina;ı tẁn proscwvrwn aujtoìı ejn filiva/ toi`~ JRwmaivoiı
o[nta~ hjdivkoun, sumpresbeusamevnoiı te uJpe;r aujtẁn toìı
JRwmaivoiı oujde;n mevtrion ajpekrivnanto, ajlla; kai; tou;ı tẁn
a[llwn prevsbeiı sullabovnteı ajpevkteinan. touvtouı oJ
Skipivwn oJ Nasikàı uJpevtaxen, ejpΔ aujtou;ı strateuvsaı:
tavı te ga;r povleiı aujtẁn ei|le kai; tou;ı aijcmalwvtouı
ejpivpraske41.

40 Il nome Illirico è sempre riferito ad un insieme di popolazioni. Per una
descrizione dei luoghi e dei popoli cfr. Strabone VII, 5. Una definizione ana-
loga a quella di Dione è già in Appiano X, 1, 6, a riguardo cfr. da ultimo M. Šašel
Kos, Appian and Illyricum, Ljubljana 2005, in particolare pp. 219-237.

41 “In seguito [dopo la conquista di Apamea in Siria] i Romani condusse-
ro una campagna contro i Dalmati. Questo popolo fa parte degli Illiri che abi-
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Dal confronto con Polibio42 apprendiamo che fu soprattutto
Issa a chiedere l’intervento romano; Appiano, Livio, Floro e
Strabone43 fanno comprendere come la guerra dalmatica del 156-
155 fu condotta all’inizio con difficoltà da parte romana ed alla
fine fu risolutiva la distruzione di Delminium (Duvno, Dalen)44,
incendiata nel 156 a.C. da C. Marcio Figulo. Vi furono altre ri-
bellioni nel 119, nel 78 e nel 55. Quando Cesare ottenne nel 59 e
nel 54 il comando della Gallia Cisalpina si trovò ad amministrare
anche l’Illirico: alla metà del I secolo a.C. esso era, difatti, dive-
nuto una provincia romana45, ed era solitamente governato insie-
me con la Gallia Cisalpina ovvero con la Macedonia46. Nella guer-
ra civile tra Cesare e Pompeo fu importante il ruolo dell’Adriatico
e dell’Illirico, quasi tutto dalla parte di Pompeo47, ma Dione ne
accenna appena nella sua storia.

La spedizione di Ottaviano (35-33 a.C.)

Dione dà particolare risalto ad alcuni eventi che segnarono
profondamente la storia dell’Illirico: la guerra vittoriosa di Otta-

tano lungo il golfo Ionio, alcuni dei quali i Greci chiamano Taulantii, e che si
estendono fino a Dyrrachium. La causa della guerra fu il fatto che compivano
malversazioni nei confronti dei popoli vicini che avevano stretto alleanza con i
Romani e che avevano respinto, a suo tempo, l’offerta di alleanza. Scipione
Nasica diresse dunque una campagna contro i Dalmati, occupò le loro città e
vendette i prigionieri” (XX, s.f.-Zonara IX, 25).

42 Polibio XXXII, 9-13.
43 Appiano X, 2, 11, Livio, per. XLVII, Floro 2, 25, Strabone VII, 5, 5.
44 Altre possibili localizzazioni sono Prisoje e Gradina kod Gaja (cfr. Šašel

Kos, op. cit., p. 100).
45 Come provincia a sé fu chiamata Illyricum per la prima volta in età ce-

sariana (Cicerone, Phil. 10, 5, 11) e ad essa apparteneva anche la parte setten-
trionale della Mesia, cfr. Tacito Hist. I, 76: “Primus Othoni fiduciam addidit ex
Illyrico nuntius, iurasse in eum Dalmatiae ac Pannoniae et Moesiae legiones”.

46 Bell. Alex. 42.
47 Sostennero Cesare gli Iadertini (Bell. Alex. 42, 3), i cittadini romani di Sa-

lona (Dione XLII, 11, 1-5; Cesare, Bell. Civ. 3, 9), Epidauro (Bell. Alex. 44, 5) e i cit-
tadini romani di Lissus, oggi Lezhë (Cesare, Bell. Civ. III, 29, 1). Sostennero Pom-
peo Issa (Cesare, Bell. Civ. III, 9, 1), i Dalmati (Appiano X, 3, 13, Cesare, Bell. Civ.
III, 9, 1), i Liburni (Cesare, Bell. Civ. III, 5, 3), gli Istri (Lucano, Phars. IV, 529-530).
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viano degli anni 35-33 a.C.48, l’impegno successivo di Tiberio ne-
gli anni Dieci del I secolo a.C. e la importante ribellione degli
anni 6-9 d.C., un conflitto che coinvolse l’intera popolazione bal-
canica.

L’intervento di Ottaviano49 nel 35 accadeva nel contesto del-
la sistemazione di quelli che Dione chiama “affari libici”, dopo la
morte di Sesto Pompeo. Dalla Sicilia, dove aveva trascorso l’in-
verno, decise di guidare una spedizione attraverso l’Adriatico per
sedare una rivolta nell’Illirico, ove i Salassii, i Taurisci, i Liburni
e gli Iapidi erano insorti, approfittando della sua assenza50.
Ottaviano si diresse personalmente contro gli Iapidi e, stando al
racconto di Dione, sottomise con facilità gli abitanti delle zone
costiere; invece trovò grande resistenza da parte di quelli che vi-
vevano sulle cime dei monti51. In particolare, il racconto verte
sull’assedio di Metulo (oggi Metulje ovvero Metle), il centro più
importante, conclusosi con un suicidio collettivo e la successiva
sottomissione del resto della popolazione. La spedizione di
Ottaviano si rivolse poi contro i Pannoni. Le considerazioni di
Dione, che poteva contare sulla propria esperienza, sono inte-
ressanti sia per il giudizio su Ottaviano che in genere sull’impe-
rialismo di Roma. Dione sottolinea come l’intervento contro i
Pannoni fosse stato dovuto a cinici motivi di addestramento: i{na
de; dh; tou;ı stratiwvtaı ajskh/` te a{ma kai; ejk tw`n ajllotrivwn
trevfh/, pàn to; tw/ ̀kreivttoni toìı o{ploiı ajrevskon divkaion ejı
tou;ı ajsqenetevrouı poiouvmenoı52 e si sofferma sulla descrizio-
ne etnografica: 

48 Importante il racconto di Appiano X, 3, 14 - 5, 28, Livio, per. 131-132;
Velleio Patercolo II, 78, Floro 2, 23; Svetonio, Aug. 20; Orosio, Hist. VI, 19, 3.
In Res gestae 30 Augusto sottolineava la conquista (“protulique fines Illyrici ad
ripam fluminis Danuvii”).

49 Vanno tenute presenti le province ricevute da Ottaviano alla conferen-
za di Brindisi del 40 a.C. (Dione XLVIII, 28, 4).

50 XLIX, 34, 2.
51 XLIX, 35.
52 “Per far esercitare i soldati e insieme sostentarli a spese altrui, poiché

ritenevano che fosse giusto compiere nei confronti dei più deboli tutto ciò che
piace a chi è più forte nelle armi” (XLIX, 36, 1).
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oiJ de; dh; Pannovnioi nevmontai me;n pro;ı th/ ̀Delmativa/, parΔ
aujto;n to;n “Istron, ajpo; Nwrikoù mevcri th̀ı Musivaı th̀ı
ejn th/ ̀Eujrwvph/, kakobiwvtatoi de; ajnqrwvpwn o[nteı (ou[te ga;r
gh̀ı ou[te ajevrwn eu\ e[cousin: oujk e[laion, oujk oi\non plh;n
ejlacivstou kai; touvtou kakivstou, gewrgou`sin, a{te ejn
ceimẁni pikrotavtw/ to; pleìston diaitwvmenoi, ajlla; tavı te
kriqa;ı kai; tou;ı kevgrouı kai; ejsqivousin oJmoivwı kai; piv-
nousin) ajndreiovtatoi dΔ ou\n dia; pavntwn w|n i[smen nomiv-
zontai: qumikwvtatoi ga;r kai; fonikwvtatoi, oi|a mhde;n a[xion
toù kalẁı zh̀n e[conteı, eijsiv53.

È a questo punto che inseriva la frase che abbiamo ricorda-
to all’inizio sulla propria esperienza in Pannonia, e polemizzava
con chi fra i Greci definiva i Pannoni in maniera diversa, fornen-
do una motivazione eziologica:

ojnomavzontai de; ou{twı o{ti tou;ı citw`naı tou;ı ceiridw-
tou;ı ejx iJmativwn tinw`n ejı pavnnouı ejpicwrivwı pwı kai;
katatevmnonteı kai; prosagoreuvonteı surravptousi ª...º
tw`n de; dh; JEllhvnwn tine;ı tajlhqe;ı ajgnohvsanteı
Paivonavı sfaı prosei`pon, ajrcaivou mevn pou tou` pros-
rhvmatoı touvtou o[ntoı, ouj mevntoi kai; ejkeì, ajllΔ e[n te th/`
JRodovph/ kai; pro;ı aujth/` th/` Makedoniva/ th/` nùn mevcri th̀ı
qalavsshı. uJfΔ ou|per kai; ejgw; ejkeivnouı me;n Paivonaı
touvtouı de; Pannonivouı, w{sper pou kai; aujtoi; eJautou;ı
kai; JRwmaìoiv sfaı kaloùsi, prosagoreuvsw54.

53 “I Pannoni abitano vicino alla Dalmazia, lungo il Danubio, dal Norico
fino alla Mesia che fa parte dell’Europa. Giacché vivono di stenti più di tutti
quanti gli uomini (non godono difatti né di terra fertile né di buon clima; non
producono olio, né vino se non pochissimo e questo pessimo – in quanto sono
soggetti per la maggior parte dell’anno ad un inverno molto rigido –, ma man-
giano e bevono orzo e miglio e come cibo e come bevanda) per tutto questo cre-
dono dunque di essere i più coraggiosi tra tutti i popoli che conosciamo: sono
molto irascibili e inclini a uccidere, come chi non ha niente che possa rendere
gradevole l’esistenza” (XLIX, 36, 2-4).

54 “Sono chiamati così perché cuciono insieme tuniche fornite di maniche,
tagliando pezzi dalle toghe e definendoli nel dialetto locale con l’equivalente di
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Dione seguita il racconto narrando la marcia verso Siscia
(odierna Sisak), costellata di saccheggi e incendi. È presumibile
che la descrizione di Siscia derivi da autopsia. I vantaggi del luo-
go consistevano nelle mura robuste e nei fiumi navigabili (Kulpa
e Sava) e soprattutto nelle fortificazioni costruite nella striscia di
terra tra i due fiumi. Dione precisava che il corso del fiume era
stato modificato da Tiberio grazie alla costruzione di un canale55. 

Ottaviano, grazie a delle imbarcazioni degli alleati del luogo,
passò con la fanteria attraverso il Danubio, la Sava e il Colope:
sfruttò il sistema fluviale per ingaggiare scontri sia terresti che flu-
viali e nonostante la resistenza da loro offerta riuscì ad aver ra-
gione dei Pannoni. Dione racconta come questa pacificazione
fosse stata di breve durata: nella primavera del 34 a.C. Ottaviano
dovette nuovamente cambiare i suoi progetti (una spedizione in
Britannia) e mentre era in Gallia gli arrivò la notizia della ribel-
lione tra gli altri anche dei Dalmati e dei Pannoni. Contro i Dal-
mati intervenne insieme con Agrippa e, con grande difficoltà, riu-
scì a sedare la rivolta56, ottenendo, così, che parte del territorio
degli Iapodi entrasse a far parte dell’impero. 

Un altro evento, decisivo, per la storia della Pannonia e del-
la Dalmazia, fu la guerra condotta una ventina d’anni dopo da
Tiberio tra il 12 e il 10 a.C.57. Dopo questa campagna militare,

‘panni’ [...] Alcuni greci, ignorando la verità, li chiamano Peoni, ma questo è un
nome antico, e di certo non definisce gli abitanti di quella regione, ma quanti
abitano nella zona del Rodope e in prossimità dell’odierna Macedonia fino al
mare. Ragion per cui anch’io definirò quelli Peoni e questi Pannoni, come essi
stessi si definiscono e come li chiamano i Romani” (XLIX, 36, 6). Sulla confu-
sione tra Pannonii e Paeonii cfr. ad esempio Plut. Pomp. 41 e App. X, 14 e in ge-
nere A. Mócsy, Pannonia, RE Suppl. IX, 1962, col. 520.

55 XLIX, 37, 2-3.
56 XLIX, 38, 2-4.
57 LIV, 34, 3. Già nel 16 a.C. v’era stata una sollevazione di Pannoni e di

Dalmati (LIV, 20, 2: Dione è l’unico a riportare il fatto), poi nel 14 (LIV, 24, 3)
e nel 13 (LIV, 28, 2). I prodromi della rivolta del 12 sono indicati in LIV, 31, 3.
Cfr. anche Velleio Patercolo II, 96, 2; Svetonio, Tib. 9, Floro II, 24; Livio, per.
141, Res Gestae 30, Frontone, Strat. II, 1, 15; Eutropio 7, 9; Rufio Festo 7.
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la Dalmazia fu tolta al senato ed affidata ad un legatus pro prae-
tore imperiale con un esercito di stanza che potesse sorvegliare
anche i movimenti dei Pannoni, potenzialmente rivoltosi.

La rivolta dei Pannoni e dei Dalmati (6-9 d.C.)

Ma è soprattutto la ribellione cominciata nel 6 d.C. e conclu-
sasi faticosamente nel 9 a meritare un ampio racconto58. L’even-
to era a[xion mnhvmhı, tanto più che Dione sottolineava poco pri-
ma59 i criteri da lui impiegati nella selezione dei fatti. L’occasione
fu data dalla ‘seconda’ spedizione contro i Germani, quando fu
richiesto anche a Dalmati l’invio di un contingente: allora essi
compresero la loro forza giovane (th;n hJlikivan sfwǹ ajnqoùsan
ei\don) e si ribellarono dapprima i Desidiati – una tribù che oc-
cupava la zona dell’attuale Sarajevo – guidati da Batone, poi an-
che la tribù pannonica dei Breuci che aveva come capo un’altra
persona di nome Batone60. I Breuci mossero contro Sirmio (l’at-
tuale Sremska Mitrovica in Serbia, poi capitale della Pannonia
meridionale) ma furono bloccati da Cecina Severo, governatore
della confinante Mesia, nei pressi del fiume Drava. Intanto i
Dalmati attaccarono Salona e devastarono la costa fino a Apol-
lonia. Il timore di un’invasione e dell’attraversamento dell’Adria-
tico spinse i Romani ad intensificare l’intervento e Tiberio si ri-

58 LV, 28, 7-31, 2; 32, 3-33; 34, 3-7; LVI, 11-17, 2. Per i libri LV-LVI dionei
cfr. P.M. Swan, The Augustan Succession: An Historical Commentary on Cassius
Dio’s Roman History Books 55-56 (9 B.C. - A.D.), Oxford 2004. Rimangono
fondamentali le opere di O. Hirschfeld, Zur Geschichte des pannonisch-dalma-
tischen Krieges, in Kleine Schriften, Berlin 1913, pp. 387-397; R. Syme in CAH1

X, pp. 369-373, E. Kostermann, Der pannonisch-dalmatinische Krieg 6-9 n. Chr.,
in «Hermes», LXXXI (1953), pp. 345-378; G. Alföldy, Bevölkerung und
Gesellschaft der römischen Provinz Dalmatia, Heidelberg 1969, J.J. Wilkes, in
CAH2 X, pp. 545-585. Cfr. anche recentemente M. Sordi, La pacificazione
dell’Illirico e Tiberio, in G. Urso (a cura di), Dall’Adriatico al Danubio. L’Illirico
nell’età greca e romana, Pisa 2004, pp. 221-228.

59 LV, 28, 2-3.
60 LV, 29.
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tirò dalla Germania per sedare la rivolta61. Dione prosegue nel
racconto narrando dell’alleanza tra i due Batoni, l’occupazione
del monte Alma (Fruška gora), l’invasione della Mesia da parte
dei Daci e dei Sarmati, le scorrerie dei Dalmati nei territori alleati
a Roma e la loro invasione della Macedonia (6 d.C.), l’assalto dei
due Batoni a Cecina Severo alle Paludi Volcee (a nord di Sirmio).
La situazione divenne così difficile che anche Germanico, uno dei
più validi comandanti romani, fu inviato in loco da Augusto62.

La repressione romana si attuò non solo per mano dei gene-
rali presenti nei Balcani, ma ebbe come punto di controllo la
sponda occidentale dell’Adriatico. Dione coglieva questo dato
per descrivere la foce del Po e il porto di Ravenna, ma purtrop-
po questa parte ci è pervenuta frammentariamente63. Augusto
stesso intervenne e si installò a Rimini per poter fornire da vicino
i consigli per la campagna militare.

Nell’8 d.C. i Pannoni furono sconfitti. Germanico oltre agli
altri territori della Dalmazia, conquistò anche l’imponente for-
tezza Splono (Plevlje in Montenegro ovvero Šipovo)64, poi si vol-
se verso Raetinum (Bihać, Bosnia Erzegovina), senza però con-
seguire un analogo successo65. Dione conosce bene le campagne
dei due generali. In particolare segue in dettaglio le azioni di
Tiberio ed i suoi spostamenti nel territorio dalmata, dall’assedio
di Seretium66 a quello di Andetrium (Klissa-Klis o Gornji Muc)67,
una fortezza nei pressi di Salona, in cui si era rifugiato Batone il
Dalmata. L’assedio fu problematico, tuttavia Tiberio riuscì ad
aver ragione dei rivoltosi68 e l’ultima resistenza fu definiti-
vamente annientata da Germanico. Con la presa di Arduba
(Vranduk in Bosnia ovvero Nikšić in Montenegro), munita di for-

61 LV, 30.
62 LV, 31; 34, 4.
63 LV, 33, 3.
64 LVI, 11 (9 d.C.). Cfr. Šašel Kos, op. cit., p. 188.
65 LVI, 11, 3.
66 LVI, 12, 1. 
67 LVI, 12, 3. V’è anche chi identifica Andetrium con Mostar.
68 LVI, 13-14.
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tificazioni robuste e circondata quasi interamente da un fiume
impetuoso (il Bosna) la guerra ebbe fine. Dione commenta che il
dispendio di forze era stato sproporzionato rispetto al risultato69.
Svetonio, un secolo prima, aveva ritenuto la rivolta la più grave
delle guerre esterne dopo le puniche70. 

Si rese necessaria una ridefinizione delle province e la pro-
vincia illirica fu divisa in due parti: superior (Dalmazia)71 e infe-
rior (Pannonia), ciascuna con un proprio governatore, ma non
era raro il caso che entrambe fossero chiamate insieme come
Illyricum72. Solo con i Flavi comparvero i nomi Dalmatia e
Pannonia.

Il destino dei luoghi

Le guerre marcomanniche riproposero, dalla metà del II se-
colo a.C.73 il problema del confine danubiano. Le testimonian-
ze superstiti dei libri LXXI-LXXIII dionei permettono di co-
gliere questa attenzione da parte dello storico. In epoca succes-
siva, quando l’impero fu frazionato, il praefectus praetorio Italiae
ricevette come diocesi l’Illirico occidentale, comprensivo del
Norico, della Pannonia I e II, della Dalmazia, della Savia e della
Valeria; il praefectus praetorio per l’Illirico orientale la Mesia set-
tentrionale, la Dardania, la Prevalitana, la Macedonia, la
Tessaglia, l’Acaia, i due Epiri e Creta. Determinante, durante tut-
to questo tempo, fu il rapporto del territorio con l’Adriatico, che
via via andava prendendo questa denominazione, un mare diffi-
cile, ma anche una importante via di comunicazione tra le due
sponde di questa nostra contraddittoria identità europea.

69 LVI, 16, 4. 
70 Svetonio, Tib. 16.
71 CIL III, 1741 (Velleio Patercolo 2, 125).
72 Cfr. Th. Mommsen in CIL III, 1873, p. 279.
73 Sotto Domiziano, Nerva e Traiano (cfr. Dione LXVII, 7).
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La metafora dell’Adriatico nel Decameron
di Giulio de Jorio Frisari

Il tema proposto richiede alcune considerazioni preliminari
che potranno risultare come giro di cabotaggio intorno ad esso.
L’Adriatico è presente come orizzonte di viaggio e luogo per viag-
gi nel Decameron1 nella novella settima della terza giornata in cui
campeggia il personaggio di Tedaldo degli Elisei, nobile fioren-
tino, che, innamorato di donna Ermellina moglie di Aldobran-
dino dei Palermini, improvvisamente non riceve più corrispon-
denza alcuna dalla dama e precipita nella malinconia. Per libe-
rarsi dal tormento decide di partire segretamente, pervenendo ad
Ancona, città portuale che appare nel capolavoro come centro di
vita, di scambi e di traffici – è un centro urbano che si incontra
anche nella quarta novella della nona giornata come meta per
esperienze ludiche di un sereno e discreto Cecco degli Angiolieri,
il celebre poeta, gabbato da uno scortese Cecco Fortarrigo. 

Tedaldo degli Elisei si impiega nella mercatura e cambia iden-
tità con il nome di Filippo di San Lodeccio, si mette al servizio di
un gran mercante e, andato con lui in Cipro, il giovane diviene
per la sua bravura socio del suo superiore e, operando bene, con-
quista ricchezze e fama.

Ma il successo non gli cancella il mal d’amore che riemerge
prepotente quando sente cantare un componimento da lui creato
nel quale si narra del suo amore per donna Ermellina. Ritorna a
Firenze travestito da pellegrino del Santo Sepolcro e scopre che si
era diffusa fama del fatto assurdo che lui sarebbe stato assassina-

1 Le interpretazioni delle novelle si avvalgono dell’edizione del Decameron
curata da Vittore Branca per Einaudi, Torino 1980; cfr. pp. 390 ss., 640 ss., 632
ss., 670 ss., 1075 ss., 141 ss., 983 ss., 839 ss., 116 ss., 1100 ss. 
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to dalle mani del marito di donna Ermellina e che l’amata, in pre-
cedenza, era stata convinta da un frate a negargli sinanche il sa-
luto. Ripristina l’ordine dei fatti e gode discretamente del premio.

Balza agli occhi la facilità negli spostamenti che Tedaldo af-
fronta e la rapidità delle intraprese. L’Adriatico sembra, nelle pie-
ghe dei fatti sottesi alla narrazione, un corridoio marino di faci-
le percorrenza e generatore di scambi, ricchezze, amore e rac-
conti.

La dimensione vitale descritta per Ancona e quindi per i
traffici che percorrevano il Mare d’Otranto e l’Adriatico pro-
priamente inteso, rendendo floride le contrade prospicienti
come la Romagna, viene confermata nella quinta novella della
quinta giornata dalla memoria storica riferita alla città di Faenza,
com’è noto tra Bologna e Rimini, che sotto il governo della
Chiesa e quello blando di Bologna era centro di scambi prospe-
ro; durante il periodo di Federico II fu preda di giochi di pote-
re e percorsa dai mercenari che viaggiavano per ragioni di guer-
ra. Perciò nella novella accade che il lombardo Guidotto da
Cremona transitato per quella città, adotta una bimba; moren-
do la lascia all’amico fedele Giacomin da Pavia. Giacomino
tornò a Faenza.

Avvenne in questi tempi che la città di Faenza, lungamente
in guerra e in mala ventura stata, alquanto in miglior dispo-
sizion ritornò, e fu a ciascun che ritornar vi volesse libera-
mente conceduto il potervi tornare; per la qual cosa Gia-
comino, che altra volta dimorato v’era e piacendogli la stan-
za, là con ogni sa cosa si tornò.

Ne nasce un amore per la ragazza da parte di due valenti gio-
vani, Minghino di Mingole e Giannol di Severino; si scoprirà che
la bella è sorella di Giannol, il che permette un lieto fine.

Lieta e svolta lungo il filo dell’armonia sociale e della con-
vergenza d’intenti e di condizioni è un’altra novella, la quarta del-
la quinta giornata, collocata nella ridente Romagna: Ricciardo
Manardi, un giovane gentiluomo, ama Caterina da Valbona, di
stessa classe sociale: un lieve inganno della ragazza fa arrivare alle
desiderate e rapide nozze benedette dal padre. 
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Ancora un quadro positivo del territorio romagnolo, e di pro-
sperità con l’invito ad una ricca colazione nei boschi, in un in-
contro tra rappresentanti della migliore società del tempo, offre
la celeberrima novella ottava della quinta giornata, quella di
Nastagio degli Onesti, con l’apparizione oscura ma risolutrice.

Il viaggio nelle valli dell’Appennino Tosco Emiliano per rag-
giungere l’Adriatico da Firenze risulta, per la facilità della solu-
zione nell’intreccio narratologico, una consuetudine tra XIII e
XIV secolo, tanto che il giovane Rinuccio, protagonista della se-
sta novella nella nona giornata, aiutato dal fido amico Adriano,
finge di tornare dalla Romagna per fermarsi alla locanda nel Pian
di Mugnone di cui è giovane padroncina Niccolosa della quale
Rinuccio è innamorato. Lo stesso percorso per fermarsi a stu-
diare a Bologna lo deve aver percorso il medico stolto Simone da
Villa protagonista della nona novella nella ottava giornata. Tra
Asti e Bologna si svolge l’avventura che termina con festoso eros
per Rinaldo d’Asti nella seconda novella della seconda giornata. 

Se per il metodo di studio accademico e per le attese e per le
prospettive che esso offre, nella polarità tra Parigi e Bologna que-
st’ultima risulta perdente come effimero luogo di studi per affa-
risti2, fatto evidenziato nella digressione che offre considerazio-
ni sulla pecoraggine del medico Simone da Villa, invece per gli
aspetti di vita gioviale, ridente, positiva che si confanno ad uno
dei narratori più importanti dei dieci, Dioneo, Bologna sembra
la porta di un territorio, quello emiliano e romagnolo, benefica-
to dal buon vivere: il fatto risulta evidente fin dalla prima gior-
nata nella novella decima con le gentili dame che fanno circolo
intorno al saggio maestro Alberto; è per tale ragione che il nar-
ratore implicito, o Filomena, la narratrice di turno, esplodono in-
terrompendo con una breve ostensione encomiastica l’ordine dei
fatti, che descrivono il cortese amore del nobile Lodovico – Ani-
chino per la gentildonna di sensibile animo Beatrice moglie di
Egano de’ Galluzzi nella settima novella della settima giornata:

2 F. Bruni, L’italiano, storia della lingua e della cultura, Utet, Torino 1987,
pp. 12 e 15-21.
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O singular dolcezza del sangue bolognese! Quanto se’ tu
sempre stata da commendare in così fatti casi! Mai di lagri-
me ne’ di sospir fosti vaga, e continuamente a’ prieghi pie-
ghevole e agli amorosi disiderii arrendevol fosti: se io avessi
degne lode da commendarti, mai sazia non se ne vedrebbe la
voce mia.

Sembra che l’area territoriale rivolta alla riviera adriatica sia
stata trascinata dall’intensità dei traffici, dalla vitalità degli scam-
bi, dalla ricchezza dei commerci che lo specchio di mare oggi
sotto il nome Adriatico offriva in quanto corridoio marittimo e
zona liminare verso l’Oriente ricco, raffinato, portatore di im-
portanti innovazioni, padrone di rarissimi codici della sapienza
antica, luogo dove i veneziani trasportavano i vitali carichi di
granoturco. 

Alla dimensione sociale di ceto aristocratico e alto borghese
dell’area emiliano romagnola fa da contrappeso una vitalità di
scambi nella zona meridionale, il Mare d’Otranto, presente in
dimensione puramente popolare nella città di Barletta, con le
contrade limitrofe dell’area barese, per la presenza di fiere nella
novella di Donno Gianni e compar Pietro, decima della nona
giornata.

L’Adriatico si rivela in realtà parte di un disegno narrativo che
fa del viaggiare e dello scambio due funzioni cardinali nell’eco-
nomia del testo: oltre la metà del Decameron contiene aspetti re-
lativi al viaggio e pertanto il capolavoro offre tra le tante chiavi di
lettura quella di un opera dalle importanti caratteristiche odepo-
riche. Un aspetto delle pagine che descrivono situazioni e transi-
to verso la riviera romagnola rivela una traccia che coniuga la me-
moria personale dell’autore con l’impianto mnemotecnico costi-
tuito da una serie di richiami che aiutano lo sforzo costruttivo, la
ricerca menstica e lo sforzo affabulatore così come lo sforzo er-
meneutico e quello memoriale dell’interprete, non a caso è una
traccia evocativa e complessa, un pccolo componimento artisti-
co del protagonista stesso, quella che suscita in Tedaldo la nostal-
gia che lo riporta alla sua città determinando un discorso autore-
ferenziale, auto poetico e metatestuale che riverbera, a ben riflet-
tere, su tutto il testo, anche perché il messaggio artistico si è pro-
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grammaticamente rivolto a chi soffre del mal d’amore coinvol-
gendo l’autore implicito e la sua memoria nel magnifico incipit3.

Boccaccio era stato a Ravenna tra il 1345 e il 1346, durante
anni che sconvolgono il passato benessere familiare, nel 1347 si
trovava a Forlì; più importante è per la prospettiva qui offerta il
suo viaggio a Ravenna nel 1350 in qualità di ambasciatore presso
il signore della città, ma anche – fatto per il certaldese e per le re-
lazioni con l’agomento qui svolto nevralgico – per consegnare
dieci fiorini d’oro a parziale risarcimento del danno a suor
Beatrice, figlia di Dante Alighieri. Un sottile nesso lega l’aspetto
vitale delle contrade adriatiche a una prospettiva metatestuale.

La dimensione dello spostamento su mare inerente l’imma-
gine dell’Adiatico rientra in un asse metaforico evidentemente
più ampio che abbraccia le situazioni varie e molteplici che si
svolgono sulle acque mediterranee: il mare è metafora che segna
una grande distanza tra la dimensione orizzontale dell’opera di
Boccaccio e quella verticale con ordinata prospettiva assiologi-
ca in Dante: nella Commedia l’immagine delle acque è correlata
all’informe che accoglie il male come palude Stige e all’esaltazio-
ne prometeica di Ulisse che sprofonda nell’abisso oltre le Colon-
ne d’Ercole4. Completamente diversa è la funzione allegorica che
il mare assume nel Decameron dove è luogo di sfida e di scontri
tra le relazioni in atto nel mondo narrativo; il nobile Landolfo
Rufolo sfida la fortuna correndo sul mare e, in un gioco di con-
trasti che ribaltano le situazioni, trova, grazie al mare stesso, la so-
luzione positiva di fronte all’ignoto e all’infinita molteplicità del-
le acque5. La memoria che riporta Tedaldo in patria corre sulle
acque per raggiungere la simbolica isola di Cipro e suscitare il
rimpianto da cui si determina il succedersi dei fatti che permet-

3 Nell’edizione Einaudi cfr. il saggio di Vittore Branca, Vita e opere di
Giovanni Boccaccio, pp. XLIII-XLVI, e nota 3 a p. 671, nota 3 a p. 391, nota 4 a
p. 640.

4 N. Sapegno (a cura di), Enciclopedia Dantesca, canti VII ss., XXVI,
Treccani, Roma 1971.

5 Boccaccio, Decameron, cit., pp. 166 ss. (Landolfo), 200 ss. (Beritola), 16
ss. (Gerbino), 593 ss. (Cimone), 390 ss. (Tedaldo).
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te il ripristino della giustizia in patria. Per Gerbino e per Cimone
Galeso il mare è il campo dove si dimostra il valore personale, la
virtù: per il secondo personaggio i colpi della fortuna aiutano in-
fine il buon esito contrastato in realtà solo dalle ottuse leggi so-
ciali. Anche per Gerbino sul mare la sfida viene vinta, ma l’eroe
deve soccombere alla crudeltà e si abbandona alla dissennatez-
za delle sentenze umane che vengono perpetrate sulla terrafer-
ma. Le virtù personali sostenute dalle forze d’amore contrastano
nella novella di Gerbino con quelle della società: nel caso del-
l’immaginario figlio di Ruggero II d’Altavilla le leggi della nazio-
ne si sovrappongono agli ordini del padre, la funzione inquisi-
toria della monarchia coincide con quella di controllo del padre.
Alla vitalità dell’elemento proteiforme, alle potenzialità del mol-
teplice multiforme e in incessante permutazione contrastano le
rigide e spesso ottuse, insensibili e ristrette leggi umane. Alla fre-
quente idiozia – intesa in senso etimologico come limitatezza di
prospettive – presente nel tipo del giudice inquisitore fa da pen-
dant la ristrettezza mentale dei capricci parentali: le funzioni del
padre si confondono con quelle dell’inquisitore. È così per Tan-
credi padre di Ghismunda contro il virtuoso Guiscardo, così per
i fratelli, facenti funzione di padre, di Lisetta innamorata del gar-
zone, così ancora nel singolare caso di Amerigo d’Abbate di Tra-
pani padre di Violante innamorata di Pietro Teodoro, dove è il
mare a portare i personaggi che decidono la salvezza del giova-
ne in virtù di una agnizione che rivela le origini nobilissime del
ragazzo. Anche nella novella di Martuccio Gomito, nel suo svi-
luppo proairetico, la società umana, terrestre, è in polare con-
trapposizione alla funzione svolta dal mare: Martuccio sfida la
sorte rendendosi corsaro perché è costretto a divenire ricco per
farsi accettare dalla parentela di Gostanza: sarà il mare a far rein-
contrare fortunosamente i giovani donandogli la giusta dimen-
sione libera. Anche nelle novelle di madama Beritola e del
Soldano di Babilonia con la figlia Alatiel il mare è veicolo di do-
lore e gioia in uno svolgimento a lieto fine che riequilibra lotte e
contrasti.

Il mare, come metafora dei contrasti molteplici del mondo
che restano riuniti in una dimensione che riequilibra le spinte op-
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poste, è presente nelle Confessioni di sant’Agostino, e sembra, al-
l’interno di quel testo filosofico, proporsi come metafora auto-
referenziale che scioglie narrativamente l’incipit involuto, un ini-
zio che rischiava di far implodere il testo: il grande teologo in
apertura del primo libro pone l’infinito nella enunciazione cri-
stiana come antinomia del linguaggio – quell’aspetto della lingua
che verrà condannato nel XX secolo dai Neopositivisti con
Carnap – istitutendo in modo elegantemente allusivo, ma con-
fermato dalla ripetuta, retorica dimensione sinestetica della di-
scussione, la relazione pragmatica del linguaggio come parados-
so del dover dire e del dover essere, aspetto concettuale prezioso
e possibile radice di mali accertati dalla psicolinguistica che ritro-
viamo semplificato in apertura del celebre manuale di Watlavicz,
Beavison e Jhonson. Era teoreticamente necessario per il santo di
Ippona istituire una soluzione che collocasse la riflessione sull’a-
poria dell’infinito in una sfera meta-teorica con l’individuazio-
ne di uno spazio e di una metafora – quella del mare e delle ac-
que presa dalla Genesi – che giustificassero e legittimassero l’esi-
stenza del mondo e l’evolversi della dimensione quotidiana: le
Confessioni sono anche una rappresentazione dello sforzo di
comprendere il senso della quotidianità facendo emergere una
dimensione sacra perché incommensurabile alla prospettiva
umana, limite indefinibile presente nella lingua e conseguente-
mente nella sfera gnoseologica6. 

Tale punto teoretico sembra vagamente presente nella Vita
Nuova, poi abbandonato nella Comedia, è invece il tema fon-
dante della narrativa riposta nel Decameron in virtù del fatto che
il mare, unitamente al viaggiare su di esso e, più in generale, al

6 Agostino di Ippona, Confessioni, a cura di J. Fontaine, Fondazione Valla,
Milano 1992, libro I, pp. 3-10; libro XII, pp. 46-47; libro XI, pp. 85-89; per gli
argomenti di logica cfr. H.W. Mendellson, Logica matematica, Boringhieri,
Milano 1985, cap. II; si osserva che la rete di rapporti che il testo instaura par-
te sia nella Vita Nuova che nel Decameron dalla cameretta come luogo di ripie-
gamento nel dolore che rischia di devastare la personalità, aspetto che ricorre
anche nella novella di Tedaldo degli Elisei, quando il protagonista trova l’ama-
ta in atto di contrizione di una saletta quasi di sottoscala.
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viaggiare come dimensione dialettica dei diversi, è topos in cui
l’armonia del difforme si realizza e a cui è relazionabile la me-
tafora erotica del camminare come lode della varietà, retorica-
mente affermata, per gli aspetti del tema propriamente sessuali,
dall’importante personaggio dello scolaro innamorato della ve-
dova che, come maestro Alberto da Bologna, è figura presenta-
ta in termini di elevata statura intellettuale7. Codesto aspetto ero-
tico è argomento correlabile a quello che inneggia alla varietà del-
la persona con un riferimento di profilo intellettuale proposto
nella significativa metafora del porro da maestro Alberto da
Bologna nella citata decima della prima giornata, in difesa del-
l’anzianità e del valore nascosto degli uomini, argomento coe-
rente con la lode della varietà presente nelle città e nella vita, lode
affermata nella celebre Introduzione alla quarta giornata.

La dimensione mondana e orizzontale riferita alla quotidia-
nità del vivere che viene rappresentata nel Decameron trova le-
gittimazione teoretica nel pensiero del Vescovo di Ippona che,
per coerenza rispetto ai principi qui sopra commentati, afferma:

Sosteniamo che ciò che è stato creato e formato è un bene su-
periore, egualmente riconosciamo che ciò che è stato fatto
tale da essere creato e formato è un bene inferiore, ma pur
sempre un bene.

Affermazione che fa comprendere quanto sia inconciliabile la
filosofia di sant’Agostino con il criterio piramidale e assiologico del
tomismo aristotelico e con la Commedia. Nelle Confessioni si legit-
tima l’ordine vario e molteplice del mondo, soggetto alla immensa
misericordia divina, quella richamata da Boccaccio nei passi che
commentano la prima novella della prima giornata; la misericordia
si constata nelle Confessioni per mezzo della metafora delle acque,
circolo proteiforme della molteplicità dove l’ordine trova sua ne-
cessaria congruenza governato dal parallelo correre, miracoloso e

7 Boccaccio, Decameron, cit., VIII, 7, p. 966, capoversi 102-103; per le al-
tre ricorrenze della metafora sessuale del camminare cfr. V, 4, p. 639, capover-
so 48; IX, 6, p. 1077, capoverso 19; VIII, 4, p. 926, capoverso 32 con riferimento
al cavalcare.
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incommensurabile, del  soffio dello Spirito Santo su di esse, fatto
che permette una irriducibile relazione solo attraverso la sforzo re-
torico, il paradosso ossimorico: è questa la matrice teoretica che
Boccaccio usa nella storia di Cepparello e che soprassiede alla le-
gittimazione della retorica nella convenzionale ricostruzione della
storia dell’umanità descritta nel Trattatello in lode di Dante:

Chi riunì le acque che danno amareza in un’unica massa?
Tutte hanno infatti il medesimo fine d’una felicità terrena e
temporale, movente d’ogni loro azione, pur fluttuando in
un’innumerevole varietà d’affanni [...] Non è l’amarezza del-
le volontà, ma l’unione delle acque che ha nome mare. Tu in-
fatti reprimi anche le cattive passioni delle anime e poni i li-
miti fin dove possano giungere le acque, affinché i loro flut-
ti s’infrangano contro se stessi, ed è così che fai il mare se-
condo l’ordine del tuo dominio che su tutto si estende.

Per Agostino nella varietà del mondo la chiarezza della vo-
lontà rappresenta una guida infallibile, l’evidenza ierofanica del
reale, la sua adamantina bellezza si prospettano come splendore
dell’eternità sempre immobile che si confronta col tempo mai im-
mobile rivelando il magico mistero dell’esistenza come rappre-
sentazione estetica8. 

È pertanto all’interno di una magnifica situazione mediterra-
nea, quella della decima novella nell’ottava giornata, nella quale il
vitale mercante fiorentino Nicolò da Cignano risolve la sua av-
ventura erotica con la cortigiana di Palermo grazie all’amico
Pietro Canigiani, fermo a Napoli, che Dioneo offre un sottile in-
dizio destinato a far intravedere il suo personaggio come metafo-
ra rappresentativa dell’autore9. Il bandolo squaderna la lettura or-

8 Agostino di Ippona, Confessioni, cit., libro XII/cap. XXIII, par. 32, pp.
46-47; libro XIII/cap. XVII, par. 20, pp. 94-95; libro XIII/cap. IX, par. 10, pp.
80-81; libro XI/cap. X, par. 13, pp. 119-123. Boccaccio, Opere, tomo II:
Trattatello in lode di Dante, a cura di G. Riccio, Ricciardi, Milano-Napoli 1964,
pp. 964-970.

9 Boccaccio, Decameron, cit., pp. 1018-1019, capoverso 42 e nota 4, Dante
Alighieri, Vita Nuova, Feltrinelli, Milano 1993, parr. I, IV, XXIX, XXXIX, XL,
cfr. l’Introduzione di Maria Corti.
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dinaria dando una luce enigmatica e suggestiva alla cerchia di pro-
tagonisti – presenti nella doppia veste di lettori e narratori impli-
citi – e destinati a rannodare l’insieme delle novelle di un’opera
nella quale si riprendono i criteri di configurazione metaforica del
pubblico attorno al testo, criteri riposti in quel libello della me-
moria creato da Dante che è la Vita Nuova, e nel quale i riferimenti
codicologici sono emblema dello sforzo evocativo che lotta con-
tro l’umore nero, il mal d’amore. Da qui, anche dall’Alighieri del-
la Vita Nuova nascono i boccacciani rimandi allo sforzo della me-
moria, le strategie messe in fabula nella prima e nella quinta gior-
nata, la scelta relativa alla nona giornata, tutte soluzioni che per-
mettono alla suggestione e alle immagini di risorgere allontanan-
do in ognuno l’umor nero evocato all’inizio dell’opera, si legano a
quel discorso sinestetico (derivato da Sant’Agostino) che Boccac-
cio presenta nella novella adriatica di Tedaldo degli Elisei con la
canzone che fa risorgere l’amore; uno sforzo mnestico che leggia-
mo anche lì dove Emilia nella sesta giornata, governata da Elissa,
con fatica e affettazione riemerge al narrare per dire un motto –
quello sulla stolta vanesia Cesca nipote di Fresco – in senso umo-
risitico e autreferenziale sull’affettare stesso. 

Una complessa e sottile rete di nessi governa in modo irre-
golare, come flutti nel mare, il gioco dei contrasti e delle corri-
spondenze, come asimmetrico era quel gioco nel libello dante-
sco, e sposa un rapporto tra centro urbano in lutto, nel nesso apo-
fantico di derivazione agostiniana, e viaggio del messaggio con-
dotto dai pellegrini, con un emblema che nel complesso riverbe-
ro della sineddoche, ritorna nella novella di Tedaldo, finto pel-
legrino, in realtà mercante, viaggiatore per eccellenza in quell’e-
poca, destinato a ripristinare in virtù della finzione artistica il giu-
sto ordine delle cose.

È sulla base di tali profonde interazioni che il Decameron, in
virtù di quella diffusione legata al lemma anglosassone novel se-
gnalata per la cultura italiana in senso antropologico da Jack
Goody e individuata da Peter Burke come fenomeno generale
più vasto in ambito europeo verso i classici discendenti dal cer-
taldese, che le descrizioni di viaggio del Decameron si configu-
rano oggi come tropi ineludibili: essi sono afferenti a quella sug-
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gestione e paura del pericolo che Cesare de Seta annovera tra gli
aspetti del Tour di dimensione letteraria talmente inestricabile da
rimanere come riferimento soggetto alla ancestrale domanda sul-
l’uovo e la gallina. Ritroviamo nella sala geografica dei Palazzi
Vaticani la rappresentazione degli Abruzzi, così come descritta
da Calandrino nella novella dell’elitropia e proposta da frate
Cipolla tra i luoghi del suo viaggio impossibile descritto al volgo
per giustificarsi sulle reliquie mancanti dell’agnolo Gabriello,
come zona limite del mondo e per chi viaggia: gli Abruzzi ap-
paiono nell’affresco del XV secolo come zona oppressa da fiere
e monti e dalla desolazione quando papa Celestino si reca a Col-
lemaggio per l’inconorazione; ritroviamo nelle pagine di viaggio
in Gottfrield Seume i tratti della zona dei Castelli descritti da
Boccaccio nella novella di Pietro Boccamazza, come zona domi-
nata dai briganti e dalle fiere; riscontriamo le situazioni da lo-
canda descritte nella novella già indicata di Pinuccio e Adriano
alla locanda al pian di Mugnone nel Don Chisciotte e i cui aspet-
ti sono oggi ricostruiti da De Seta nell’Italia del Grand Tour10.

Non è azzardato in codesta prospettiva mettere in evidenza
una riflessione sull’aspetto codicologico del Decameron che ben
s’inquadra nel contesto del XIV secolo, in linea con il fatto im-
prenditoriale dei Danti del Cento.

Il formato del Decameron si propone in un modo che sembra
voler conciliare la dimensione del libello con quella del trattato
enciclopedico, i due generi di saggismo che si diffondevano in
quel periodo in cui il messaggio si rivolgeva ai modice literati ri-

10 C. de Seta, L’Italia del Grand Tour, Electa, Napoli 1992, pp. 5-30; C.
Vasoli, La cultura italiana e la nascita della civiltà europea, a cura di N.
Matteucci, Utet, Torino 1992, pp. 56-75; P. Burke, Il Rinascimento, il Mulino,
Bologna 1990, pp. 5-44; G. Mazzacurati, Il Rinascimento dei moderni, il Mulino,
Bologna 1985, pp. 65-82; V. Branca, Boccaccio medievale, Sansoni, Firenze 1964,
pp. 36-50; G. Seume, Un viaggio tra briganti, in L’Italia delle regioni, Franco
Maria Ricci, Milano 1997, tomo X; A. Stussi, Introduzione alla filologia italia-
na, il Mulino, Bologna 2001, capp. I e III; F. Bruni, L’italiano, storia della lingua
e della cultura, Utet, Torino 1984, cap. I, pp. 10-24; M. de Cervantes de
Saavedra, Don Chisciotte, Mondadori, Milano 1998, parte prima, capp. I e II.
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voluzionando in tutti i campi, e principalmente nel mondo mu-
sicale tanto richiamato nella cornice del Centonovelle, la forma
del messaggio, grottescamente svuotando le apparenze come nei
Carmina Burana. Il Decameron con meditata scelta sembra di-
sponibile allo scompaginamento in dieci volumi predisposti per
essere portati con sé da quei protagonisti del viaggio che erano i
mercanti e i diplomatici, esso sembra anche offrirsi alla divisione
in fascicoli e all’operazione dei copisti per passione che ne molti-
plicassero sorta di pecie destinate ad una circolazione anche clan-
destina al di fuori del controllo della censura per quel segreto im-
pasto di temi goliardici pre – libertini e agostiniani che lo carat-
terizzano11.

Le previsioni dell’autore, ovvero la scelta genialmente pro-
grammata anche in ragione del formato, sono state onorate dal-
la storia: sconforta pensare che la somma arte e il sommo prag-
matismo di Boccaccio non trovino seguito oggi nelle proposte
editoriali in ordine ad una confezione del grande classico che ne
faciliterebbe la lettura.

11 Le riflessioni sulla forma del testo si svolgono sulla scorta di G. Genette,
Soglie, Einaudi, Torino 1989, capp. I-III; per la funzione del grottesco si con-
fronti il contrasto voluto dall’autore con la veste di vaio donata da Petrarca a
Boccaccio che ha accompagnato la rivisitazione del Decameron (Francesco
Petrarca, Seniles, in Id., Opere, Utet, Torino 1975, tomo IV, pp. 67-70, anche
Branca, Vita, p. 34) e l’emblema della veste di vaio dello stolto Simone medico
messo in ridicolo dal pittore Bruno (figure ravvisabili in mutate spoglie nel
Candelaio di Giordano Bruno), emblema degli accademici che viene svuotato
di senso dal contrasto tra la prezzolata scienza data dall’università di Bologna
(cfr. Bruni, L’italiano cit., cap. I, p. 14) e il vero sapere, analoga valenza ha il co-
pricapo di vaio bisunto del giudice marchigiano ridicolizzato da Bruno e
Buffalmacco. Per un aspetto del grottesco nell’epica sembra possibile interpe-
tare le figure di Gunther e Sigfrido, protagonisti dei Nibelunghi, in termini di
soluzione grottesca che svuota fin sul nascere il tentativo di fondazione delle
monarchie moderne [L. Mancinelli (a cura di), I Nibelunghi, Einaudi, Torino
1998, avventure X, XXII-XXIV]; cfr. il volume della Letteratura italiana, vol.
V: Le questioni, Einaudi, Torino 1986, i saggi di Alberto Asor Rosa e di Michele
Feo; cfr. il volume Il romanzo, vol. II: Le forme, Einaudi, Torino 2002. 

146



Corografia e odeporica tra Quattro e Cinquecento
di Domenico Defilippis

La geografia consiste nella riproduzione, in forma di imma-
gine, della totalità del mondo conosciuto, con l’insieme di
tutti quegli elementi che gli son propri. Essa è altra cosa dal-
la corografia: questa infatti circoscrive luoghi compresi in
precise porzioni di territorio e li illustra separatamente, cia-
scuno per suo conto; ne descrive inoltre minutissimamente
ogni caratteristica che siamo in grado di percepire, come
porti, centri abitati, popoli e, ancora, i punti dai quali origi-
nariamente si dipartono i diversi corsi d’acqua e simili infor-
mazioni. È compito della geografia mostrare l’unitarietà e la
continuità delle terre conosciute e quale sia la loro naturale
posizione; essa si volge a documentare quanto si può coglie-
re con maggior evidenza nel suo insieme, come le insenatu-
re, le città più grandi e importanti, le razze, ma anche i fiu-
mi e qualunque altra cosa sia più degna di menzione nel suo
proprio genere. Il corografo si dedica a un livello d’informa-
zione particolareggiata, come colui che volesse ritrarre l’o-
recchio oppure l’occhio; il geografo invece bada alla totalità,
comportandosi come colui che intenda raffigurare la testa
nel suo insieme1.

Non è certo un caso che il testo fondativo dell’indagine geo-
grafica trasmessoci dall’antichità, la Geografia di Claudio Tolo-
meo, si aprisse con una lucida riflessione sulle diverse pertinen-
ze della geografia e della corografia, discipline certo affini o me-
glio complementari, ma non sovrapponibili, pur avendo en-
trambe come oggetto su cui esercitare la loro ricerca la descri-

1 C. Ptolemaei Geographia, a cura di C.F.A. Nobbe, introduzione di A.
Diller, Olms, Hildesheim 1966, 1, 1: traduzione mia.
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zione dei paesi e dei popoli della terra2. Maggiori competenze
nelle scienze matematiche – avvertiva Tolomeo – si richiedono al

2 Della ricchissima bibliografia relativa alla scrittura corografica ed a quella
odeporica tra Medioevo e Rinascimento si citeranno solamente alcuni titoli signi-
ficativi, ai quali si rimanda per ulteriori rinvii bibliografici: A. von Humboldt,
L’invenzione del Nuovo Mondo: critica della conoscenza geografica, a cura di C.
Greppi, La Nuova Italia, Firenze 1992; N. Broc, La géographie de la Renaissance
1420-1620, Editions du CHTS, Paris 1986 (trad. it.: N. Broc, La geografia del
Rinascimento. Cosmografi, cartografi, viaggiatori. 1420-1460, a cura di C. Greppi,
Panini, Modena 1989); F. De Dainville, La Géographie des Humanistes, Beau-
chesne, Paris 1940; C. Van Paassen, L’eredità della geografia greca classica: Tolomeo
e Strabone, in F. Prontera (a cura di), Geografia e geografi nel mondo antico. Guida
storica e critica, Laterza, Roma-Bari 1983, pp. 229-273; A. Quondam, (De)scrive-
re la terra. Il discorso geografico da Tolomeo ad Atlante, in Culture et société en Italie
du Moyen-âge à la Renaissance. Hommage à André Rochon, Université de la
Sorbonne Nouvelle, Paris 1985, pp. 11-35; F. Surdich, Verso il Nuovo Mondo. La
dimensione e la coscienza delle scoperte, Giunti, Firenze 1991; M. Milanesi, Tolomeo
sostituito. Studi di storia delle conoscenze geografiche nel XVI secolo, Unicopli,
Milano 1984; E. Menestò, Relazioni di viaggi e di ambasciatori, in AA.VV., Lo spa-
zio letterario del Medioevo, 1. Il Medioevo latino, vol. I: La produzione del testo,
Salerno, Roma 1992, tomo II, pp. 535-600; A. Chastel, Luigi d’Aragona. Un car-
dinale del Rinascimento in viaggio per l’Europa, Laterza, Roma-Bari 1987; H.C.
Peyer, Viaggiare nel Medioevo. Dall’ospitalità alla locanda, Laterza, Roma-Bari
20003; F. Cardini, I viaggi di religione, d’ambasceria e di mercatura, in AA.VV., Storia
della società italiana, vol. VII: La crisi del sistema comunale, Teti, Milano 1982, pp.
157-220; F. Lo Monaco, Presentazione a F. Petrarca, Itinerario in Terra Santa. 1358,
a cura di F. Lo Monaco, Lubrina, Bergamo 1990; L. Monga (a cura di), L’ode-
porica/Hodoeporics: on Travel Literature, in «Annali d’Italianistica», XIV (1996);
S. Benso, L. Formisano et alii, La letteratura di viaggio dal Medioevo al Rina-
scimento. Generi e problemi, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1989; R. Esposito Di
Mambro, Tipologia del viaggio nell’Umanesimo e Rinascimento, in G. Rizzo (a cura
di), Identità nazionale nella cultura letteraria italiana, Atti del III Congresso na-
zionale dell’ADI (Lecce-Otranto, 20-22 settembre 1999), Congedo, Galatina 2001,
pp. 45-53; V. De Caprio, F. Meschini, Scritture di viaggio e informatica umanistica:
l’esperienza di AVIREL, in V. Masiello (a cura di), Viaggiatori dell’Adriatico.
Percorsi di viaggio e scrittura, Palomar, Bari 2006, pp. 187-202, nel quale si illustra,
tra l’altro, il sito Internet che ospita il progetto AVIREL, cui si rinvia per una più
ampia ed esaustiva bibliografia sull’odeporica; I. Nuovo, Esperienze di viaggio e
memoria geografica tra Quattro e Cinquecento, Laterza, Roma-Bari 2003; D.
Defilippis, La rinascita della corografia tra scienza ed erudizione, Adriatica, Bari
2001; la rivista «Carte di viaggio», I (2007). Per questi Atti si segnalano, in parti-
colare, i contributi di A. Quondam, Viaggio in una stanza (di prossima pubblica-
zione) e di F. Tateo, Il viaggio umanistico (contenuto nel presente volume).
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geografo, una spiccata sensibilità per l’individuazione e l’atten-
ta illustrazione delle peculiarità delle singole regioni e dei loro
abitanti si pretende invece dal corografo3. Questa preliminare di-
stinzione dei compiti definisce il differente statuto della geogra-
fia e della corografia, stabilendo i ferrei parametri cui esse deb-
bono attenersi. 

È evidente ora che la scrittura odeporica interagisce con en-
trambe, perché l’organizzazione stessa del viaggio presuppone
una visione d’insieme del percorso, che si snodi attraverso mol-
teplici territori e quindi necessiti di una precisa mappa che, av-
valendosi del lavoro del geografo, consenta l’individuazione dei
passaggi terrestri e via mare più idonei ad un trasferimento sicu-
ro e veloce fino al raggiungimento della meta stabilita, mentre al-
trettanto indispensabile risulterà il ricco corredo informativo di-
spiegato dal corografo, che consiglierà quali tappe privilegiare e
quali regioni preferire in sintonia con i gusti e con le esigenze del
viaggiatore. Tra le due, però, è indubbio che sia la corografia a
suggestionare maggiormente il viator, peregrinus ubique, per ci-
tare una nota espressione di Francesco Petrarca4, il quale a sua
volta raccomandava la consultazione di carte geografiche e la let-
tura di opere di corografia a chi volesse intraprendere un viaggio
e, soprattutto, volesse poi confezionarne un’efficace relazione5.

3 Ptolemaei op. cit., 1, 1.
4 «Incola ceu nusquam, sic sum peregrinus ubique», F. Petrarca, Epystole me-

trice, 3, 19, 16: cfr. su tale concetto I. Nuovo, «Peregrinus ubique», in Ead.,
Esperienze di viaggio cit., pp. V-VII; A. Paolella, Petrarca: peregrinus an viator?, in
Monga (a cura di), L’odeporica/Hodoeporics: on Travel Literature cit., pp. 152-176.

5 Defilippis, La rinascita della corografia cit., p. 20, in cui si commenta una
glossa petrarchesca apposta nel Virgilio ambrosiano ad Aen. III, 530-531 (F.
Petrarcae Vergilianus Codex ad Publii Vergilii Maronis diem natalem bis mille-
simum celebrandum quam simillime expressus atque in lucem et Regia in
Insubribus Accademia studiis doctrinae litterisque provehendis, prefazione di G.
Galbati, commento di A. Ratti, Hoepli, Milano 1930); ma cfr. anche Petrarca,
Itinerario cit., pp. 11-34; Id., Itinerarium breve de Ianua usque ad Ierusalem et
Terram Sanctam: volgarizzamento meridionale anonimo di Francesco Petrarca,
ed. critica a cura di A. Paolella, Commissione per i testi di lingua, Bologna 1993,
pp. XVII-XXXII; I. Merlini, Note di geografia petrarchesca. Il Casentino di Dante,
in «Sincronie», VII (2003), 13, pp. 211-214.
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La più stretta contiguità tra odeporica e corografia, che emerge
anche nell’impiego di un comune linguaggio tecnico e speciali-
stico, di cui si dirà, risiede altresì nel fatto che l’opera corografi-
ca è, nella maggior parte dei casi, il prodotto di una diretta esplo-
razione del territorio da parte del suo autore, di un viaggio cioè
ora reale, ora in parte reale in parte mentale6, che ha come obiet-
tivo non il raggiungimento di una destinazione prefissata, quan-
to piuttosto il più ambizioso obiettivo dell’andare attorno per
uno spazio delimitato al fine di poterlo attentamente analizzare e
farne quindi oggetto di una puntuale descrizione. Ciò è quanto
solitamente accade in età umanistica, se solo si pensi alle espres-
sioni più mature della risorta scrittura corografica quattro-cin-
quecentesca, quali quelle dell’umanista forlivese Biondo Flavio,
o dei padri domenicani Pietro Ranzano e Leandro Alberti7, au-

6 Per questo specifico aspetto si rinvia al già citato contributo di Quondam;
ma si veda anche il mio Brevi note su ‘viaggio reale’ e ‘viaggio virtuale’ tra
Medioevo e Rinascimento, in G. Scianatico (a cura di), Scrittura di viaggio. Le
terre dell’Adriatico, Palomar, Bari 2007, pp. 96-116.

7 Rinvio per Biondo alle voci “Biondo (Flavio) (1392-1463)”, da me cura-
ta per Centuriae Latinae. Cent une figures humanistes de la Renaissance aux
Lumières. À la mémoire de Marie-Madeleine de la Garanderie, Droz, Ginevra
2006, pp. 87-105, con bibliografia, e “Biondo Flavio”, a cura di R. Fubini, in
Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma
1968, vol. X, pp. 536-559; R. Fubini, La geografia storica dell’“Italia illustrata”
di Biondo Flavio, e le tradizioni dell’etnografia, in L. Avellini e L. Michelucci (a
cura di), La cultura umanistica a Forlì fra Biondo e Melozzo, Il Nove, Bologna
1997, pp. 89-112; R. Cappelletto, Italia illustrata di Biondo Flavio, in Letteratura
italiana. Le opere, diretta da A. Asor Rosa, vol. I: Dalle Origini al Cinquecento,
Einaudi, Torino 1992, pp. 681-712; C. Martino Lucarini, P. Pontari, Nuovi pas-
si inediti dell’Italia illustrata di Biondo Flavio, in «Rinascimento», serie II, XLI
(2001), pp. 225-257; P. Pontari, Ancora su passi inediti dell’Italia illustrata di
Biondo Flavio: la redazione primitiva della Romandiola, in «Rinascimento», se-
rie II, XLIII (2003), pp. 357-415; F. Biondo, Italy illuminated, vol. I, tomi I-IV,
a cura e con traduzione di J.A. White, The i Tatti Renaissance Library-Harvard
University Press, Cambridge (MA)-Londra 2005; per Ranzano a B. Figliuolo,
La cultura a Napoli nel secondo Quattrocento, Forum, Udine 1997, pp. 88-276;
F.A. Termini, Pietro Ranzano umanista palermitano del secolo XV, Libreria edi-
trice A. Trimarchi, Palermo 1915; A. Barilaro, Pietro Ranzano vescovo di Lucera
umanista domenicano di Palermo, in «Memorie domenicane», n.s., VIII-IX
(1977-78), pp. 1-197; V. Fera, Cultura classica e mediazione umanistica negli
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tori sui quali mi soffermerò tra breve dopo aver compiuto una ve-
loce incursione su un testo nodale per il nostro discorso.

Opera di larghissima diffusione nell’Europa medievale8 e
nella successiva età della stampa – dopo alcune edizioni apparse
tra fine Quattrocento e prima metà del Cinquecento9 essa fu ac-
colta, nella traduzione volgare allestita sulla base di una prece-
dente traduzione latina (1320) curata dal domenicano Francesco
Pipino di Bologna, nella silloge ramusiana delle Navigationi et
viaggi10 – il Milione costituisce un’assoluta novità nel panorama
letterario del Duecento. Per primo, infatti, fornisce sul versante
delle conoscenze storico-geografiche, nonostante le acclarate am-
biguità inevitabilmente connesse con lo statuto stesso della scrit-
tura di viaggio, un prodotto organicamente teso alla sistemazio-
ne e alla divulgazione di un sapere fino ad allora privo di una sua
specifica identità e debitore, per la sua trasmissione, a testi affe-
renti a generi limitrofi, quali gli itineraria, le cronache, le summae
dottrinali11. Queste ultime infatti talora riservavano al loro in-

Annales di Pietro Ranzano, estratto anticipato dal volume La cultura siciliana
del Quattrocento, Messina 1988, pp. 1-26; G. Ferraù, Il tessitore di Antequera.
Storiografia umanistica meridionale, Istituto Storico Italiano per il Medioevo,
Roma 2001, pp. 288-295; per Alberti a G. Petrella, L’officina del geografo. La
«Descrittione di tutta Italia» di Leandro Alberti e gli studi geografico-antiquari
tra Quattro e Cinquecento. Con un saggio di edizione (Lombardia-Toscana), Vita
e Pensiero, Milano 2004; L. Alberti, Descrittione di tutta Italia, aggiuntavi la
Descrittione di tutte l’isole (rist. anastatica dell’ediz. Venezia, Lodovico degli
Avanzi 1568), con apparato critico regionale, Leading, Bergamo 2003; per i rap-
porti che è possibile instaurare tra la produzione corografica dei tre autori cfr.
Defilippis, La rinascita della corografia cit.; Id., Riscritture del Rinascimento,
Adriatica, Bari 2005, pp. 11-72.

8 Sull’elevato numero dei manoscritti – oltre trecento – che ci trasmetto-
no il testo si veda Quondam, Viaggio in una stanza, cit.

9 M. Polo, Milione/Le devisament dou monde. Il Milione nelle redazioni to-
scana e franco-italiana, a cura di G. Ronchi, introduzione di C. Segre,
Mondadori, Milano 1982, p. 670.

10 G.B. Ramusio, Navigationi et viaggi, vol. III, Giunti, Venezia 1599; Id.,
Navigazioni e viaggi, vol. III, Einaudi, Torino 1980, pp. 7-298.

11 Cfr. L. Battaglia Ricci, Milione di Marco Polo, in Letteratura italiana. Le
opere, vol. I: Dalle Origini al Cinquecento, cit., pp. 85-105; V. Bertolucci,
Enunciazione e riproduzione del testo nel Milione, in Ead., Morfologie del testo
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terno spazi più o meno ampi e più o meno omogenei alle notizie
riferite da mercanti, religiosi e pellegrini, che avevano intrapreso
avventurosi viaggi verso terre lontane e poco note, dopo esser an-
dati oltre quelle turrite mura, protettivo strumento di difesa, ma
anche efficace icona della separatezza tra le varie realtà urbane,
che vigeva nel mondo medievale, e significativa metafora dei li-
miti invalicabili posti all’umana conoscenza dal volere divino,
come ammoniva il tragico insuccesso dell’Ulisse dantesco12. La
pregnante valenza di tale fortunata immagine sarebbe peraltro
sopravvissuta a quel periodo storico e sarebbe divenuta motivo
centrale della rappresentazione della città anche nei successivi re-
soconti di viaggio e nei testi di corografia quattro-cinquecente-
schi, fino ad imporsi nella sempre più aggiornata e precisa sim-
bologia urbanistica impiegata nella cartografia a stampa del se-
condo Cinquecento e dei secoli successivi.

Nondimeno il variegato modulo del racconto odeporico, in-
nervato dal sapere geografico, ma ammiccante a livello contenu-
tistico e stilistico-retorico agli statuti di altri modelli di scrittura,
avrebbe stentato a strutturasi nelle forme di un genere autono-
mo, nonostante la «monumentalità archetipica» del Milione13 e

medievale, il Mulino, Bologna 1989, pp. 209-241; G. Bertoni, Il Duecento,
Vallardi, Milano 1930; G.R. Cardona, I viaggi e le scoperte, in Letteratura ita-
liana, dir. da A. Asor Rosa, vol. V: Le Questioni, Einaudi, Torino 1980, pp. 687-
716; P. Fasano, Letteratura e viaggio, Laterza, Roma-Bari 1999; R. Esposito Di
Mambro, Tipologia del libro di viaggio nel Medioevo, in «Critica Letteraria»,
CVI (2000), 1, pp. 151-161; G. Zaganelli, In margine a due recenti edizioni del
Milione di Marco Polo, in «Critica del testo», III (2000), 3, pp. 1023-1032; S.
Zatti, Viaggi sedentari, in «Annali di Italianistica», XXI (2003), “Hodoeporics
Revisited/Ritorno all’odeporica”, pp. 57-69; al di là di questi contributi, si rin-
via, per ulteriori dati bibliografici, alle moderne edizioni dell’opera, per le qua-
li, oltre quella già citata, si segnalano M. Polo, Il Milione, ed. critica a cura di
L.F. Benedetto, Olschki, Firenze 1928; Id., Il Milione. Versione toscana del
Trecento, ed. critica a cura di V. Bertolucci Pizzorusso, indice ragionato di G.R.
Cardona, Adelphi, Milano-Roma 1982.

12 Cfr. A. Maczak, Viaggi e viaggiatori nell’Europa moderna, Laterza, Roma-
Bari 20023, pp. 167-184; C. De Seta, J. Le Goff (a cura di), La città e le mura,
Laterza, Roma-Bari 1989; R. Luisi, Scudi di pietra. I castelli e l’arte della guerra
fra Medioevo ed Età moderna, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 59-79.

13 Bertolucci, op. cit., pp. 209-241: 211.
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il rilancio e la ridefinizione dei generi letterari, favoriti, a imita-
zione di quelli degli antichi, dalla lunga stagione umanistica. Non
meraviglia perciò se al dichiarato reimpiego nello Speculum
Historiale (1248 ca.: XXXII, 25) di Vincenzo di Beauvais14 del-
l’Historia Mongalorum di fra’ Giovanni da Pian del Carpine
(1182-1252), che può considerarsi la più antica descrizione sto-
rico-geografica dell’Asia centrale redatta sulla scorta del viaggio
compiuto dal francescano, ambasciatore di Innocenzo IV tra i
mongoli15, si registri – a due secoli di distanza – l’analoga opera-
zione messa a punto da Poggio Bracciolini per la relazione del
viaggio compiuto in Oriente (1414-1439) dal mercante venezia-
no Niccolò de’ Conti, che l’umanista trascrisse in latino inseren-
dola nel quarto libro del suo De varietate Fortunae (1447)16: quel-
le annessioni finiscono per leggersi come il necessario comple-
tamento di un’indagine finalizzata all’elaborazione di un’opera
enciclopedica, in un caso, e, nell’altro, come un significativo
exemplum della proteiforme azione della Fortuna.

Ad apertura di testo il capitolo proemiale manifesta immedia-
tamente un altro singolarissimo tratto del Milione, racconto di
viaggio che non si assesta né nelle movenze oggettivanti del trat-
tato, né in quelle più tipicamente autobiografiche del diario di bor-
do: l’incipit riflette infatti perfettamente la bipolarità strutturale
del libro, realizzato a due voci, quella dell’esploratore/narratore,
Marco Polo, e quella del redattore, che accuratamente trasferisce
nella scrittura l’imponente messe di ricordi trasmessigli oralmen-
te e tenta di conferire alla loro organizzazione testuale quel grado
di leggibilità, che renda il libro appetibile ad un pubblico ampio e
sensibile ai gusti letterari del tempo, così da garantirgli l’auspica-

14 V. di Beauvais, Speculum Historiale (rist. anastatica dell’ed. Duaci, ex
Officina typographica Baltazaris 1624), Akademische Druck, Graz 1965.

15 Giovanni da Pian del Carpine, Historia Mongalorum, a cura di P.
Daffinà, C. Leonardi, M.C. Lungarotti, E. Menestò, L. Petech, Centro Italiano
di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 1989.

16 P. Bracciolini, De varietate fortunae, ed. critica, con introduzione e com-
mento, a cura di O. Merisalo, Suomalainen Tiedeakatemia, Helsinki 1993: sul-
l’opera cfr., in questo volume, il contributo di F. Tateo, Il viaggio umanistico.
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to successo. A introdurre il racconto è infatti Rustichello da Pisa,
compagno di prigionia di Marco e autore, in francese, di una co-
spicua serie di romanzi d’avventura di materia bretone, raccolti
sotto il titolo di Livre de roy Meliadus17, notazione, questa, non ir-
rilevante, perché la tecnica utilizzata da Rustichello nella costru-
zione narrativa delle memorie di Marco fortemente risente di quel-
la sua precedente esperienza letteraria. Ma non di minor rilievo è
l’impostazione stessa della narrazione, a cominciare dall’esordio,
nel quale Rustichello non nasconde certo la sua propensione ad
eroicizzare la figura del coautore/protagonista con l’estensione di
alcuni tratti tipici del romanzo arturiano, peraltro comuni alla
chanson de geste e poi ampiamente presenti nei poemi epico-ca-
vallereschi, al récit de voyage. L’eccezionalità di Marco risiede nel-
l’unicità della sua impresa, della sua quête ultraventicinquennale
compiuta nel remoto e favoloso Oriente, mai prima d’altri tenta-
ta. E gli effetti di quella suggestione sono contagiosi al punto da for-
nire l’impianto retorico entro cui si dipana l’elogium dell’altro eroe
del ‘romanzo’, il quale – certo per complice volontà del narratore
più che per interessata piaggeria del cantore di gesta – grandeggia
nella parte centrale del libro e, nelle vesti di deuteragonista, permea
di sé l’azione del racconto, il mitico Cublai Can. E questi tratti eroi-
ci, connotativi del protagonista o dei protagonisti, non sarebbero
andati smarriti con l’affermarsi dei nuovi stilemi letterari, se solo
si pensi alla centralità che nella scrittura di viaggio essi avrebbero
assunto sia nei prodotti in prosa, sia, soprattutto, nel dispiegarsi,
sulla scia del fortunato poema dantesco, di quelle “geografie me-
triche”18, che, con crescente successo, avrebbero acquisito una loro
specifica identità nella successiva sperimentazione poetica: dai poe-
metti didascalici composti ancora nel segno dell’enciclopedismo
medievale, quali il Dittamondo (1345-1367) di Fazio degli Uber-

17 Rusticiano da Pisa, Il romanzo arturiano di Rustichello da Pisa, ed. criti-
ca, traduzione e commento a cura di F. Cigni, premessa di V. Bertolucci
Pizzorusso, Cassa di Risparmio, Pisa 1994.

18 G. Auzzas, ‘Geografie metriche’ del Quattrocento, in V. Branca, A.
Balduino, M. Pastore Stocchi, M. Pecoraro (a cura di), Dizionario Critico della
Letteratura Italiana, Utet, Torino 19862, pp. 342-344.

154



ti19 o La sfera (fine XIV-inizio XV secolo) di Gregorio Dati20, am-
pie riscritture in capitoli ternari dei Collectanea di Solino e della
Geografia di Tolomeo, fino ai componimenti odeporici, che, con
intenti più scopertamente encomiastici, in ossequio alle poetiche
dominanti del tempo, costellarono i canzonieri cinque-secenteschi,
tra i quali si possono citare il Viaggio de la Serenissima Donna Bona
Regina... (1518 ca.) di Colantonio Carmignano, anch’esso in capi-
toli ternari21, e il poema in ottave Lo balzino (1497-1498) di Rogeri
de Pacienza22, entrambi resoconti di viaggi regali23.

19 Fazio degli Uberti, Il Dittamondo e le rime, a cura di G. Corsi, Laterza,
Bari 1952.

20 G. Dati, La Sfera libri quattro in ottava rima scritti nel secolo XIV da F.
Leonardo Dati, siccome si ha da vari antichi manoscritti, ovvero da Gregorio Dati,
siccome indicherebbe l’edizione fiorentina del 1513, testo di lingua allegato nel
Vocabolario della Crusca, ora, coi due libri prima aggiuntivi da F. Giovanni M.
Tolosani da Colle sull’unica rarissima edizione del 1514, dati nuovamente in luce
dall’avv. G.C. Galletti, Tip. delle Scienze matematiche e fisiche, Roma 1863.

21 Partenopeo Suavio (N. Carmignano), Viaggio de la Serenissima Donna
Bona Regina da la sua arrivata in Manfredonia andando verso del suo Regno de
Polonia, in Id., Operette del Parthenopeo Suavio, Nehou, Bari 1535, su cui cfr.
Nuovo, Esperienze di viaggio cit., pp. 50-83; Ead., Viaggi di umanisti e viaggi di
principesse, in Scianatico (a cura di), Scrittura di viaggio. Le terre dell’Adriatico, cit.,
pp. 71-98; F. Tateo, Dal latino ecclesiastico al volgare cortigiano, 5. La poesia mon-
dana nella Bari del Cinquecento, in Id. (a cura di), Storia di Bari. Dalla conquista
normanna al ducato sforzesco, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 531-538: 535 e ss.;
P. Sisto, Arte della stampa e produzione libraria a Bari. Secoli XVI-XIX, Schena,
Fasano 1994, pp. 13 ss.; R. Girardi, Poeti di corte e di provincia: il caso Suavio, in
«Lares», LXIV (1998), pp. 203-226; Id., Modelli e maniere: esperienze poetiche del
Cinquecento meridionale, Palomar, Bari 1999; C. Mauro, Le cose vulgare (1516)
e le Operette (1535) di Colantonio Carmignano: un primo confronto, in «Critica
letteraria», CIII (1999), pp. 225-246; Id., Colantonio Carmignano: strategie orga-
nizzative dalle Cose vulgare (1516) alle Operette (1535), in «Critica letteraria»,
CV (1999), pp. 627-673; i saggi di P. Sisto, Da Venezia a Bari, dalle «Cose vulgare»
alle «Operette» di C. Carmignano, di R. Girardi, L’immagine di Bona Sforza regi-
na, fra cronaca e mitopoiesi e di J. Smo¢ucha, L’arrivo di Bona in Polonia, in Bona
Sforza: Regina di Polonia e duchessa di Bari, Catalogo della mostra a cura di M.S.
Calò Mariani e G. Dibenedetto, Nuova Comunicazione, Roma 2000, vol. I.

22 Rogeri de Pacienza, Lo Balzino, in Id., Opere, a cura di M. Marti, Milella,
Lecce 1977, e, in questi Atti, S. Roic, V. Del Bianco, Pescare e narrare: i viaggi
adriatici di Peter Hektorovic.

23 Su questa tipologia di viaggio cfr. Nuovo, Viaggi di umanisti e viaggi di
principesse, cit.
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L’individuazione di collusioni possibili con i topoi del pre-
gresso impegno letterario di Rustichello non si limita tuttavia agli
aspetti cui ora si è accennato ovvero a quelli più strettamente epi-
ci, come la narrazione delle battaglie, se, quasi strutturato nelle ca-
noniche partizioni di una protasi, l’exordium si avvia con l’indica-
zione dei destinatari dell’opera e con l’invito loro rivolto a prestar
attenzione a quanto si sta per narrare («Seignors enperaor et rois,
dux et marquois, cuens, chevaliers et b[o]rgio[i]s, et toutes gens
[...] si prennés cestui livre et le feites lire»24), secondo quella pras-
si che dall’epica francese e attraverso i cantari sarebbe approdata,
tra l’altro, ai noti versi incipitari dell’Innamoramento boiardesco
(«Signori e cavallier che ve adunati / Per odir cose dilettose e nove
/ Stati attenti et quïeti, ed ascoltati...», vv. 1-3) ed alle ottave ini-
ziali della più matura produzione epico-cavalleresca italiana, dove
però, almeno per il poema ariostesco, si noterà25 che, contravve-
nendo a quella consuetudine e anzi ribaltandola, i destinatari si
materializzeranno in un festevole e variopinto catalogo redatto nei
versi incipitari sì, ma del “Canto quarantesimosesto et ultimo”,
quando il poeta, recuperando l’abusata metafora della scrittura
letteraria come viaggio, sarà finalmente giunto in vista dell’ago-
gnato porto. Ma il confronto tra la redazione franco-italiana del
Milione, appena citata, (ms. fr 1116 della BNF, inizio secolo
XIV26), più ampia di alcune successive traduzioni e più vicina, per
impasto linguistico, all’originale perduto, e l’incipit del Meliadus
(«seigneurs empereurs et rois et princes et ducs et contes et ba-
rons et chevalier et vauvasseurs et bourgois et tous le preudom-
mes de cestui monde»27), mostra sorprendenti sovrapposizioni,
che svelano la stretta contiguità di atteggiamento di Rustichello
alle prese con la composizione del suo romanzo prima e del
Milione poi. L’esibita citazione di una precisa scala gerarchica, da
cui sono significativamente esclusi i chierici, sicché si passa diret-
tamente dai consolidati vertici del potere feudale ai «bourgois»,

24 Polo, Milione/Le devisament dou monde, cit., p. 305.
25 Cfr. Fasano, op. cit., p. 32; Zatti, op. cit., p. 61.
26 Polo, Milione/Le devisament dou monde, cit., p. 665.
27 Ivi, p. 2.
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cioè all’eterogenea classe media cittadina dei non nobili di sangue,
è consona alla tipologia dell’opera ed alla scelta linguistica opera-
ta dai due coautori: il volgare in uso negli ambienti cortesi e mer-
cantili e non il latino, patrimonio di una ristretta élite di dotti ac-
cademici e religiosi. E tuttavia la natura dei destinatari e la qualità
di un’operazione letteraria di elevato impegno formale qualifica-
no immediatamente il Milione sia come gustoso testo d’intratte-
nimento per gli svaghi di corte, sia come indispensabile vademe-
cum per quanti fossero interessati alla promozione dei rapporti
commerciali con l’Oriente, sia infine come singolare speculum per
la formazione degli uomini di governo, ai quali particolarmente
convengono le conoscenze geografiche, secondo un’affermata for-
mula codificata dalle archetipiche figure di nobili viaggiatori, qua-
li un Ulisse o un Enea, e che avrebbero potuto trarre indubbi in-
segnamenti dall’accurata descrizione dell’esemplare azione poli-
tica e militare svolta da Cublai Can e dell’efficiente organizzazio-
ne amministrativa del suo vastissimo impero. E si dimostrerà, più
avanti, come queste specifiche peculiarità vadano a connotare, sia
pur con i necessari adattamenti, anche la produzione successiva.
All’enunciazione di questi privilegiati destinatari segue, nella se-
quenza proemiale del Milione, la significativa apertura nei con-
fronti di un più ampio e indistinto orizzonte di riferimento costi-
tuito da tutti coloro che fossero animati da quella curiositas che è
alla base di ogni processo conoscitivo: si tratta di quel dilatato ceto
di «non litterati», cui Dante avrebbe indirizzato il Convivio (7,
12), che trovava nelle compilazioni in volgare di carattere enci-
clopedico un gradevole strumento di acculturazione. Tutto ciò
sottolinea l’ulteriore novità dell’opera, che ribaltando la diffusa
consuetudine di racchiudere in siffatte macrostrutture nozioni di
tipo geo-etnografico, desunte il più delle volte da fonti libresche,
piuttosto che dalle contemporanee esplorazioni di terre lontane –
esemplare, in tal senso, la sezione geografica (1, 121-124) del
Tresor di Brunetto Latini28 –, rendeva il libro di viaggio, dilatato

28 Ivi, p. XX. B. Latini, Li Livres dou Tresor (rist. anastatica dell’ed.
Berkeley-Los Angeles, University of California Press 1948), ed. critica a cura di
F.J. Carmody, Slatkine Reprints, Ginevra 1975.
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a trattato corografico, contenitore, a sua volta, delle informazio-
ni più varie, addirittura talvolta organizzate sullo schema illu-
strativo di alcune sezioni delle Etymologiae di Isidoro di
Siviglia29. 

Le ragioni dell’interesse per la lettura del testo, annunciate
nell’esordio, sono quelle topiche addotte per la scrittura storio-
grafica, cui il racconto di viaggio, per il suo andamento diegetico
e per il suo carattere informativo, legato ad una preventiva sele-
zione dei potenziali memorabilia, inevitabilmente rimanda; e tale
afferenza risulta ancor più giustificata se solo si consideri il pri-
vilegiato rapporto che da sempre l’ars historica ha vantato nei
confronti degli studi di corografia. Quelle ragioni investono per-
tanto la sfera della novitas e quella dell’eccezionalità delle im-
prese, che, nel testo ducentesco, trovano un comune collante nel
meraviglioso, colto nelle sue più svariate forme e divenuto ele-
mento connotativo al punto da condizionare nella tradizione ma-
noscritta30 lo stesso titolo, Le livre de merveilles, ovvero De mi-
rabilibus mundi, alternato all’altro, Le divisament dou monde, che
focalizza invece l’attenzione del lettore sull’oggetto dell’infor-
mazione, secondo una tipologia – quella dell’Imago mundi – dif-
fusa nei prodotti dell’enciclopedismo medievale, piuttosto che
puntare, com’è d’uso nei romanzi arturiani e cavallereschi in ge-
nere, sul nome dell’‘eroe’, Milione, esito aferetico del sopranno-
me dei Polo (Emilione), a sua volta evocatore, per paretimologia,
della infinita pluralità dei casi narrati.

L’ordinato elenco delle terre visitate da Marco – Armenia,
Persia, Cina e India – denuncia la scoperta volontà dei coautori
di allestire un ordito narrativo perfettamente coerente, nel suo
snodarsi, con l’effettivo tragitto del protagonista, così da accre-
ditare l’autenticità e l’attendibilità di un documento che, per l’ec-
cezionalità dei fatti riferiti, potrebbe dar adito a più di un plau-
sibile sospetto di falsità. È su tale questione, per nulla marginale,
perché su di essa si gioca l’utilità stessa di tutta l’operazione let-
teraria, che si impegna Rustichello nella sezione conclusiva del

29 Cfr. Zaganelli, op. cit., p. 1028.
30 Cfr. Polo, Milione/Le devisament dou monde, cit., pp. 665 e ss.
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proemio, cercando di fondare l’autorevolezza del testo, non com-
missionato né avallato da alcun potente signore, e perciò di per
sé esposto a qualsivoglia riserva, sulla figura di Marco, sul suo
metodo d’indagine e infine siglando l’explicit del capitolo esor-
diale secondo l’uso degli amanuensi – ma verosimilmente mi-
mando la sottoscrizione di un vero e proprio contratto tra auto-
re e pubblico –, con l’indicare con precisione i nomi dei conar-
ratori, il luogo dov’essi hanno operato e la data esatta dell’even-
to31. Ecco quindi che Rustichello sottolinea la saggezza e la no-
biltà di «messire» Marco Polo, cittadino veneziano32, che garan-
tirebbero la sua onestà intellettuale e la sua indiscussa credibilità;
illustra quindi i parametri, che avrebbero guidato la sua narra-
zione, strettamente compresi tra quanto egli ha personalmente
visto («qu’il vit») e quanto riferisce per aver udito da persone as-
solutamente fededegne («qu’il oi por verités»), sicché «notre li-
vre soit droit et vertables sanç nulle ma‹n›songe»33. È evidente
che molto ci sarebbe da dire sui limiti della tanto vantata veridi-
cità degli esiti di un così programmaticamente rigido approccio
con una realtà tanto diversa da quella dell’Occidente cristiano,
per interpretare la quale lo stesso Marco non avrebbe esitato a far
ricorso, ad esempio, alle informazioni divulgate sulla favolosa fi-
gura del Prete Gianni e alla lettura delle mitiche imprese di
Alessandro Magno34, che fungono, allora, da inevitabile filtro nel
processo di decodificazione e di trasmissione, quando pur non si
voglia tener nel debito conto, come invece occorre fare, l’azione
di interposizione del redattore, coautore a tutti gli effetti dell’o-
pera, che affianca e spesso si sovrappone alla voce del viaggiato-
re. Marco peraltro non avrebbe mancato di dichiarare esplicita-
mente la censura preventivamente operata sui materiali da con-
segnare al suo racconto per evitare che la loro eccentrica straor-

31 «Le quel (scil. Marc) puis, demourant en le char[t]re de Jene fist retrai-
re tuotes cestes chouses a messire Rust[i]ciaus de Pise, que en celle meisme
chartre estout, au tens qu’il avoit mccxcviii anç que Jesucrit nesqui», ivi, p. 306.

32 «Marc Pol, sajes et noble citaiens de Venece», ivi, p. 305.
33 Ivi, pp. 305-306.
34 Ivi, pp. 74-79, 141-143, XXII.
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dinarietà e la loro eccessiva incompatibilità con la mentalità del-
l’uomo occidentale minacciasse la solidità di quel patto stipulato
col composito orizzonte referenziale di lettori («prennés cestui
livre») e di ascoltatori («et le feites lire»). Certo su quello snodo
problematico si sarebbe imperniata a livello teorico, con ovvi ri-
flessi sulla pratica dell’odeporica, tutta la successiva discussione
sulla scrittura di viaggio e su quella, ad essa intrinsecamente con-
nessa, dell’indagine corografica, all’interno dell’ampio panora-
ma dei sottogeneri della ricerca storiografica: da Petrarca in poi
le inattendibili notizie fornite da favolosi racconti, miti e leggen-
de dell’età medievale, sarebbero state definitivamente soppian-
tate dal rigore documentario degli auctores, e tale prassi avreb-
be fatto scuola almeno fino a quando, con le grandi esplorazioni
oceaniche, anche le certezze libresche degli umanisti sarebbero
state messe definitivamente in crisi dai risultati dell’esperienza
dei moderni navigatori, rilanciando con grande vivacità il dibat-
tito sul senso, sulla funzione e sulle modalità della rappresenta-
zione del vero in quel tipo di produzione letteraria35.

Il Milione, così, finiva per condensare in nuce, le molteplici
dinamiche che avrebbero vivacizzato il dibattito umanistico su
odeporica e corografia, quando la riscoperta e la diffusione a
stampa del De situ orbis di Strabone e l’irruzione, nell’usuale
schema retorico della descriptio urbis, del più complesso modu-
lo della laudatio, riattivato da Leonardo Bruni con l’imitazione
del Panatenaico del retore greco Elio Aristide nella sua Laudatio
Florentine urbis (1403-1404 ca.)36, avrebbero ulteriormente ri-
definito una trama descrittiva già codificata, in alcuni suoi ele-
menti portanti, dall’opera di Marco Polo. Questione centrale si
confermava, innanzitutto l’attendibilità del racconto nel suo

35 Cfr. Defilippis, La rinascita della corografia cit., pp. 15 e ss.; Quondam,
Viaggio in una stanza, cit.

36 Si rinvia all’Introduzione e alla Nota introduttiva, premessa all’edizione
dell’opera, di P. Viti contenute in L. Bruni, Opere letterarie e politiche, Utet,
Torino 1996, pp. 9-41, 565-567, con relativa bibliografia; ma si veda anche del-
lo stesso studioso Leonardo Bruni e Firenze. Studi sulle lettere pubbliche e pri-
vate, Bulzoni, Roma 1992, pp. 3-91, e la voce “Bruni Leonardo (1370-1444)”
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complesso, che l’andamento epidittico della narratio non dove-
va snaturare e alterare al punto da sovvertire la veritas: il proble-
ma si era già posto al Bruni, il quale aveva abilmente cercato di
sfumare alcune vicende e taluni atteggiamenti della sua ‘repub-
blica perfetta’ nel tentativo di salvaguardare la veridicità stori-
ca, ma – com’è noto – tale stratagemma non sfuggì alla serrata cri-
tica machiavelliana37. Tale prerequisito era altresì indispensabile
per conferire all’esposizione quella carica di attrazione sul pub-
blico, che non poteva che far leva appunto su notizie e informa-
zioni certe, perché essa risultasse autorevole. L’autopsia, sia pur

curata da L. Gualdo-Rosa in C. Nativel (a cura di), Centuriae latinae. Cent une
figures humanistes de la Renaissance aux Lumières offers a J. Chomarat, Droz,
Ginevra 1997, pp. 191-199; L. Bruni, Laudatio Florentine urbis, ed. critica a
cura di S.U. Baldassarri, Sismel, Edizioni del Galluzzo, Tavernuzze, Impruneta
2000; G. Cambiano, Polis. Un modello per la cultura europea, Laterza, Roma-
Bari 2000, pp. 22-59; l’imitazione del retore greco è esplicitamente dichiarata
dall’autore in un’epistola a Francesco Pizolpasso del 15 luglio del 1437: L.
Bruni, Epistolarum libri VIII, a cura di L. Mehus (rist. anastatica dell’ed.
Firenze, ex typographia Bernardi Paperini 1741), Olms, Hildesheim 2006, vol.
II, pp. 110-115. Per il recupero, da parte di Biondo Flavio, dello schema bru-
niano impiegato per la Laudatio, cfr. Defilippis, La rinascita della corografia cit.,
pp. 33 e ss. 

37 Penso, ad esempio, al diverso senso che l’idea di uguaglianza, tra tutti i
cittadini di fronte all’accesso alle cariche pubbliche, assume nella Laudatio e,
più tardi, sotto il condizionamento mediceo, nell’orazione in greco Sulla costi-
tuzione fiorentina (su cui cfr. G. Sasso, Niccolò Machiavelli, il Mulino, Bologna
1980, pp. 472-475, e Cambiano, op. cit., pp. 22-42, passim), mentre Machiavelli
fa piuttosto riferimento alle Historiae Florentini populi quando afferma che «Lo
animo mio era, quando al principio deliberai scrivere le cose fatte dentro e fuo-
ra dal popolo fiorentino, cominciare la narrazione mia dagli anni della cristia-
na religione 1434, nel quale tempo la famiglia de’ Medici, per i meriti di Cosimo
e di Giovanni suo padre, prese più autorità che alcuna altra in Firenze; perché
io mi pensava che messer Lionardo d’Arezzo e messer Poggio, duoi eccellen-
tissimi istorici, avessero narrate particularmente tutte le cose che da quel tem-
po indrieto erano seguite. Ma avendo io di poi diligentemente letto gli scritti
loro, per vedere con quali ordini e modi nello scrivere procedevano, acciò che,
imitando quelli, la istoria nostra fusse meglio dai leggenti approvata ho trovato
come nella descrizione delle guerre fatte dai Fiorentini con i principi e popoli
forestieri sono stati diligentissimi, ma delle civili discordie e delle intrinseche
inimicizie, e degli effetti che da quelle sono nati, averne una parte al tutto ta-
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di un letterato colto e stimato, al pari di un galantuomo, così
come si definiva il ‘nobile’ mercante veneziano, veniva allora cor-
roborata da un percorso a ritroso, che poneva in stretto rappor-
to la testimonianza antica con quanto accertato dall’autore nel
tempo presente, in un sapiente gioco di rimandi in cui il passa-
to, specchiandosi nell’attualità, contribuiva a garantire la veridi-
cità stessa della narrazione. Tale funzione era, ad esempio, svolta
dalla storia liviana nell’Italia illustrata di Biondo Flavio: si tratta-
va di un’indiscussa auctoritas, che consentiva all’umanista di il-
lustrare appropriatamente contrade le quali, col passar dei seco-
li, avevano talora perso l’antica gloria, ma che si presentavano al
lettore in tutta la loro nitidezza, grazie all’accorta azione di rico-
gnizione, non artatamente edulcorata, condotta sulla realtà con-
temporanea dal moderno antiquitatis indagator38. Questa figura,
pur ispirandosi in età umanistica all’esemplare modello petrar-
chesco, era stata tuttavia ulteriormente e definitivamente perfe-
zionata dall’azione di quello straordinario esploratore che fu
Ciriaco d’Ancona. Egli era riuscito infatti a coniugare i diffusi e
dominanti interessi dell’umanesimo filologico di un Valla o, suc-
cessivamente, di un Poliziano, con l’indagine archeologica e, an-
cora una volta in nome di una incondizionata aspirazione alla ve-
ritas, giungeva a sostenere la maggiore rilevanza, per un più fe-
dele recupero e fruizione dell’antico, dei monumenta epigrafici e
dei manufatti, giuntici senza mistificanti filtri da un remoto pas-

ciuta e quell’altra in modo brevemente descritta, che ai leggenti non puote ar-
recare utile o piacere alcuno», N. Machiavelli, Istorie fiorentine. Proemio, corsi-
vo mio; ma su questi temi cfr. H. Baron, La crisi del primo Rinascimento italia-
no. Umanesimo civile e libertà repubblicana in un’età di classicismo e di tiranni-
de, ed. riveduta e aggiornata, trad. it. di R. Pecchioli, Sansoni, Firenze 1970.

38 Cfr. Defilippis, Riscritture cit., pp. 25-29; Id., Modelli e fortuna della
Cosmographia di Pio II, in L. Secchi Tarugi (a cura di), Pio II umanista europeo, Atti
del XVII Convegno Internazionale (Chianciano-Pienza, 18-21 luglio 2005), Franco
Cesati editore, Firenze 2007, pp. 217-236. «Quod enim ex Strabonis Cretensi
Geographia ac ex Plinii Veronensis Naturali historia conicere facile est, in Octavii
Augusti, cuius temporibus et adiumento scripsit Livius, descriptione Italiae quam
fecit accuratissimam, interierant multa oppida plurimique populi, quorum nomi-
na apud Livium celebrantur», Biondo, Italy illuminated, cit., 1, 1, 5, p. 14.
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sato, rispetto ad una produzione letteraria, pur di fondamentale
importanza, ma che assai spesso recava i segni devastanti di una
corrotta tradizione testuale39. Sul versante di una più ampia ri-
cognizione che andasse al di là dei confini della penisola italiana,
quell’instancabile viaggiatore, che fu Enea Silvio Picolomini, in-
vestigatore sensibilissimo del mondo germanico – e non solo di
quello –, si serviva della recente trasposizione latina dell’impo-
nente opera straboniana per restituire l’immagine geografico-po-
litica di due interi continenti, l’Europa e l’Asia, abilmente deli-
neandone il profilo antico e moderno e aggiornando l’articolata
informazione del corografo greco sulla base della sua personale

39 Sulla figura di Ciriaco cfr. J. Colin, Cyriaque d’Ancône. Le voyageur, le mar-
chand, l’humaniste, Maloine s.a. éditeur, Paris 1981; M. Ciccuto, L’odeporica di
Ciriaco d’Ancona tra testi e immagini, in Monga (a cura di), L’odeporica cit., pp.
177-182; M.R. Chiarlo, «Gli fragmenti dilla sancta antiquitate»: studi antiquari e
produzione delle immagini da Ciriaco d’Ancona a Francesco Colonna, in S. Settis
(a cura di), Memoria dell’antico nell’arte italiana, vol I: L’uso dei classici, Einaudi,
Torino 1984, pp. 270-297; S. Patitucci, Italia, Grecia e Levante. L’eredità topo-
grafica di Ciriaco d’Ancona, in «Journal of Ancien Topography», I (1991), pp.
147-162; G. Ragone, Umanesimo e «filologia geografica»: Ciriaco d’Ancona sulle
orme di Pomponio Mela, in «Geographia antiqua», III-IV (1994-1995), pp. 109-
173; G. Paci, S. Sconocchia (a cura di), Ciriaco d’Ancona e la cultura antiquaria
dell’Umanesimo, Atti del Convegno Internazionale di Studi, (Ancona, 6-9 feb-
braio 1992), Diabasis, Reggio Emilia 1998; F. Scalamonti, Vita viri carissimi et fa-
mosissimi Kyriaci Anconitani, a cura e con traduzione di C. Mitchell e E.W.
Bodnar, American Philosophical Society, Philadelphia 1996; Cyriac of Ancona,
Later travels, a cura e con traduzione di E.W. Bodnar con C. Foss, The i Tatti
Renaissance Library, Harvard University press, Cambridge (MA)-Londra 2003.
Per la vicenda biografica di Ciriaco si rinvia allo studio di Colin, fondato in lar-
ghissima misura sulla biografia dello Scalamonti, mentre per i percorsi adriatici
dell’Anconitano, cfr. F. Tateo, Viaggi di umanisti, in questi Atti; D. Defilippis,
L’Itinerarium adriatico di Ciriaco d’Ancona, in Masiello (a cura), Viaggiatori
dell’Adriatico cit., pp. 227- 248; Id., Il mito umanistico di due città adriatiche:
Ancona e Ragusa, in M. Giammarco (a cura di), Adriatico delle identità, Atti del
IV Convegno di Cultura Interadriatica (Pescara-Spalato, 4-7 settembre 2007),
in corso di stampa; L. Quaquarelli, Ciriaco e il viaggio umanistico, in L. Avellini,
N. D’Antuono (a cura di), Custodi della tradizione e avanguardie del nuovo sul-
le sponde dell’Adriatico. Libri e biblioteche, collezionismo, scambi culturali e scien-
tifici, scritture di viaggio fra Quattro e Novecento, Atti del Convegno internazio-
nale di Studi (Pescara, 25-28 maggio 2005), CLUEB, Bologna 2006, pp. 29-40.
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esperienza, maturata all’ombra di quella eccezionale specola che
era la curia pontificia40. Nella febbrile officina umanistica, quin-
di, la ripresa della contemporaneità in diretta ovvero per il tra-
mite di fidati informatori, con l’applicazione di una tecnica che
perfezionava ulteriormente, grazie all’apporto degli auctores, lo
schema binario già positivamente sperimentato da Marco Polo,
garantiva un più solido e avvincente spessore d’indagine, che an-
dava incontro ad un pubblico diversamente educato da quello
medievale. 

L’accentuata predilezione per l’antico, che investì ovviamen-
te la lunga durata della stagione umanistica e i cui effetti perdu-
rarono ben oltre la successiva età rinascimentale, è avvertibile
non solo nelle nuove forme che assunse la scrittura corografica,
ma altresì nella variegata produzione odeporica coeva, dove essa
andò ora a rinsaldare, sul versante più squisitamente storiogra-
fico, il rituale formulario della laudatio urbis – si pensi al viaggio
per l’Italia del cortigiano estense Ludovico Carbone, il quale uti-
lizzava in tal senso le preziose tessere confezionate da Biondo per
l’Italia illustrata41 –, ora invece provvide, sul versante più stret-
tamente letterario, al reimpiego di taluni tipici moduli della tra-
dizione mitologica classica, desunti dalla poesia epica ed elegia-

40 Cfr. Enee Silvi Piccolominei postea Pii pp. II De Europa, edidit commen-
tarioque instruxit A. van Heck, Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del
Vaticano 2001; N. Casella, Pio II tra geografia e storia, in «Archivio della Società
romana di Storia patria», XCV, serie III, XXVI (1972), pp. 35-112; Id., Pio II e
gli straboni latini, in «Paideia», XXXV (1980), pp. 63-70; Id., Enea Silvio a di-
fesa dell’Occidente cristiano, in M.A. Terzoli (a cura di), Enea Silvio Piccolomini.
Uomo di lettere e mediatore di culture, Atti del Convegno Internazionale di Studi
(Basilea, 21-23 aprile 2005), Schwabe Verlag, Basilea 2006, pp. 55-70; F. Guida,
Enea Silvio Piccolomini e l’Europa orientale: il «De Europa» (1458), in «Clio»,
XV (1979) pp. 35-77; L. Guerrini, Geografia e politica in Pio II, in Nymphilexis.
Enea Silvio Piccolomini, l’Umanesimo e la geografia. Manoscritti Stampati Monete
Medaglie Ceramiche (Roma, Biblioteca Casanatense, 7 aprile-20 maggio 2005),
catalogo della mostra, Associazione Culturale Shakespeare and Company2,
Roma 2005, pp. 27-51; B. Baldi, Pio II e le trasformazioni dell’Europa cristiana
(1457-1464), Unicopli, Milano 2006; Defilippis, Modelli e fortuna cit.

41 Cfr. Nuovo, Esperienze di viaggio cit., pp. 3-27.
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ca e rivitalizzati dalle moderne poetiche, per elegantemente ador-
nare quei componimenti in versi che tanto successo riscossero
nell’ambito della letteratura in volgare. Si può citare, a riguardo,
il resoconto del Viaggio di Bona Sforza da Manfredonia a Craco-
via confezionato da Colantonio Carmignano, cortigiano della fu-
tura regina di Polonia, nel quale si assiste, tra l’altro, al frequente
ricorso alla figura della prosopopea nella raffigurazione degli ele-
menti naturali e orografici, che si oppongono al cammino dell’in-
trepida Bona, ovvero alla reiterata citazione delle divinità olim-
piche nelle microstrutture cronotopiche, incipitarie dei capitoli42.

Non meno modellizzante mi sembra lo schema fissato da
Biondo nel procedere all’ordinata partizione in regiones accin-
gendosi a descrivere l’Italia. Egli, con acuto spirito critico, guar-
dava al passato e al presente e riusciva ad armonizzare perfetta-
mente i due diversi momenti storici. Nella distribuzione del ter-
ritorio in regiones, infatti, l’umanista seguiva l’ormai inattuale, e
però nobilitante perché autorevole, antica suddivisione augustea,
mentre, quasi contemporaneamente, Pio II, nell’illustrare la
Penisola nel suo De Europa avrebbe preferito richiamarsi al più
attuale, sebbene estremamente cangiante, panorama politico-am-
ministrativo degli Stati regionali43. Viceversa nell’adozione di una
specifica nomenclatura riguardante la toponomastica il Forlivese
si avvaleva delle norme consuetudinarie imposte dalla più re-
cente riorganizzazione ecclesiastica del Paese44, per cui, ad esem-
pio, il titolo di civitas, alternativo a quello di urbs, indicando più
specificatamente la prima l’insieme degli abitanti, l’altra invece
l’agglomerato urbano, è riservato esclusivamente ai centri sede di
vescovato, indipendentemente dalla loro estensione e dal nume-
ro degli abitanti: tutti gli altri, invece, sarebbero stati di volta in

42 Ivi, pp. 58 e ss. 
43 Cfr. L. Polverini, Le regioni nell’Italia romana, in «Geographia antiqua»,

VII (1998), pp. 23-33; Defilippis, Modelli e fortuna cit., in particolare la nota 22.
44 «Nos vero nunc Romanae Ecclesie stilum secuti, facta per singulas re-

giones diligenti enumeratione, sexaginta quattuor supra ducentas tantummo-
do invenimus. Sed appellant Romanae Ecclesiae instituta civitates loca quae epi-
scopos habent...», Biondo, Italy illuminated, cit., 1, 1, 7, p. 16.

165



volta designati col nome di oppidum, in presenza di un sistema di
fortificazioni, ovvero villae, in sua assenza, e così via. I successivi
scrittori di corografia, dall’umanista palermitano, nonché vesco-
vo di Lucera Pietro Ranzano, al monaco domenicano bolognese
Leandro Alberti, al medico salentino Antonio Galateo – solo per
citare alcuni nomi – si sarebbero rigorosamente adeguati a quei
criteri, perspicuitatis gratia, fissando così una vera e propria tra-
dizione vincolante che, seppur richiamandosi ad una consuetu-
dine già vigente in età medievale, come hanno dimostrato gli stu-
di di Chittolini45, viene programmaticamente e definitivamente
sancita dalla fortunata opera di Biondo Flavio.

Il binomio antico/moderno complicava così ulteriormente il
precedente iter descrittivo, cui avevano fatto riferimento Marco
Polo e Rustichello da Pisa alludendo alla commistione tra espe-
rienza diretta e conoscenze mediate. È evidente che a quest’ulti-
ma sfera competevano anche le notizie tratte dagli auctores, la cui
veridicità rimase in ogni caso indubitabile – data la venerazione
degli umanisti per gli antichi – almeno fino a che le navigazioni
transoceaniche e la circumnavigazione dell’Africa non mostra-
rono la precarietà di un sapere non riposto in modo esclusivo sul-
l’autopsia46. È questa la linea di netta demarcazione che caratte-
rizza la metodologia praticata dalla ricerca corografica nel pas-
saggio dal XV al XVI secolo e che in questo caso trae vitale hu-
mus proprio da una specifica tipologia di scrittura odeporica,
quella relativa ai viaggi oceanici appunto, i quali manifestano una
sicura predilezione per il dato personalmente verificato piutto-

45 G. Chittolini, «Quasi-città». Borghi e terre in area lombarda nel tardo
Medioevo, in «Società e storia», XLVII (1990), pp. 3-26; M. Folin, Sui criteri di
classificazione degli insediamenti urbani nell’Italia centro-settentrionale, secoli
XIV-XVIII, in «Storia urbana», XCII (2000), pp. 5-23.

46 Cfr. F. Surdich, L’Africa nella cultura europea tra Medioevo e Rinasci-
mento, in S. Pittaluga (a cura di), Columbeis V. Relazioni di viaggio e conoscen-
za del mondo fra Medioevo e Umanesimo, Atti del V Convegno internazionale
di studi dell’Associazione per il Medioevo e Umanesimo Latini (Genova, 12-15
dicembre 1991), Dipartimento di archeologia, filologia classica e loro tradizio-
ni, Genova 1993, pp. 165-240.
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sto che per l’informazione di riporto o per le testimonianze degli
auctores, giudicate entrambe scarsamente affidabili47.

Ora, il tono certamente differente che caratterizza la scrittu-
ra odeporica rispetto alla trattatistica corografica, più immedia-
to e fittiziamente spontaneo il primo, partecipe solitamente del-
l’andamento cronachistico, più posato e meditato il secondo, na-
turalmente portato a mimare le movenze della storiografia, da cui
comunque discende, non impedisce però di poter condurre l’a-
nalisi trasversale di alcune costanti, oltre quella della esibita ri-
cerca – presunta o reale che essa sia –, della veritas, di cui fin qui
si è detto, e ovviamente escludendo dall’esame quella produzio-
ne diaristica, che meriterebbe un discorso a sé e che risponde ad
altri parametri compositivi, non sempre in sintonia con quelli che
presiedono, accomunandoli, agli altri due generi letterari. 

Ancora correlata con l’obiettivo di conferire organica coe-
renza, e quindi credibilità, al racconto è la costante attenzione
posta nell’ordinata sistemazione dei materiali informativi, sicché
è possibile elaborare, a grandi linee, un modello stereotipato di
riferimento, peraltro adottato inizialmente nella topica della de-
scriptio loci, in sede storiografica, e poi passato, in forma di unità
modulare reiterata, nelle opere di corografia e nei racconti di
viaggio. Uno schema avanzato è quello che si giova della speri-
mentazione della Laudatio bruniana, cui si è accennato. Messo a
punto da Biondo Flavio per l’Italia illustrata, esso diviene cano-
nico in ambito corografico tra Quattro e Cinquecento48, alme-
no fino al suo progressivo sfaldamento, percepibile già sul finire
del secolo XVI. Infatti la dilatata utilizzazione dell’immagine,
promossa dall’avanzamento tecnologico nell’arte tipografica e da
un sicuro gradimento da parte dell’utente finale, il lettore, ten-

47 Cfr. D. Defilippis, L’India recognita, in Id., La rinascita della corografia
cit., pp. 75-111, e, in questo volume, G. Patrizi, Viaggiare per mare e per libri: le
raccolte di viaggi di Giambattista Ramusio.

48 Una più dettagliata analisi dell’articolato modulo compositivo in D.
Defilippis, L’antiquaria: Biondo Flavio, in A. De Ferrariis Galateo, La Iapigia
(Liber de situ Iapygiae), prefazione di F. Tateo, introduzione, testo, traduzione
e note a cura di D. Defilippis, pp. XX-XXVI.
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de a riorganizzare sensibilmente la dimensione ecfrastica del per-
corso diegetico e rende quest’ultimo quanto mai essenziale, fino
al punto da farsi puro commento – per lo più infarcito di qualche
nota storica e di carattere economico e demografico – di una
mappa topografica già di per sé eloquente, soprattutto se, come
quasi sempre accade, si preferisce la rappresentazione di città
non in piano, ma a volo d’uccello, accorgimento che permette di
percorrere virtualmente in modalità tridimensionale, con lo
sguardo, le strade su cui si affacciano gli edifici-simbolo dei po-
teri politico, ecclesiastico ed economico49. Su altro versante, l’al-
lestimento di storie di città50 – fenomeno in forte ascesa a partire

49 Georg Braun [Brunus, Bruin] insieme con F. Hogenberg raccolse in sei
tomi le riproduzioni cartografiche delle più importanti città del mondo, prece-
dute da brevi profili geografici in latino. L’opera, la cui pubblicazione comin-
ciò nel 1572 a Colonia, venne compiuta nel 1618. Il successo che subito incon-
trò favorì le numerose ristampe che se ne fecero, anche parziali, e le due tra-
duzioni, in francese e in tedesco. Anche il titolo presenta delle oscillazioni da
Civitates orbis terrarum della prima edizione a Theatrum urbium praecipuarum
totius mundi delle edizioni successive: cfr. I. Kenning, The «Civitates» of Braun
and Hogenberg, in «Imago mundi», XVII (1963), pp. 41-44. Analoga opera-
zione fu realizzata, in Italia, da Giovanni Battista Pacichelli, il quale, oltre che
alcuni volumi di racconti di viaggio (Memorie de’ viaggi per l’Europa christiana,
scritte a diversi in occasion de’ suoi ministeri dall’abate Gio. Battista Pacichelli,
per li Soci Parrino e Mutij nella Regia Stampa, Napoli 1685; Memorie novelle
de’ Viaggi per l’Europa Christiana comprese in varie lettere scritte, ricevute ò rac-
colte dall’Abbate Gio: Battista Pacichelli in occasion de’ suoi Studi, e Ministeri,
per li Soci Parrino e Mutij, Napoli 1691), pubblicò anche una suggestiva ope-
ra corografica, Il regno di Napoli in prospettiva (Michele Luigi Mutio, Napoli
1703), che procede per brevi testi posti a corredo di accurate immagini dei cen-
tri urbani meridionali raffigurati, come quelli del Braun, a volo d’uccello: cfr.
l’Introduzione di C.D. Fonseca a Puglia ieri. Il Regno di Napoli in prospettiva
dell’abate Gio: Battista Pacichelli, Adriatica, Bari 1976.

50 Cfr. D. Defilippis, I. Nuovo, Tra cronaca e storia: le forme della Memoria
nel Mezzogiorno, in C. Bastia, M. Bolognani (a cura di), La Memoria e la Città.
Scritture storiche tra Medioevo ed Età Moderna, resp. culturale F. Pezzarossa,
Il Nove, Bologna 1995, pp. 419-466; I. Nuovo, Moduli narrativi e interessi eru-
diti nell’esperienza storiografica di Sertorio Quattromani, in A. Di Stefano, G.
Faraone, P. Megna, A. Tramontana (a cura di), La storiografia umanistica, Con-
vegno internazionale di studi (Messina, 22-25 ottobre 1987), Sicania, Messina
1992, vol. I, tomo II, pp. 731-760.
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dalla seconda metà del Cinquecento, quando, a causa della sem-
pre più estesa rifeudalizzazione e dell’avvento dell’età degli as-
solutismi, si manifesta una lotta accesissima tra i vari centri ur-
bani per l’accaparramento di privilegi e di investiture regie ed ec-
clesiastiche – snatura profondamente il senso delle precedenti
compilazioni corografiche, dalle quali tuttavia si recupera la sin-
gola unità descrittiva dell’urbs. Alterando però totalmente l’ori-
ginario armonico equilibrio di quella descriptio a vantaggio del-
l’erudizione storiografica e a detrimento del dato geografico, gli
autori enfatizzano vistosamente la notazione etica, poiché essa di-
viene garante, insieme con la esuberante documentazione erudi-
ta stucchevolmente addotta, del maggior grado di nobiltà di una
città, o di un territorio, rispetto a quelli viciniori. Si assiste così ad
un graduale riassorbimento dell’indagine corografica a quell’al-
veo storiografico che l’aveva generata e dal quale si era opportu-
namente distinta in età moderna, grazie alla straordinaria ope-
razione escogitata da Biondo Flavio, che aveva scisso nettamen-
te l’impegnativa opera storica delle Decades, dall’originalissima
opera corografica dell’Italia illustrata, senza però mancare di evi-
denziare in sede teorica la stretta complementarietà delle due ri-
cerche, dimostrata poi operativamente mediante il travaso di no-
tizie dall’uno all’altro testo51. E sul finire del secolo gli stessi rac-
conti di viaggio acquisteranno una loro diversa autonomia, più
interessati a cogliere gli esiti periferici di mode e comportamen-
ti, di eventi letterari e linguistici, stabilendone i rapporti di su-
balternità, di arretratezza o di eccentricità rispetto alle proposte
emergenti a livello nazionale e internazionale e propagandate dai
maggiori centri politico-culturali della Penisola. Un approccio
diverso, quindi, con la realtà visitata che coinciderà con l’affer-
marsi della realizzazione di guide, quasi antesignane degli otto-
centeschi Baedeker, esplicitamente volte a consigliare l’inesperto
viaggiatore sui comportamenti da tenere nelle diverse situazioni

51 Cfr. Defilippis, “Biondo (Flavio) (1392-1463)” cit.; numerose le testi-
monianze del frequente riuso delle Decades nell’Italia illustrata: cfr. Defilippis,
La rinascita della corografia cit., pp. 137-138, e passim.
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in cui potrebbe trovarsi coinvolto soggiornando in una certa lo-
calità o attraversando una determinata regione, indirizzandolo
verso precise scelte e condizionando in tal modo lo stesso reso-
conto del viaggio, che vedrà ora molti campi del suo database
informativo già preventivamente occupati dai dati forniti da una
letteratura ad hoc, che orienta e preordina sensazioni e giudizi,
pregiudicandone, talora irrimediabilmente, l’originalità e assor-
bendoli in preconfezionati cliché, che il viaggiatore potrà solo
confermare e rafforzare nel suo récit de voyage52.

52 Cfr., in questi Atti, i contributi di E. Guagnini, L’arcipelago odeporico.
Forme e generi della letteratura di viaggio e di I. Nuovo, Dell’utilità che si dee
cavare dell’andare attorno di Scipione Ammirato.
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Giovanni Adorno e Negroponte: cronaca di un
viaggiatore del Quattrocento

di Pierangela Izzi

Ai Negroponte mio, che in tanto afano 
Te vedo in su la rocha esser percosso 
Nel quattrocento di setanta all’ano1.

Recita così il Pianto di Negroponte2, ballata in vernacolo,
scritta in terza rima da un anonimo veneziano e stampata a
Venezia da Adamo di Ambergau tra la prima metà del 1471 e la
fine del 1472. Il lamento poetico descrive l’assedio ed il saccheg-
gio della città da parte dei Turchi.   

Situata nel Mar Egeo, adiacente alla parte della costa sud-
orientale della penisola, con capoluogo Calcide, l’isola di Eubea (in
greco E boia) vide l’avvicendarsi di popolazioni diverse sin dai tem-
pi più remoti: da quelle ioniche in età arcaica agli ateniesi nel VI se-
colo a.C., ai macedoni nel 338 a.C. con la battaglia di Cheronea.
Conquistata nel 1205 da Bonifacio I del Monferrato, fu sotto il do-

1 Piante de Negroponte, terzina 15: si cita da F.L. Polidori, Due ritmi e una nar-
razione in prosa di autori contemporanei intorno alla presa di Negroponte fatta dai
Turchi a danno dei Veneziani nel MCCCCLXX, in «Archivio Storico Italiano», se-
rie 1, appendice 9 (1853), pp. 397-440: 405. Cfr. M. Meserve, News from
Negroponte: politics, popular opinion, and information exchange in the first decade
of the Italian press, in «Renaissance Quarterly», LIX (2006), 2, pp. 440-480: 440.

2 È uno dei due componimenti poetici che risalgono ad una tradizione let-
teraria precedente alla grande diffusione della stampa. L’altro, il Lamento di
Negroponte, scritto in ottava rima, anch’esso anonimo – sebbene attribuito in
alcune edizioni ad un fiorentino – godette di una maggiore divulgazione ri-
spetto al Pianto e sopravvisse in tre differenti edizioni. La più breve, in 47 stan-
ze, fu pubblicata dal tipografo milanese Panfilo Castaldi tra il suo arrivo a
Milano nell’agosto del 1471 e la chiusura della sua bottega nel maggio del 1472.
Cfr. Meserve, op. cit., pp. 454-458.
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minio della Repubblica di Venezia dal 1209 al 1470, anno dell’at-
tacco turco e della presa di Negroponte3, immortalata nel Viaggio
di Negroponte del patrizio vicentino Giovan Maria Angiolello4.

La città fortificata comandava sull’intera isola di Eubea ed
era uno dei più importanti possedimenti della Serenissima nel
Mediterraneo Orientale. Grande centro commerciale, così come
strategico e vitale avamposto militare, Negroponte si poneva al
centro di un ambizioso progetto espansionistico ad opera del-
l’impero ottomano che, avviato trent’anni prima con l’espugna-
zione di Costantinopoli5, si sarebbe concluso un decennio più
tardi con lo sbarco sulle coste della Puglia e, cioè, con la falli-
mentare conquista di Otranto6.

3 Il toponimo Negroponte, in uso in epoca veneziana, deriva da Euripus,
uno degli antichi nomi del capoluogo, che nel corso del Medioevo venne cor-
rotto in Euripo, Egripo, Egribos, ed esteso all’intera isola. In seguito i Veneziani
la chiamarono Egriponte ed infine Negroponte (con probabile riferimento al
ponticello nero fra il continente greco e l’isola). Il termine nero è forse dovuto
alle acque profonde sotto il ponticello.

4 Cfr. A. Capparozzo, Di Gio. Maria Angiolello e di un suo inedito mano-
scritto, Tip. Staider, Vicenza 1881. Sull’Angiolello si veda la voce di Franz
Babinger in Dizionario biografico degli Italiani, Istituto dell’Enciclopedia Italiana,
Roma 1961, pp. 275-278; G. Lucchetta, L’Oriente mediterraneo nella cultura di
Venezia tra il Quattro e il Cinquecento, in AA.VV., Storia della cultura veneta, vol.
III: Dal primo Quattrocento al Concilio di Trento, Neri Pozza, Vicenza 1980, tomo
II, pp. 385-432; J. Guérin Dalle Mese (a cura di), Il sultano e il profeta di Giovanni
Maria Angiolello. Memorie di uno schiavo vicentino divenuto tesoriere di
Maometto II il Conquistatore, Serra e Riva editori, Milano 1985.

5 A. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, vol. I: Le testimonianze dei contem-
poranei, vol. II: L’eco nel mondo, Mondadori (Fondazione Valla), Milano 1976;
Id., Le epistole storiche di Lauro Quirini sulla caduta di Costantinopoli e la poten-
za dei Turchi, in K. Krautter, P.O. Kristeller, A. Pertusi, G. Rovegnani, H. Roob,
C. Seno (a cura di), Lauro Quirini umanista. Studi e testi, Olschki, Firenze 1977.

6 L. Gualdo Rosa, I. Nuovo, D. Defilippis, Gli umanisti e la guerra otran-
tina. Testi dei secoli XV e XVI, introduzione di F. Tateo, Dedalo, Bari 1982; F.
Tateo, Letterati e guerrieri di fronte al pericolo turco, in Id., Chierici e feudatari
del Mezzogiorno, Laterza, Roma-Bari 1984, pp. 21-68; D. Moro, Hydruntum:
fonti documenti e testi sulla vicenda otrantina del 1480, a cura di G. Pisanò,
Congedo, Galatina 2002; Id., La vicenda otrantina del 1480-81 nella società ita-
liana del tempo. Aspetti letterari e civili, in A. Laporta (a cura di), Otranto 1480,
Capone, Cavallino 1980, pp. 73-135; Id., Otranto nel 1480-81. Due preziose fon-
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Proprio in quegli anni, Anselmo Adorno7, appartenente al
ramo degli Adorno di Genova trapiantati nei Paesi Bassi, nonché
uomo di fiducia del re di Scozia, fu incaricato dal duca di Bor-
gogna, Carlo I, detto Carlo il Temerario, di recarsi negli stati mu-
sulmani del vicino Oriente per esaminarne le condizioni e rela-
zionare al principe.

Partito da Bruges con alcuni compagni il 19 febbraio del
1470, giunto il 20 marzo a Milano e quindi a Pavia, dove prese con
sé il figlio Giovanni, studente presso lo studium pavese, salpò da
Genova alla volta di Gerusalemme, toccando la terra d’Egitto, la
Palestina, la Siria, le isole di Cipro e Rodi, Modone. Nel passare
da Rodi alla Terra di Puglia, visitò molte isole dell’arcipelago gre-
co che Giovanni, nell’Itinerarium8, descrive in forma scarna ed es-
senziale pur impiegando, talora, inserti di tipo cronachistico:

ti, fra le più antiche, mai fino ad oggi individuate come tali, in AA.VV., Studi di
storia e cultura salentina, Società di Storia Patria, Maglie 1978, pp. 99-160; P.
Palumbo, Gli Aragonesi alla guerra d’Otranto (da documenti sincroni), in
«Rivista Storica Salentina», III (1906), pp. 357-378; S. Panareo, Trattative con
i Turchi durante la guerra d’Otranto (1480-81), in «Japigia», II (1931), pp. 168-
181; E. Rossi, Notizie degli storici turchi sull’occupazione di Otranto nel 1480-
81, in «Japigia», II (1931), pp. 182-191; M. Corti, La guerra di Otranto: “varia-
zione” in chiave turca, in «L’Albero», XLVII (1971), 16, pp. 113-123. Ulteriore
momento di riflessione e di documentazione sui fatti otrantini è stato recente-
mente offerto dal Convegno Internazionale di Studio La conquista turca di
Otranto (1480) tra storia e mito (Otranto-Muro Leccese, 28-31 marzo 2007).

7 Per la biografia di Anselmo e Giovanni Adorno si rinvia all’introduzio-
ne della moderna edizione a stampa dell’Itinéraire d’Anselme Adorno en Terre
Sainte (d’ora in poi abbreviata in Itinerarium), curata da Jacques Heers e
Georgette De Groer e pubblicata a Parigi nel 1978 in «Sources d’Historie
Mediévale publiées par l’Institut de recherche et d’Historie des textes».

8 Seguendo il testo del paragrafo La tradition manuscrite, che si legge nel-
l’edizione francese dell’Itinéraire d’Anselme Adorno en Terre Sainte, si dà no-
tizia dei testimoni principali che trasmettono l’opera di Giovanni Adorno: L =
Lille, Bibliothèque Municipale, ms. n. 330, misc., cart., [D21, 187], sec. XV ex.,
mm 277 x 195, ff. 171 + VIII A-H, filigrana b (Bruges), testo disposto su due
colonne, legatura recente di marocchino bruno, contiene: Itinerararium An-
selmi Adournes militis in Asiam et Africam descriptum a filio ejusdem Johanne
de Brugis, per annum 1470, et dedicatum regi Scotiae; LC = Lille, Bibliothèque des
Facultatés catholiques, ms. 1 M 24 [2 M 17], cart., sec. XIX, pp. 145, contiene
il racconto del viaggio di Anselmo e di Giovanni Adorno; c = Voyage d’Anselme
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primum Simiam, habitatam insulam cujus populus ferox est
et male admodum nature quod Turchi, dum audiunt capti-
vos christianos de Simia esse, illos emere nolunt [...]. Item vi-
dimus insulam Tile habitatam, in qua quatuor fortia haben-
tur castra, fertilissimi soli, plena fructus, quos incole subtus
terram in fossis custodiunt ne, Turchis venientibus, omnia ra-
piantur [...]. Vidimus etiam Episcopiam que satis habitatur,
unum tantum in se castrum habens, item insulam Sancti
Nicholai de Carchi [...], item insulam de Lango nominatam
que fertilissima est, habens in se quatuor castra egregia, quo-
rum unum dicitur Pelli vetus, aliud Pelli novum. Sunt enim
hec duo fortiora; in hiis stant domini de Rodis quia hanc in-
sulam magis quam ceteras ab incursione Turcorum tueri co-
nantur, quia melior est post Rodum quam ipsi ibidem possi-
deant [...]. In oppositum insule de Lango est castrum fortis-
simum Sancti Petri in terra firma Turchorum, super littore
maris situm [...]. Quinquaginta vero domini de Rodo cen-
tumque soldati in eo continue sunt ad tuendum illud ac ad
cursus contra Turchum faciendum. Continua sunt inter eos
acerrima justaque bella [...]. Juxta Lango est quedam alia
parva insula Lerro nominata, que unum in se tantum castrum
habet. Item et insula Nysere que tria aut quatuor in se castra
habet [...]. Item venimus tandem ad insulam Palamouse,
Padamos grece [...]. Predecti vero habitatores nec Turkos
nec quoscumque alios iniquos inimicos timent, quoniam ta-
les hostes qui habitatores dicte insule infestant vel eis inju-
riam inferunt ab ea insula sine lesione numquam discedere
valent [...]. Deinde venimus ad insulam Citri [...]. Que insu-
la satis bene habitatur atque fructuosa est. [...] Chyo que, etsi
parvula sit, fertlis tamen est habundans, in qua mastix crescit
nec alibi crescere reperitur [...]. Mettelin, que est illa insula
ubi alumina reperiuntur, utilis atque quondam locuplex in-
sula fuit [...]. Stalymeno insula est Venetorum; Tasso,
Stampalia Venetorum sunt; Hanaphi, Samchor Rivi, Milo,
Enyo ducis Naxie sunt [...]. Paris insula parva, Amargo,

Adornes à Jèrusalem et au Mont Sinai en 1470, texte flamand de Romboudt de
Doppere, traduzione a cura di E. Feys, in «Annales de la Société d’Émulation
de Bruges», 1893, pp. 1-88. 
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Antiparis Venetorum sunt. Chira, Souphono, Chirpho ducis
Naxie sunt. Feremia, Zeeya, Timo, Andro, Michono, Scirro,
Scaytho, Episcopolo, Nigropontus que est insula habens
bene IIII miliaria in circuitu, bene habitata, fructibus atque
nemoribus plena, bona ligna ad naves faciendas in ea in co-
pia crescunt9.

Le prime notizie offerteci da Giovanni Adorno sono di na-
tura geografica; seguono alcune informazioni sulla configurazio-
ne del territorio, dunque, sulle peculiarità paesaggistiche, am-
bientali ed economiche, secondo un gusto squisitamente mer-
cantile. Non meno rilevanti i riferimenti alle fortificazioni poste
a tutela delle isole, che forniscono un attendibile contributo alla
conoscenza del sistema difensivo della Grecia. Tale esigenza si
giustifica, invero, e non può prescindere dall’analisi della situa-
zione politica del Mar Egeo, minacciato dalla potenza ottomana
che, dopo aver conquistato l’Albania e la Croazia, si preparava
ad un’ulteriore avanzata verso l’Occidente cristiano.   

Giunto a questo punto del suo racconto, il nostro viaggiato-
re abbandonerà la prospettiva narrativa del mercante e del di-
plomatico, per indossare i panni del cronista di guerra, attento
indagatore di quelle drammatiche dinamiche che favorirono la
presa di Negroponte10: 

Parva in ea civitas est Nigroponti super mari sita, que fortis-
sima est, quam hoc anno MCCCCLXX, XVII11 Julii, Ma-
gnus Turchus sua incredibili potentia vicit et subjugavit.
Civitas enim parum ex una parte a terra firma Turchorum di-
stabat, in qua Veneti altam turrim cum ponte habebant. Ex
ea vero parte centum mille Turchorum in armis erant, in mari
vero III vela, de quibus centum et decem triremes erant qui

9 Itinerarium, cit., pp. 370-376.
10 Cfr. Meserve, op. cit., pp. 440-480. 
11 Giovanni Adorno sbaglia quando, nel riferire la data dell’assedio tur-

co, riporta il giorno 17 luglio 1470, anziché 12 luglio del medesimo anno, ma
potrebbe trattarsi anche di un errore prodottosi nella tradizione del testo, che
si rivela a tratti precaria. 
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ad expugnandam urbem aderant. Heu! heu! de hujusmodi
perditione dolendum. Posuit enim fundamentum firmum
super quo alte procul dubio, nisi resistatur, edificabit. Jam
enim de Nigroponto insula terram firmam atque contiguam
cum Turkia fecit12.

La narratio procede seguendo un’impostazione di tipo sto-
riografico che va dalla descrizione dell’apparato difensivo della
città di Negroponte («fortissima») al racconto dell’assedio turco
(«anno MCCCCLXX, XVII Julii, Magnus Turchus sua incredi-
bili potentia vicit et subjugavit»), con puntuali e dettagliate infor-
mazioni sullo spiegamento dell’armata e della flotta ottomana
(«centum mille Turchorum in armis erant, in mari vero III vela,
de quibus centum et decem triremes erant qui ad expugnandam
urbem aderant»), nonché sulle modalità di annessione territo-
riale dell’isola greca alla Turchia («de Nigroponto insula terram
firmam atque contiguam cum Turkia fecit»). 

Cicius Constantinopolis quam Nigropontus vi armorum ab
eo caperetur. Haud sane mirandum est de Turci Magni do-
minandi prosperitate. Magni quidem vir animi est magneque
potentie, cui vix resisti potest13:

significativo, in questo secondo segmento diegetico, risulta il con-
fronto tra la presa di Costantinopoli e quella di Negroponte, che
lascia trasparire da un lato l’idea di un’accanita resistenza da par-
te degli abitanti dell’isola, sebbene vani si rivelassero i loro sfor-
zi per la determinazione e l’abilità del Sultano Maometto II14

(«Magni quidem vir animi est magneque potentie, cui vix resisti
potest»), dall’altro l’ammirazione, da parte del nostro Adorno,
per l’organizzazione militare dell’impero ottomano («Haud sane
mirandum est de Turci Magni dominandi prosperitate») e, di
conseguenza, il ridimensionamento della ferocia del nemico

12 Itinerarium, cit., p. 376.
13 Ibidem.
14 F. Babinger, Maometto il Conquistatore e il suo tempo, Einaudi, Torino

19773.
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orientale entro i limiti di una caratterizzazione storiografica che,
muovendo dalla posizione turcofilo-pragmatica di età umanisti-
ca, manifestatasi già all’indomani di Costantinopoli, non avreb-
be tardato a far registrare ulteriori testimonianze anche in con-
comitanza con la guerra otrantina del 1480.  

La caduta di Costantinopoli aveva provocato reazioni di or-
rore: ma a questo sentimento si mescolava spesso un forte ri-
sentimento contro i Greci, che avevano impedito l’unione ec-
clesiastica. L’interpretazione penitenziale dell’evento, casti-
go delle colpe degli intransigenti chierici ortodossi, scagio-
nava in certo senso la brutale soldatesca che aveva agito come
strumento della Provvidenza. Se poi si consideravano gli
eventi in prospettiva non religiosa, bensì militare, il grande
assedio del 1453 aveva messo in primo piano la disciplina de-
gli eserciti turchi che rimandava, secondo uno schema cor-
rente, a una religiosità seriamente praticata15. 

Da Maometto II a Solimano il Magnifico, il Sultano era il
maggior «principe nuovo» del Quattrocento. Il conquistatore
«barbaro» veniva considerato dal punto di vista della magnani-
mità al pari dei condottieri dell’antichità classica. Un simile at-
teggiamento encomiastico, «pragmatico e positivo» nei confron-
ti dell’imperatore turco non può non richiamare alla memoria l’e-
logium di un altro eroe, il mitico Coblain Kane, «il quale – certo
per complice volontà del narratore più che per interessata piag-
geria del cantore di gesta – grandeggia nella parte centrale del li-
bro (scilicet il Milione) e, nelle vesti di deuteragonista, permea di
sé l’azione del racconto. [...] singolare speculum per la formazio-
ne di uomini di governo, ai quali particolarmente convengono le
conoscenze geografiche, secondo un’affermata formula codifi-
cata dalle archetipiche figure di regali viaggiatori, quali un Ulisse
o un Enea, e che avrebbero potuto trarre indubbi insegnamenti
dall’accurata descrizione dell’esemplare azione politica e milita-

15 L. D’Ascia, Il Corano e la tiara. L’Epistola a Maometto II di Enea Silvio
Piccolomini (papa Pio II), Edizioni Pendragon, Bologna 2001, p. 40. 
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re svolta da Cublai Can e dell’efficiente organizzazione ammini-
strativa del suo vastissimo impero»16:  

Vo’ vi cominciare a parlare di tutti gli grandissimi meraviglie
del Grande Kane che aguale regna, che Coblain Kane si chia-
ma, che vale a dire i· nostra lingua ‘lo signore degli signori’.
E certo questo nome è bene diritto, perciò che questo
Grande Kane è ’l più possente signore di genti, di terr’e di te-
soro che sia, né che mai fue, da Adam infino al die d’oggi17,

E sappiate che questo Coblain cominciò a regnare nel .mc-
clvj. anni; e sappiate ch’egli ebbe la segnoria per suo grande
valore e per sua prodezza e senno, ché gli suoi frategli gliele
voleano tòrre e gli suoi parenti; e sappiate che di ragione la
segnoria cadea a costui18.    

L’aureola di esemplarità conferita ad un contemporaneo non
cristiano – al Gran Kane nel Milione e al Gran Turco nell’Itine-
rarium –, aleggia nei documenti propagandistici di celebrazione
culturale e di cooperazione politica di età umanistico-rinasci-
mentale: dall’epistola a Maometto II di Roberto Valturio19 alla
lettera di Giorgio Trebisonda20, dall’Amyris di Gian Mario Filel-

16 Rimando alla relazione di Domenico Defilippis, Corografia e odeporica
tra Quattro e Cinquecento. 

17 M. Polo, Milione/Le divisament dou monde. Il Milione nelle redazioni to-
scana e franco-italiana, a cura di G. Ronchi, introduzione di C. Segre, Arnoldo
Mondadori, Milano 1982 (d’ora in poi abbreviato in Milione), cfr. 75, 1-2.

18 Ivi, 76, 3.
19 L’epistola del Valturio che accompagna il trattato De re militari, inviato

nel 1460 a Maometto II per iniziativa di Sigismondo Malatesta, con l’interme-
diazione dell’agente fiorentino Benedetto Dei, «è uno dei documenti più signi-
ficativi di turcofilia quattrocentesca. L’incontro tra il sultano turco e i sovrani
dell’Occidente avviene sul terreno comune dell’umanesimo militare [...].
D’altra parte, l’artista quattrocentesco può essere anche cartografo e ingegne-
re militare, disegnatore e costruttore di macchine: una serie di conoscenze tec-
niche si trasmettono senza difficoltà fra mondo cristiano e mondo turco». Cfr.
D’Ascia, op. cit., p. 41. 

20 A. Mercati, Le due lettere di Giorgio da Trebisonda a Maometto II, in «O-
rientalia christiana periodica», IX (1943), pp. 65-99. 
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fo21 all’epistola di Morbisano22, ed infine dalla lettera di Fran-
cesco Vettori23 del 27 giugno 1513 a Machiavelli al Commentario
delle cose dei Turchi di Paolo Giovio24. Esempio isolato di refu-
tazione in piena regola degli argomenti turcofili, l’Epistola a Mao-
metto II di Enea Silvio Piccolomini (papa Pio II)25 del 1461.

21 G.M. Filelfo, Amyris, a cura di A. Manetti, Patron, Bologna 1978.
Nell’Amyris, opera incompiuta, composta tra il 1471 e il 1476 su istanza del
mercante anconetano Othman Lillo Ferducci, Gian Mario Filelfo, seguendo il
modello sofistico della disputatio in utramque partem, alterna testi encomiasti-
ci in onore di Maometto ed appelli a Galeazzo Maria Sforza in favore della cro-
ciata: «la tesi paradossale, esposta con coerenza ed eleganza, non perde valore
per essere sottoposta a una confutazione finale, spesso estrinseca e puramente
cautelativa». Cfr. D’Ascia, op. cit., p. 46. 

22 Epistola Morbisani magni Turcae ad Pium papam II, in Pio II (Enea Silvio
Piccolomini), Lettera a Maometto II (Epistola ad Mahumetem), traduzione, in-
troduzione e testo a cura di G. Toffanin, Pironti, Napoli 1953, p. 182. Di que-
sta Epistola esiste anche una traduzione italiana anonima (Firenze, Biblioteca
Ricciardiana, cod. Ricc. 2322, cc. 218r-219v).

23 Francesco Vettori, disposto a riconoscere nell’Impero turco la sola po-
tenza in grado di «castigare» la Chiesa, non esita a scrivere a Machiavelli: «duol-
mi solo non ci siate voi, ché questo buon tempo non ci sarebbe cavato di corpo;
e vinca poi chi vuole, o Francesi o Svizzeri; et se non basta questo, venga il tur-
co con tutta l’Asia, e colminsi per un tratto tutte le profetie, ché, a dirvi il vero,
io vorrei che quello che ha da essere fosse presto; et oltre a quello ho visto, ve-
drei volentieri più là». Cfr. N. Machiavelli, Tutte le opere storiche, politiche e let-
terarie, a cura di A. Capata, Newton Compton, Roma 1998, p. 987. 

24 P. Giovio, Commentario de le cose de’ Turchi, Antonio Blado d’Asola,
Roma 1537. Il senso machiavelliano della legittimità politica delle «crudeltà ben
usate» e l’importanza accordata al fattore religioso pervadono l’opera, pubbli-
cata nel 1531. Si veda L. Michelacci, Un viaggio tra parole e immagini: il
«Commentario de le cose de’ Turchi» di Paolo Giovio, in L. Avellini, N. D’Antuono
(a cura di), Custodi della tradizione e avanguardie del nuovo sulle sponde
dell’Adriatico. Libri e biblioteche, collezionismo, scambi culturali e scientifici,
scritture di viaggio fra Quattrocento e Novecento, Atti del Convegno Inter-
nazionale di Studi (Pescara 25-28 maggio 2005), Clueb, Bologna 2007, e l’edi-
zione da lei curata del Commentario gioviano, Clueb, Bologna 2005. 

25 L’umanista, pontefice dal 1458, invita il sultano turco a convertirsi al cri-
stianesimo, offrendo in cambio di riconoscere il suo potere di fatto come au-
torità imperiale legittima sui territori orientali conquistati. D’Ascia, op. cit., p.
131: «La prima parte dell’Epistola a Maometto, che precede l’appello alla con-
versione e la discussione teologica, si comprende solo come controargomenta-
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Ammirazione e timore per l’infedele si mescolano ancora e
si alternano alla notizia della conquista di Otranto. Se da un lato,
infatti, l’ideologia umanistica riconduce la disumana ferocia dei
temibili barbari nell’ambito di un’impari lotta tra due irriducibi-
li contendenti 

Nel frattempo, arriva la notizia che Otranto,
che si trova fra la Puglia e la Calabria, è 
occupata dai Turchi. La notizia sembra terribile,
come è giusto. Nessuno infatti dubitava che
sarebbe ormai finita per tutta l’Italia [...]26

[...] come già venne nell’anno 1480, 
benché venne il Turco fino alla Velona 
e mandò Acomatto Bassà ad occupare
Otranto con cinquemila cavalli di
gente bellicosissima27

ed esalta l’imponenza dell’organizzazione militare ottomana,

Il qual Signore come Imperadore di Costantinopoli,
pretendendo la città di Brindisi, quella di Taranto e

zione rispetto a un modello politico eterodosso: la sottomissione all’‘impera-
tore’ turco come garanzia della pace e difesa dalle pretese ecclesiastiche. Pio
II dimostra la fragilità di questa ipotesi con ragionamenti pragmatici che esclu-
dono qualsiasi riferimento a un diretto intervento divino nella storia, ma invi-
tano anche a non trascurare il peso decisivo del fattore religioso».

26 Il brano è tratto dalle Enneades sive Rapsodia historiarum di Marcan-
tonio Coccio, detto Sabellico (1436-1506), uno dei maggiori rappresentati del-
la storiografia umanistica veneziana. L’opera fu stampata per la prima volta a
Venezia nel 1498-1504. Si cita dalla traduzione presente nel volume Gualdo
Rosa, Nuovo, Defilippis (a cura di), Gli umanisti e la guerra otrantina cit., p.
215, condotta sull’edizione basileense delle Opere del Sabellico del 1560
(Enneades, X, 1.VII, coll. 986-987, 989). 

27 L’Historia del Regno di Napoli del gentiluomo napoletano Angelo di
Costanzo (1507-91), divisa in 20 libri, descrive le vicende del regno da Federico
II a Ferdinando I d’Aragona. La citazione, tratta dalle pp. 588-589 tomo III del-
la Raccolta di tutti i più rinomati scrittori dell’Istoria generale del Regno di
Napoli, Gravier, Napoli 1769, si legge in Gualdo Rosa, Nuovo, Defilippis (a
cura di), Gli umanisti e la guerra otrantina cit., p. 242. 
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d’Otranto, di ragione di quell’Imperio, adunò
grandissima armata, la quale insieme coll’esercito
terrestre adunato alla Valona, capitano Acmet
Bassà, destinò contro il Regno di Puglia. Nel quale
poste in terra le genti nel porto d’Otranto, prese
per  forza quella città, e con ardue scorrerie, incendi
e prede mise in terrore tutta quell’isola28

[...] Iacometto bascià se ne venne  
verso la Velona; e, o che quello vedesse
la facilità della impresa o che pure
il signore gliele comandassi, nel costeggiare
la Italia pose in un tratto 
quattromila soldati in terra; e assaltata
la città di Otranto, subito la prese  
e saccheggiò e tutti gli abitatori di 
quella ammazzò29

dall’altro, il risveglio religioso del martirio otrantino non tarda a
dominare nelle pagine dei contemporanei, a partire da quelle del
Liber de situ Iapygiae dell’umanista salentino Antonio De Ferra-
riis Galateo30, generando nella registrazione dell’evento una par-
tizione topica destinata a grande fortuna nella successiva lettera-
tura sulla vicenda otrantina

28 Il testo della Storia veneziana dell’umanista Andrea Navagero, storio-
grafo della Repubblica veneziana dopo la morte del Sabellico, rinvia al volu-
me Gualdo Rosa, Nuovo, Defilippis (a cura di), Gli umanisti e la guerra ottan-
tina cit., p. 217. La Storia, scritta in volgare e pubblicata dal Muratori, risulta
interessante per quell’atteggiamento veneziano di connivenza con il Turco.
Sull’argomento si veda l’Introduzione in ivi, p. 10.

29 Machiavelli introduce riferimenti alla guerra otrantina nell’ultimo libro,
l’VIII, delle Istorie fiorentine completate nel 1525 e relative alla storia di Firenze
dalle origini alla morte di Lorenzo il Magnifico, 1492. La citazione si legge in
Gualdo Rosa, Nuovo, Defilippis (a cura di), Gli umanisti e la guerra otrantina
cit., p. 239.

30 Per le citazioni dal Liber de situ Iapygiae, apparsa per la prima volta a
stampa a Basilea nel 1558 per i tipi di Pietro Perna, si segue l’edizione appron-
tata da D. Defilippis: A. De Ferrariis Galateo, La Iapigia (Liber de situ Iapygiae),
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Nell’anno di Cristo 1480 Achmed, comandante della flotta
di Maometto, imperatore dei Turchi, partendo da Valona, in
Macedonia, con duecento navi e quindicimila guerrieri for-
tissimi, cinse d’assedio Otranto, con armi e macchine da
guerra di ogni genere [...]. Quel barbaro, sconvolto dall’ira,
ordinò che si approntassero tutti i tipi di ordigni e le cosid-
dette bombarde – ne avevano di dimensioni incredibilmente
grandi –, e per tre giorni sconquassò le vecchie e deboli mura,
sicché poi per parecchi altri giorni i nostri e i Turchi combat-
terono con frecce e spade. Gli Idruntini difendevano la città
con indomito coraggio; infine, il secondo giorno, che è festi-
vo, per i Turchi, quindicesimo dell’assedio, il terzo prima del-
le idi di agosto [...], quando ormai i nostri erano quasi tutti fe-
riti e del tutto sfiniti per la fatica e il continuo vegliare, i
Turchi, al primo assalto, entrarono nella città attraverso i var-
chi spianati e non risparmiarono nessuno. Trucidarono in
chiesa i sacerdoti e alcuni li uccisero sugli altari, mentre te-
nevano l’ostia tra le mani, come vittime sacrificali. Durante
la notte precedente quello sventurato giorno, l’arcivescovo
Stefano, mio parente, aveva confortato tutto il popolo col di-
vino sacramento dell’eucarestia in vista della battaglia che
prevedevano vi sarebbe stata al mattino. Dalla cripta salì al
coro, dove quel martire di Cristo, adorno delle insegne pon-
tificali, fu sgozzato sul suo seggio dai Turchi che irrompeva-
no nel tempio. [...] A stento posso credere che il famoso as-
sedio di Marsiglia, tanto celebrato dagli storici, sia stato più

introduzione, testo, traduzione e note a cura di D. Defilippis, prefazione di F.
Tateo, Congedo, Galatina 2005, pp. 41-45 (d’ora in poi abbreviato in De situ).
Qualche anno prima Galateo aveva ricordato l’immane strage nell’Esposizione
del Pater Noster (databile al 1509 ca.): «Là fo commesa una crudelissima batta-
glia: multi de li nostri, multi de li turchi in omne loco cascavano. Dura cosa è re-
cordarse: se vedeano teste, braccie, gambe de homini volare per lo aero, li gri-
di, li pregi. Le lacrime de li circumstanti populi, spettatori di quella acerrima
pugna, per la salute di Vostro patre, da chi dependea la salute de tutti, erano
tante che cosa difficile è a dire, nonché ad credere. Non se vede né vederà più
bello, anzi più horribile spettacolo: li nostri andare como ad un convito ad mo-
rire per la fede, li turchi defenderse, perché a lloro andava la vita». Il passo ri-
portato, per il quale si è seguito il testo del codice 72 della Biblioteca Provinciale
di Avellino, è tratto da Gualdo Rosa, Nuovo, Defilippis (a cura di), Gli umani-
sti e la guerra otrantina cit., p. 233. 
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pericoloso, più difficile da condurre a buon fine e più san-
guinoso in termini di vite umane.

Il letterato meridionale, concludendo la narrazione con il ri-
cordo della salvifica azione divina in favore dei cristiani («Iddio,
nella sua infinita bontà e potenza, mise fine all’esistenza di
Maometto, la cui morte fu provvidenziale per il mondo cristiano:
altrimenti la nostra sorte sarebbe stata diversa»31), ben esprime
la propria sfiducia nelle sole capacità umane di riscatto ed il pre-
sagio di esiti infausti, qualora venisse a mancare un tale aiuto: se-
gno di un estremo pessimismo in cui traspare il «riuso di quella
espressione che Petrarca adotta per denunciare le inevitabili con-
seguenze nefaste per la Chiesa e per i fedeli che si attuerebbero
in mancanza di un auspicato e combinato intervento di Dio e del
papa: “Et nisi ille de celo, tu de terra occurritis, [...] actum est de
rebus nostris, [...]”»32. 

Al termine di questo breve excursus storico-letterario che fa
da sfondo al progetto espansionistico dell’impero ottomano, non
si può non sottolineare la centralità e, quindi, l’importanza geo-
politica della presa di Negroponte. Il tragico episodio rappre-
sentò un serio colpo alla Serenissima Repubblica di Venezia, che
perdeva uno dei suoi più prestigiosi avamposti commerciali e mi-
litari del Mediterraneo.

Dal confronto dei testi indagati si è potuto verificare, da un
lato, il consolidamento di una posizione turcofila ed antiturca,
fiorita intorno a tre momenti nodali della storia del rapporto tra
Oriente-Occidente del secondo Quattrocento, dall’altro, la pre-
senza di uno schema compositivo ricorrente tanto in opere a ca-
rattere corografico, come il De situ, quanto nelle descrizioni più
squisitamente odeporiche quale l’Itinerarium. Tale struttura go-
drà di un’ulteriore fortuna dopo la conquista di Otranto. È si-
gnificativo rilevare, infatti, come la narratio proceda, nei testi di
entrambi gli scrittori, secondo la medesima scansione che va dal-

31 De situ, p. 45.
32 Galateo, op. cit., p. LVI.
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l’indicazione cronologica dell’evento alle informazioni sul siste-
ma difensivo della città e sulla superiorità bellica dei Turchi, dal
sentimento di compassione espresso nei confronti degli assedia-
ti al raffronto con altri drammatici avvenimenti.       

Questo sondaggio esplorativo vuol pertanto rappresentare il
primo momento di una più ampia ricognizione volta a testare, in
altre opere afferenti ai medesimi generi di scrittura, il riuso di
quel modulo espositivo, in cui la preminenza dell’immediatezza
della carica emotiva fornisce, il più delle volte, una documenta-
zione non soggetta al deformante filtro che assai spesso, con in-
tenti encomiastici o di propaganda politica, condiziona la paral-
lela produzione storiografica
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Odeporica ed epica. 
In viaggio nei Balcani con Milman Parry

di Raffaele Ruggiero

L’Odissea di Omero non solo si colloca, naturalmente insie-
me con l’Iliade, alle origini del canone letterario occidentale, ma
– nella forma di un resoconto di viaggio colossale – costituisce il
libro manifesto di tutta la letteratura odeporica mondiale, antica
e moderna, offrendo il panorama completo, e quasi il catalogo,
di tutti i motivi topici che si affermeranno, più o meno autonomi,
a connotare tale genere. “Tra Ciclopi e Lestrigoni, Sirene e Circi,
popoli evoluti e tribù selvagge, genti sconosciute e gente che non
deve riconoscerlo”, Odisseo attua una tattica dell’incognito e del-
l’invenzione, instaura “un dominio progressivo su una realtà mu-
tata ed estranea; ma il suo nome, lungo tutto il poema, lo svela
solo due volte”, e perfino alla moglie, che finalmente lo ha ‘rico-
nosciuto’, recita un ragguaglio assai contenuto, appena una tren-
tina di esametri per riassumere 24 libri di peripezie e vent’anni di
assenza. “Le conseguenze di questa strategia del silenzio e del-
l’occultamento sono paradossali.” Come è stato osservato: 

Odisseo è eroe culturale per eccellenza, in quanto ha una
straordinaria capacità di superare il dato naturale conferen-
dogli senso all’interno di un sistema di valori, di rapportarsi
agli altri in termini di identità e alterità [...]. E in quanto tale
intraprenderà, dopo Omero, l’ultimo e più straordinario dei
suoi viaggi: quello, senza fine e senza orizzonte, nella dilata-
ta dimensione del mondo, attraverso il tempo e le culture1.

1 Le citazioni provengono da S. Nicosia, L’identità di Ulisse, saggio intro-
duttivo nella raccolta curata dal medesimo studioso Ulisse nel tempo. La me-
tafora infinita, Atti del congresso di Palermo (ottobre 2000), Marsilio, Venezia
2003, pp. 9-21.
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Dopo secolari tentativi volti a individuare i luoghi poetico-
mitici del peregrinare odissiaco in questo o quel versante del
Mediterraneo, studi recenti hanno dimostrato che l’Odissea pro-
pone diversi e autonomi sistemi di localizzazione interna 

in sé compiuti, e successivamente superati da un loro spo-
stamento [verso occidente] in aree di più avanzata conquista
coloniaria. Ciò comporta che il teatro delle avventure di
Odisseo sia estremamente mobile, e si dilati in occidente tan-
to più lontano quanto in aree sempre più inesplorate si atte-
sta l’attività del commercio euboico2. 

Non dovrebbe quindi suscitare particolare stupore – se non
per la tardiva individuazione critica – l’esistenza di un’Odissea
adriatica, da collocare fra un nekymanteion additato da Pausania
in Tesprozia, all’imbocco dell’Adriatico (I, 17, 1), una tribù di
Lotofagi collocati dallo pseudo-Scilace sulla costa meridionale
dell’Illiria (§ 22), e un pascolo bovino consacrato al Sole, sempre
in Illiria, ad Apollonia, testimoniato da un fededegno Erodoto
(IX, 93, 1). Infine tre luoghi dal quarto libro delle Argonautiche
di Apollonio Rodio (vv. 537-575) permettono di individuare in
Adriatico le isole di Calipso e di Alcinoo, Ogigia e Scheria: solo
nella grande Biblioteca di Alessandria il dotto Apollonio, biblio-
tecario prima di Eratostene, aveva potuto documentare una col-
locazione, ai suoi tempi già apparentemente stravagante, del viag-
gio di Odisseo tra il canale d’Otranto e la Corcira ‘nera’ e adria-
tica, procedendo armonicamente in direzione sud-nord, lungo le
tracce del poema omerico. E perfino il nome più antico dell’A-
driatico,  jIovnioı kovlpoı, golfo ionico, cioè golfo di Io, avrebbe
una derivazione euboica, se prestiamo fede alle paraetimologie
del Prometeo incatenato.

2 Cfr. L. Braccesi, B. Rossignoli, Gli Eubei, l’Adriatico e la geografia
dell’Odissea, in «RFIC», CXXVII (1999), 2, pp. 176-181. Parzialmente riela-
borato da Lorenzo Braccesi in Hellenikòs Kolpos. Supplmento a ‘Grecità adria-
tica’, L’Erma di Bretschneider, Roma 2001, pp. 23-33 e in Id., I Greci delle pe-
riferie. Dal Danubio all’Atlantico, Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 33-42.
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Ma seguiamo il dettato crudele di Apollonio: siamo nel libro
che tinge di sangue la vicenda epico-amorosa di Medea e Gia-
sone. Assirto, eroico fratello di Medea, insegue la nave Argo con
il Vello e gli amanti fuggitivi. Attiratolo con un inganno, Giasone
uccide Assirto a tradimento. I Colchi superstiti, avvedutisi della
morte del loro giovane condottiero, scelgono anch’essi la via del-
l’esilio: alcuni si stabilirono 

sulle rive del nero profondo fiume d’Illiria, dove è la tomba
di Cadmo e Armonia, e vi costruirono una fortezza, nel pae-
se degli Enchelei; altri ancora vivono sulle montagne
Ceraunie, [...] dal momento che le folgori di Zeus [...] impe-
dirono loro di passare nell’isola antistante. [...] Procedettero
oltre e gettarono a terra le gomene nel paese degli Illei, dove
sporgevano fitte le isole (vv. 511-525)3. 

Cadmo e Armonia, banditi da Tebe, trascorsero infatti i loro
ultimi anni in Illiria dove, mutati in serpenti, rimasero quali numi
tutelari dei luoghi nei pressi della loro mitica tomba a Pola: così
racconta la loro vicenda un contemporaneo di Apollonio, suo
collega e antagonista letterario, il raffinato Callimaco (fr. 11, 3-4
Pfeiffer). La fortezza nel paese degli Enchelei, edificata dagli esu-
li della Colchide, andrà invece cercata più a sud, presso la foce
del Rizonte (ne parla il portolano Scilace, § 24), cioè nella parte
più interna e riparata delle bocche di Cattaro4. I monti Cerauni,
infine, limite naturale fra Illiria ed Epiro, interruppero dapprima
il percorso di quei colonizzatori, che poi si stabilirono nel paese

3 Cfr. Apollonii Rodii Argonauticon liber quartus, introduzione, testo criti-
co, traduzione e commento a cura di E. Livrea, La Nuova Italia, Firenze 1973,
e Apollonio Rodio, Le Argonautiche, introduzione e commento di G. Paduano
e M. Fusillo, traduzione di G. Paduano, testo greco a fronte, BUR, Milano 1986.
Dall’edizione Paduano-Fusillo si ricavano, con qualche modifica, le traduzioni
nel testo.

4 Cfr. Apollonii Rodii Argonauticon cit., v. 517 e nota, pp. 162-163: “se
Callimaco pone al nord dell’Adriatico la tomba di Cadmo e Armonia e la città
di Pola fondata dai Colchi, Apollonio invece, ispirandosi ad una tradizione rap-
presentata da Scyl. 24, colloca la città e la tomba assai più a sud”.
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degli Illei, a nord delle isole Liburnie, dunque in corrisponden-
za della penisola di Zara.

Gli Illei non si mostrarono ostili agli esuli Colchi – prosegue
Apollonio – e ne ricevettero in dono un tripode-talismano, con-
sacrato ad Apollo: ma il sovrano capostipite, Illo, era allora già
morto, ucciso dai Mentori. Illo era figlio di Eracle e Melite:
Eracle, infatti, personaggio di casa un po’ ovunque nel mondo
mitico arcaico, e quindi anche in Adriatico, era giunto nell’isola
dei Feaci, per purificarsi dopo la strage della moglie e dei figli,
qui s’innamorò della ninfa Melite, figlia di Egeo, e generò Illo, ca-
postipite degli Illei della penisola Illica, cioè la penisola di
Sabbioncello. Una volta cresciuto, il forte giovane non volle re-
stare sottomesso al re dei Feaci e partì per un viaggio di coloniz-
zazione5. Dunque l’isola dei Feaci – Scheria in Omero, Corcira
nella tradizione usuale e Drepane in Apollonio – sarebbe la
Corcira nigra, la Corcira della ninfa Melite, cioè la Corcira adria-
tica, Curzola. Si tratta dell’isola dove la bella Corcira, figlia del
fiume Asopo, rapita da Poseidone generò Feace, capostipite del
popolo odissiaco di Alcinoo: lo storico Ellanico e lo stesso Apol-
lonio Rodio additano anche la Corcira ionica, un significativo
contrasto eziologico che manifesta – secondo gli studiosi mo-
derni – l’arcaicità (e la relativa desuetudine) delle localizzazioni
mitico-adriatiche. Del resto il medesimo Callimaco, al quale ab-
biamo fatto riferimento per la tomba di Cadmo e Armonia, di-
pinge una Feacia “doppia”, l’una di Alcinoo, l’altra di Illo (fr. 15
Pfeiffer), la cui morfologia costiera si adatta difficilmente a
Corfù, ma sembra descrivere accuratamente il sistema portuale
delle isole affiancate di Curzola e Melena (Mljet), con la prospi-
ciente penisola di Sabbioncello6.

Apollonio rivela che Illo era già morto, ucciso dai Mentori,
allorché gli Argonauti e gli inseguitori colchi giungevano sulle co-

5 Ivi, v. 538 e nota, pp. 167-168: “Per spiegare la genesi di questa figura mi-
tica, occorre ricordare il demo attico di Melite, dove si venerava Eracle come
alexikakos, e il monte Meliteion a Corcira [quella ionica], dove c’era un porto
degli illei (cfr. Thuc. III, 72, 81 e Ap. Rh. IV, 1125)”.

6 Braccesi, I Greci delle periferie cit., pp. 37-38.
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ste dell’Adriatico sud-orientale. Anche questo popolo dei Men-
tori merita qualche glossa: il trattato pseudoaristotelico De mira-
bilibus auscultationibus li pone infatti in relazione al monte Delfio
– una cima identificata da Polibio e Livio con l’Emo, una fra le
vette dei Balani centrali (Emo è naturalmente anche toponimo
dell’intera catena) – dalla quale si godrebbe un panorama ecu-
menico, il Ponto (Mar Nero) e l’Adriatico, il Danubio e le Alpi:
come dire che l’Europa continentale incontra quella mediterra-
nea in una prospettiva geopolitica di lunga durata7. Ma lasciamo
ora la nave Argo che prosegue la sua fuga lungo un vero e proprio
periplo adriatico, mentre contro Giasone e i suoi compagni si
prepara l’ira di Zeus per l’orrendo omicidio.

Oltre un trentennio è passato da quando nel 1973 Massimo
Pallottino, il maggiore studioso italiano di antichità etrusche, cer-
cava – in un congresso salentino dedicato all’Adriatico tra Medi-
terraneo e penisola balcanica nell’antichità – di sfatare il pregiu-
dizio che l’area adriatica fosse stata un teatro secondario nel qua-
dro delle civiltà arcaiche e protostoriche. Pallottino individuava
una fitta rete di isomorfismi culturali tra l’Adriatico occidentale
e orientale, postulando il concetto di una storia comune anche
con riferimento alle arti figurative: egli segnalava, ad esempio,
l’impiego di comuni motivi meandrici e spiraliformi nella cera-
mica appula, nelle stele sipontine come nelle sculture istriane e
nelle urne iapodiche. La collocazione continentale dell’Adriatico,
la marginalità rispetto alle grandi rotte mediterranee, hanno sem-
mai favorito l’influenza reciproca e la mescidazione delle sue ci-

7 Ivi, pp. 54-55, collato De mirabiblibus auscultationibus 104 = 839a; Pol.
24 fr. 4 e Strab. 7, 313; Liv. XL, 21, 2. Ancora con riferimento ad Apollonio, è
significativo osservare come i contrasti fra miti eziologici divergenti e conviventi
esaltassero la tensione del poeta dotto e del suo altrettanto dotto ascoltatore:
cfr. Apollonii Rodii Argonauticon cit., v. 552 (con l’invocazione retorica inter-
calare alle muse), p. 170 per “la soluzione del difficile problema di accordare la
rotta degli Argonauti secondo Timageto e le tracce da loro lasciate nel Tirreno,
liquidato da Apollonio con la nuova concezione di un passaggio fra Po e
Rodano”.
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viltà costiere8: se in antico, come è stato ricordato, si guardava
all’Adriatico come golfo o addirittura come mychòs; Giuseppe
Nenci indicava, seppur problematicamente, un frammento eca-
taico riferito ad un potamòs, un fiume adriatico, un fiume salato
certo, la cui forma allungata si insinua prepotente fra terre ge-
melle9. Conferme archeologiche di una tale specularità sono sta-
te offerte ancora di recente dalle campagne di scavo condotte in
Daunia, nella Puglia settentrionale, dove l’ipogeismo appulo mo-
stra impressionanti riscontri con i momenti cultuali testimoniati
dalla tradizione letteraria greco-arcaica10.

Un sistema adriatico sostanzialmente autonomo, compiuto al
suo interno, va progressivamente sostituendosi, negli studi più
recenti, all’Adriatico fenico o miceneo che, valorosamente ricer-
cato da Arthur Evans negli anni Settanta dell’Ottocento, deve
oggi lasciare il posto a modelli storici più articolati: in primo luo-
go al lavoro seminale compiuto da Beaumont nel 1936 sull’in-
fluenza greca in area adriatica prima del IV secolo, e recente-
mente alle numerose indagini storiche e linguistiche di Lorenzo
Braccesi. Non mi soffermerò quindi sui legami cultuali fra il mito
di Antenore e quello diomedeo, consapevole dell’invito alla cau-
tela pronunciato a tale riguardo da Ettore Lepore, che pure ri-
conosceva “una continuità peloponnesiaco-colofonio-adriatica
che non esclude affatto un fermento culturale, miceneo e submi-
ceneo, e il persistere di mito e culto ad esso omogenei”11. In una

8 M. Pallottino, Considerazioni sul problema della funzione storica dell’A-
driatico nell’antichità, in AA.VV., L’Adriatico tra Mediterraneo e penisola bal-
canica nell’antichità, Atti del congresso dell’Associazione internazionale di stu-
di del sud-est europeo (Lecce-Matera 21-27 ottobre 1973), Istituto per la sto-
ria e l’archeologia della Magna Grecia, Taranto 1983, pp. 11-21.

9 Cfr. Ecateo fr. 90, ed. Nenci 99.
10 A.M. Tunzi Sisto, Ipogei della Daunia. Preistoria di un territorio, prefa-

zione di R. Peroni, Grenzi (Ministero per i beni e le attività culturali-
Soprintendenza archeologica della Puglia), Foggia 1999, in specie pp. 188-191
e una mia nota alle pp. 317-319.

11 Per l’analisi critica della letteratura sull’adriatico nel mondo antico di-
pendiamo dalle caute pagine di E. Lepore, Problemi storici dell’area adriatica
nell’età della colonizzazione greca, in AA.VV., L’Adriatico tra Mediterraneo e pe-
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sorta di movimento linguistico-oscillatorio vediamo il nome
Adrìas, impiegato da Erodoto (I, 163) per designare l’alto Adria-
tico, aperto alla navigazione dai Focei (che forse vi arginarono in-
cursioni piratesche dovute a popolazioni pelasgiche collocate in
un primitivo sito di Spina)12, contendere il campo al nome Ionios;
una visione europeo-continentale ed una visone mediterranea
dell’Adriatico non solo coesistono ma preparano il momento in
cui “il termine Adrìas si estende fin quasi a oltrepassare lo stret-
to di Otranto”. Gioverà sottolineare che distinzioni geopolitiche
così raffinate e precoci fioriscono nel solco della cultura greca: 

una caratteristica dell’Adriatico – proseguiva Lepore – è di
essere non solo la grande area di acculturazione fra cultura
greca e civiltà locali, ma anche fra elementi coloniali compo-
siti che finiscono per gravitare nell’ambito adriatico13.

Alle soglie del bicentenario dei Sepolcri foscoliani, gli studio-
si di letteratura non dimenticano la lezione antica: storia, viaggi
e geografia trasmigrano e sopravvivono nella scrittura, la “paro-
la alata” deve incidersi nella pietra o macchiarsi di inchiostro per
trascolorare nel mito. E questo è certamente vero anche per le ge-
sta degli eroi adriatici, anche se un giovane professore america-
no, agli inizi del secolo XX, non sapeva rassegnarsi alle rigorose
leggi dei testi, e la sua pervicacia ha mutato il corso degli studi let-
terari per quasi un secolo: una parte della sua storia si svolge nei

nisola balcanica nell’antichità, cit., pp. 127-145, con riferimento a A.J. Evans,
Through Bosnia and the Herzegovina on foot during the insurrection, agosto e
settembre 1875, con un’analisi storica della Bosnia e uno sguardo alla Crozia,
Slovenia e all’antica repubblica di Ragusa, Longmans, Green and Co., London
1877 (poi Arno Press & the New York Times, New York 1971), trad. it., intro-
duzione e saggio di N. Berber, Spartaco, Santa Maria Capua Vetere 2005; a R.L.
Beaumont, Greek Influence in the Adriatic Sea before Fourth Century B.C., in
«JHS», 61, 1936, pp. 159-204; e a L. Braccesi, Grecità adriatica. Un capitolo del-
la colonizzazione greca in occidente, Patron, Bologna 1971. 

12 Braccesi, I Greci delle periferie cit., p. 114, con riferimento a Dion. I, 18,
4 e all’Inno omerico a Dioniso VII, 28-31.

13 Lepore, op. cit., pp. 134 e 138.
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paesi dell’Adriatico orientale; è una vicenda umana alquanto tra-
gica, e forse per questo ancor più degna di essere raccontata.

Il giovane studioso di cui vorrei tracciare il percorso cultura-
le è assai celebre: si tratta di Milman Parry, al cui nome sono le-
gate le teorie sulla genesi orale delle forme letterarie arcaiche14.
Nato nel 1902 a Oakland in California, Parry conseguì una lau-
rea di primo livello a Berkeley nel 1923, avviando lo studio lin-
guistico degli epiteti nella poesia omerica, e interrogandosi su
quale tipo di ‘esecutori’ fosse richiesto da quel genere di poemi.
L’anno dopo, appena ventitreenne, Parry, con la moglie, la figlia
neonata ed una conoscenza rudimentale della lingua francese,
partì alla volta di Parigi, dove progettava di studiare con Victor
Bérard, il commentatore-geografo dell’Odissea. La visione del
mondo omerico di Bérard risultò presto incompatibile con quel-
la di Parry: la tesi di dottorato (tesi di stato) venne quindi segui-
ta da Aimé Puech (lo studioso di Pindaro) con la collaborazione
di Maurice Croiset: ma il professore che maggiormente influenzò
il lavoro di Parry a Parigi fu il linguista e indoeuropeista Antoine
Meillet. Nel 1928 presso Les Belles Lettres appariva il volume,
tanto asciutto quanto gravido di conseguenze: L’épithète tradi-
tionelle dans Homère. Essai sur un problème de style homèrique;
l’autore aveva ventisei anni.

Nella primavera del 1928 Parry si accinge a tornare negli Stati
Uniti, con moglie e due figli, e riceve un’offerta dell’ultimo mi-
nuto dalla Drake University nell’Iowa: nell’arco di pochi mesi
egli pose mano alla costituzione della biblioteca antichistica di
quell’università, ma già alla fine del ’28, dopo una significativa
conferenza omerica presso l’American Philological Association,
Parry veniva chiamato ad Harvard come Assistent Professor di
letteratura greca. In questo periodo compare per la prima volta
negli scritti di Parry il nome di Mathias Murko, studioso e anto-
logista di poesia jugoslava, conosciuto a Parigi tramite Meillet:
Murko, infatti, nei propri lavori sull’epica iugoslava contempo-

14 Per le notizie biografico-critiche su Parry dipendo fondamentalmente
dall’introduzione di Adam Parry al volume The Making of Homeric Verse. The
Collected Papers of Milman Parry, Clarendon, Oxford 1971.
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ranea (cioè agli inizi del secolo XX) aveva cominciato a prestare
attenzione al valore di forme poetiche non fissate nel canone let-
terario.

Da qui, a progettare lo studio in loco della poesia estempora-
nea iugoslava, il passo fu breve, anche perché – come Parry scris-
se con invidiabile concisione e chiarezza: “lo stile – come io in-
tendo e impiego tale termine – è una forma del pensiero, e il pen-
siero è determinato dalla vita degli uomini”; e “quando uno
ascolta il canto epico slavo-meridionale, riceve l’impressionante
sensazione di ascoltare il canto omerico”15. Così Parry trascorse
in Jugoslavia l’estate del 1933, e quasi un anno dall’estate del
1934 alla primavera del 1935: viaggiò per tutto il paese, regi-
strando e trascrivendo esempi di epica jugoslava orale; nel cor-
so del secondo viaggio fu accompagnato dal suo allievo e assi-
stente Albert Lord, che nel 1948 descrisse poi con cura i propo-
siti ed il procedimento di lavoro sul campo compiuto da Parry,
pubblicando anche le poche pagine iniziali di un libro avviato da
Parry, che avrebbe dovuto genericamente intitolarsi The Singer
of Tales, il cantore.

La famiglia di Parry, che naturalmente lo accompagnò in
Jugoslavia, risiedeva a Dubrovnik, mentre egli viaggiava con una
Ford V-8, dal cui motore dipendeva anche il fonografo utile per
le registrazioni. Il principale collaboratore jugoslavo fu Nikola
Vujnovic, ma lo stesso Parry cominciò ad apprendere la lingua e
a distinguere le sfumature idiomatiche locali. Particolarmente
suggestivo l’incontro a Gacko, in Erzegovina, con l’ottanta-
duenne Mitcho Savitch, cantastorie analfabeta che ‘dettò’ alcuni
componimenti intorno alla rivolta del 1876 contro i Turchi16.

Non guastava un certo atteggiamento romantico e istrionico
con cui la famiglia Parry sperimentò l’avventurosa ricerca, men-

15 M. Parry, Cor Huso: A Study of Southslavic Song (inedito 1933-35) e
Whole Formulaic Verses in Greek and Southslavic Heroic Song (1933), in Parry,
The Making of Homeric Verse cit., rispettivamente alle pp. 437-464 e 376-390:
le citazioni provengono dalle pp. 441 e 378.

16 Parry, The Making of Homeric Verse cit., pp. 389-390.

193



tre Milman seppe esercitare un costante, rigoroso controllo ‘ac-
cademico’ sui risultati delle proprie indagini. Nonostante il se-
vero discrimine, Parry raccolse quasi tredicimila testi di poesia
‘orale’ serbocroata (compresi 3500 dischi di registrazioni): la col-
lezione venne in seguito incrementata da Lord, che nel 1953 pub-
blicò infine i due volumi di Songs from Novi Pazar, con la colla-
borazione editoriale fra Harvard e l’Accademia delle Scienze di
Belgrado: i testi serbocroati, le traduzioni inglesi, le trascrizioni
musicali di Béla Bartòk, e due saggi introduttivi di John Finley e
Roman Jakobson17. La centralità dei documenti provenienti da
Novi Pazar e dal Montenegro sono dovuti alla figura semileg-
gendaria di Cor Huso Husein, che Parry e Lord naturalmente
non incontrarono, ma del quale sentirono molto parlare: un poe-
ta cieco che avrebbe istruito, viaggiando di villaggio in villaggio,
numerosi cantori locali.

Quella che Parry riteneva fosse la perla della sua collezione, l’e-
pitalamio del bardo Avdo Mededovic, Wedding Song of Smailagic
Meho (cioè canto nuziale di Meho, figlio di Smail) è stato pub-
blicato da Lord e David E. Bynum solo nel 197418. Nell’estate del
1935 Parry e Lord incontrarono in Montenegro, a Bijelo Polje,
Avdo Mededovic, un cantore che in gioventù aveva appreso l’ar-
te direttamente da Cor Huso: il lavoro con Avdo durò per alcu-
ne settimane, con pause idonee a consentire all’esecutore di ri-
storare la propria voce; alla fine furono registrati due poemi di ol-
tre tredicimila decasillabi.

A partire dal 1937, Lord procedette poi allo studio della lin-
gua albanese e ad una parziale raccolta di canti epico-orali alba-
nesi nella regione montuosa settentrionale intorno a Shkodre.

Quali direzioni avrebbe preso la ricerca di Parry? Lo igno-
riamo, a soli 33 anni, Milman Parry perse la vita a Los Angeles

17 La Milman Parry Collection of Oral Literature è oggi compiutamente
disponibile on-line sul sito harvardiano www.chs.harvard.edu/mpc/index.html.

18 A. Mededovic, The Wedding of Smailagic Meho, traduzione con intro-
duzione note e commento di A.B. Lord, with a translation of conversation con-
cerning the singer’s life and times by D.E. Bynum, Harvard University Press,
Cambridge (Mass.) 1974. Cfr. la nota di J.B. Hainsworth in «The Classical
Review», n.s., XXVII (1977), p. 325.
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per un colpo di pistola accidentale il 3 dicembre 1935: era tor-
nato negli Stati Uniti dalla Jugoslavia solo da poche settimane.
Le teorie ‘oralistiche’ di Parry (o a lui fatte risalire) – mosse dal-
l’esplicito intento di “far emergere gli studi antichistici dal loro
isolamento filologico, ricongiungendoli alle dinamiche del pen-
siero contemporaneo”19 – hanno tuttavia impresso una devia-
zione incontenibile agli studi letterari sull’epica omerica, un de-
lirio i cui effetti sono durati per quasi un secolo con esiti deva-
stanti sullo stato della costituzione testuale dell’Iliade e del-
l’Odissea.

Sotto il profilo dell’indagine comparata fra tradizioni lette-
rarie diverse, possiamo invece individuare il lascito più durevo-
le del lavoro di Parry: benché in tale ambito si debba tener na-
turalmente conto di un differente coefficiente di valore letterario
per ciascuna esperienza poematica, lo sviluppo della poesia epi-
co-eroica nelle antiche letterature europee appare “creato da po-
poli che vivono in un certo modo e hanno un determinato ap-
proccio alla vita”. Con queste parole il giovane studioso avviava
il suo intervento all’American Philological Association, dedicato
ai versi interamente formulari nell’epica greca e slavo-meridio-
nale (in quell’occasione egli si limitava a individuare esempi di
formule nella raccolta ottocentesca Srpske Narodne Pjesme di
Vuk Stefanov Karajitch): e lì mostrava le omeriche “parole alate”
e[pea pteorevnta che diventano “parole quiete” nel più breve de-
casillabo serbocroato (Pak mu poce tiho govoriti), o l’aurora dal-
le dita rosate rJododavktuloı “Hwı resa da una preziosa figura eti-
mologica, l’alba albeggiante: Kad u jutru jutro osvanulo. Signi-
ficativa appare la testimonianza di un altro poeta raccolto da
Parry, Seco Kolic, relativa al proprio tirocinio artistico: 

Quando ero un giovane pastore eravamo soliti riunirci la
sera, e poi un cantore prendeva lo strumento, il gusle, e ascol-
tavamo il suo canto. Il giorno dopo [...] io mettevo insieme
la canzone parola per parola, senza il gusle, ma cantavo a me-

19 Parry, The Making of Homeric Verse cit., p. LXII.

195



moria, parola per parola, esattamente come il cantore della
sera precedente20.

Et in Arcadia ego, dunque; e qui sarebbe facile ricordare il
giovane Metastasio impegnato in defatinganti performaces estem-
poranee di migliaia di versi fino a quando il severo e autorevole
Gravina non gli impose di cessare quell’esercizio sterile e salot-
tiero21. E giungere fino al divagante Emilio Cecchi che a metà de-
gli anni Trenta compiva un viaggio adriatico-ellenico, muovendo
dalla Corcira ionica, e notava come la moderna letteratura fran-
cese abbia tenuto “un presidio”, una sorta di “guarnigione per-
manente” sulle sponde dell’Adriatico orientale, e addirittura, da
Chateaubriand a Flaubert, da Renan a Thibaudet, fino a
Mauclair e de Lacretelle “si trasmisero la stessa poltrona d’ab-
bonamento” viaggiando verso oriente22.

E dunque oggi concluderemo con quelle parole di Renan,
che Parry aveva collocato in apertura della sua tesi francese: 

come comprendere la fisionomia e l’originalità delle lettera-
ture antiche, se non penetrando la vita morale e intima della
nazione, disponendosi nel medesimo punto dell’evoluzione
umana che essa occupò, al fine di vedere e sentire come lei;
se non guardandola vivere o piuttosto vivendo con lei per un
istante?23

20 Cfr. G.E. Dimock jr., From Homer to Novi Pazar and Back, in «Arion»,
II (1963), 4, pp. 40-57.

21 Cfr. L. Russo, Metastasio (Scuola Normale Superiore 1915), Laterza,
Bari 1945 (ristampa anastatica Forni, Bologna 1990) e A. Quondam, Cultura e
ideologia di Gianvincenzo Gravina, Mursia, Milano 1968.

22 Cfr. E. Cecchi, Saggi e viaggi, a cura di M. Ghilardi, Mondadori, “Meri-
diani”, Milano 1997: comprende Et in Arcadia ego (giugno-luglio 1934). Signi-
ficativa la “nota bibliografica” compresa nelle prime due edizioni e riproposta
nell’edizione mondadoriana alle pp. 1828-1830: 1829.

23 E. Renan, L’Avenir de la science. Pensees de 1848, Levy, Paris 1890, p. 292:
citato nella raccolta di scritti di Parry, The Making of Homeric Verse cit., 
p. 465.
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IL VIAGGIO NEL RINASCIMENTO E NEL BAROCCO





Viaggiare per mare e per libri: Navigazioni e viaggi
di Giovanni Battista Ramusio

di Giorgio Patrizi

In apertura del primo volume dell’edizione einaudiana della
raccolta di scritti di viaggiatori ed esploratori ad opera del lette-
rato veneziano Giovanni Battista Ramusio, edita a metà del
Cinquecento, è ricordato un aneddoto estremamente significati-
vo. Ricorda Marica Milanesi, curatrice dell’edizione che, nel
maggio del 1529, si svolse a Venezia, nel bacino di San Marco,
una singolare regata: gareggiano una trireme, della flotta di guer-
ra della Repubblica, e una quinquereme di singolare fattura. L’ha
progettata e fatta costruire un illustre umanista, amico di Bembo,
Ramusio e Fracastoro, Vettor Fausto, pubblico lettore di greco
antico ed appassionato interprete di quel particolare tipo di stu-
diosi dell’antico che cercavano tenacemente l’applicazione dei
canoni fissati dai classici nella pratica quotidiana. Ispirandosi a
Vitruvio e Archimede, Fausto mette in pratica principi astratti
dell’ingegneria navale, mostrandone però la praticabilità, e, in
una perentoria affermazione dell’utilità pragmatica dei suoi stu-
di, porta alla vittoria il proprio equipaggio, battendo di misura i
pur esperti rematori della Repubblica1.

Al di là delle considerazioni che possono collocare un simile
episodio nella storia dei difficili rapporti tra Venezia e i suoi in-
tellettuali (“i suoi governanti, scrive la Milanesi, li considerano
con diffidenza, convinti che l’erudizione sottragga uomini al
commercio e al governo”2), ciò che sembra più interessante, in
sede di riflessione sul rapporto tra cultura umanistica e pragma-

1 M. Milanesi, Introduzione a G.B. Ramusio, Navigazioni e viaggi, Einaudi,
Torino 1978, vol. I, pp. X-XIII.

2 Ivi, p. XII.
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tica della navigazione e del viaggio, è un problema che potrem-
mo definire di metodo. Vale a dire la modalità con cui è possibi-
le proiettare le categorie di una cultura costruita a partire dal sa-
pere degli antichi, sull’esperienza di un quotidiano da interpre-
tare e padroneggiare. Ed il luogo tipico per questa dialettica tra
antico e moderno, tra vecchio e nuovo, tra cultura alta e cultura
materiale è l’odeporica, la cultura che nasce dalla dimensione del
viaggio e dell’esplorazione come sapere specifico, insieme tecni-
ca e metodo per codificare l’esperienza dell’inconsueto.

Nella Venezia che, nella prima metà del secolo, segue prima
quasi con indifferenza, poi con curiosità e quindi con apprensio-
ne per i propri interessi politici e commerciali, l’epopea delle na-
vigazioni e delle scoperte geografiche è centrale la figura di
Giovanni Battista Ramusio (1485-1557), in stretti rapporti con i
più importanti rappresentanti di quel ceto intellettuale che do-
veva dare un sigillo duraturo alle strategie politico-ideologiche
della Repubblica. Di solida formazione umanistica, intraprese la
carriera di funzionario statale: partecipa a varie missioni diplo-
matiche e fa parte della Segreteria del Senato prima e del Con-
siglio dei Dieci poi. Frequenta l’Accademia aldina e stringe rap-
porti con Navagero, Fracastoro, Bembo, i fratelli della Torre: la
familiarità con la bottega di Aldo lo porta a curare le edizioni di
classici (ad esempio, Quintiliano): insomma si forma, via via, una
competenza specifica, che sarà riconosciuta dagli incarichi attri-
buitigli dalla Repubblica. Grande conoscitore di testi scientifici
e greci e latini, 

negli anni, l’interesse per l’immagine che i testi classici e le te-
stimonianze dei contemporanei forniscono della superficie
terrestre, degli uomini che la abitano... e per i processi attra-
verso i quali questa immagine si è formata, diventa centrale...
conferendogli un ruolo sempre più autonomo e specifico
nella produzione culturale3. 

3 Ivi, p. XVI.
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E questo ruolo diviene di fondamentale importanza in una
fase in cui Venezia 

conosce un periodo di non del tutto volontaria internazio-
nalizzazione... Dopo essersi rifiutata, per i primi dieci anni,
di credere a ciò che stava avvenendo nell’Oceano Indiano in
seguito all’arrivo dei Portoghesi... Venezia è diventata un
centro di raccolta e di smistamento delle informazioni rela-
tive a ciò che avviene al di là dei mari... Il Ramusio e i suoi
amici hanno accesso alle fonti... e le affrontano alla ricerca
della soluzione dei problemi scientifici più complessi4. 

La sua è un’operazione che ha un valore epocale:

Nel 1557, anno della sua morte, sulle carte geografiche si di-
segnano forme del tutto nuove... Di questo passaggio, del
mutamento che l’immagine del mondo ha subito in poco più
di mezzo secolo, Giovanni Battista Ramusio è, con la sua rac-
colta, il primo storico5.

È un massiccio lavoro di raccolta ed organizzazione di materiali
provenienti da viaggi ed esplorazioni, nelle “Indie”, lungo le coste
africane o nel “Nuovo Mondo”, riuniti e rivisti nella prospettiva di
un nuovo sapere teso alla compilazione, attraverso le personali e
non omogenizzabili esperienze dei viaggiatori, di una descrizione
unitaria del mondo, di cui comparirà un primo campione, solo alla
fine del secolo, ad opera di Giovanni Botero. Dunque la raccolta
delle Navigazioni quale sistemazione del nuovo sapere che gli uo-
mini hanno acquisito nei viaggi e nelle esplorazioni dei mondi sco-
perti, in rottura con la tradizione derivata dalla Geografia di
Tolomeo, l’astronomo e geografo del II secolo d.C., a cui si deve
la sistemazione delle conoscenze tradizionali in un quadro gene-
rale, che solo forzature e descrizioni fantasiose, potevano rendere
omogeneo. Ma è proprio la complessa, stratificata, enciclopedia

4 Ivi, p. XVII.
5 Ivi, p. XXI.
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che è alla base di simili operazioni a fornire i materiali più impor-
tanti alla silloge di Ramusio. Due sono le caratteristiche portanti del
suo lavoro di raccolta e di selezione: l’utilizzazione dei dati che an-
cora potevano essere assunti dalla tradizionale geografia classica e
dall’immagine della terra che, di conseguenza, era stata elaborata
nei secoli precedenti (appunto nella tradizione che derivava da
Tolomeo)6; il costante riferimento alla realtà politica ed economica
contemporanea, come l’orizzonte su cui prendevano nuovo signi-
ficato le categorie e i termini di giudizio a cui era stato impronta-
to, sino ad allora, il pensiero geografico classico. Ora, come scrive
l’editore Tomaso Giunti introducendo il primo volume della rac-
colta, nella prima edizione postuma delle opere (del 1559):

così Iddio n’avesse concesso grazia che vivendo lui fosse sta-
ta scoperta e pienamente conosciuta quella parte c’è verso
mezzodì sotto il polo antartico, ch’egli averia fatto ogni ope-
ra di averne le relazioni e li viaggi per potere un giorno dar
fuori anco il quarto volume, talché non avesse fatto più di bi-
sogno leggere né Tolomeo né Stradone né Plinio né alcun al-
tro degli antichi scrittori intorno alle cose di geografia7.

Ma

respingere il quadro concettuale della scienza antica non si-
gnifica rifiutarne i risultati: al contrario il nuovo sapere nasce
anche dal confronto tra questi e le osservazioni dei moderni8

ed infatti Ramusio afferma che “le cose degli antichi meritano di
essere avute in somma venerazione” ed egli apporterà correzioni
agli antichi scrittori “quanto più modestamente sarà possibile”,

6 Cfr. Milanesi, Introduzione, cit., p. XXVII; A. Del Piero, Della vita e degli
studi di Gio. Battista Ramusio, Tip.-Lit. Visentini cav. Federico, Venezia 1902;
S. Grandi, Le relazioni geografiche fra P. Bembo, G. Fra castoro, G.B. Ramusio,
G. Gastaldi, in «Memorie della Società Geografica Italiana», XII (1905), pp.
93-197.

7 Cfr. Tommaso Giunti alli lettori, in Ramusio, Navigazioni e viaggi, cit., p. 8.
8 Milanesi, Introduzione, cit., p. XXXI.
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con la precisa coscienza però che “in molte cose noi superiamo
gli antichi” e 

veramente noi siamo, oltra gl’infiniti doni concessine da
Iddio, obbligati di questo sopra tutti gli altri uomini stati nei
secoli passati, che a’ nostri tempi si sia scoperta questa nuo-
va parte del mondo9. 

Ma, nella logica dei navigatori scopritori di nuove terre, c’e-
ra anche il desiderio di intrecciare un filo di continuità col pas-
sato. I compilatori della nuova cartografia, consapevoli di rivol-
gersi ad un pubblico “desideroso d’essere blandito e sedotto da
meraviglie e novità della più diversa provenienza, ma anche ‘con-
fermato’ nelle sue certezze”10 tenderanno a sottolineare i tratti di
conciliazione tra “nuove relazioni” e “favole antiche”. 

L’opera di Ramusio presenta suggestioni legate specificamen-
te alla propria costruzione testuale. La costruzione linguistica e re-
torica di un’opera che si presentava così ambiziosa da voler rag-
giungere sia il più largo pubblico, curioso delle scoperte geogra-
fiche e dei viaggi esotici, sia quello più ristretto degli intellettuali
attenti alle nuove frontiere della cultura e del linguaggio, non può
che essere complessa e ricca di sfaccettature. Se la scelta del fio-
rentino, da parte di un intellettuale profondamente radicato nel-
la cultura veneziana, appare come l’omaggio quasi obbligato ai ca-
noni bembiani, una simile opzione espressiva mostra importanti
risvolti. Scrive un appassionato lettore del Ramusio, Giovanbat-
tista Sassetti, mercante fiorentino e padre di quel Filippo a cui si
dovranno pagine fondamentali per la letteratura di viaggio cin-
quecentesca, a proposito delle pagine delle Navigazioni: 

piglio questo piacere et contento, di vedere che essendo esse
materie filosofiche, et dottissime et sottilissime, le si siano po-
tute accomodare nella nostra materna lingua fiorentina (et da

9 Cfr. G.B. Ramusio, Discorso sopra il terzo volume, in Id., Navigazioni e
viaggi, cit., vol. III.

10 P. Collo, P.L. Crovetto, Introduzione a Id. (a cura di), Nuovo Mondo. Gli
Italiani (1492-1565), Einaudi, Torino 1991, p. X.
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uno strano) che non solo s’intendono benissimo, ma che ce
la fa del tutto toccare con mano, et vedere con gli occhi, a
confusione di tutti quelli che si credono o che voglion che si
creda che e’ credino che in altra lingua che nella greca o la-
tina non si possa dir cosa né buona né dotta...11. 

L’elogio del colto e attento mercante non è sproporzionato
alle scelte espressive di un’opera in un volgare sancito dalla co-
dificazione bembiana e rivolto ad un pubblico vasto, non di soli
intellettuali; un pubblico presso cui dovevano risuonare piene di
suggestioni favolistiche le pagine più esotiche di navigatori alla
ricerca del meraviglioso. Uno dei debiti letterari che Ramusio
contrae più volentieri è – ovviamente, in un testo che aspira, per
così dire, ad un regime di narrazione totalizzante – con il genere
in prosa più diffuso nella cultura rinascimentale, la novella.
Esempi ad apertura di libro: nella Descrizione dell’Africa di Leone
Africano, leggiamo, nel capitolo dedicato al Casar Elcabir, cioè “il
gran palazzo”, le vicende relative al gesto di cortesia di un pesca-
tore verso il re del Marocco, el-Mansour, con dialoghi d’imme-
diatezza espressiva e personaggi ben caratterizzati (dice il pesca-
tore: “Ma voi, gentiluomo, venite, s’egli vi piace, ad alloggiar
meco questa notte, e di mattina m’arete per guida a qual luogvi
sarà in grado”) che ricordano certi scorci narrativi del maggiore
novelliere del secolo, il lombardo Matteo Bandello, autore di
un’amplissima raccolta, in cui talora, il realismo cronachistico di
vicende legate all’universo cortigiano è esaltato dall’aura di no-
biltà che caratterizza i rapporti fra gli uomini12.

Questa semplicità dell’affabulazione che non si scompone di-
nanzi alle creature più inusitate e ai costumi più singolari) è un
altro segno della complessità di un opera che aspira ad una siste-
maticità totalizzante.

Forse il Ramusio è partito, nel suo lavoro di raccolta, dalla
semplice esigenza di preparare i materiali per una storia del-

11 Cfr. M. Milanesi, Filippo Sassetti, La Nuova Italia, Firenze 1973.
12 G.B. Ramusio, Descrizione dell’Africa di Leone Africano, in Id.,

Navigazioni e viaggi, cit., pp. 223-224.
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lo sviluppo della conoscenza della terra... Ma certamente il
prodotto del suo lavoro è ben altro. Nonostante il carattere
di raccolta di documenti storici, nonostante la presenza di
materiali antichi accanto a quelli moderni, le Navigazioni
sono un’opera proiettata nel futuro. Sono – se ci è consenti-
to usare una immagine che riecheggia il linguaggio entusia-
stico e talvolta non esente da titanismi di certi passi del
Ramusio, come di altri scrittori contemporanei – sono il pro-
getto per l’unificazione del mondo...13.

Utopia tipica di una cultura che guardava alle nuove cono-
scenze in una visione unitaria. C’è 

la proposta di un nuovo quadro del mondo, basato su una
dottrina costruita dall’osservazione moderna dei fenomeni,
confrontata con la testimonianza del passato e sottoposta al-
l’interpretazione della scienza... una proposta che viene da
scienziati, poeti, uomini politici e mercanti, e nasce da un’a-
nalisi dei nuovi rapporti che gli uomini hanno stabilito tra di
loro nelle varie parti della terra14.

13 Milanesi, Introduzione, cit., pp. XXXIV-XXXV.
14 Ivi, p. XXXV.
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La méthode du récit de voyage chez quelques 
voyageurs du 15e et 16e siècle

par Tamara Valcic 

Ce travail traite les premiers tâtonnements de ce qu’on ap-
pelle communément ‘récit de voyage’; l’époque dont il sera ici
question est peut-être la première qui pourrait se prévaloir d’être
le lieu d’une véritable explosion de la littérature de voyage, du
moins en ce qui concerne les voyageurs français. C’est effective-
ment à partir de la deuxième moitié du 15e siècle, l’invention de
l’imprimerie et les grandes découvertes, notamment celle du
Nouveau Monde, que l’on assiste à un véritable engouement1

pour les pays étrangers. 
En dépit de cette soif des découvertes, l’Adriatique, ou du

moins les pays slaves, semblent peu attrayants. La principale des-
tination dans l’Ancien Monde, c’est sans aucun doute, la Terre
Sainte, – pour des raisons bien connues et très anciennes, elles
aussi – et avec elle, certains des pays qui se trouvent sur son che-
min: la Turquie notamment, en tant que rivale de plus en plus
dangereuse du monde chrétien – les récits sur ce pays sont deux
fois plus nombreux que ceux sur les Amériques2 – suscite un très
grand intérêt. L’Italie, pour sa part, devient la destination idéale
des artistes, des savants, des humanistes, français entre autres.
Entre ces deux «pôles», le Proche et le Moyen-Orient et l’Italie,
l’un des berceaux de la civilisation occidentale, les voyageurs
semblent s’attarder sur les Balkans plutôt par nécessité que par
véritable intérêt. De la Broquière (autour de 1400 – 1459),
Jacques Gassot, Pierre Belon (1517-1564), André Thevet (1516-
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1 Si l’on excepte la littérature de croisade et de pèlerinage, présentée sous
forme de chronique la plupart du temps. 

2 Cfr. G. Atkinson, Les nouveaux horizons de la Renaissance, Droz, Genève
1935, pp. 10-12.



1592), Nicolas de Nicolay (1517-1583) – voilà quelques noms de
voyageurs. Le premier, bien à part, fait son voyage en 1432-1433,
Gassot de 1547-1548, Belon en 1546-1549, Thevet de 1549-1554,
Nicolay en 1551. Leurs livres sont publiés respectivement en
14573, 1550, 1553, 1554, 15674. Le premier est séparé, comme on
le voit, par une distance de tout un siècle d’avec les quatre autres,
mais pas le moins original, loin s’en faut. La relation de De la
Broquière, ainsi que celle de Nicolay, est rédigée bien des années
après leurs voyages respectifs: une vingtaine d’années, dans le cas
du premier, une quinzaine dans le cas du second. 

Ces quelques voyageurs peuvent servir d’exemple de l’inté-
rêt que les Occidentaux portaient au monde oriental et en l’oc-
currence aux pays adriatiques. Les ressemblances d’approche
sont-elles plus nombreuses chez eux que les différences? Il
convient de se demander si leurs récits sont régis par les mêmes
exigences, qui elles, pourraient être fondamentales pour l’évolu-
tion du genre de récit de voyage. C’est pourquoi seront exami-
nés, tour à tour, certaines déclarations d’intention de ces auteurs,
leurs centres d’intérêt et quelques topoï qui semblent rempor-
ter l’adhésion générale. 

Les cinq voyageurs, bien que tous en quelque rapport avec la
cour à un moment de leur vie ou à un autre, sont de professions
différentes: De la Broquière est un diplomate au service du duc
de Bourgogne; Nicolas de Nicolay, ingénieur et géographe, est en
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3 En fait, celui de De la Broquière est simplement rendu à son principal
destinataire, le duc de Bourgogne, alors qu’il sera publié bien plus tard, en
1892. 

4 B. de la Broquière, Voyage d’outremer de Bertrandon. De la Broquière
(1457), J. Gassot, Le discours du voyage de Venise à Constantinople, contenant
la querele du grand Seigneur contre le Sophi: avec elegantes descriptions de plu-
sieurs lieux, villes et citez de la Grece, et chose admirable en icelle (1550), P.
Belon, Voyage au Levant. Les observations plusieurs singularitez et choses mé-
morables trouvées en Grèce, Asie, Judée, Egypte, Arabie et autres pays estranges,
rédigées en trois livres par Pierre Belon du Mans (G. Corrozet, Paris 1553). A.
Thevet, Cosmographie de Levant (1554), N. Nicolay, Des Navigations et per-
egrinations orientales de N. de Nicolay du Daulphiné (1567). Tous les textes ont
été consultés en version électronique sur le site www.gallica.bnf.fr. 



fait chargé de mission d’espionnage de la part de son roi, Henri II;
Jacques Gassot est secrétaire d’Henri II envoyé en mission chez
l’ambassadeur français en Turquie, d’Aramon; en revanche,
Pierre Belon, apothicaire et protégé d’éminents ecclésiastiques
est naturaliste, Thevet est moine franciscain et plus tard, cosmo-
graphe du roi. Il serait logique que leurs intérêts soient quelque
peu différents: zoologie et botanique pour l’un, géographie pour
un autre; cela est en partie vrai, mais l’on s’apercevra que bien des
choses les relient plus qu’elles ne les séparent. 

Les itinéraires de ces hommes sont déjà, à quelques variations
près, assez semblables: De la Broquière, partant de Venise, visite les
côtes de l’Esclavonie, pour s’acheminer vers le Proche-Orient: Jaffa,
Jérusalem, Damas, Constantinople, Andrinople, puis la Bulgarie et
la Serbie et il retourne en France par voie de terre; Pierre Belon vi-
site la Grèce, l’Egypte, l’Arabie, la Palestine, la Turquie; Gassot de
Venise navigue vers les côtes dalmates, l’Esclavonie, la Serbie, la
Bulgarie, Andrinople, Constantinople; Thevet passe par Venise,
l’Esclavonie, les îles grecques, Constantinople, la Grèce, l’Egypte,
la Palestine, les îles de la Méditerranée; et enfin Nicolay: les îles de
la Méditerranée, l’Afrique, les îles de la mer Egée, Galipolli,
Constantinople, la Perse. 

La première ressemblance entre tous ces récits – inhérente au
genre – semble être leur référence fréquente à la réalité et à la re-
cherche de la vérité. En ce sens, leurs récits relèvent du genre his-
torique. 

Voilà ce qu’en dit Pierre Belon: «N’usant d’autre artifice ou
elegance d’oraison, sinon d’une forme simple, narrant les choses
au vray ainsi que les ay trouvées es pays estranges»5. 

Ceux-ci sont généralement présentés en forme de chronique
ou de carnet de route: les voyageurs ont tendance à noter soi-
gneusement toutes leurs escales, souvent datées avec précision,
mais ne livrent parfois au lecteur que quelques renseignements
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5 Belon, op. cit., p. 8. Ou Thevet qui dit: «Le plus pres de la vérité qu’a esté
à moy possible» Thevet, Cosmographie de Levant, cit., p. 4. 



très succincts sur les lieux visités. Ils sont souvent portés à dres-
ser un inventaire, une liste de lieux et de distances dans leurs ré-
cits. C’est ainsi par exemple que De la Broquière par moment ne
fait qu’énumérer les lieux qu’il visite, en donnant les noms des ri-
vières et des montagnes qu’il franchit, en invoquant également la
distance exacte entre telle et telle ville, le nombre de jours qu’il
lui a fallu pour arriver etc. C’est parfois également le cas de
Gassot, de Thevet et des deux autres6.  

Certains lieux, mœurs et personnages inspirent en revanche
de longs développements, mais c’est rarement le cas des pays
slaves. Mais qu’il s’agisse de notations ou de chapitres entiers, la
recherche de la vérité semble être l’un des critères essentiels, pro-
clamé du moins.

La recherche de la vérité s’accompagne tout naturellement
d’observation – notion quelque peu moderne – le sens de la vue
étant particulièrement prisé – le récit représente véritablement
un témoignage sur ce qu’on a vu, il est fruit de l’expérience per-
sonnelle. 

Je toucherai des mœurs & façons de vivre de maintenant
tant des Turcs, des Juifs, que des Grecs7.

nous dit Belon. 
Une telle expérience ne peut qu’être hautement profitable au

genre humain; cette revendication d’utilité est loin d’être exclu-
sivement caractéristique du genre de récit de voyage; elle par-
court nombre de textes, même – et surtout – ceux de fiction,
pour rester fidèle au précepte d’Horace. Même les imprimeurs
de nos auteurs – chose par ailleurs courante à l’époque – se dé-
clarent dans ce sens:
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6 Les exemples ne manquent pas: «je vins coucher à Trebing, le lendemain
a Rudine, & a Cernice, & cheminames aux montagnes de Bulgarie par le plus
malheureux chemin que je fis onc [...]». Sans parler de la faute matérielle que
l’auteur commet ici, le superlatif est de mise! Gassot, Le discours du voyage cit.,
p. 6. Voir infra, p. 5. 

7 Belon, op. cit., p. 9. 



chose digne d’estre fermement attachée & inserée en la me-
moire de ceux qui desyrent sçavoir les hystoires, le recit, &
publication desquelles est grandement utile, & proffitable a
l’experience humaine, veu mesmement que l’oeil des lettrez
se recrée a la diversité des choses8. 

Parfois, pourtant, cette expérience est purement «pragma-
tique», politique et avouée comme telle. De la Broquière par
exemple précise qu’il fait sa relation 

affin que si aucun roy ou prince crestien voulloit entre-
prendre la conqueste de Iherusalem et y mener grosse ar-
mée par terre, ou aulcun noble homme y voulsist aller ou re-
venir, qu’il peust sçavoir les villes, cités, regions, contrées,
rivyeres, montaignes, passaiges ès pays et les seigneurs qui
les dominent, depuis Iherusalem jusques à la duchié de
Bourgoigne9.  

C’est pourquoi il donne les distances parcourues, mais si-
gnale également à l’attention du lecteur les passages difficiles –
terrains boueux, grandes forêts et d’autres obstacles que pour-
raient rencontrer de futurs voyageurs. C’est aussi pourquoi il dé-
crit souvent les fortifications des villes qui se trouvent sur son
chemin: Zara est un exemple, Belgrade en est un autre. D’autres
font de même: Gassot, en louant au passage Zara, insiste sur la
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8 Gassot, op. cit., p. 2. C’est pratiquement dans les mêmes termes que
parle Thevet, mais de l’utilité que le voyage a eu pour lui-même: «je désirois
voir, ouir, & aprendre, pour avoir connoissance des choses naturelles & ci-
viles, à fin de vivre vertueusement: estimant au contraire, faillir par ignorance,
chose fort deshonneste & vivre meschamment, plus miserable». Thevet,
Cosmographie de Levant, cit., p. 15. Nicolay, de son côté, déclare: «me semble
que j’ai peu ou pour le moins essayé, de donner contentement d’utilité & plai-
sir, non seulement à l’apprehension, & à l’oreille, par la lecture ou audience:
Mais aussi grace & delectation à l’œil & à la veüe, & consequemment à l’es-
prit, pour le plaisant spectacle & recreative varieté es images», Nicolay, op.
cit., p. 21. 

9 De la Broquière, Voyage d’outremer cit., pp. 1-2. 



garnison de Vénitiens qui s’y trouve10, Nicolay donne des infor-
mations sur le port de la cité de Raguse:

Et est ce beau lieu de Gravosa sur le bord de la Mer, qui en
cest endroit faict un Goulphe contourné en façon d’un port,
fort plaisant& capable de recevoir cent galleres11. 

Par ailleurs, l’œil du voyageur se tourne d’emblée vers ce qui
est insolite, curieux, des singularités12. L’étonnement, l’ébahisse-
ment devant l’inconnu sont des sentiments qui animent nos voya-
geurs et le vocabulaire qu’ils emploient pour décrire leurs décou-
vertes est hyperbolique, superlatif. Lorsque de la Broquière tra-
verse la Voïvodine à cheval, il est étonné «par le plus plat pays
que je veisse oncques, sans treuver montée ne vallée»13. 

Les loups d’Esclavonie, aux yeux de Thevet, sont «plus grans
& plus cruels qu’en Egypte, ny en Afrique»14. Mortare, c’est-à-
dire l’île de Murter, présente d’autres merveilles; Gassot s’attar-
de sur sa beauté pour ensuite parler de ses vignes «si les vignes

10 Gassot, op. cit., p. 6. Les manifestations d’intérêt pour tout ce qui est sin-
gulier ne manquent pas: «Je me suys fort estudié & enquis de toutes choses sin-
gulieres, notables, & qui me sembloient dignes de memoire en icelle, que je vous
envoys le plus brefvement qu’il m’est possible» Gassot, op. cit. p. 9. Ou chez
Belon: «J’ay cy reduit par escrit en nostre langue les choses memorables & sin-
gularitez, selon que les y ay observées & choisies ça & là, ainsi qu’elles m’ont
semblé dignes de recit» Belon, op. cit., p. 8. 

11 Nicolay, op. cit., p. 261. 
12 Comme le remarque Frank Lestringant, les singularités semblent étroi-

tement liées à la «thèse de l’admirable diversité des choses». Cfr. F. Lestringant
Fortunes de la singularités à la Renaissance: le genre de l’«Isolario», dans «Studi
francesi», 84, 1984, pp. 415-436. Dans cette optique, les voyageurs de la
Renaissance désirent représenter toutes les facettes de la réalité multiforme qui
s’offre à leur regard. 

13 Il venait juste de traverser le Danube «qui à celle heure avoit bien X
miles de large et me fu dit qu’il n’estoit de memoire d’homme que oncques on
l’eust veue si large ne si parfonde» op. cit., p. 231. 

14 Thevet, Cosmographie de Levant, cit., p. 24. Et Thevet enchaîne sur le
merveilleux: en feignant de ne pas y croire, il raconte l’histoire des loups-garous. 
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d’autre lieu qui produisent vin verd & fort, sont plantées audict
Mortare, elles font le vin doulx, qui est chose merveilleuse»15.    

Aux descriptions des singularités s’ajoute la représentation
du monde quotidien. En effet, l’intérêt ethnographique porte
certains de nos voyageurs à offrir au lecteur de plus ou moins
nombreuses illustrations souvent accompagnées d’explications
supplémentaires. Leur penchant – conséquence de la conviction
déjà évoquée, que le sens de la vue prime sur les autres dans l’ap-
préhension du monde, tout en procurant du plaisir16 – les en-
traîne à dessiner et faire dessiner les êtres humains, mais égale-
ment les plantes et les animaux. Cette tendance est visible à par-
tir de la moitié du XVIe siècle: en l’occurrence chez Belon,
Thevet et Nicolay. Les sujets toutefois varient: chez Belon, un
souci botanique prévaut; chez Thevet règne la diversité17 alors
que chez Nicolay les illustrations consacrées aux femmes parais-
sent les plus nombreuses: femmes turques allant par la ville,
femmes du sérail etc. Ce dernier va même jusqu’à se lier d’amitié
avec un eunuque ragousin – par ailleurs «homme de bon enten-
dement, & amateur de bonnes lettres & vertu»18 – pour pouvoir
dessiner les accoutrements des femmes du sérail. L’eunuque paie
quelques prostituées et les habille en femmes de sérail pour offrir

15 Gassot, op. cit., p. 6. Et un peu plus loin, se plaint-il, «passames par des
boys fort dangereux des larrons». 

16 Cette référence au plaisir me semble relativement rare et pour cette rai-
son digne d’être mentionnée: «j’ay peu, ou pour le moins le suis essayé de don-
ner contentement d’utilité & plaisir, non seulement à l’apprehension, & à
l’oreille, par la lecture ou audience: Mais aussi grace & delectation à l’œil & à la
veue, & consequemment à l’esprit, pour le plaisant spectacle & recreative va-
rieté es images de diverses personnes, habitz, actes, armes, gestes & mouvemens
apparentes estre quasi vivement es figures pourtraictes au naturel, telles & en
la propre sorte, que en mes peregrinations je les ay veues pour la plus grande
part: ou entendues par la certaine relation de grands personnages de tel sçavoir,
authorité, & fidelité» Nicolay, op. cit., p. 21. 

17 «Aussi y verrez les figures & pourtraits des bestes, Pyramides,
Ypodromes, Colosses, Colomnes, & Obelisques...» ibidem, p. 4. 

18 Ibidem, p. 100.
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une image véritablement fidèle au voyageur, celui-ci faisant preu-
ve d’un voyeurisme des plus érotiques19. 

Source de découvertes les plus étranges, le voyage est égale-
ment une épreuve: il ne fait que valoriser le voyageur et son entre-
prise – d’où, semble-t-il, le mot pérégrinations chez Nicolay par
exemple; les conditions météorologiques: chaud, froid, orages sur
mer, neige, les pirates, les larrons, les animaux sauvages, toutes
sortes de difficultés et d’obstacles se dressent devant nos voyageurs
et contribuent à faire d’eux de véritables héros. 

j’avoys grand doubte de nostre affaire, & vous asseure que ce
fut la plus grand peur que j’eus jamais, toutefois en vinsmes
a bout, & pour consolation trouvames trois Barques de
Pirates [...]20. Je n’ay pas esté guieres en repos, mais conti-
nuellement a cheval, & enduré beaucoup de peine & travail
[...] avoir souffert les extremitez de grand froid & chault [...]
estre en Pays infideles, fort estranges & barbares, esloignez
de toute civilité, & humanité [...] mais le tout m’ha esté pour
plaisir, pour le grand contentement que j’ay d’avoir apris
quelque chose, & veu si grand Pays [...]21. 

En dépit de tout ce qui vient d’être dit, les voyageurs étudiés
– De la Broquière mis à part – n’oublient jamais leurs sources; ils
procèdent au contraire à une ‘relecture’ des auteurs anciens, et
même contemporains; les premiers ont valeur d’autorité, les se-
conds de sources commodes; cette ‘relecture’ peut aller jusqu’au
recopiage. Loin d’être considéré comme du plagiat, il permet en
quelque sorte de fonder la crédibilité du récit. Belon se réclame
de ces autorités très ouvertement:

19 Cfr. l’excellent article de F. Lestringant, Guillaume Postel et l’“obsession
turque’’, Guillaume Postel 1581-1981, Actes du colloque d’Avranches, Ed. de la
Maisnie-Trédaniel, Paris 1985, pp. 265-298. 

20 Gassot, op. cit., p. 6. Même le calme apparent cache des surprises. Ainsi
Thevet sur une mer immobile vit des moments difficiles: «Mais la Mer bonas-
se&sereine, retint en haute mer le cours de notre Nave [...] que nous fumes vuz
de loin de certeins Coursaires, Pirates, & escumeurs de mer, Turqs [...]» Thevet,
Cosmographie de Levant, cit., ch. VIII, p. 32. 

21 Gassot, op. cit., p. 32. 
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Au surplus après avoir consideré que les hommes croissent
en sçavoir de plus en plus les uns par-dessus les autres, & que
tout ce que nous mettons en evidence n’ayant authorité que
de nous mesmes, n’est grandement prisé, il nous a semblé
convenable amener quelques fois les passages des bons aut-
heurs, pour donner authorité aux choses que dirons par cy
après22.

Les ressemblances sont parfois étonnantes entre voyageurs,
au point que l’on se demande si tous ont visité les lieux qu’ils dé-
crivent. C’est ainsi que Gassot décrit Raguse comme «ville riche,
assise sur le bort de la Mer, ou y a un petit port faict a main, elle
est gouvernée en republiq&tributaire au grand Seigneur de dou-
ze mil ducats tous les ans»23.

Et Nicolay, à sa suite s’exprime pratiquement dans les mêmes
termes: «Le port y est fort petit & faict à main d’homme, com-
me pareillement est son mole»24. 

Enfin, apparaissent un certain nombre de topoï, particuliers
à la fois aux civilisations slave et turque, la première étant inex-
tricablement liée à la seconde, celle-ci bien plus intéressante aux
yeux du voyageur occidental et source à la fois de fascination et
de répulsion. 

C’est ainsi que les enfants de tribut représentent un des pre-
miers grands chocs pour les voyageurs occidentaux: cette coutu-
me turque est toujours jugée barbare, et provoque parfois même
des appels aux princes chrétiens à venir en aide à leurs frères as-
servis «pour delivrer les enfans de leurs freres Chrestiens, de la
miserable servitude de ces infidelles» 

22 Belon, op. cit., p. 12. La même remarque vaut pour Nicolay: «sans ou-
blier la description de leurs païs & regions, extraicte en partie des anciens au-
theurs Cosmographes, Geographes, & Corographes, comme Ptolomée,
Strabon, Pline, Mela & autres, & pour la plus grande part confirmee & ap-
prouvee veritable par le seur sens de ma propre veuë en presence, &
temoignage d’autres d’authorité et verité» Nicolay, op. cit., p. 21. 

23 Gassot, op. cit., p. 6. 
24 Nicolay, op. cit., ch. XXIII, p. 261. 
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ceulx qui ont deux filz, sont contraincts en donner un pour
le Seigneur, choisissent & le prennent au dessus de douze ou
quinze ans [...]; les font Turqs, & les font aprendre l’art [...]
les appellent Geneouglans, qui veult a dire enfans rudes, &
mal apris25. 

Ou Nicolay: 

Levant par tyrannie plus que Barbare de trois enfans masles
un [...] sont aussi bien contraints de bailler & livrer leurs
propres enfans en servitude corporelle, & en voye d’eternel-
le perdition d’ame26.

Nicolay critique même ces enfants, qui, pour la plupart, de-
venus adultes, oublient leur patrie et leur religion; comme contre-
exemple il cite Scanderbey, qui rend des services à Murad II, et
«Finalement se revolta contre luy, retournant à la Chrestienté,
vengea, & remit en liberté son païs, & son peuple [...]»27.

Le sort de ces jeunes enfants intéresse à tel point certains
voyageurs qu’ils décrivent sur plusieurs pages les emplois qu’on
leur donne en Turquie, leur façon de vivre et de s’habiller. 

La religion «grecque» est également souvent évoquée: c’est
Belon qui a longuement décrit28 les monastères et le mode de vie
des moines du mont Athos, les qualifiant de «plus estimés par-
mi les religieux qui suivent la loi grecque». Il fait plus et loue à
plusieurs reprises la constance de ces nations chrétiennes en leur
religion; il ajoute toutefois – et il n’est pas le seul – que les Turcs
sont assez tolérants en matière de religion, pour maintenir de cet-
te façon leur autorité: 

25 Gassot, op. cit., p. 20. 
26 Nicolay, op. cit., III, ch. I, pp. 125-126. 
27 Ibidem, p. 130. 
28 Nicolay, par exemple, fait référence aux chapitres consacrés par Belon

au mont Athos et en parlant des moines grecs, il dit: «qui sont (comme curieu-
sement escrit maistre Pierre Bellon en ses observations) en nombre de cincq à
six milles». Ibidem, IV, ch. XXIV, p. 263. Référence intéressante à plusieurs
titres: Nicolay a manifestement lu Belon et il s’en est servi.
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Il est permis à toutes les religions Chrestiennes vivant en
Turquie d’avoir chacune son eglise à part. Car les Turcs ne
contraignent personne de vivre à la mode Turquoyse, ains est
permis à chascun vivre en sa loy29. 

Ce qui étonne encore plus, c’est le respect des Turcs pour cer-
taines reliques chrétiennes: Gassot mentionne sa visite au
Monastère de saint Sava, en fait Mileseva, où est gardé son corps
«qui est encore entier & beau, & les Turqs mesmes l’ont en
grand reverence, & y font plusieurs aulmones»30.

Ce respect devient plus compréhensible si l’on tient compte
de la grandeur de la religion chrétienne – le projet est manifes-
tement apologétique – et de la bassesse de la religion musulma-
ne. En décrivant les représentants de différents ordres religieux
en Turquie, Nicolay insiste sur les pires turpitudes que commet-
tent les ‘sectes’ mahométanes «Car leur maniere de vivre est si
bestialle, & eloignée de la vraye religion, soubs couleur de leur
feinte sainteté, & vaine devotion [...]»31.

Enfin, les femmes occupent une place privilégiée – en té-
moigne déjà l’iconographie – et inspirent toutes sortes d’obser-
vations et de remarques. Et pour cause: le monde oriental offre
au voyageur occidental des interdits qu’il est tentant de lever.
C’est pourquoi, de l’apparence physique au comportement au
quotidien, tout l’intéresse et tout est bon à mettre en scène.
Gassot par exemple décrit la coutume des femmes serbes de s’ar-
racher les cheveux et de se défigurer à la mort de leurs proches
– maris, pères etc. – et il ajoute avec une pointe d’humour: «tel-
le demonstration de douleur se faict ordinairement par une cous-
tume, encores que quelquefoys elles soient guieres faschées»32. 

29 Belon, op. cit., III, ch. XII, p. 180. 
30 Gassot, op. cit., p. 7. La même idée se retrouve chez Belon à propos des

moines du mont Athos: «Et les Turcs mesmes qui dominent sur toutes les
contrées qu’avons susdictes, leur font de grandes aumosnes pour la bonne vie,
& grande observation des cerimonies qu’ils maintiennnent» Nicolay, op. cit.,
I, ch. XXXV, p. 34. 

31 Nicolay, op. cit., III, ch. XV, p. 178. 
32 Gassot, op. cit., p. 7. On retrouve cette coutume, avec encore plus de dé-

tails, chez Belon. Elle est commune à des «Croates ... Serviens, ..., Sclavons, &
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Nicolay, lui, décrit assez longuement les femmes de Raguse:
leurs habits mais aussi leurs habitudes: «Elles sortent peu souvent
hors de leur maison: mais volontiers apparoissent aux fenestres
pour regarder les passans. Quant aux filles elles sont tenues tant
resserrees, qu’on ne les voit aucunement»33. 

Belon va plus loin encore et décrit minutieusement dans un
chapitre comment les femmes turques ainsi que les chrétiennes
«se font ordinairement abatre le poil des parties honteuses
[...]»34. Puis, il décrit leur beauté exceptionnnelle, leur coutume
d’aller aux bains et de passer le temps à se teindre les cheveux, à
se farder etc. 

Ainsi, un certain nombre de lieux concernant le voyage en gé-
néral et le voyage sur l’Adriatique en particulier ont-ils été re-
censés. Dans l’ensemble, ils semblent prouver que le regard des
voyageurs français est souvent trop rapide, bien que circulaire, et
que le fait d’inventorier les réalités rencontrées, porte à la fois ces
hommes à ne dire que des platitudes et les éloigne parfois du pit-
toresque. Cependant, un désir croissant de «visualiser» les
hommes et les lieux visités se fait sentir. En outre, leurs lectures,
avouées ou non, font naître, en dépit de l’observation et de l’ex-
périence dont ils se réclament, une image réductrice de l’Autre.
Enfin, le plaisir du voyage, notion fondamentale pour les voya-
geurs modernes, semble rarement pointer à leur horizon35.

Dalmates» les pleureuses «a fin de mieux faire tel mystere, elles louent une fem-
me qui a bonne voix, & chante plus gros que les autres, pour faire entendre les
pauses, & accents» Belon, op. cit., I, ch. IV, p. 6. 

33 Nicolay, op. cit., IV, ch. XXI, p. 257. Pour ce qui est de Thevet, il trou-
ve que les Esclavons sont beaux, hommes et femmes, mais elles ont des
atouts supplémentaires: l’humidité de leur peau leur donnant «un cuir dous
& resplendissant» Thevet, Cosmographie de Levant, cit., ch. IV, p. 23. 

34 Belon, op. cit., III, ch. XXXIII, pp. 197-198. 
35 D’honorables exceptions se présentent toutefois: Belon déclare qu’il a

«achevé le voyage, qui ne m’a esté moins utile & delectable, que difficile & la-
borieux». Belon, op. cit., p. 7. Mais lui non plus n’oublie jamais la notion de dif-
ficulté. 
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Pescare e narrare. I viaggi adriatici di Petar
Hektorović (Pietro Hettoreo)

di Valnea Delbianco e Sanja Roić

Nel suo Viaggio in Dalmazia Alberto Fortis dedica parecchia
attenzione all’isola di Hvar, in italiano Lesina (per la forma del-
l’arnese da calzolaio, analoga alla forma del Lago di Lesina del
Gargano) citandovi i due più importanti scrittori cinquecente-
schi nella lingua volgare del posto1. Di uno di loro, Petar
Hektorović (Pietro Hettoreo), Fortis dice di non sapere se aves-
se pubblicato qualche opera, e riferisce che molte sono rimaste
manoscritte. Gli sfugge, evidentemente, che nel 1568 a Venezia,
presso Giovan Francesco Camocio, venne dato alle stampe il suo
Ribanje i ribarsko prigovaranje in croato, opera di prossima pub-
blicazione che è stata tradotta in italiano solo nel 20062.

Da Cittavecchia sull’isola di Lesina fino a Rovigno: tale è sta-
to il drammatico percorso in nave dello scrittore, insieme alla vec-
chia madre, nella fuga dagli invasori turchi nel 1539. Il suo pri-

1 Cfr. A. Fortis, Viaggio in Dalmazia (presso Alvise Milocco, Venezia 1774),
Marsilio, Venezia 1986, prefazione di G. Pizzamiglio. La traduzione croata di
M. Maras e D. Novaković, a cura di J. Bratulić, Put po Dalmaciji, Globus,
Zagreb 1984 riporta alle pp. 65-69 la versione in dialetto ikavo della ballata
Xalostna pjesanza plemenite Asan-Aghinize e non quella che si trova nell’origi-
nale fortisiano. 

2 P. Hektorović, La pesca e i discorsi dei pescatori, traduzione dal croato a
cura di S. Trampuz, in corso di pubblicazione. Ringraziamo la dott.ssa Trampuz
per averci gentilmente concesso la visione del manoscritto e permesso di citar-
lo (d’ora in poi indicato con P). Non è facile tradurre il sostantivo “prigova-
ranja”, ormai perso nella lingua moderna. La traduttrice ha scelto “discorsi”,
ma potrebbero essere persino “chiacchiere”. L’opera è stata tradotta in ingle-
se a cura dallo slavista E.D. Goy, Fishing and Fishermen’s Conversation, British
Croatian Society, Bristol 1979; Centar za kulturu, Stari Grad 19972 e in svede-
se Fiskafange och fiskares samtal, traduzione di U.-B. Frankby, G. Jacobsson,
B.A. Lundberg, Bokforlaget Renassans, Goeteborg 1994.

219



mo, lungo viaggio adriatico, immortalato in una succinta ma im-
pressiva epistola all’amico Nikola Nalješković è sintetizzato nel-
la descrizione della tempesta (scirocco, maestrale, garbino che in-
torbidisce il mare, bora che produce la schiuma, acque che non
ubbidiscono a nessuno e che salgono, come dice, verso il cielo:
un vortice strano che si apre in mezzo, tuoni e lampi, pioggia che
fa danzare tutte le oscurità, i marinai gettati sul fondo della bar-
ca, il cielo che sembra essere arato). In questo turbine vengono
riassunti i 18 giorni a bordo prima di aver potuto posare il piede,
finalmente, «nei luoghi latini» a Rovigno3. 

Nel Dizionario Biografico degli Italiani sono stati, a ragione,
inclusi i nomi illustri appartenenti, come si suol dire, alle due
sponde – citiamo qui solo i più noti Giovanfrancesco Biondi /
Biundović, Giovanfrancesco Fortunio / Sričković, Ruggero
Boscovich / Ruđer Bošković e Simeone Gliubich / Šime Ljubić –
ma, e ciò ci sembra assai significativo, vi manca proprio il nome
di Pietro Hettoreo / Petar Hektorović4. Nemmeno il recente ar-
ticolo Letteratura dalmata italiana di Giorgio Baroni e Anna
Bellio, uscito recentemente sulla «Rivista di letteratura italiana»
menziona il nostro autore5. Perché questo? 

La risposta, a nostro avviso, si deve all’atteggiamento che oggi
potremmo indicare quale «coloniale» dell’altrimenti meritevole
slavista Arturo Cronia (nativo di Zara, uno tra i più noti slavisti
italiani!6) nei riguardi di Hektorović. Di formazione umanistica,

3 L’epistola è datata 1541 e la sua trascrizione si trova all’Archivio
dell’Accademia croata delle scienze e delle arti a Zagabria (segnatura K 37).
L’avventura si conclude con la seguente frase dell’Autore: «E posai il piede sul-
le terre latine...».

4 Nell’Enciclopedia italiana, tomo XVIII, Istituto della Enciclopedia ita-
liana, Roma 1939, s.v., p. 485, è stata inserita una breve voce su Hektorović scrit-
ta da Arturo Cronia. Anche se sostiene che «insieme con Lucio [Hanibal Lucić,
V.D. e S.R.]» Hektorović sia «uno dei più originali rappresentanti della vecchia
letteratura dalmatico-ragusea», indica Ribanje come un idillio peschereccio nel-
lo stile delle ecloghe pescatorie italiane.

5 Cfr. «Rivista di Letteratura italiana», 2006, 1, pp. 23-46.
6 Cfr. V. Delbianco, Talijanski kroatist Arturo Cronia, Književni krug, Split

2004, passim.
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Hektorović era sicuramente un assiduo lettore dei testi in volga-
re italiano, ma, a differenza di alcuni autori a lui contemporanei
che avevano aderito direttamente ai modelli italiani, innanzi tut-
to petrarcheschi, la sua peculiare produzione letteraria non po-
teva essere inserita nell’ambito di una letteratura dalmata vista
come mero riflesso e imitazione delle opere letterarie italiane.

Hektorović era un nobile, nato nel 1487 a Cittavecchia7, cer-
tamente uno dei luoghi più ameni della nostra costa. Il toponimo
Cittavecchia non è casuale: è uno degli insediamenti cittadini più
antichi della costa dalmata, essendo stata fondata dai colonizza-
tori greci provenienti dall’isola di Paros nel Mar Egeo nell’anno
385/384 a.C.8. Al momento della nascita del nostro autore, la sua
città natale si trovava già da oltre 60 anni sotto il dominio della
Serenissima, accolto bene dagli abitanti dell’isola, convinti di tro-
varsi finalmente sotto un governo stabile e ordinato: il provve-
ditore veniva inviato direttamente da Venezia, e il potere politi-
co era distribuito in base allo Statuto del Gran consiglio tra la no-
biltà cittadina. Non abbiamo notizie dirette sulla formazione del
giovane Pietro: sappiamo che le sue lingue furono il latino, l’ita-
liano e il volgare parlato dal popolo, il dialetto ciacavo (čakavski)
dall’accentuazione stokava antica (staroštokavski) che ancor oggi
si differenzia nettamente dallo standard croato. 

Gli avvenimenti politici dell’epoca avevano sicuramente in-
fluito sulla vita e, come cercheremo di dimostrare, sulle scelte
poetiche di Pietro. La violenta sommossa dei popolani contro i
nobili (1510-1514), provocata dallo spietato sfruttamento della
mano d’opera nel vasto e fertile campo dell’isola, dove tuttora è
visibile l’antica spartizione del terreno (ager), viene soffocata nel
sangue e con punizioni crudelissime ai capi dei ribelli. I nobili
(tra cui il padre di Pietro), aiutati dal governo della Serenissima
riprendono il potere. Pietro, però, non potrà recarsi in Italia a

7 La cittadina (che oggi conta 1500 abitanti) porta il nome Stari Grad. Nel
passato è stata indicata anche come Lesina Vecchia, Cittavecchia, Stari Hvar e
Starigrad; il nome antico Pharia. Gli abitanti odierni, nel loro dialetto, la de-
nominano «Paiz», dall’italiano ossia veneto «Paese».

8 Parallelismi toponomastici: Paros/Faros; Lago di Lesina/Lesina; Bar/Bari ecc.
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proseguire gli studi, come la maggior parte dei suoi nobili com-
paesani, perché dopo la perdita del padre (1514) dovrà governa-
re le proprietà terriere ereditate sulle isole di Lesina e Lissa.
L’altro avvenimento che scuote l’esistenza di Hektorović era l’in-
vasione turca dell’isola nel 1539 a cui abbiamo accennato prima.

Il viaggio nella terribile tempesta, la fuga nello sconosciuto
è stata un tormento, un trauma, l’isola nativa nonostante gli av-
venimenti burrascosi gli dava sicurezza, una vita agiata. Dai do-
cumenti risulta che Hektorović, prima di compiere quel viaggio
nell’ignoto, avesse iniziato la costruzione di un palazzo a mo’ di
fortezza, che sarà poi denominato e tutt’ora indicato come
Tvrdalj (etimologicamente: forte, fortezza, il palazzo protetto, ma
anche terra dura, poco fertile, vicino al mare, che nel dialetto lo-
cale viene indicata con altre denominazioni)9. Questo palazzo,

9 La versione dialettale del luogo è «Tvardoj». Šime Ljubić (Simeone
Gliubich), originario anche lui della cittadina di Stari Grad, aveva curato l’edi-
zione ottocentesca di Ribanje (Fratelli Battara, Zara 1846) nella sua prefazione
parla del terreno chiamato «tvrdalj», Nel suo testamento, scritto in italiano,
Hektorović indica il palazzo come «rivellino». Il palazzo è comunque stato men-
zionato per la prima volta nell’epistola scritta nel 1539 dallo scrittore raguseo
Mavro Vetranović, e si suppone che l’inizio dei lavori possa essere datato già ne-
gli anni Venti. Nel suo Dizionario biografico degli uomini illustri della Dalmazia
(R. Lechner, Vienna 1856), a p. 127, Gliubich ha curato la voce: EKTOREVI-
CH PIETRO [sic!]. Olte a una breve biografia, segue l’elenco delle opere: due
lunghe epistole in versi in «idioma illirico», delle poesie illiriche e latine, degli
epigrammi e delle lettere in prosa italiana ed illirica; poi la traduzione di Ovidio
(un brano dai Remedia Amoris) in «lingua vernacola» e Ribanje i ribarsko pri-
govaranje, pubblicato a Venezia nel 1556 [sic! V.D. e S.R.] e nel 1638. Convinto
che la seconda edizione fosse smarrita [fatto che non corrisponde al vero, V.D.
e S.R., l’edizione postuma è stata pubblicata presso Bartolomeo Ginammi a
Venezia nel 1638 e una copia è conservata nella Biblioteca Nazionale e Uni-
versitaria di Zagabria], egli aveva curato una nuova nel 1846, accompagnando-
la da note e prefazione. Hektorović, dice lui, è stato ritenuto a ragione «il padre
della slava letteratura in Dalmazia», perché è stato il primo «che applicasse l’a-
nimo a raccorre le più leggiadre forme del dire dalla bocca del popolo, rivesten-
do di esse quel suo poema, ove tramezzo le scene di vita semplice e popolare toc-
ca e le origini delle cose, descrive cielo e terra, il materiale e l’infinito co’ modi
sì facili e naturali da recare diletto insieme e meraviglia a chi legge». Oggi la cul-
tura croata attribuisce questo ruolo a Marko Marulić.
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che una volta costruito avrebbe protetto tutti gli abitanti della cit-
tadina dai corsari, dagli uscocchi e dai turchi, presenta oggi le sue
mura severe e semplici ai visitatori: è rimasta intatta la peschiera
con gli archi in pietra rustica e le iscrizioni nei i muri, il colom-
baio e il giardino che si stende verso la parte meridionale dell’e-
dificio. Le iscrizioni sono leggibili: quelle in volgare locale, ac-
canto alle latine, sono le prime testimonianze epigrafiche croate
in alfabeto latino la cui pronuncia si basa sulle regole approssi-
mative di quei tempi che si riferivano alle norme di pronuncia
dell’ortografia italiana)10.

Un altro viaggio viene compiuto dal nostro autore a Dubrovnik,
nel 1557, dove aveva visitato l’amico Nalješković e incontrato i
letterati di quella città. Di questo viaggio resta una significativa
testimonianza nell’epistola all’ospitante dove in un’allegoria che
risente da modelli petrarcheschi egli descrive la propria vita da
scrittore come un navigare perenne, nonostante naufragi e di-
sperazioni. 

Ma il viaggio che Pietro racconta in Ribanje i ribarsko prigova-
ranje (la cui scrittura si conclude con la data del 14 gennaio 1566
(che, a causa del calendario antico poteva essere anche il 1567 se-
condo quello moderno) e viene stampato, come abbiamo già detto,
a Venezia nel 1568 è un’opera molto più importante, non solo per
la sua struttura ripartita in tre giornate e l’ampiezza (1684 versi).

Che cosa distingue quest’opera da altri testi contemporanei
degli scrittori croati che avevano pure descritto dei viaggi (ad
esempio, Planine di Petar Zoranić)?

Il viaggio tematizzato è una gita in barca fatta per puro svago
e insieme a due pescatori e il piccolo figlio di uno di loro11 segue

10 Cfr. N. Račić, Susret s natpisima Petra Hektorovića, in J. Ravlić (a cura
di), Zbornik radova o Petru Hektoroviću, edizione speciale della rivista
«Kritika», Zagabria 1970, 6, pp. 25-33. Le iscrizioni si vedono e leggono bene
sui muri del palazzo tutt’oggi.

11 Come d’abitudine nell’epoca, in tutta l’opera non viene riferita nemme-
no una parola del ragazzo che però viene menzionato ancora una volta duran-
te il Secondo giorno: «Se lo tramanderai al figlio [insegnamento morale, V.D.
e S.R.] e questi lo seguirà» (P, 19). 
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un percorso realmente percorribile nella durata del tempo pro-
posta – tre giornate – in una barca a remi e a vela, condizionato
e favorito dai venti locali) nell’arcipelago spalatino e si compie da
Cittavecchia sull’isola di Lesina (Hvar) fino all’isola di Brazza
(Brač), poi da Brazza tocca la vicinissima isola dall’antico nome
Solentium, poi Sulet (Šolta), mentre sulla via di ritorno non toc-
ca più Brazza e prosegue, toccando sempre la costa di Lesina,
fino a Cittavecchia, ossia Stari Grad. Le tre isole, le baie e i pro-
montori hanno mantenuto i loro toponimi, tutte le distanze sono
note. Condizionati da questo fatto, molti critici avevano perso di
vista che il testo di Hektorović fosse finzionale e che quell’ele-
mento che, secondo l’Autore, doveva attribuirgli la credibilità era-
no invece le inserzioni, «incrustazioni» dei canti popolari, tradi-
zionali, noti e trasmessi in quell’epoca come patrimonio orale e fis-
sati dal nostro scrittore, intenzionalmente, nel suo testo scritto.

Il capolavoro12 di Hektorović è stato scritto in una lingua mi-
sta13 tra il dialetto locale del luogo e della versione štokava di
Dubrovnik (quest’ultima confluirà poi, nell’800 nella base dello
standard croato), mentre i canti popolari vengono recitati «se-
condo il modo serbo»14, probabilmente nel modo in cui li ripro-
ducevano gli aedi che si accompagnavano con lo strumento tra-

12 P. Hektorović, Ribanje i ribarsko prigovaranje, presso Giovan Francesco
Camotio, Venezia 1568. Camocio era nato nella prima metà del secolo XVI ad
Asola (Crema) o ad Asolo (Treviso); Marciani lo dice di Bergamo. A Venezia
aveva bottega all’insegna della Piramide a San Lio in Merceria. Fu soprattutto
editore calcografico di carte geografiche e d’incisioni (alcune carte che sono sta-
te tematizzate dai colleghi albanesi nel corso del nostro Convegno sono state
pure edite da Camocio). Morì forse di peste nel 1575 a Venezia. Secondo Borsa
c’erano un Francesco, attivo dal 1552 al 1558, e un Giovanni Francesco, atti-
vo dal 1556 al 1561 e dal 1568 al 1572, entrambi a Venezia

13 Per illustrare il grado di difficoltà per la comprensione del lessico di
Hektorović menzioniamo che l’edizione scolastica contemporanea dell’opera (a
cura di M. Muhoberac, ed. Sysprint, Zagreb 1998) contiene ben 1073 annotazioni
a piè di pagina di spiegazioni lessicali e contenutistiche! Cfr. i saggi che si sono oc-
cupati della lingua di Hektorović: A. Mladenović, Jezik Petra Hektorovića, Matica
srpska, Novi Sad 1969 e J. Vončina, Problematika Hektorovićeva jezika, in
«Mogućnosti», 1987, 11-12, pp. 1082-1088.

14 P, 12.
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dizionale, il monocorde, ossia la guzla. Inoltre, questi canti ven-
gono trascritti nella loro variante musicale nell’appendice all’o-
pera, per cui il nostro autore detiene il primo posto tra i nostri me-
lografi (non sappiamo però chi fossero gli autori delle musiche!15). 

Anche il genere letterario dell’opera è innovativo: La pesca si
presenta come un’epistola16 scritta e dedicata all’amico Bartučević
sul modello delle elegie e probabilmente del Gliommero17 di
Sannazaro, ma non delle sue ecloghe piscatorie18. Nel testo poe-

15 Cfr. L. Županović, Napjevi iz Hektorovićeva «Ribanja» u svjetlu suvre-
mene muzikološke interpretacije, in «Kritika», Zagabria 1970, 6, pp. 40-55. Lo
studioso croato ipotizza persino che Hektorović avesse potuto comporre le mu-
siche per i canti recitatigli dai pescatori e le interpreta quali madrigali artisti-
camente elaborati, in ogni caso non facenti parte del folclore. Ma nell’edizio-
ne cinquecentina accanto al testo musicale sta scritto che Paskoj e Nikola l’a-
vessero cantato («pripivali») che potrebbe però essere interpretato anche come
«recitato». Nella traduzione italiana si trova: «cantiamo», «cantare a piena
voce» (P, 12); «un canto a voce alta», «L’uno cantava il basso, l’altro la voce acu-
ta» (P, 15).

16 Il poeta invia il componimento all’amico Jerolim Bartučević (Hieronim
Bartucevich) «giusto cavaliere», «nobile signore» nel testo), anche lui scritto-
re e poeta, che nel 1516 era «rettore delle scuole» per tutte le istituzioni scola-
stiche dell’isola di Hvar. La critica ha indicato più volte la scarsità delle descri-
zioni dell’ameno paesaggio, la sovvrabbondanza dei verbi a scapito degli ag-
gettivi. Questo fatto ci sembra ovvio, dal momento che Bartučević era un con-
terraneo dell’Autore e conosceva perfettamente l’isola e i dintorni.

Nella conclusione dell’opera Hektorović, spiegando che non gli manda del
pesce, perché «come si suol dire: mangia il pesce appena pescato» scrive an-
cora: «ma sei lontano, un monte ci separa» (P, 34) descrivendo effettivamente
la posizione geografica delle due cittadine. 

17 «Gomitolo», in dialetto napoletano. Una concessione al gusto popola-
reggiante.

18 Cfr. J. Sannazaro, Egloghe, Elegie, Odi, Epigrammi, a cura di G. Castello,
Signorelli, Milano 1928. Sulle interferenze europee nell’opera di Hektorović
cfr. il saggio di J. Torbarina, Hektorovićevo «Ribanje» u kontekstu evropske
knji ževne tradicije, in «Kritika», Zagabria 1970, 6, pp. 200-222. Certo, Sanna-
zaro è stato il primo a «spingere la barca nel mare», e i suoi seguaci, B. Tasso, A.
Calmo, B. Rota, M. Conte di San Martino e L. Tansillo non erano forse scono-
sciuti al nostro autore. Ma Torbarina conclude, dopo aver esaminato i relativi
componimenti, che l’ecloga di Hektorović è la più lunga di tutte, quasi 1700 vv.
Inoltre, la “cornice” di Hektorović, a differenza di Sannazaro, è pure scritta in
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tico principale costituito da versi dodecasillabi rimati in mezzo
(dopo la sesta sillaba) e alla fine con la rima baciata sono stati in-
seriti i seguenti componimenti poetici di genere diverso: una lau-
da in ottonari Naš gospodin poljem jizdi (Prima giornata), le due
bugarštice, canti popolari riscontrati nella Dalmazia e nelle
Bocche di Cattaro, Marko Kraljević i brat mu Andrijaš e Radosav
Siverinac in distici di versi lunghi, che variano dalle 14 alle 17 sil-
labe19, e una ballata popolare I kliče devojka20 pure questa dal
verso lungo e variato (Seconda giornata). Questi canti sono la pri-
ma testimonianza scritta (intenzionalmente inserita come com-
ponimento!) della nostra poesia popolare che vivrà l’epoca del
proprio splendore nel contesto europeo grazie al viaggio, alle sco-
perte e alla traduzione della ballata popolare della Sposa dolente
di Assan-aga (Hasanaginica) da parte di Fortis, e poi, alle tradu-
zioni dei canti illirici di Tommaseo, Giaxich, Dall’Ongaro, Cantù,
Teza, Chiudina, F. Pellegrini, Nikolić, Kasandrić, Predazzi. 

Per molto tempo è stato pensato che le trascrizioni di Hekto-
rović fossero i primi documenti scritti in assoluto della nostra poe-
sia popolare. Ma una testimonianza precedente, che potremmo

versi, e non in prosa e dal punto di vista tematico, l’amore è completamente as-
sente dal suo componimento. 

19 Cfr. A. Cronia, La poesia popolare serbo-croata, CEDAM, Padova 1949,
sulle «bugarstice» a pp. 27-28 e la traduzione di questa bugarštica, Marco
Craglievich e Andrea a pp. 112-116. Nella nota 60 a p. 116 Cronia scrive: «Il te-
sto, salve qualche lieve rimaneggiamneto ortografico, è come ce l’ha traman-
dato l’Ettoreo. Egli, a sua volta, dice di averlo udito da un pescatore. È auten-
tica poesia popolare? In grande, in massima parte sì, salvo i ritocchi sfuggiti alla
penna dell’Ettoreo». Il primo componimento tematizza il fratricidio avvenuto
per la divisione del bottino di tre cavalli, il secondo storie balcaniche di guer-
re, ostaggi e uccisioni. Nel suo saggio Balada o Marku Kraljeviću i bratu mu
Andrijašu M. Bošković-Stulli definisce il componimento una ballata popolare
(analogamente alla Hasanaginica annotata per la prima volta da A. Fortis), in
«Kritika», Zagabria 1970, 6, pp. 182-199.

20 Alcune forme ekave non erano estranee al dialetto ciacavo locale (cfr.
«telesnoga», «sedoše», «veruj» che compaiono nell’originale parallelamente a
«ne viruj» e «sisti»), per cui anche «devojka» del titolo non potrebbe essere con-
siderata fuori dal contesto. Cfr. A. Mladenović, O nekim osobinama jezika Petra
Hektorovića, in «Kritika», Zagabria 1970, 6, p. 148. 
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indicare come “registrazione fonologica”, sono i versi di un can-
to popolare degli “schiavoni” sulla prigionia del duca (vojvoda)
Janko, entrati come trascrizione dell’esperienza auditiva di una
lingua sconosciuta all’autore nel poema Lo Balzino di Ruggero
Pazienza (l’unico testo salentino in volgare, conservato nella
Biblioteca dell’Archivio a Perugia). Pazienza scrive che un grup-
po di Schiavoni voleva rendere omaggio alla regina Isabella del
Balzo che si recava a trovare il marito, re Ferdinando I d’Arago-
na, il giorno 1 giugno 1497, a Gioia del Colle. I cantanti l’avevano
eseguito “saltando como caprii e gridando ad alta voce in lor ser-
mone”, e poi hanno bevuto secondo le loro usanze, mentre Pa-
zienza l’aveva registrato per iscritto così come l’aveva sentito21.

La pesca e dialoghi dei pescatori si presenta sia come un testo
di ricostruzione autobiografica, la cui trama si svolge in tre gior-
nate (primo giorno 508 versi, secondo giorno 569 versi, terzo
giorno 605 versi: in tutto 1684 versi), un racconto di viaggio,
un’epistola e un’egloga allo stesso tempo, racchiusi però da una
cornice, a mo’ delle altre opere precedenti e contemporanee.
Discostarsi dall’ambiente quotidiano significava aprirsi all’av-
ventura del viaggio tra le isole22, alla varietà del paesaggio e alla

21 Cfr. M. Pantić, Nepoznata bugarštica o despotu Durđu i Sibinjanin Janku
iz XV veka, in «Zbornik Matice srpske književnost i jezik», XXV (1977), pp.
421-439. È intressante come della questione si fossero occupati anche Croce e
poi Mario Marti, che grazie alla mediazione di Eros Sequi, professore di italia-
nistica a Belgrado, è riuscito a illuminare la questione. Cfr. Rogeri di Pacienza
di Nardo, Opere (cod. Per. F27), a cura di M. Marti, Millella, Lecce 1977. Il vo-
lume fa parte della «Biblioteca salentina di cultura», serie I, II, 1, pp. 413. Per
illustrare il tipo di “decifrazione” citiamo i primi tre versi del canto: “Orauias
natgradoum smereuo nit core / nichiasce snime gouorithi nego Jamco / goiuo-
da govorasce istmize...” articolato appare così, scritto nella grafia moderna:
“Orao se vijaše nad gradom Smederevom / Nitkore ne ćaše s njime govoriti /
nego Janko vojvoda govoraše iz tamnice:...». Evidentemente, lo scrittore
Pacienza non conosceva la lingua di quegli «schiavoni» e aveva, per così dire,
registrato il testo a orecchio, lasciando così una preziosissima testimonianza cul-
turale, civile, artistica e linguistica. 

22 L’insularità dell’Adriatico orientale è l’elemento che funge da distinti-
vo fra le due sponde. L’esponenziale da attribuire, nel caso del viaggio di
Hektorović, sarebbe non il quadrato, ma il cubo: il viaggio si svolge fra tre iso-
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possibilità di inserire la finzione (il narrato) nella trama. Si parte
dallo spiazzo Ploča, dove furono (e lo sono tutt’ora) attraccate le
barche, fino alla baia Zavala nel profondo golfo di Stari Grad,
dove i pescatori pescano per la prima volta, con rete, prenden-
do «un dentice / Grande quasi come un vitello»23. Paskoj pro-
pone un indovinello a Nikola che riesce a scioglierlo (il concetto
era: pesci) e i viaggiatori proseguono fino alla baia Lučišće, sul
lato opposto del golfo, dove incontrano alcuni ospiti e contadi-
ni di Bartučević. Ripreso il viaggio, i pescatori recitano una lau-
da in ottonari e Paskoj racconta un avvenimento passato insieme
a una saggezza popolare (in che modo i fiumi scorrono verso il
mare). Alla fine della prima giornata, l’io narrante loda la picco-
la patria comunale («la proprietà»24). La seconda giornata porta
i viaggiatori dalla baia di Lučišće sulla vicina isola di Brač, alla
baia di Salbunara. Lì pescano conchiglie e ricci, e tra i giochi ver-
bali degli indovinelli partono per l’isola di Šolta, ma si accorgo-
no di aver dimenticato il bicchiere a Salbunara, dove avevano of-
ferto da bere al pastore. Dopo questa “ritardazione” (che aveva
però permesso le recitazioni delle due bugarštice e di un canto)
ripartono per la località di Nečujam, a Šolta, dove l’io poetico
loda l’umanista Marco Marulo che vi aveva soggiornato e l’am-
biente umanistico spalatino. La terza giornata è quella del per-
corso Nečujam-Kabal (la penisola settentrionale che chiude il
golfo di Stari Grad), di nuovo la baia Zavala e al porto, a Ploča.
La pesca di Šolta è anche la più abbondante e il destinatario
(Bartučević) è invitato a partecipare a tanta gioia: 

Anche tu ti saresti rallegrato osservando la loro pesca, /
Vedendoli seduti sul bordo della barca per tirare a sé le
reti.[...] paraghi, saraghi, triglie e pagelli: chiunque avesse vo-

le, tre «microcontinenti» o «microcosmi» per dirla con Magris. Il mare è quel
«sine qua non dell’insularità», e persino la barca risulta essere un’isola an-
ch’essa! Cfr. T. Maroević, Od otoka do otoka, in Id., Pohvala pokudi, Matica
Hrvatska, Dubrovnik 1998, pp. 57-59.

23 P, 3.
24 Ivi, 12. L’originale croato dice «bašćina» nel senso del patrimonio sia spi-

rituale che territoriale.
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luto contarli / Si sarebbe stancato la vista. / Forse il luogo
dove stavamo pescando era la loro dimora, / O forse una si-
mile pesca era stata soltanto questione di fortuna. / Sciolti
dalla rete, i pesci caddero nella barca, / Agitandosi e soffo-
candosi a vicenda. / L’uno respirava, l’altro non ce la faceva
più, / Un terzo stava spirando, un altro si dimenava ancora.
/ Uno muoveva la coda, uno si agitava, / Uno si rigirava spes-
so, uno era in preda al panico25. 

A Nečujam fanno colazione e pranzo insieme e lasciano la
baia quando, inaspettatamente «apparve una galea» ed essi si fer-
mano «ad ammirare / i suoi remi che si agitavano mentre passa-
va al nostro fianco»26. Invitati a salire dal proprietario, che ave-
va riconosciuto Hektorović, possono ascoltare ciò che in quel-
l’occasione egli racconta a un suo ospite sul palazzo di Stari Grad,
il famoso Tvrdalj:

Lodò il giardino, tutte quante le mura / Gli innumerevoli pe-
sci e le vasche di pietra / Le tavole di pietra sotto le vigne, /
Gli alberi da frutto, piantati da mani esperte, / I cipressi che
si ergono più in alto, / I sambuchi, i bossi e le tamerici. / Non
dimenticò nemmeno i capperi e lo zafferano, / I fichi d’india
dalle foglie pungenti, / I gelsomini abbrubicati sulle torri, / I
gigli, il rosmarino, i fiori d’oleandro. [...] Poi gli elencò le epi-
grafi incise nella pietra / Ed i punti in cui esse sono colloca-
te nelle mura, / Gliele descrisse tutte, senza ommetterne
nemmeno una, / Anche se sono venti, se non di più / Citò la
tavola di pietra con dei grappoli incisi / Circondata su tre lati
da alberi da frutto, / La base di una fortificazione / Alquanto
estesa ed ancora altre cose / Di cui non scriverò in questa
sede / (Se esse resteranno nel tempo saranno note a tutti)27.

25 Ivi, 24.
26 Ibidem.
27 Ivi, 25. L’aspetto odierno del palazzo, della peschiera e del giardino non

si discosta molto dalla descrizione. Hektorović fa parlare una persona estra-
nea alla brigata, ma di proprio livello sociale, non vuole descrivere lui in prima
persona il proprio palazzo. È una convenzione dell’epoca.
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Congedatisi dal proprietario della galea e dai suoi ospiti, la bri-
gata prosegue a vela raccontando saggezze, detti popolari e persi-
no i dieci commandamenti. Grazie al vento favorevole, arrivano al
promontorio Punta Kabal dell’omonima penisola toccando final-
mente i paterni lidi («qui giunti, essi levarono un grido»28) verso le
quattro del pomeriggio. Mentre i pescatori mangiano, «accompa-
gnando il pasto col vino»29, l’anziano signore, Hektorović, per la
prima volta non fa loro compagnia. Si siede in riva e riflette 

[...] con stupore / Su come molti uomini semplici, / Malvestiti
e poveri abbiano invece una grande ricchezza. / Tali persone
sono in possesso della ragione / E circondate dal giudizio. /
In esse prospera segretamente la virtù, / come l’oro nascosto
in seno alla terra. / Li crediamo inetti come le lumache mari-
ne, / Ma quando invece parlano si rivelano dei grandi saggi.
/ Esternamente hanno un aspetto dimesso, / Mentre nel loro
animo possiedono una straordinaria sapienza30. 

Inchini, ringraziamenti reciproci – l’esperienza di tre uomini
(contavano solo gli adulti, come abbiamo accennato) in tre gior-
ni nel viaggio tra tre isole, rende migliori, crea un’armonia e pia-
cere di stare insieme nell’esperienza comune, sia di viaggio reale
che di quello finzionale, che si è svolto nel tessuto linguistico,
un’atmosfera di stampo umanistico:

Cenammo presto, sedendo a nostro agio, / Passammo la se-
rata discorrendo tra noi. / Parlammo molto della nostra pe-
sca, rievocando una buona parte del nostro percorso31.

Prosegue il viaggio costeggiante il golfo e, dopo il tramonto
del sole, continua anche la pesca che si trasforma in quella not-
turna. Lo spettacolo si presenta di nuovo come «meraviglioso»:

28 Ivi, 31.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ibidem. Questo breve brano rappresenta un singolare mise en abyme nel

testo.
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Quella sera lui mancò un solo pesce, non di più. / Un pesce
al quale mirava per poco non gli sfuggì, Poiché giaceva lag-
giù, nascondendosi tra le pietre. / Un altro lo colpì più forte
di quanto avesse voluto, / La sua coda sporgeva trag li sco-
gli porosi, Quando un altro uscì da un buco, / Gli assestò un
violento tiro sul muso, come voleva. / Prese due aragoste, en-
trambe piuttosto grandi, Colpendo entrambe nel mezzo. /
Esse saltavano giocose nel mare, / Agitando le chele, ignare
del loro destino32.

Questo, genologicamente innovativo testo dell’antica lette-
ratura croata conferma l’originalità del suo autore che, oltre alla
varietà a livello compositivo inserisce nel testo anche la possibi-
lità di una convivenza ideale con l’altro (anche se le distanze ven-
gono sempre mantenute, come ad esempio nei confronti del pic-
colo figlio di Paskoj, uno dei pescatori, del pastore, dei lavora-
tori dell’amico). I due pescatori Nicola (Nikola) e Pasquale
(Paskoj) e l’io poetico che «firmando» l’epistola alla fine del com-
ponimento si accommiata rivelando il proprio nome, compiono
un viaggio ameno e circoscritto entro un paesaggio noto eppure
diverso dalla vita quotidiana di tutti i membri dell’equipaggio.
Anche se i due pescatori popolani remano, si occupano della bar-
ca, pescano, preparano e offrono il cibo che hanno portato da
casa33, vanno a comperare il formaggio e la carne con i soldi dati
loro dal signore, comunicano col pastore: hanno il privilegio di
intrattenere il loro signore con la lauda, i tre canti popolari, gli in-
dovinelli, le saggezze. Verranno citate anche le cosiddette storie
dei «vecchi tempi / che si leggono spesso anche al giorno d’oggi»
tra cui anche un breve riassunto della favola d’Orfeo:

32 Ivi, 34.
33 Oltre al pesce e ai molluschi appena pescati e preparati, cfr. ivi, 5: foc-

caccia, torta, dolce alle uova; ivi, 12: caciocavallo, pane, pan pepato (il dolce
«paprenjak» viene ancora prodotto in manifattura sull’isola), vino, frutta; ivi,
17: formaggio, agnello. 
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Storie di quando il verde bosco si mise a correre, / Di quan-
do la cerva stava accanto al leone senza timore / E la lepre si
muoveva lentamente accanto al levriero / Anche se insegui-
ta, facendo stupire gli uomini; / Storie di quando gli alberi di
frutto lasciarono i giardini / I fiumi si fermarono, le correnti
si arrestarono, / Di quando i macigni uscirono di senno, bal-
lando impetuosamente / Al dolce suono del canto d’Orfeo34. 

Poi, l’io poetico formula un pensiero sulla transitorietà della
vita e dell’agire umano riferendosi ai testi recitati che cantavano
le sorti dei personaggi storici o pseudostorici35:

Dove sono ora i cavalieri dei quali avete cantato, / i duchi ed
i principi che avete nominato? / Essi non sono più al mondo,
il loro nome / È ricordato appena, essi non sono più che un
sogno. / Anche noi andremo dove essi sono andati, / anche
noi giungeremo dove essi hanno terminato il loro viaggio. /
Dove sono le loro battaglie ed i loro atti di coraggio, / La loro
richezza e tutte le loro gioie? / Il tempo li ha cancellati nel suo
corso/ Così come la morte disperderà le nostre azioni,
Perché tutto al mondo è vano / È come la nebbia trasporta-
ta dal vento / O come il vapore che fuoriesce dalla terra / E
che svanisce nel momento in cui nasce36.

Per concludere il filo finzionale, viene rievocato il filone mo-
ralistico, quello degli indovinelli e saggi dotti: una versione sin-
tetica dei dieci commandamenti trova tutti i membri dell’equi-
paggio concordi nell’osservazione e rispetto, tanto da poter in-
serire anche la risposta dei pescatori – «amen»37. L’autore di que-

34 Ivi, 26.
35 Ad esempio Marko Kraljević che invece di essere un eroe, quale è stato

cantato nei cicli di epica popolare slavomeridionale, era un semplice vassallo
turco; incerte le collocazioni storiche di Radosav Siverinac e Vladko Udinski.
Ma ciò non sminuisce l’alto valore artistico delle due bugarštice annotate da
Hektorović prima degli interessi per la trascrizione di questo tipo di poesia a
partire dal XVIII secolo. 

36 Ivi, 32.
37 Ivi, 33.
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sta singolare epistola è ormai un uomo anziano e i temi amorosi
non rientrano più nel suo mondo poetico: la natura, cornice del-
la straordinaria – straordinaria nella sua semplicità e quotidia-
nità – avventura del viaggiare e del pescare, del cibo e del piace-
re di dividerlo con l’ospite, un patriottismo comunale litorale sui
generis, trova il proprio corrispettivo nella parola poetica come
sintesi irripetibile della parola d’autore e della parola poetica tra-
smessa come tradizione popolare che nell’arco temporale delle
tre giornate riassumono la totalità di quel mondo nelle sue
espressioni antropologica, comportamentale, culturologica, lin-
guistica, poetica e musicale. 

Infine, un’ultima domanda: per quale pubblico, per quali let-
tori? La pesca e i discorsi dei pescatori è stata una bottiglia getta-
ta in mare nella Dalmazia del Cinquecento, approdata fortuna-
tamente a Venezia. Per i lettori di tutti i tempi e di tutti i mari. 
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Carte antiche d’Albania. Un viaggio nella memoria
di Vullnet Hysa e Alvi Islami

Le vie che abbiamo il dovere di riscoprire

Venezia ha avuto un rapporto secolare con le coste dell’Adria-
tico: la grande competenza nautica, le esigenze di penetrazione
commerciale, i progetti politici hanno sviluppato nella cultura ve-
neziana una sofisticata competenza cartografica e topografica.
Queste carte, alcune di rara bellezza, sono conservate al museo
Correr o alla Biblioteca Marciana e quelle riguardanti l’Albania
sono state oggetto di una importante mostra che si è svolta a Tirana
nel 2002. Immagini e documenti dalla Biblioteca Nazionale
Marciana e dalle collezioni del Museo Correr di Venezia. (a cura
dell’Istituto Italiano di Cultura di Tirana). Il catalogo della mostra
è stato curato dall’Istituto Italiano di Cultura a Tirana (2002).

Da questo ricco repertorio, che va da carte approssimative e
di solo interesse nautico (come la Carta Nautica dell’Adriatico del
1472 di Grazioso Benincasa oppure Il Mediterraneo Centrale
(Orientale) del 1550 di Battista Agnese), a quelle eleganti ed en-
ciclopediche di Vincenzo Coronelli1, fino agli acquerelli sette-
centeschi (come il Disegno del confine stabilito colla posizione dei
termini al forte di Buttintrò del 1718 di Cotto Castelli o come il
Disegno del confine stabilito al forte di Buttintrò di un Anonimo)
giunge a noi una miniera di informazioni sull’Albania, su come
era ed è e soprattutto su come la vedevano gli osservatori dal
mare. Carte nautiche manoscritte di Battista Agnese, carte topo-
grafiche su rame di Paolo Forlani e di Vincenzo Coronelli, carte

1 Questi era un religioso dell'Ordine francescano dei Frati Minori Con-
ventuali – di cui fu anche Ministro (superiore) generale – e teologo del
Collegium Sancti Bonaventurae a Roma.
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topografiche di Domenico Zenoni e di Giacomo Cantelli, disegni
acquerellati di Cotto Castelli ci danno il rilievo, i toponimi, le infor-
mazioni marittime, la idrografia, la descrizione delle coste tutte nel-
la maggior parte dei casi integrate da interessanti testi informati-
vi, descrittivi o storico descrittivi inseriti all’interno dei cartigli. Si
potrebbe dire che ci troviamo di fronte ad una vera a propria “let-
teratura di viaggio” in cui l’immagine gioca un ruolo preminente,
ma non esclusivo e dove le esigenze della descrizione corrispon-
dono a punti di vista diversi, ciascuno interessante per sé.

Per esempio la carta topografica di Giovanni Francesco Ca-
mocio, datata 1574, conservata al Museo Correr di Venezia, de-
scrive un viaggio da Venezia a Costantinopoli. Le navi, dislocate
in una teoria continua che va dalla laguna fino al Mar Nero,
schierano come in un antico Risiko, la flotta veneziana e traccia-
no un itinerario reale, che è il percorso effettivo fatto sulle rotte
marittime veneziane. Suggeriscono anche simbolicamente il mo-
dello dell’impero veneziano che controlla tutte le terre adriatiche
medio-orientali con le sue navi. La carta accompagnata da un
lungo cartiglio posto sulla destra è dedicata a Enrico III, re di
Francia e di Polonia, come spesso avviene in queste prime carte
destinate a scopi politici. 

Il cartografo dà le esatte distanze in miglia di navigazione
tratto per tratto, distinguendo due itinerari: “Viaggio da Venetia
a Costantinopoli per mare” e “Viaggio da Ragusi a Costantino-
poli per terra”.

Il territorio albanese è così menzionato, ed è identificato solo
dalla parte del mare: “Da Ragusi a Dulcigno, migl. 120; da
Dulcigno ala Valona, migl. 140; dala Valona a Corfù, migl. 60”.

Ma fatto particolarmente interessante è che il cartografo sen-
te il bisogno di fare una premessa e nella sua dedica Al Chri-
stianiss o Henrico III re di Francia et di Polonia esalta la funzione
della geografia tra le discipline che maggiormente sono utili ai re
e alla conoscenza dei loro regni, di quelli vicini, e delle cose del
mondo. Si potrebbe dire che insieme alla Storia, anche la geo-
grafia “è maestra di vita”.

Frà quante scienthie che sono state ritrovate non è alcuna che
più à Re si appartenga, che la Geografia perciò essendo i Re
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patroni della terra e del mare, è conveniente che habbino no-
tizia, et possano ad una occhiata uedere qual, et quanto pae-
se possiedano, et quale, et quanto è quello de’ uicini; la onde
essendomi uenuto fatto una diligente descrittione de tutti
quei paesi, oue a questi anni si sono sentite d’armi in mare.
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Giovanni Francesco Camoscio, Viaggio da Venezia a Costantinopoli (1574),
Museo Correr, Venezia.

Il viaggio comincia qui

La Carta di Paolo Forlani del 1568, Il golfo di Venezia, inci-
sa su rame come quelle famosissime di Coronelli, e che ebbe nu-
merose ristampe con diverse contraffazioni, è di grande interes-
se perché ci fornisce una raffigurazione caratteristica dell’Adria-
tico allungato da sinistra a destra, per così dire coricato orizzon-
talmente; e richiama in questo le carte nautiche.

Con il titolo, Il golfo di Venezia, identifica non la sola lagu-
na; ma si vede che tale denominazione copriva tutto l’Adriatico,
ovvero un mare intero fino a Otranto era considerato “territorio”
posto sotto il dominio diretto della Serenissima. 



Paolo Forlani, Il golfo di Venezia (1568), Museo Correr, Venezia (carta topo-
grafica incisa su rame).

Uno sguardo d’insieme alla “Provincia di Albania”

La prima carta che fa esplicito riferimento all’Albania è una
carta anonima del 1574, descritta dal punto di vista dal mare, ma
topografica. L’immagine del territorio albanese presenta un
orientamento nord/nord-est, sembra compressa spazialmente e
soprattutto rivela il suo scopo prevalentemente politico: distin-
gue infatti i luoghi “amici” da quelli musulmani, contrassegnan-
do quelli soggetti alla dominazione turca con le mezzelune poste
sulle torri e sugli stendardi. Le navi invece hanno insegne cristia-
ne; anche sulla torre di Dulcigno, ultimo avamposto territoriale
veneziano, campeggia il leone veneziano. 

Partendo da nord verso sud si incontrano perfettamente leggi-
bili: l’agglomerato urbano di Dolcigno all’imboccatura settentrio-
nale del Colfo de lodrin, in fondo al golfo Scuttari in posizione so-
praelevata e dominata da un castello-fortezza sul quale si distingue
la mezzaluna; sulla sponda destra del Golfo un po’ all’interno si leg-
ge Alessio anch’esso sovrastato dalla mezzaluna; compare il nome

Nell’angolo superiore sinistro di questa carta si può distin-
guere facilmente la dedica dentro il cartiglio a Pietro Badoero e
Antonio Diedo scritta da Paolo Forlani. 
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del promontorio di Capo Redoni; all’imboccatura del secondo
golfo, quello di Durazzo (non definito onomasticamente) c’è il ca-
stello di Durazzo anch’esso con la mezzaluna; sullo sfondo nell’en-
troterra e sulle alture si erge dominante il castello di Croia (Kruja)
che appare come il più grande e anch’esso contrassegnato dal sim-
bolo turco; nel terzo golfo scendendo, Colfo dela Valona, nella po-
sizione interna e più riparata appare l’insieme urbano di Valona, do-
minata dal castello di Chanina (Kanina); il promontorio che chiude
il golfo di Valona identifica l’antico luogo della cittadina di Himara,
allora Cimera. Sul mare compaiono alcune navi con la croce cri-
stiana, quindi veneziane. Interessanti notazioni segnalano le secche
ai due estremi del golfo di Durazzo e le paludi costiere del Golfo
di Valona; nonché l’isola di Saseno. L’onomastica è incerta: a volte
compare Capo, a volte cao, come seche e secche.
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Domenico Zenoni, Il disegno della provicia [SIC] di Albania (1574), Biblioteca
Nazionale Marciana, Venezia.



Domenico Zenoni, Carta topografica del territorio di Scutari (1574), Biblioteca
Nazionale Marciana, Venezia.

A volte il cartografo è anonimo e il suo nome lo si ricava dai
confronti delle tavole inserite nelle diverse raccolte: per esempio
una carta topografica del Territorio di Scutari del 1574 circa è at-
tribuibile con sicurezza a Domenico Zenoni.  

Sappiamo quanto fossero importanti i legami tra Venezia e
Scutari e come Venezia mirasse a riconquistare Scutari ai turchi
e a collegarla ai suoi territori della Provincia d’Albania.

Sono quindi molte e dettagliate le carte che la descrivono ;
quella dello Zenoni fa cogliere aspetti oro-idrogeografici del ter-
ritorio e in particolare mette a fuoco il lago di Scutari e il corso
dei due fiumi scutarini, Ludrin (Drino) e Boiana (Buna). La pre-
senza delle navi veneziane alla foce del Boiana e all’ interno del
lago di Scutari (Lago de Xenta ouero de Scutari) ci dimostra che il
Boiana è (o era) navigabile e quindi una grande via commerciale.
Moltissimi toponimi, nonostante la prevalenza di mezzelune tur-
che sono chiaramente veneziani: es. lago de Xenta, S. Zuan de me-
dria..., la località pianeggiante Frassinela bela.
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Propaganda cartografica

Analoga alla descrizione di Scutari, attribuibile allo Zenoni è
quella di Durazzo del 1571, Carta di Durazzo e del territorio cir-
costante, anch’essa una carta topografica con rilievo e toponimi.
Questa carta descrive Durazzo e il suo territorio visti dal mare,
ma con uno sguardo che penetra più profondamente nell’inter-
no. Più che un valore descrittivo attendibile la carta aveva un va-
lore simbolico, serviva a rassicurare i lettori e i viaggiatori della
parte occidentale dell’Adriatico: infatti nonostante i castelli e le
torri di Alessio e di Durazzo siano sormontati da mezzelune, le co-
ste sono pattugliate dalle galere cristiane. La prospettiva è in-
grandita e Durazzo campeggia circondata da una precisa descri-
zione di monti e colline che le fanno da corona. 

Il cartiglio porta alcuni brevi notizie relative alla città:
“Durazzo antiquamente detta Epidamno città nella provincia di
Albania posta sopra il Mare Adriatico locho del Turcho, locho as-
sai forte non molto lontano dalla Vallona verso lev. [ante]...”.
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Domenico Zenoni, Carta di Durazzo e del territorio circostante, Biblioteca
Nazionale Marciana, Venezia.



Domenico Zenoni, Carta di Valona e del territorio circostante (1574), Biblioteca
Nazionale Marciana, Venezia.

La Carta di Valona dello Zenoni (Domenico Zenoni, Carta di
Valona e del territorio circostante, 1574, Biblioteca Nazionale
Marciana, Venezia) ha una funzione propagandistica più ancora
di quella di Durazzo. La descrizione urbana è ancora più accu-
rata, ma le navi cristiane non si fermano alla costa, entrano fran-
che e sicure all’interno del porto della città, malgrado questa fos-
se posta sotto il controllo turco, come il contrassegno della mez-
zaluna rivela. Era un evidente segnale del mantenimento con
questi empori commerciali di una relazione costante; la carta era
una specie di slogan che rassicurava marinai e viaggiatori di com-
mercio invitandoli a frequentare anche le zone turche. 

La Carta ha anche valore nautico in quanto segnala all’inter-
no del golfo il Canale per andare alla città, evitando secche e pa-
ludi (paludo). La descrizione è precisa e dà conto di una zona a
giardini sulla sinistra, di un’ordinata teoria di case di città intor-
no al golfo (Valona), della Fortezza ditta Torazzo dela Valona sul-
la destra e della Fortezza ditta Canina sullo sfondo. Il territorio è
per così dire individuato da un triangolo col vertice in mare i cui
lati sono percorsi dai fiumi non identificati, ma da riconoscere
come Vjosa (Voiussa) e Strada bianca.
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La riconquista di Valona

Nel corso del XVII secolo i Veneziani riconquistano Valona e
le descrizioni della zona si fanno particolareggiate e scientifiche,
come nel caso della DESCRJTTIONE DEL PAESE CIRCOM/ICI-
NO A CANINA, ETALLA VALONA CON GLAVVENIMENTI,
CHE LO RESERO RIMARCABILE di Giusto Emilio Alberghetti,
realizzata per conto di Girolamo Cornaro nel 1690.

La descrizione dell’Alberghetti presenta un particolareggia-
to rilievo del golfo di Valona: ai quattro lati i forti di Valona, di
Canina con le nuove proposte di fortificazione. La presentazio-
ne del golfo è molto fedele: chiuso verso l’esterno dal promonto-
rio montuoso degli Acrocerauni. L’ampia iscrizione nel cartiglio
in basso, oltre a fare un accurato rilievo di Valona e di tutto il ter-
ritorio circostante (Buttrinto, Saseno, Apollonia...) inserisce una
sintesi storica fino alla conquista della città da parte di Girolamo
Cornaro. Il Cornaro membro di una delle più illustre famiglie di
Venezia ottenne prestigiosi incarichi in Dalmazia; s’impadronì di
Canina e di Valona e morì durante l’assedio di Durazzo nel 1690
quattro giorni dopo la commissione di questa carta. Il testo po-
sto nel cartiglio è un vero e proprio “documento di viaggio”:

L’Epiro, Prouincia riguardeuole del Regno di Macedonia, si
comprende oggidì sotto il nome di Albania, benche per que-
sta più propriamente si prenda quella Riuiera, che giace trà
le foci del fiume Drino, et il Saseno, et dicasi Epiro, ò Albania
inferiore, dal Saseno alla bocca del fiume Acheloo nominato
Aspropotàmo, et apro dagl’abitanti. Dell’Epiro è parte prin-
cipale la Caonia, ch’anco Canina si dice dalla sua Metropoli
di tal nome, auendo i Caoni, al riferire di Teopompo, com-
mandato a tutto l’Epiro. Il tratto della Caonia così nomina-
ta dà Eleno Troiano, in memoria di Caone suo Fratello sten-
desi dal Golfo della Valona à Butrintò, oggi ridotto in un pic-
ciolo Forte fabricato dà Turchi nel 1655; mentre aueuano de-
molito sino del 1571 l’antico Castello fortificato dà Veneti nel
1511. La parte uerso Garbino della sopradetta Caonia è cin-
ta dai Monti Acroceraunii, li quali presero questa denomi-
natione dalla lor altezza, e dalle frequenti percussioni dè
Fulmini, à quali stanno soggetti, atteso che Akron in greco si-
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gnifica altezza, e Keraunos Fulmini: sono dà Marinai com-
munemente chiamati Monti di Cimera, Città principale nè
medesimi collocata, et il loro piede viene bagnato dal Mare
lonio. Sopra questa costa di Monti, benche la maggior parte
abitata, non ui sono altre Ville di conto, che Santi Quaranta,
sei miglia in circa in Maestro di Buttrintò, sopra un colle, che
nella sua pendenza uicina al Mare conserua alcuni uestigi
d’antica Fortificatione che fù l’On chimus di Strabone, gl’al-
tri sono tutti piccioli Villagi, come pure quelli che sorgono
sopra Sopotò, et il Porto Panormo, detto uolgarm. te
Palermo, capace di dieci, ò dodici Galere, lontano circa do-
dici Miglia da Santi Quaranta, e dieci otto da Butrintò. Più
oltre uenti miglia uerso la Linguetta, et il Saseno scende dà
Monti un Thrrente ch’ apparendo in distanza una strada
bianca, uiene così nominato da Marinai; e proseguendo al-
tri venti miglia in circa, trouasi la Città di Cimera, dalla qua-
le al Capo Lingua ò della Linguetta ui contano parim. te uen-
ti miglia in circa. A questo Promontorio dell’Epiro oppo-
nendosi per Ponente quel lo d’Otranto dell’Italia in distanza
di 60 Miglia, si formano le foci comuni dè mari Adriatico, e
Ionio.

La descrizione procede esplorando il territorio verso nord in
direzione di Durazzo e descrivendo i fiumi “Voiussa, nauigabile
sempre per Galeotte”, la zona collinare che è definita Porta del-
la Macedonia: “poco meno che piana, e tutta fertile, ed amena,
pare che la Natura l’abbia stabilita per uno de’ principali ingres-
si di quel famosissimo Regno circonchiuso dà Monti”. Si descri-
ve anche Apollonia da cui parte la via Ignatia “distinta con lapi-
de in ogni miglio de’ i 535 che camina”.

Dopo un ampio excursus storico e una trattazione della par-
te a sud di Valona, il geografo sottolinea la bontà di questo sicu-
ro e fertile approdo, riconquistato al dominio veneziano:

In fine, può costantemente dirsi in suo vantaggio, che non
u’è alcun Porto, ò Sorgitore/più capace d’una Armata, da
Corfù sino alle bocche di Cattaro, quanto la Valona; né si
rende questa meno considerabile per la copia d’acqua per-
fetta, che ne’ suoi contorni ritrouasi alla sorgente dell’Acqua
fredda, in diuerse fontane, delle quali/ abbondano le Colline
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di Canina (...) Finalm.te non deuono tacersi le ricche doti di
questo bel Paese, consistenti in copiose Saline, due
Peschiere, ch’affittauansi da quei Bassà, una m12 Reali al-
l’anno, l’altra m8, in Grani, Oglio Vino esquisito, Lane,
Valonia, ferace minera di pece nera, Boschi di Roueri, e
quantità d’Elci ne’ Monti Acroceraunij; In somme abbonda
de’ comodi all’uso umano più necessarij.
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Giusto Emilio Alberghetti, Il golfo della Valona con una parte delle dipendenze
di Canina (1690), Museo Correr, Venezia.



Vincenzo Coronelli, Corso dei fiumi Drino e Bojana, Venezia (1708 ca), Biblio-
teca Nazionale Marciana, Venezia (carta incisa su rame).

La collezione Coronelli

Sempre più precise si fanno le carte successivamente e alcu-
ne di grande eleganza e di complessa esecuzione, come quelle in-
cise su rame di Vincenzo Coronelli, nelle cui collezioni si trova-
no molte rappresentazioni dei Balcani. Una cospicua serie ri-
guarda l’Albania come “Corso delli fiumi Drino e Boiana” del
1708 inserita nel quarto volume di La Repubblica di Venezia. La
carta raccoglie città, fortezze e luoghi o sottoposti a Venezia o che
rientravano nella sfera degli interessi della Serenissima. Ricca di
annotazioni storico politiche sulle città, le popolazioni, la densità
degli abitanti, le zone sismiche, e perfino gli edifici religiosi più
importanti vuole costituire attraverso simboli, testi scritti e dise-
gni una vera e propria enciclopedia, in cui confluivano molti sa-
peri disciplinari: geografici, nautici, topografici, storici, archeo-
logici, etnografici ecc.
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Abbiamo in mano una mappa da suscitare invidia anche alle
più aggiornate del nostro tempo; il Cronelli fa una descrizione det-
tagliata dei Balcani partendo da una Parte dello stato di Ragusi,
(Croazia di oggi), costeggia fino al Golfo delo Drino e nell’entro-
terra si spinge fino al Regno della Serbia o Serpuillati come venne
denominata dai turchi, annotando palazzi, chiese, ponti (di legno
o di pietra) e persino il numero delle case che hanno i villaggi e le
città, e se esse appartengono ai cristiani, ai turchi o ai greci. I fiu-
mi sono raffigurati e descritti minuziosamente, se sono navigabili
o no e con che tipo d’imbarcazione, le rive e i villaggi che li co-
steggiano, le località da pesca e il tipo di pesce che vi si trova.

Dopo i risultati di Coronelli le carte geopolitiche del Sette-
cento descriveranno la nuova politica espansionistica verso sud
della Repubblica, che, dopo la pace di Passarowitz nel 1718, ot-
tiene risarcimenti territoriali nella zona di Saranda e Butrinto. Le
descrizioni particolareggiatissime, come quella del tenente Cotto
Castelli Disegno del confine stabilito con la posizione dei termini
al forte di Buttrintò, fanno anche uso del colore in funzione di
simbologia orografica e non mancano di segnalare antichità, pa-
ludi, peschiere e boschi, perfino quelli distrutti (Peschiera detta
Risa, Bosco di Roveri, Bosco folto, Paludo...). 

Alla fine del viaggio

In questa crociera intrapresa dietro le navi, i marinai, i com-
mercianti, i generali e soprattutto i cartografi veneziani sulle coste
di un territorio che oggi definiamo Albania ma che era allora per-
cepito in maniera ben diversa, ovvero come tutt’uno con parti del
Montenegro e della Grecia, la nostra escursione si è trasformata da
un viaggio nello spazio a un vero e proprio viaggio a ritroso nel
tempo, un emozionante viaggio nella nostra memoria.
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Sulle tracce di Venezia e dei Veneziani in Albania.
Storia di una relazione lunga sei secoli

di Irgita Luli e Irma Meço

Uno dei modi di capire e interpretare l’Albania è stato da
sempre quello di conoscerla attraverso il mare. E a conoscerla e
a frequentarla tra i primi, lasciandone documenti e accurate de-
scrizioni, furono i Veneziani.

“Coltivar il mare e lasciar stare la terra”, era il motto sotto il
quale nasceva, com’è noto, quel singolare impero di Venezia che
partiva dal golfo della laguna e giungeva a Costantinopoli, fino
agli empori del Mar Nero, allungandosi lungo le coste e le isole
dell’Adriatico, dello Ionio e dell’Egeo.

Venezia, la Signora dell’Adriatico, con la sua politica orien-
tale e di controllo delle coste, doveva necessariamente, in questo
suo itinerario verso Oriente, costituire una serie di avamposti an-
che in Albania. 

Tutto il lato ovest dell’Albania è costituito da un orlo costie-
ro che la apre dal mare verso l’interno della Penisola
Balcanica: orlo con ripide scogliere tanto quanto con zone
sabbiose, ricche di lagune e paludi collegate alle foci dei nu-
merosi fiumi, orlo lungo il quale si svilupparono nei secoli
ricchi insediamenti1.

Durazzo fu senz’altro oggetto di mira già agli albori della po-
tenza veneziana. Era già stato un importante porto romano ed era
diventato il principale porto dell’Impero Bizantino, lo sbocco
della famosissima Via Egnatia che fungeva da “principale arteria
del cuore bizantino”. Ed è per la successione ai bizantini che pro-

1 L. Nadin, Il testo statutario, in Id. (a cura di), Statuti di Scutari della pri-
ma metà del secolo XIV con le addizioni fino al 1469, Viella, Roma 2002.
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prio nelle acque di Durazzo nel 1081 la flotta veneziana ingag-
gia una tremenda battaglia navale contro le navi di Roberto il
Guiscardo, dopo la quale la città però cadrà nelle mani dei Nor-
manni. Dalle cronache sappiamo quindi che quando i primi cro-
ciati di Roberto il Guiscardo prendono d’assalto Durazzo vi era
nella città già una fiorente colonia veneziana: Durazzo aveva vis-
suto una prima “Odissea” di mercanti. I primi habitatores Veneti
di Durazzo erano stati uomini d’affari, mercanti, rappresentanti
di compagnie commerciali, armatori, insomma gente legata ai
traffici da e verso Oriente. 

Ne possiamo dedurre che la penetrazione di Venezia in
Albania fu all’inizio soprattutto commerciale.

Dopo Durazzo, nei secoli a seguire, la presenza veneziana si
estese anche ad altri capisaldi della costa albanese: a Scutari, ad
Alessio (Lezha), a Valona, a Spinaritza (sul delta del fiume Vjosa),
a Butrinto, a Parga (oggi in Grecia)2, dove per concessione im-
periale di Bisanzio, i Veneziani inauguravano la loro presenza co-
struendo un primo nucleo introno alla chiesa, al tribunale civile e
all’ostello per i viaggiatori (ecclesiam, curiam et fundicum). 

Si deve pensare fin dal Medioevo a presenze costiere strate-
giche, in una linea di continuità, da Scutari a Butrinto e ad una
penetrazione attraverso le vie d’acqua nell’entroterra, per facili-
tare il trasporto marittimo delle merci. Le grandi compagnie
commerciali veneziane si erano istallate nelle principali piazze di
mercato e a partire dal XIII secolo anche la produzione della
campagna fu adeguata alle esigenze del commercio veneto. 

Si pensi per esempio alla penisoletta di Capo Rodoni, presso
Durazzo, in cui allo sfocio del fiume Ishmi si condensò nel
tempo un fitto commercio di granaglie e di legname verso
vari centri dell’Adriatico3.

2 Parga, piccola insenatura nella costa greca, più esattamente nello stori-
co Epiro, posta di fronte alle isole Paxi e Antipaxi. 

3 Nadin, op. cit.
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Affinché gli affari andassero bene, era necessario anche sta-
bilire buoni rapporti con le autorità locali e i potenti del luogo.
Venezia e i Veneziani erano abbastanza esperti per capire che of-
frire qualche regalo o elargizione in denaro ai signori albanesi po-
teva facilitare molto le cose. Fanno esempio i Contareno, una del-
le grandi famiglie imprenditoriali che nel XIV secolo erano riu-
sciti ad allacciare rapporti d’amicizia con la dinastia dei principi
Comneno, nell’area di Valona, e inauguravano anche una politi-
ca di matrimoni misti con le ragazze del paese. Tra imprenditori
veneziani e signori locali ci stavano di mezzo tanti interessi e tan-
ti affari. E Venezia, in questo modo, era riuscita a mettere le mani
sulle principali attività economiche e commerciali dell’Albania. 

Ma dopo la metà del XIV secolo, la Regina dei Mari verrà
messa seriamente alla prova quando, invasa la Macedonia, i
Turchi cominceranno a muoversi dall’interno verso la costa
adriatica. Ormai, il controllo “a distanza” delle città e della costa
albanese non poteva bastare, in quanto il controllo della costa al-
banese minacciava di asfissiare i traffici veneziani nell’Adriatico.
Ecco, allora, delinearsi una nuova politica veneziana in Albania,
che consisterà nell’occupazione militare e politica delle princi-
pali città della costa, le quali, spesso, a loro volta terrorizzate dal-
la prospettiva dell’invasione ottomana, in gran numero si offer-
sero spontaneamente al dominio veneziano. Le alleanze furono
accelerate dalla battaglia di Kosovo Polje del 1389 quando le
truppe turche travolsero quelle serbe e bosniache. L’impegno ve-
neziano allora diventava sempre più diretto e rivolto a costituire
quell’“Albania veneziana”, che sarà una fragile costruzione poli-
tica, spesso persa e riconquistata. Nel 1392 Giorgio Topia tra-
sferisce Durazzo alla Repubblica di Venezia; nel 1396 giunge in
porto anche l’accordo con Scutari: 

Scutari, con Divasto, Shati e Dagno (...) andava ufficialmen-
te a Venezia che in cambio s’impegnava a proteggere il ter-
ritorio rimasto ancora di pertinenza dei Balsha4, compren-

4 Balsa: famiglia nobiliare originaria di una cittadina presso Scutari Balëz.
Costituirono a lungo un feudo indipendente.
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dente Dulcigno, Antivari e Budua, destinate a passare soltan-
to più tardi sotto il dominio veneziano; a Giorgio II Balsha
e ai suoi successori era concessa l’appartenenza alla nobiltà
veneziana, con diritto di intervenire in Maggior Consiglio,
nonché una provvisione di mille ducati annui da cavarsi dai
redditi dei territori da lui ceduti5.

Nel corso del Quattrocento la progressiva penetrazione turca
nella penisola balcanica cementa dunque alleanze tra Venezia e i
principi albanesi. Nel 1448 nacque quel rapporto rimasto nella
commossa leggenda degli Albanesi: l’amicizia e l’alleanza di
Venezia con Giorgio Castriota Scanderbeg; che si concluse con la
morte di questo nel 1468, e la difficile, e infine sfortunata, difesa
veneziana di Scutari in due memorabili scontri del 1474 e del 1479.

La caduta di Scutari nel 1479, è lo spartiacque emblematico
del destino dei due popoli: chiudeva per l’Albania la possibilità di
saldare la propria storia a quella dell’Occidente, apriva per Ve-
nezia un confronto/scontro con l’Oriente. La caduta di Scutari se-
gna anche una fase di massiccia emigrazione. L’alleanza Veneto-
Albanese nel 1474-1479 è entrata nella storia militare di Scutari,
grazie alla quale ad Antonio Loredan il leggendario, sono intito-
late strade, piazze ed erette lapidi commemorative. I turchi sono
riusciti a vincere e i veneziani arretrano e perdono Valona. 

Dopo la caduta di Scutari, Venezia mette da parte i ragiona-
menti d’ordine militare e torna a uno schietto razionalismo eco-
nomico, consistente nello sfruttamento delle risorse economiche
e umane dei suoi possedimenti in Albania.

I segni di questo particolare periodo storico si facevano ve-
dere dappertutto: nell’aspetto urbanistico delle citta’, nelle atti-
vita’ economiche, nella loro organizzazione istituzionale, nella
struttura sociale articolata nelle classi dei boni homines e del po-
polo minuto. 

Solo nel corso del XVII secolo ricomincia la riconquista ve-
neziana di alcuni luoghi strategici che concepiscono il territorio
albanese come un tutto unico fino alle bocche di Cattaro. Rina-

5 Nadin, op. cit.
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scerà allora la cosiddetta Albania Veneta che il Provveditore
Querini definirà uno dei punti più combattivi della Serenissima.
In questa fase di rilancio Venezia si muove anche verso il Sud e
per mantenere sicuri i rapporti commerciali ingaggia alcune bat-
taglie: una di queste fu l’assedio di Valona, condotto dal genera-
le Girolamo Cornaro, Provveditore Generale a Palma, in Dal-
mazia, che si concluse nel 1689 con la riconquista della città di
grande importanza strategica. 

Proprio di questo “ritorno” dei veneziani abbiamo imme-
diato riscontro nelle mappe: forse la più interessante è quella, da-
tata 26 settembre 1690, di Giusto Emilio Alberghetti, che de-
scrive “Il Golfo della Valona con una parte delle dipendenze di
canina” (si veda la mappa 21 nel libro citato in nota e carta nu-
merata con numero d’ordine 7 nella relazione presente all’inter-
no del volume di V. Hysa e A. Islami dal titolo Carte antiche
d’Albania).

La pianta presenta un particolareggiato rilievo del golfo di
Valona. Ai quattro lati i forti di Valona e Canina con le nuove pro-
poste di fortificazione. La carta è accompagnata da un’ampia
iscrizione che descrive tutto il territorio d’Albania e che tratteg-
gia alcuni brani della sua storia fino alla conquista da parte del ca-
pitano generale Girolamo Cornaro.

L’iscrizione è la seguente: «Descrittione del paese circonvici-
no a Canina, et alla Valona con gl’avvenimenti, che lo resero ri-
marcabile».

L’Epiro, Prouincia riguardeuelo del Regno di Macedonia, si
comprende oggidì sotto il nome di Albania, benché per que-
sta più propriamente si prenda quella Riuiera, che giace tra
le foci del fiume Drino, et il Saseno, et dicasi Epiro, ò Albania
inferiore, dal Saseno alla bocca del fiume Alcheoo nominato
Aspropotamo, et apros dagl’abitanti. Dell’Epiro è parte prin-
cipale la Caonia, ch’anco Canina si dice dalla sua Metropoli
di tal nome, auendo i Caoni, al riferire di Teopompo, com-
mandato a tutto l’Epiro. Il tratto di Caonia (...), stendesi dal
Golfo della Valona a Butrintò, oggi ridotto in un picciolo
Forte fabbricato da turchi nel 1655 (...). La parte verso Car-
bino della Caonia è cinta dai Monti Acroceraunii, li quali
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presero questa denominatione dalla lor altezza, e dalle fre-
quenti percussioni dè Fulmini, à quali stanno soggetti, atte-
so che Akron in greco significa altezza, e Keraunos Fulmini:
sono dà Marinai comunemente chiamati Monti di Cimera.
(...) Dal Saseno sino a Durazzo, contano i Marinai, 60 miglia,
e in tuta questa Spiaggia, ch’inclina uerso Tramontana6, non
si incontra l’aspetto d’orridi Monti, come quelli della Cimera
ma, piuttosto di piaceuoli Colli, fra quali scorrono due prin-
cipali Fiumi della Macedonia, il meno discosto dal Saseno si
chiama Salnich ò Voiussa, naugabile sempre per Galeotte
sino al Villaggo Poro, e molte uolte anco più alto, doue tra-
versato da un Ponte di pietra due giornate discosto da
Canina uerso Sirocco7 Leuante8, hà sopra le sue riue uenti
Molini, ciasche d’uno di trè macine; (...). La maggior parte
della Riuiera dalla Valona a Durazzo poco meno che piana e
tutta fertile, e pare che la Natura l’abbia stabilita per uno dei
principali ingressi di quel famosissimo Regno circonchiuso
dai monti9.

La descrizione continua in modo assai ponderato: i colli, le
distanze delle località in miglia, i fiumi, addirittura la descrizione
dei ponti sulla Vojussa e perfino i mulini. Il cartografo non di-
sdegna anche un tocco di eleganza letteraria.

Oggi della dominazione veneta esistono in Albania numero-
se vestigia, ma non più paragonabili a quelle dell’Istria e della
Dalmazia. Un leone veneto campeggia scolpito sull’ingresso prin-
cipale del Castello di Rosafa a Scutari, oggi in rovina; tracciati di
strade veneziane oggi sono appena riconoscibili in mulattiere; im-
ponenti e romantiche rovine di castelli e fortificazioni rimango-

6 Tramontana: vento freddo che spira dal nord. È molto significativo che i
Veneziani, marinai di professione e di tradizione, stabiliscono gli orientamenti
spaziali attraverso l’onomastica dei venti.

7 Scirocco: vento caldo che spira da sud-est
8 Levante: vento che spira da Est.
9 Albania. Immagini e documenti della Biblioteca Nazionale Marciana e dal-

le collezioni del Museo Correr di Venezia, Istituto Italiano di Cultura, Tirana
1998.
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no ancora ad Alessio e a Valona; le mura di Durazzo si confon-
dono con fortificazioni posteriori; si erge isolata ancora una tor-
re di vedetta nei pressi di Elbasan; avanzi di costruzioni, di scul-
ture d’iscrizioni e di stemmi restano disseminate in parecchi luo-
ghi, confuse e forse irriconoscibili; piccole chiese sono state tra-
sformate dai Turchi in moschee; qualche ponticello di indubbia
attribuzione, come quello sul torrente Kiri. E, primo fra tutti, un
piccolo centro storico veneziano nel cuore della città di Scutari
che attende d’essere restituito alla sua tradizione e al suo valore
artistico. 

Questo studio con la sua ricostruzione un po’ visionaria di
tracce quasi illeggibili vuole suonare come un richiamo, un invi-
to rivolto agli studiosi dell’arte e del restauro perché, in combut-
ta col rilancio turistico dell’Albania e con la politica di sviluppo
delle reti di comunicazione, riaprano anche la “strada di Vene-
zia” dentro l’Albania.
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Dell’utilità che si dee cavare 
dall’andare attorno di Scipione Ammirato

di Isabella Nuovo

Nell’ampia e versatile produzione del salentino Scipione
Ammirato, dedito – com’è noto – ad una riflessione di carattere
prevalentemente storico e politico, non manca tuttavia l’atten-
zione per una tematica, che, pur apparentemente riconducibile
al polimorfico genere della letteratura di viaggio, se ne discosta
poi in parte assumendo una direzione alquanto originale, sebbe-
ne comunque conformata a uno schema precettistico e compor-
tamentale1. Mi riferisco a due opuscoletti tra loro complementa-
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1 Sull’Ammirato cfr. gli studi di R. De Mattei, Il pensiero politico di Scipione
Ammirato, Centro di Studi Salentini, Lecce 1959; Id., Varia fortuna di Scipione
Ammirato; Opere a stampa di Scipione Ammirato; Codici di Scipione Ammirato,
in «Studi salentini», VIII (1960), pp. 352-407; A. Vallone, Poetica e poesia di
Scipione Ammirato petrarchista, in «Studi petrarcheschi», VI (1956), pp. 177-
187; G. Vese et alii, Scipione Ammirato fra politica e storia, Centro socio-cultu-
rale S. Ammirato, Lecce 1985; P. Sabbatino, Il modello linguistico del Bembo e
il “gir più oltre”: l’Ammirato e il Rota, in Rinascimento meridionale e altri stu-
di. Raccolta in onore di M. Santoro, Società Editrice Napoletana, Napoli 1987,
pp. 421-435; F. Tateo, Annotazioni di Scipione Ammirato alle Rime del Bembo.
Un episodio del petrarchismo cinquecentesco, in «Quaderni petrarcheschi», VII
(1990), pp. 231-264; Id., Divagazioni sul Tacito di Scipione Ammirato, in «Espe-
rienze letterarie», III (2003), pp. 3-16; D. De Angelis, Della vita di Scipione
Ammirato patrizio leccese libri tre, Stamperia Vescovile, Lecce 1706; le notizie
raccolte da U. Congedo e pubblicate nella «Rassegna Pugliese di Scienze,
Lettere ed Arti», XIV (1897), pp. 336-345; XVIII (1901), pp. 306-314 e 321-
328; XIX (1902), pp. 13-17, 142-149, 237-244, 250-258, 298-305, 315-324; XX
(1903), pp. 2-258, saggi poi raccolti nel volume La vita e le opere di Scipione
Ammirato. Notizie e ricerche, Vecchi, Trani 19042; la voce “Ammirato, Sci-
pione” a cura di R. De Mattei, in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto del-
l’Enciclopedia Italiana, Roma 1961, vol. III, pp. 1-4 e nell’Enciclopedia del pen-
siero politico, a cura di R. Esposito e C. Galli, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 20-
21. I suoi Opuscoli, Ritratti, Paralleli, Orazioni, Vite, furono pubblicati postu-



mi a cura di Cristoforo Del Bianco, che assunse il nome di Scipione Ammirato
il giovane (Opuscoli del Sig. Scipione Ammirato, 3 voll., Massi e Landi, Firenze
1637-1642); i Discorsi sopra Cornelio Tacito si leggono ora nella moderna edi-
zione curata da M. Capucci e M. Leone, in S. Ammirato, Opere, Congedo,
Galatina 2002.

2 Pubblicato in R. De Mattei, Dell’utilità che si dee cavare dall’andare at-
torno, in «Studi salentini», XIII (1962), pp. 187-219: 190-219.

3 In Opuscoli del Sig. Scipione Ammirato, tomo I, con le tavole delle materie
e cose più notabili, al Ser.mo Principe D. Lorenzo di Toscana, Massi e Landi,
Firenze 1640, pp. 535-576.

4 Della hospitalità, cit., p. 535. Sull’importanza della sicurezza delle stra-
de per lo sviluppo dei commerci e per l’incremento dei rapporti politico-cul-
turali, si vedano, nell’ambiente napoletano, le riflessioni di Tristano Caracciolo
nell’Oratio ad Alfonsum iuniorem («Itinerum viarumque securitatem per tuos
milites centurionesque custodientes loca nobis condonari rogamus, ut ire via-
tores et redire solitis mercibus onerati, pecuniis solliciti interdiu noctuque ubi
lassitudo aut umbra provocarit, tuti se sternere, somnumque capere ac refici
possint; bene profecto dicent, optabuntque tibi cum experrecti se incolumes
resque suas salvas tua vigilantia ostenderint», in Opuscula, in R.I.S.2, 22, 2,
Zanichelli, Bologna 1935, pp. 173-176: 175).

5 «Qualunque personaggio di una certa importanza venga a trovarsi sul
suolo granducale, per qualsiasi motivo egli lo faccia, riceverà immancabilmen-
te un seppur minimo cenno di ospitalità. [...] Nelle forme di ospitalità rientra-
no tutte quelle manifestazioni di cortesia che si usano nei confronti dei fore-
stieri: tali sono l’offerta di alloggio, di cibo, di regali, la concessione di favori
particolari ecc. [...] I diversi livelli di ospitalità sono dettati dalle gerarchie de-
gli ospiti, se essi si presentano in veste privata o dal prestigio del loro stato, se
essi sono rappresentanti ufficiali di governi stranieri », M. Fantoni, Feticci di

ri, quello Dell’utilità che si dee cavare dall’andare attorno2 e quel-
lo Della hospitalità3. L’esperienza diretta del profondo disagio af-
frontato in un recente viaggio compiuto dall’autore dalla Toscana
in Terra d’Otranto e viceversa, per l’avversità della stagione, la
scomodità degli alloggiamenti e la lunghezza del cammino, ave-
va sollecitato nell’insoddisfatto viaggiatore l’idea di una scrittu-
ra mirata non solo a celebrare la lungimiranza di quei principi, i
quali «in guisa hanno disposto i fatti de’ loro Stati che non solo
sicuramente si possa per quelli andare di giorno e di notte, ma ciò
si faccia agiatamente»4, ma anche, muovendo dalla classica con-
siderazione della sacralità dell’ospite, a fornire un’articolata e mi-
nuziosa grammatica dell’accoglienza del forestiero5. 

258



Da una diversa prospettiva prendeva invece le mosse l’altra
operetta, la quale esordiva con il topico rimando all’Ulisse ome-
rico per sottolineare il fatto che la virtù possa accompagnarsi solo
con la diretta conoscenza di molteplici luoghi e dei costumi dei
diversi popoli. E tuttavia subito dopo non mancava l’Ammirato
di affiancare a questo fin troppo scontato incipit una considera-
zione più inedita e di segno meno conformista, di matrice plato-
nica e aristotelica, secondo la quale sarebbe stato opportuno im-
pedire l’accesso nelle città ai forestieri per evitare che, attraverso
la contaminazione di usi e di costumi eterogenei, si corrompes-
se la natura dei popoli6. Su queste posizioni si poneva, negli stes-
si anni in cui l’Ammirato scriveva il suo opuscolo, Tommaso
Garzoni, il quale, nella sua enciclopedica Piazza universale di tut-
te le professioni del mondo, ripercorrendo, nel discorso LXV De’
mercanti, banchieri, usurai, fondaghieri e merciari, un amplissimo
repertorio testimoniale, tendenzialmente indirizzato ad eviden-
ziare i pericoli connessi alla frequentazione di chi esercitasse

prestigio: il dono alla corte medicea, in S. Bertelli, G. Crifò (a cura di), Rituale,
cerimoniale, etichetta, Bompiani, Milano 1985, pp. 141-161: 153-159, 156. «Il
dovere dell’ospitalità, sancito come norma di condotta dalle consuetudini so-
ciali dei gruppi organizzati e dalle iniziative dei singoli, ha probabilmente un
fondamento nella sfera religiosa dell’individuo, e una giustificazione di base nel-
l’esigenza di stabilire e mantenere una linea di comportamento propizia alle re-
lazioni reciproche», C. Zaccagnini, Lo scambio dei doni nel vicino Oriente du-
rante i secoli XV-XVIII, Centro per le antichità e la storia dell’arte del vicino
Oriente, Roma 1973.

6 Sulla polemica a Napoli contro i «mercatanti», che si possono identifica-
re in larga misura con i «forestieri», cui qui accenna Ammirato, si veda Il Capece
di Pietro Antonio Corsuto (Carlino e Pace, Napoli 1592), il quale nota come
quelli, per i continui contatti che hanno per la loro attività con popoli barbari,
siano portati a introdurre nella lingua dei cittadini evidenti storture sia a livello
lessicale che di pronuncia, sicché, come già riteneva Platone (Leggi, 8, 847d-e),
costoro sarebbero da tener lontani dalle città ben governate: cfr. P. Sabbatino,
«Il dir nobile» e la lingua dei «mercatanti». Le «riprensioni» del Corsuto agli
“Avvertimenti” del Salviati, in Id., L’idioma volgare. Il dibattito sulla lingua let-
teraria nel Rinascimento, Bulzoni, Roma 1995, pp. 239 e ss. Ma la polemica, sul
versante della trattatistica politica e comportamentale, era ben più radicata,
come dimostra, ad esempio, l’intransigente posizione assunta, sulla scorta di
Aristotele della Politica, da Tommaso nel suo De regimine principum (2, 3).
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quell’attività, ricordava anche la eloquente raccomandazione di
Plutarco. Questi, infatti, recava l’esempio dei ragusei, i quali, 

veggendo che i cittadini suoi si facevano ribaldi per la prati-
ca la quale avevano con gli schiavoni, dubitando che, cor-
rompendosi i costumi de’ cittadini loro per la conversazio-
ne de’ forastieri, non si suscitassero cose nuove nella città,
principalmente eleggevano un uomo grave e saputo da tut-
ta la moltitudine, il quale andasse in Schiavonia e compras-
se quel che bisognava per gli suoi7.

Dopo quegli avvertimenti l’Ammirato ricorreva ad una simi-
litudine ampiamente e tradizionalmente utilizzata nel dibattito
relativo all’imitazione, quella delle api, che alluderebbe alla doc-
ta varietas della molteplicità dei modelli, per sancire in questo
caso la norma che l’impatto con l’altro e col diverso avrebbe do-
vuto ubbidire a un’altrettanto rigorosa selezione degli usi com-
portamentali, attingendo, per esempio, dalla Francia la sempli-
cità, anziché la lussuria, dalla Germania la lealtà, piuttosto che
l’ebrietà, e dalla Spagna la cortesia, invece che l’alterigia8.

Passando dall’ambito più strettamente etico a quello più la-
tamente linguistico, carattere che più immediatamente d’ogn’al-
tro connota l’alterità dei popoli e, in Italia, degli abitanti delle di-
verse regioni – a causa della coesistenza di differenti e moltepli-
ci matrici e sovrapposizioni etniche e in assenza di un’unità na-
zionale9 –, l’autore si rivelava particolarmente sensibile a coglie-

7 T. Garzoni, La piazza universale di tutte le professioni del mondo, a cura
di P. Cherchi, B. Collina, Einaudi, Torino 1996, vol. II, p. 880.

8 Ammirato, Dell’utilità cit., p. 191.
9 Appare frequente nei letterati dediti agli interessi corografici, accanto alla

peculiare caratterizzazione linguistica regionale, un’altrettanto netta tipizza-
zione per quanto riguarda gli usi e i costumi delle differenti aree territoriali del-
la Penisola. Così Ortensio Lando, nelle Forcianae quaestiones, in quibus varia
Italorum ingenia explicantur, multaque alia scitu non indigna. Autore Philalethe
Polytopiensi cive (ex officina Martini de Ragusia, Napoli 1535), sottolineava
questo aspetto con particolare ironia. 
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re la specificità di questo fenomeno10, introducendo una rifles-
sione alquanto inconsueta nella teorica del viaggio11. Fidando
nella ricca esperienza autoptica, maturata nel corso dei suoi fre-
quenti spostamenti e soggiorni presso le varie corti italiane, nel-
le quali vivace era stato ed era il dibattito sulla lingua, l’Ammi-
rato, memore forse di quanto aveva scritto Lorenzo Valla, stig-
matizzava la diffusa consuetudine di ripudiare con superficialità
la propria parlata per adottare quelle «barbare» e straniere. Se in-
fatti Valla nella Prefazione alle Eleganze aveva evidenziato come
i romani avessero offerto ai vinti la loro lingua «velut optimam
quandam frugem [...] ad faciendam sementem»12, lo storico sa-
lentino ironizzava su coloro «i quali la buona lor natia favella
abandonando, alle barbare e cattive maniere del parlar forestie-
ro rifuggono, e quelle come preziose messi nella lor patria con-
ducono»13. Non si trattava in questo caso di entrare in conflitto
con la posizione castiglionesca di aprirsi all’introduzione di nuo-

10 Cfr. su questo aspetto R. Ceserani, Lo straniero, Laterza, Roma-Bari
1998, p. 19; J.C. Margolin, La dialectique du même et de l’autre à la Renaissance:
identifications, exclusions, différentiations, in M.T. Jones-Davies (a cura di),
L’étranger: identité et altérité au temps de la Renaissance, Éditions Klincksieck,
Parigi 1996, pp. 57 e ss.

11 È noto infatti che egli si fosse intensamente impegnato, intorno agli anni
Sessanta, in un’attenta analisi delle posizioni bembesche, sia sul versante teo-
rico che su quello della pratica poetica, sfociata poi nelle Annotazioni di
Scipione Ammirato ai sonetti del Sig. Berardino Rota in morte della Sig.ra Portia
Capece sua moglie, Mattia Cancer, Napoli 1560, e nel Discorso dintorno alle voci
nuove, ivi, pp. 167-177: cfr. Sabbatino, Il modello linguistico cit. 

12 L. Valla, In sex libros Elegantiarum praefatio, in E. Garin (a cura di),
Prosatori latini del Quattrocento, Ricciardi, Milano-Napoli 1952, p. 594.

13 Ammirato, Dell’utilità cit., p. 191. Ma su questo aspetto cfr. anche il
Proemio al terzo libro della Famiglia di L.B. Alberti, («E, come o necessità o vo-
lontà inducea, i popoli, parte per bene essere intesi, parte per piú ragionando
piacere a chi essi obediano, cosí apprendevano quella o quell’altra lingua fore-
stiera, e quelli strani e avventizii uomini el simile se consuefaceano alla nostra,
credo con molti barbarismi e corruttela del proferire. Onde per questa mistu-
ra di dí in dí insalvatichí e viziossi la nostra prima cultissima ed emendatissima
lingua», I libri della famiglia, a cura di R. Romano, A. Tenenti, Einaudi, Torino
1969, di cui è apparsa la nuova edizione curata da F. Furlan, nel 1994, p. 188).
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vi vocaboli ormai legittimati da un ampio uso e sottoposti co-
munque al vaglio del «buon giudicio»14, ma piuttosto di evitare
di contravvenire a quella norma per cui il paradigma di un’ac-
corta misura dovesse sovrintendere a questa materia. Ma quella
abitudine – secondo lo scrittore salentino – costituiva anche un
grave malcostume all’interno della stessa Penisola. In questo caso
operavano due vettori di segno opposto: da un lato la necessità
di un linguaggio che non tradisse il suo fine primario, che è quel-
lo della comunicazione, dall’altro l’esigenza di rintracciare un co-
mune codice che rendesse possibile lo scambio di informazioni
tra i parlanti delle molteplici aree linguistiche dell’Italia. Dante
e, dopo di lui, Bembo, operando una netta distinzione tra lingua
parlata e lingua letteraria, avevano offerto soluzioni che risulta-
vano ovviamente impraticabili per chi desiderasse uno strumen-
to utile per «l’andare attorno», nonostante l’ormai riconosciuto
primato del toscano in ambito colto. Da un lato, quindi, occor-
reva valutare i diversi contesti sociali nei quali il viaggiatore si ve-
niva ad imbattere, per poter opportunamente con essi interagire,
d’altro canto non ci si doveva lasciare mai a tal punto condizio-
nare da quelli che erano i vezzi della lingua locale, da adottarne
il riuso anche una volta tornati in patria. Il richiamo all’esigenza
della conoscenza e dell’adozione del sistema di comunicazione
praticato nella terra, in cui ci si fosse trovati a viaggiare, era già
stato sufficientemente sottolineato dal Della Casa nel suo Galateo
(1558), con l’avvertenza però, di cui ora si dirà, di non spingersi
a utilizzare la lingua altrui al di là delle più impellenti necessità
per non correre il rischio di cadere altrimenti in inevitabili e co-
mici fraintendimenti15. Inoltre la frequentazione di una lingua di-

14 B. Castiglione, Il libro del Cortegiano, 1, 34: cfr. M. Sansone, Il ‘buon giu-
dicio’ del Castiglione, in Id., Da Bembo a Galiani. Il dibattito sulla lingua in Italia,
a cura di F. Tateo, Adriatica, Bari 1999, pp. 111-141; C. Giovanardi, La teoria
cortigiana e il dibattito linguistico nel primo Cinquecento, Bulzoni, Roma 1998.

15 «Niun puote, adunque, ben favellare con chi non intende il linguaggio
nel quale egli favella, né, perché il Tedesco non sappia latino, debbiam noi per
questo guastar la nostra loquela in favellando con esso lui, né contrafarci a gui-
sa di mastro Brufaldo, sì come soglion fare alcuni che per la loro sciocchezza
si sforzano di favellar del linguaggio di colui con cui favellano, quale egli si sia,
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versa dalla propria non deve assolutamente giustificare una de-
precabile esterofilia, che, per dirla col Castiglione, sarebbe il se-
gno di una intollerabile affettazione. Il Castiglione, così come
molto dopo l’Ammirato, condannava, definendola «vizio odio-
sissimo», oltre che chiaro esempio di affettazione, l’abitudine, ad
esempio, di un lombardo, che, per aver soggiornato fuori della
sua regione, a Roma, o in Spagna o in Francia, per saccenteria,
tornato in patria, facesse ostentatamente sfoggio di quelle parla-
te. L’Ammirato a sua volta, muovendo dalla personale esperien-
za di meridionale trapiantato in Toscana, ma che continuava ad
avere stretti rapporti sia con la capitale del Viceregno che con
Venezia, ricorreva agli idiomi delle tre vaste aree linguistiche – to-
scana, napoletana e veneta – per trarre da essi esempi a lui di cer-
to familiari. E poneva infatti il caso di un fiorentino che, dopo

e dicono ogni cosa a rovescio; e spesso aviene che lo Spagniuolo parlerà italia-
no con lo Italiano, e lo Italiano favellerà per pompa e per leggiadria con esso lui
spagnuolo: e non di meno assai più agevol cosa è il conoscere che amendue fa-
vellano forestiero che il tener le risa delle nuove sciocchezze che loro escono
di bocca. Favelleremo adunque noi nell’altrui linguaggio qualora ci farà me-
stiero di essere intesi per alcuna nostra necessità, ma nella comune usanza fa-
velleremo pure nel nostro, etiandio men buono, più tosto che nell’altrui mi-
gliore, perciò che più acconciamente favellerà un Lombardo nella sua lingua,
quale s’è la più difforme, che egli non parlerà toscano o d’altro linguaggio, pure
perciò che egli non arà mai per le mani, per molto che egli si affatichi, sì bene i
propri e particolari vocaboli come abbiamo noi Toscani», G. Della Casa,
Galateo overo de’ costumi, a cura di E. Scarpa, Panini, Modena 1990, §§ 228-
230, pp. 33-34; si considerino inoltre le analoghe riflessioni dello Speroni (1500-
1588): «Ma molto più sicuro è che molto si disdice a un Lombardo, con sue pa-
role rozze, ragionare delle composizioni toscane; ma molto più si disdice il par-
larne con parole tosche le quali, posto che tutte tosche le dicesse (il che sareb-
be un gran fatto) e non ne mescolasse per entro de’ lombarde con più brutta di-
visa che non è parlar de’ toschi versi con parole lombarde, la pronunzia certo
non serìa mai toscana, ma sempre soneria il pelegrino; né dico questo per bia-
simar noi Lombardi e lodar Toschi, ma dico per dir il vero, che né a’ Toscani il
pronunziar bene è laude, se non comune della pronunzia e della usanza del suo
parlare, né a noi è biasimo il pronunziar come noi facciamo, la qual nostra pro-
nunzia non sarìa men difficile a’ Toscani che a noi la sua», S. Speroni, Canace e
scritti in sua difesa, a cura di C. Roaf, Commissione per i testi di lingua, Bologna
1982, pp. 258-259.
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aver soggiornato a Napoli, rientrando nella sua terra d’origine
pretendesse di esprimersi come se si trovasse ancora nella città
partenopea, e dicesse “portar il cavallo”, invece di “menar il ca-
vallo”, o “loco” e “chisso” piuttosto che “costì” o “costui”, e an-
cora “andiamo a magnare”, invece che “a desinare”16. Un atteg-
giamento meno conciliante mostrava però l’autore nei confron-
ti di quelle frasi difficilmente comprensibili al di fuori di uno spe-
cifico territorio, per cui se in Firenze sarebbero ugualmente in-
tese sia l’espressione toscaneggiante “chi picchia l’uscio”, che
l’altra “chi batte la porta”17, fuor di Toscana solo la seconda sa-
rebbe compresa. È qui evidente l’obiettivo polemico dell’Ammi-
rato, il quale, tenendo forse conto anche delle osservazioni del
Bembo e del Valeriano (1477-1558), riconosceva, indirettamen-
te, la penetrazione del toscano parlato negli altri idiomi della
Penisola, ma ciò non l’induceva a sollecitarne l’uso, perché ulte-
riore segno di affettazione sarebbe risultato dar prova di parlar
toscano, con un accento diverso e con scarsa proprietà di lin-
guaggio, per chi toscano non fosse18. 

È interessante tuttavia considerare come nelle pieghe di que-
sta efficace puntualizzazione di carattere linguistico, veicolata
dall’Ammirato con raffinata sensibilità letteraria e antropologi-
ca, si insinui un’ulteriore spia, questa volta più direttamente ri-
conducibile alla topica della letteratura di viaggio, relativa al li-

16 Ammirato, Dell’utilità cit., p. 191. Con Migliorini si noterà, sulla scorta
del Salvini e del Regali, che, ancora nel Settecento, «il vocabolo romanesco [ma
attestato in una più ampia area centro meridionale: Rohlfs, § 256] magnare era
preferito a Firenze e a Lucca a mangiare perché sembrava più elegante», B.
Migliorini, Storia della lingua italiana, introduzione di G. Ghinassi, Bompiani,
Milano 1994, pp. 452-453.

17 Ammirato, Dell’utilità cit., p. 191.
18 Cfr. P. Bembo, Prose della volgar lingua, 1, 14; P. Valeriano, Dialogo del-

la volgar lingua, in M. Pozzi (a cura di), Discussioni linguistiche del Cinquecento,
Utet, Torino 1988, p. 55, in cui l’interlocutore Antonio Lelio Massimi afferma:
«Io non sento la più sciocca cosa che ’l parlar toscano da uno che non sia to-
scano; e riesce ridicolo, per lo più, chi vuol parlar con la lingua d’altri, perché
non può star tanto sull’aviso che a lungo andar non iscappi nel naturale, poiché
la radice tien sempre della sua natura».
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vello psicologico, che l’impatto con lo straniero produce sugli in-
digeni. E infatti l’Ammirato non si sottrae alla ironica autode-
nuncia della evidente inferiorità fonetica e morfo-sintattica degli
ineleganti strumenti comunicativi praticati dai suoi concittadi-
ni19. Il manifesto scarto, registrabile in area meridionale e salen-
tina in particolare, tra la lingua parlata, persino a livello colto, e
quella scritta, è un’ulteriore conferma non solo della diversità
dell’approccio con un codice, avvertito fuori di Toscana come
lingua seconda rispetto a quella materna e perciò, non diversa-
mente dal latino, oggetto di studio per l’apprendimento, ma an-
che della contrapposta naturalezza, con la quale invece i non ac-
culturati ragazzi fiorentini riescano a padroneggiarlo, sponta-
neamente educati alla comune scuola delle balie e delle piazze.
Se a questo punto il discorso si concludesse con l’acquiescente
elogio della lingua toscana, si assisterebbe all’eccessiva semplifi-
cazione di un dibattito ben più contraddittorio, che, proprio nel
secondo Cinquecento, si faceva estremamente vivace a Napoli tra
i nobili e dotti cultori delle posizioni bembesche, difensori, però,
anche di quell’atteggiamento che assegnava alla parlata dei gen-
tiluomini partenopei un posto preminente nel panorama lingui-
stico del tempo20. Infatti attenendosi a quei parametri di buon

19 Ammirato, Dell’utilità cit., p. 193.
20 A meglio chiarire la complessa dinamica entro cui si muove la riflessio-

ne dell’Ammirato, può contribuire la testimonianza di G.B. Del Tufo nel suo
Ritratto o modello delle grandezze, delitie et maraviglie della nob.ma città di
Napoli (1588), dove egli ironizza sulla parlata della plebe e dei mercanti, sia pur
distinguendo i due livelli linguistici, e contrappone ad essa il «favellar gentil na-
politano», in uso negli ambienti aristocratici: «Ma ’l ragionar, che a’ cavalier
conviensi / di supremi alti sensi / come son quei de’ la mia patria bella / la cui
dolce favella / può stare al paragon d’ogni parlare / fuor di che poi la vuol trop-
po stirare / col suo toscanizzare / avendo solo a mente / spesso il tosto, e ’l so-
vente / che non saprà che sia / questa soventaria / col testé, e ’l guari o ’i chen-
ti, altresì, o ’l lembo / che non stan ben quasi al Boccaccio o al Bembo»: si cita
da Sabbatino, L’idioma volgare cit., p. 281. Ma cfr. anche V. Tisano, Dante,
Bembo e la grammatica volgare nel Cinquecento in uno sconosciuto opuscolo del
napoletano Benedetto Di Falco, in «Rivista di Letteratura italiana», VIII (1990),
3, pp. 595-637; Id., Formazione e scelte linguistiche di un corrispondente meri-
dionale del Bembo: Berardino Martirano, in P. Trovato (a cura di), Lingue e cul-
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gusto e di bon ton quali convenivano a un gentiluomo napoleta-
no, l’Ammirato criticava il facile ricorso alla bestemmia e ai dop-
pi sensi, assai diffusi tra i fiorentini, e rifiutava tra l’altro la loro
abitudine di congedarsi da una comitiva con un «volete voi nul-
la?», alludendo all’analoga frase, di senso osceno, usata da Calan-
drino nella V novella della IX giornata del Decameron, e di im-
piegare un impudico verso dantesco (If XXV, 2)21, oppure rim-
proverava loro di esser soliti sottolineare la solerzia di qualcuno
definendolo «buon bottegaio». Il motto rinviava chiaramente a
quell’ambiente borghese e mercantile che aveva connotato or-
gogliosamente la realtà fiorentina e che lo stesso Boccaccio ave-
va letterariamente riprodotto; ma si trattava di un habitus men-
tale e comportamentale, che, incautamente esportato dalla pra-
tica del viaggio, sarebbe risultato assolutamente sconveniente per
gli ambienti napoletani, in cui l’ethos nobiliare disdegnava l’at-
tività della mercatura e rifuggiva da comportamenti censurabili
per un uomo di mondo. Ancora una volta si evidenziava quella
conflittuale posizione ideologica tra l’oziosa nobiltà napoletana
e l’industriosa operosità fiorentina, avviata dall’ormai secolare

ture dell’Italia meridionale (1200-1600), Bonacci, Roma 1993, pp. 327-344; N.
De Blasi, L’età del Viceregno, in P. Bianchi, N. De Blasi, R. Librandi, I’ te vur-
ria parlà. Storia della lingua a Napoli e in Campania, Tullio Piranti, Napoli 1993. 

21 Analogo motivo ricorreva anche nel Galateo del Della Casa, dove però
non si faceva parola dei fiorentini, sebbene gli esempi addotti si richiamassero
chiaramente a quell’ambiente e, in particolare per quel termine che è sconve-
niente pronunciare in presenza di donne, si chiarisce qual sia il verso di Dante:
«Dèe oltre a ciò ciascun gentiluomo fuggir di dire le parole meno che oneste: e la
onestà de’ vocaboli consiste o nel suono e nella voce loro o nel loro significato,
con ciò sia cosa che alcuni nomi venghino a dire cosa onesta e non di meno si sen-
te risonare nella voce istessa alcuna disonestà, sì come rinculare [...] ‘Le mani alzò
con amendue le fiche,’ disse il nostro Dante, ma non ardiscono di così dire le no-
stre donne, anzi, per ischifare quella parola sospetta, dicon più tosto le castagne,
come che pure alcune, poco accorte, nominino assai spesso disavedutamente
quello che se altri nominasse loro in pruova elle arrossirebbono, facendo men-
zione per via di bestemmia di quello onde elle sono femine», Della Casa, Galateo
cit., 232, p. 34. Ma su tale tipologia di esempi l’Ammirato si dilungava anche in
un altro opuscolo, Della segretezza, per Filippo Giunti, Venezia 1599, ma vd. ora
la moderna edizione a cura di D. Giorgio, Ed. Magna Grecia, Napoli 2001.
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polemica tra Poggio Bracciolini e Tristano Caracciolo22, la qua-
le si rinnovava ora nelle riflessioni sulla lingua elaborate nei cir-
coli culturali partenopei, assai spesso renitenti a riconoscere al
fiorentino parlato quello stesso primato, nella promozione di una
comune lingua italiana della comunicazione, che invece veniva
generalmente accolto con favore sul versante della scrittura let-
teraria. La classe aristocratica, che a fine Cinquecento attraver-
sava una profonda crisi, legata sia al fenomeno della rifeudaliz-
zazione, sia al montante successo del ceto borghese e mercantile,

22 «Ut enim ab Italis incipiam, a quibus humanitas, virtus ac omnis viven-
di ratio et disciplina ad reliquas nationes defluxit, quid tam inter se differt quam
Neapolitanorum, Venetorum Romanorumque nobilitatis opinio? Neapolitani,
qui pre ceteris nobilitatem pre se ferunt, eam in desidia atque ignavia collocare
videntur. Nulli enim rei preter quam inerti otio intenti sedendo atque oscitan-
do ex suis possessionibus vitam degunt. Nefas est nobili rei rustice aut suis ra-
tionibus cognoscendis operam dare: sedentes in atriis aut obequitando tempus
terunt. Etiam si improbi assurdique fuerint, dummodo priscis domibus orti se
nobiles profitentur. Mercaturam ut rem turpissimam vilissimamque exhorrent,
adeo fastu nobilitatis tumentes ut, quantumvis egenus atque inops, citius fame
interiret quam filiam vel opulentissimo mercatori matrimonio collocaret ma-
vultque furtis et latrocinio, quam honesto questui vacare», P. Bracciolini, De
vera nobilitate, a cura di D. Canfora, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma
2002, pp. 10-11. T. Caracciolo, Nobilitatis Neapolitanae defensio, in Opuscula,
cit., pp. 141-148; ma si vedano anche C. Landino, De vera nobilitate, a cura di
M.T. Liaci, Olschki, Firenze 1970, e l’edizione critica a cura di M. Lentzen,
Droz, Ginevra 1970, e N. Machiavelli, Discorsi, 1, 55, 2 («E per chiarire que-
sto nome di gentiluomini quale e’ sia, dico che gentiluomini sono chiamati quel-
li che oziosi vivono delle rendite delle loro possessioni abbondantemente, san-
za avere cura alcuna o di coltivazione o di altra necessaria fatica a vivere. Questi
tali sono perniziosi in ogni republica ed in ogni provincia, ma più perniziosi
sono quelli che, oltre alle predette fortune, comandano a castella, ed hanno sud-
diti che ubbidiscono a loro. Di queste due spezie di uomini ne sono pieni il re-
gno di Napoli, Terra di Roma, la Romagna e la Lombardia. Di qui nasce che in
quelle provincie non è mai surta alcuna republica né alcuno vivere politico; per-
ché tali generazioni di uomini sono al tutto inimici d’ogni civilità. Ed a volere
in provincie fatte in simil modo introdurre una republica, non sarebbe possi-
bile: ma a volerle riordinare, se alcuno ne fusse arbitro, non arebbe altra via che
farvi uno regno»). Su questo specifico tema si rinvia a M. Santoro, Tradizione
e realismo nel concetto di ‘nobiltà’, in Id., Tristano Caracciolo e la cultura napo-
letana della Rinascenza, Armanni, Napoli 1957, pp. 157 e ss.; C. Donati, L’idea
di nobiltà in Italia. Secoli XIV-XVIII, Laterza, Roma-Bari 1988.
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trasferiva strumentalmente sul più neutrale piano delle dispute
linguistiche quello, che in realtà era un profondo scontro socia-
le e ideologico e che alimentava da un lato il tentativo conserva-
tore di non abdicare alle proprie prerogative di prestigio e di po-
tere, dall’altro la volontà di non aprire varchi a possibili collusioni
tra il consolidato modello economico fiorentino e il florido svi-
luppo commerciale del porto campano. Ciò spiega anche la sin-
golare scelta dell’Ammirato, che affidava proprio ad un opusco-
lo sull’utilità del viaggio la difesa delle peculiari identità regiona-
li e tradiva l’evidente preoccupazione che l’intensificarsi degli
scambi interregionali potesse rappresentare una inquietante mi-
naccia per le tradizionali classi dominanti del Viceregno. 

Ancora più evidente si faceva nella seconda sezione dell’opu-
scolo, quella più programmaticamente volta all’institutio com-
portamentale del giovane viaggiatore, la serrata comparazione tra
due ben precisi contesti etno-antropologici ed etico-culturali,
quelli di Napoli e di Firenze, nella quale lo spartiacque ideologi-
co era costituito, ancora una volta, dal diverso concetto di nobiltà,
ora esteso ad abbracciare strati sociali decisamente più ampi e
meno canonici, fino a comprendere l’uomo dabbene tout-court.
Infatti, pur muovendo da una fondamentale prospettiva etica co-
mune a tutte le genti e perennemente valida nella sua netta sepa-
razione tra buoni e cattivi costumi, l’Ammirato coglieva poi quel-
la sottile specificità che faceva di questa più vasta categoria un re-
ferente meno universale e coniugabile di volta in volta con la di-
versità dei luoghi, delle epoche e dei popoli, per cui diventava an-
cora più necessario mettere in guardia i giovani, cui l’autore qui
specificatamente si rivolge, da una imprudente e superficiale imi-
tazione delle usanze e dei parametri di giudizio degli stranieri. La
connotazione più evidente, che un viaggiatore fiorentino avrebbe
potuto cogliere una volta giunto nella capitale partenopea, era
senz’altro la diffusa pratica cavalleresca, cui la nobiltà napoletana
era particolarmente incline, facendo di questa tradizione il tratto
più immediatamente percepibile di quella civiltà23. Se nella fa-

23 Cfr. F. Sabatini, Napoli angioina: cultura e società, ESI, Napoli 1975. Per
tutta l’età aragonese Napoli continuò ad esercitare un fascino particolare sui
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stosa e aristocratica metropoli meridionale quella pur maniera-
ta ostentazione di superiorità regale e di artificiosa pompa ritua-
le era del tutto legittimata da una antica e radicata consuetudine,
sebbene ormai nettamente sbilanciata verso quegli eccessi delle
forme di vita introdotte dai viceré spagnoli24 – non si dimentichi
che sin dallo scorcio del Quattrocento Giovanni Pontano aveva
avvertito la necessità di regolamentare le pratiche mondane del-
la corte aragonese con i suoi trattati delle virtù sociali, in cui an-
cora prevaleva però aristotelicamente l’orgoglio della misura del-
l’etica cortese25 –, l’importazione a Firenze di quel cerimoniale,
come pur tendevano a fare alcuni giovani sprovveduti, abbaglia-
ti dalla magnificenza della società napoletana, sarebbe risultata
del tutto inadeguata e sconveniente in un ambiente politico e in
un contesto urbano profondamente improntati alla mercatura e
alla civiltà intorno ad essa gravitante. Eppure i moderni epigoni
del Boccaccio fiorentino di ritorno dal giovanile soggiorno na-
poletano non erano meno sensibili del loro illustre conterraneo
al fascino di quella città26. Viceversa il viaggiatore napoletano

suoi visitatori: cfr. L. De Rosa, Ricordi, edizione critica del ms. Ital. 913 della
Bibliothèque nationale de France, a cura di V. Formentin, Salerno, Roma 1998,
pp. 653-663; ma vedi anche G. Galasso, Da ‘Napoli gentile’ a ‘Napoli fedelissi-
ma’, in «Annali dell’Istituto Suor Orsola Benincasa», I (1996), pp. 47-121 e poi
in Id., Napoli capitale. Identità politica e identità cittadina. Studi e ricerche 1266-
1860, Electa, Napoli 1998, pp. 61-110; Id., L’altra Europa. Per un’antropologia
storica del Mezzogiorno d’Italia, Mondadori, Milano 1982. Emblematico è an-
che l’elogio della città affidato da Iacopo Sannazaro alla Prosa XI dell’Arcadia. La
magnificenza della città campana, esemplata nello splendore urbanistico e in quel-
lo dei suoi cittadini, oltre che nella eccezionalità del sito geografico, fu immorta-
lata nella cosiddetta Tavola Strozzi, un famosissimo dipinto di età aragonese con-
servato a Capodimonte, che contribuì notevolmente a diffondere il suggestivo ri-
tratto della capitale campana. Questa solida e prestigiosa tradizione era ancora
viva nell’età vicereale, quando i comportamenti ritualizzati spagnoli si aggiunse-
ro a connotare ancora più vistosamente i tratti sfarzosi della città.

24 Cfr. B. Croce, La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, Laterza,
Bari 19685.

25 Cfr. F. Tateo, Introduzione a G. Pontano, I libri delle virtù sociali, a cura
di F. Tateo, Bulzoni, Roma 1999.

26 Anche Boccaccio infatti, dopo aver intensamente preso parte al festevole
clima della corte angioina negli anni del suo soggiorno napoletano, ebbe difficoltà
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non si dovrebbe lasciar suggestionare dal folcloristico mercan-
teggiare fiorentino e solamente attrarre dall’acquisto dei sedu-
centi prodotti tessili, ma andar oltre questa dimensione pretta-
mente turistica e riuscire a cogliere nei fiorentini un modello di
comportamenti ‘cavallereschi’, che possano esser d’esempio per-
sino a Napoli, dove spesso lo splendore delle forme e la raffina-
tezza dei modi maschera, legittimandola, l’arroganza dello status
nobiliare, incurante del rispetto dei più elementari fondamenti
di quel tanto sbandierato codice dell’onore, su cui si regge lo stes-
so ethos feudale27. Le pertinenti osservazioni dell’Ammirato sco-
prono in tal modo la cifra stessa dell’età in cui vive, quella del vi-
zio mascherato da virtù e della tracotanza del potere. L’umanista
salentino, che non rinuncia al suo intento didascalico, promuo-
ve, tra le pieghe del discorso, l’opzione per una medietas di buo-
ne maniere, maggiormente adattabili a un orizzonte di pubblico
ben più ampio e non ideologicamente connotato28. Sempre più

a riambientarsi nella più severa realtà fiorentina, che lo avrebbe visto ormai orien-
tato verso nuovi generi lontani dall’epica cavalleresca praticata prevalentemente
a Napoli: cfr. F. Tateo, Boccaccio, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. 9 e ss.

27 «Percioché dove in Napoli non si tien molto conto che uno, armato di
altro che di spada, un che abbia solo la spada assalti, o che tre e quattro sien gli
assalitori, ove gli assaliti in minor numero sieno, quivi all’incontro ciascuna di
queste cose è per recare eterno biasimo a chiunque ciò commettesse»,
Ammirato, Dell’utilità cit., p. 196. La crisi della società cinquecentesca, l’in-
voluzione politica, la recessione economica produssero, com’è noto, una chiu-
sura della nobiltà, che, nel tentativo di riordinare un sistema ormai in gran par-
te compromesso, elaborò quella scienza cavalleresca che fondò il proprio suc-
cesso e primato sulla centralità dell’onore e del duello: per queste complesse te-
matiche cfr. F. Erspamer, La biblioteca di Don Ferrante. Duello e onore nella cul-
tura del Cinquecento, Bulzoni, Roma 1982; C. Mozzarelli, Onore, utile, princi-
pe, Stato, in La corte e il ‘Cortegiano’, vol. II: Un modello europeo, a cura di A.
Prosperi, Bulzoni, Roma 1980, pp. 241-253; C. Donati, L’evoluzione della co-
scienza nobiliare, in C. Mozzarelli, P. Schiera (a cura di), Patriziati e aristocra-
zie nobiliari: ceti dominanti e organizzazione del potere nell’Italia centro-setten-
trionale dal XVI al XVIII secolo, Atti del seminario tenuto a Trento (9-10 di-
cembre 1977), Libera Università degli Studi di Trento, Trento 1978; O.
Brunner, Vita nobiliare e cultura europea, Il Mulino, Bologna 1972.

28 «Percioché non quella pomposa e delicata vita, né quegli inchini e rive-
renze, che i signori napoletani l’un l’altro si fanno, i quali modi a loro, come a
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si fa spazio nello sviluppo diegetico dell’opuscolo la rilevanza ac-
cordata dall’Ammirato alla pratica del viaggio, che diventa stru-
mento non solo di conoscenza, ma perfino di scandaglio etico e
morale. Riprendendo due termini cari alla riflessione castiglio-
nesca, quelli dell’uso e del buon giudicio, estesi dall’indagine lin-
guistica a quella più latamente comportamentale, l’autore ne ri-
dimensiona la compiuta assolutezza, evidenziandone i limiti at-
traverso un graduale processo di relativizzazione. Il buon giudi-
cio è in grado infatti di operare correttamente le sue scelte solo se
queste non sono viziate da una prevaricante consuetudine, che fi-
nisce col legittimare anche ciò che è palesemente riprovevole.
L’imparzialità del giudizio, quindi, che assicurerebbe l’approva-
zione o meno di taluni comportamenti sociali, si allena soprat-
tutto attraverso il confronto con la diversità, che consente di
prendere le distanze dal proprio vissuto quotidiano e di valuta-
re obiettivamente le abitudini proprie e quelle altrui29. All’inizio
del Cinquecento l’umanista Antonio Galateo nel suo De educa-
tione condannava senza riserve la ricezione a Napoli e nel meri-
dione delle mode spagnoleggianti e poteva serenamente mani-
festare la sua opinione sia per la sua rigorosa autonomia intellet-
tuale, sia perché la recentissima costituzione del Viceregno non
aveva ancora assuefatto i regnicoli a quei ‘barbari’ costumi, come
polemicamente li definiva l’umanista salentino30. Ma a distanza

gran baroni, e signori, per aventura stan bene, dovresti imitare; ma ben il por-
tarsi rispetto l’un l’altro, il risponder a’ saluti, il parlar costumatamente, il non
gittarsi o scagliarsi addosso alle persone, e sì fatti costumi moderati e gentili si
debbono tenere a mente, e quelli, il più che si può, apparare e usare e cogli al-
tri comunicare, e con ogni sollecitudine ingegnarsi che, nella patria trasportati,
a guisa di cari amici sieno da’ tuoi cittadini cupidamente ricevuti e abbraccia-
ti», Ammirato, Dell’utilità cit., p. 195. 

29 M. Bettini (a cura di), Lo straniero ovvero l’identità culturale a confron-
to, Laterza, Roma-Bari 1992.

30 La polemica antispagnola, nata inizialmente nel Galateo in relazione ai
suoi interessi geografici e nella riflessione conseguente alla scoperta
dell’America, si accentuava ulteriormente nel passaggio del Mezzogiorno a vi-
ceregno spagnolo. I re spagnoli, ai quali pur si fa risalire il merito delle scoper-
te, diventano infatti l’implicito bersaglio della serrata invettiva contro la deva-
stante degenerazione di un costume etico e politico che proprio nella Spagna
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di parecchi decenni, sul finire del secolo, quando il potere spa-
gnolo si era saldamente ormai consolidato, ai contemporanei
dell’Ammirato riusciva di certo difficile accorgersi delle devian-
ti storture, rispetto al comune senso etico, che l’adozione di quei
parametri comportamentali aveva provocato. Di qui il rimedio
proposto dall’Ammirato che individua l’antidoto necessario a ri-
costituire una neutrale valutazione nell’«andare attorno» per ac-
quisire quell’esperienza utile a intercettare la legittimità o meno
di certi atteggiamenti, ponendosi al di fuori di specifici contesti

trovava la sua matrice. E se nel De situ terrarum il circostanziato catalogo di vizi
e nefandezze non assume una chiara identità politica e geografica, stemperan-
dosi preferibilmente nella più vaga e universale criminalizzazione della civilitas,
in altre opere successive, come appunto il De educatione e l’Esposizione del
‘Pater Noster’, quell’identico repertorio di mali morali, di degenerati costumi
sociali, di perfidi atteggiamenti comportamentali, di vacue millanterie militari
diventerà il codificato schema descrittivo per qualificare inequivocabilmente
gli spagnoli: cfr. A. Galateo, De situ terrarum, in Id., Epistolae, a cura di F. Tateo,
in F. Tateo, M. de Nichilo, P. Sisto (a cura di), Puglia Neo-Latina. Un itinerario
del Rinascimento fra autori e testi, Cacucci, Bari 1994, pp. 62-79: 66, 68; A. De
Ferrariis, dit Galateo, De educatione (1505), texte établi et introduit par C.
Vecce, traduction française de P. Tordeur, notes de C. Vecce e P. Tordeur, préf.
de P. Jodogne, Peeters, Lovanio 1993, §§ 45 e 46, pp. 106-108 passim; Id.,
Esposizione del ‘Pater Noster’, in S. Grande (a cura di), La Giapigia e varii opu-
scoli di A. De Ferrariis detto il Galateo, Tip. dell’Iride, Lecce 1867-1871, IV, pp.
149-238 e XVIII, pp. 1-104, passim. Sull’umanista di Galatone, che svolse un
ruolo di primo piano nella vicenda letteraria pugliese e meridionale, la cui am-
pia produzione, manoscritta e a stampa, fu certamente ben nota all’Ammirato,
cfr. F. Tateo, Diagnosi del potere nell’oratoria di un medico, in Id., Chierici e feu-
datari del Mezzogiorno, Laterza, Bari-Roma, 1984, pp. 3-20; Galateo, Epistolae,
cit., pp. 17-106, ora riproposte in F. Tateo (a cura di), La prosa dell’Umanesimo,
Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2004, pp. 349-392, cui si rinvia
per una più approfondita informazione bio-bibliografica; A. De Ferrariis
Galateo, La Iapigia (Liber de situ Iapygiae), prefazione di F. Tateo, introduzio-
ne, testo, traduzione e note a cura di D. Defilippis, Congedo editore, Galatina
2005; I. Nuovo, “Philosophia magistra vitae”. La missione del “sophòs” nelle
“Epistole” di Antonio Galateo, in F. Tateo, R. Cavalluzzi (a cura di), Forme e con-
testi. Studi in onore di Vitilio Masiello, Laterza, Roma-Bari, 2005, pp. 69-102; I.
Nuovo, I riflessi della scoperta dell’America nell’opera di Antonio De Ferrariis
Galateo, in Ead., Esperienze di viaggio e memoria geografica tra Quattro e
Cinquecento, Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 106-129.
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e al di sopra di certi schemi precostituiti, indotti da una diffusa
circolazione di giudizi preconcetti e di norme consuetudinarie,
giacché, come aveva sintetizzato Leon Battista Alberti sceglien-
dosi per emblema l’occhio alato31, la vera conoscenza si attua solo
astraendosi dalle contingenze particolari e su di esse elevandosi
a volo d’uccello: «Per questo sarebbe molto utile ammaestramen-
to, se si potesse insegnare come in tutte le cose noi potessimo giu-
dicare con occhio e con animo libero: il che asseguirebbesi in par-
te, se altri delle sue usanze e dei suoi costumi, e di quelli della sua
patria spogliatosi, e egli da quelli allontanato, e in luogo rilevato
ripostosi, quelli poi o mescolati e confusi co’ costumi degli altri
uomini e dell’altre città, o pur da sé soli e scompagnati, chiamas-
se in giudicio, e di quelli come di cosa non sua facesse ragione»32.

La capacità di esprimere consapevolmente un giudizio criti-
co non avrebbe tuttavia necessariamente implicato l’abdicazione
al riconoscimento delle diverse nature dei popoli, i quali avreb-
bero dovuto pertanto attenersi ciascuno alle rispettive indoli e in-
clinazioni pur nell’osservanza dei principi morali universalmen-
te condivisi, per cui dalla Spagna alla Francia, dalla Germania
all’Italia, erano in ogni caso condannati, ad esempio, l’omicidio,
il furto e l’adulterio. In tale posizione l’Ammirato conferma quel-

31 Cfr. A.G. Cassani, L’occhio e l’ala: un’interpretazione dell’emblema di
Leon Battista Alberti, in «Paradosso», III (1994), 8, pp. 39-91; Id., Explicanda
sunt mysteria. L’enigma albertiano dell’occhio alato, in F. Furlan (a cura di), Leon
Battista Alberti, Actes du Congrès International de Paris (Sorbonne-Institut de
France-Institut culturel italien-Collège de France, 10-15 avril 1995), Aragno
editore-Vrin, Torino-Parigi 2000, vol. II, pp. 245-304; D. Marsh, Visualizing
Virtue: Alberti and the Early Renaissance Emblem, in «Albertiana», VI (2003),
pp. 7-26; I. Nuovo, La riflessione sull’arte di L.B. Alberti, in R. Schnur, P.
Galand-Hallyn et alii (a cura di), Acta Conventus Neo-Latini Bonnensis, pro-
ceedings of the twelfth International Congress of Neo-Latin studies (Bonn 3-9
August 2003), Center for Medieval and Renaissance Studies, Tempe, Arizona
2006, pp. 453-460.

32 Si veda, inoltre, «Io veramente son di opinione che egli farebbe molto
diversi giudici da quelli che prima faceva, e per aventura biasimerebbe le cose
che prima lodava, e approverebbe molte di quelle che prima biasimava»,
Ammirato, Dell’utilità cit., p. 197.
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la sua attitudine alla conciliazione e al compromesso e al rifiuto
di posizioni integralistiche e manichee. 

Che la frequentazione del diverso producesse comunque de-
gli effetti positivi, lo si riscontra perfino nell’esempio, addotto
dall’Ammirato, di Alfonso II, duca di Calabria, il quale, avendo
dimorato a lungo in Toscana per ragioni politiche e militari33, ne
aveva lentamente assorbito quella differente sobrietà nelle mani-
festazioni esterne, al punto da ridimensionarne, una volta rien-
trato a Napoli, l’alterigia, e aveva appreso ad orientare diversa-
mente i segni della magnificenza, dirigendoli preferibilmente ver-
so quell’arte del ‘murare’, che a Firenze riscuoteva ampio con-
senso, raggiungendo esemplari espressioni architettoniche, così
da realizzare lo straordinario palazzo di Poggio Reale34. Ma an-

33 Si pensi alla guerra di Toscana condotta tra il 1478-1479, di cui ci offre
un dettagliato resoconto Giovanni Albino nel suo De bello Hetrusco, in I. Albini
Lucani De gestis regum Neapolitanorum ab Aragonia qui extant libri quatuor,
apud Iosephum Cachium, Napoli 1589: per notizie sull’autore e sulla sua ope-
ra storiografica rinvio a G. Albino Lucano, De bello Hydruntino, a cura di I.
Nuovo, in L. Gualdo Rosa, I. Nuovo, D. Defilippis (a cura di), Gli umanisti e la
guerra otrantina. Testi dei secoli XV e XVI, introduzione di F. Tateo, Dedalo,
Bari 1982, pp. 43-100.

34 Sul rinnovamento urbanistico felicemente avviato da Alfonso II d’Ara-
gona, cfr. R. Pane, Il Rinascimento nell’Italia meridionale, Edizioni di Comunità,
Milano 1975; G. Labrot, Baroni in città, prefazione di G. Galasso, SEN, Napoli
1979. Alle entusiastiche affermazioni di un Bandini o di un Di Falco facevano ri-
scontro sul finire del secolo i giudizi più limitativi di Giulio Cesare Capaccio, il
quale, nel Forastiero, lamentava l’inferiorità architettonica di Napoli rispetto ai
più rinomati centri della Penisola, quali Roma, Firenze, Genova e Venezia: cfr.
F. Bandini, Breve lettera ad un amico di Francesco Bandini dei Baroncelli in lode
della città di Napoli e del re Ferrante, 1476, con noterella di B. Iezzi, Di Mauro,
Sorrento 1990; G.C. Capaccio, Il forastiero, nota introduttiva e documenti a cura
di F. Strazzullo, Di Mauro, Napoli 1993; B. Di Falco, Descrittione dei luoghi an-
tichi di Napoli e del suo amenissimo distretto, introduzione a cura di T.R. Toscano,
con un saggio di G. Toscano, testo critico a cura di M. Grippo, CUEN, Napoli
1992. Particolarmente attento appare l’Ammirato alla committenza baronale nei
suoi volumi Delle famiglie nobili napoletane (riprod. anast. dell’ediz. fiorentina
del 1580 e 1651, Forni, Bologna 1973), opera nella quale non manca di segna-
lare con puntualità i diversi progetti architettonici con cui la nobiltà napoleta-
na faceva a gara per esibire il proprio prestigio e la propria magnificenza: cfr. S.
Valtieri (a cura di), Il palazzo dal Rinascimento a oggi in Italia nel Regno di Napoli
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che l’importanza e la cura dei giardini, così ben propagandati da
Leon Battista Alberti quantomeno nel suo De re aedificatoria35,
non avevano mancato di contagiare il principe aragonese, che, in
competizione quasi con i fiorentini, aveva creato uno splendido
parco con scintillanti fontane e giochi e scherzi d’acqua, ma vi
aveva aggiunto, anche, un bellissimo vivaio. Non credo sia un
caso, però, che, per rintracciare un esempio positivo di splendo-
re regale e di utilità della frequentazione di gente straniera, l’au-

in Calabria. Storia e attualità, Gangemi, Roma 1989. In particolare, per Poggio
Reale, cfr. André de la Vigne, Le voyage de Naples, edizione critica con introdu-
zione, note e glossario di A. Slerca, Vita e Pensiero, Milano 1981; F. Nicolini, L’
arte napoletana del Rinascimento e la lettera di Pietro Summonte a Marcantonio
Michiel, Ricciardi, Napoli 1925; D. Causetti, La lettera di Pietro Summonte a
Marcantonio Michiel: edizione del testo, Università degli Studi di Torino, Torino
2000, epistola nella quale il Summonte fornisce anche i nomi degli architetti: il
fiorentino Giuliano da Maiano, Francesco da Siena e Antonio Marchese da
Firenze; G.B. Fuscano, Stanze del Fuscano sovra la bellezza di Napoli, Antonio
Blado da Asola, Roma 1531; Le cose volgari di messere Augostino Landulfo ve-
scovo di Monte Piloso nelle quale se raggiona delle cause dell’una e l’altra fortuna
divise in sei libri, Mattia Cancer, Napoli 1536; T.R. Toscano, Carlo V nelle deli-
zie aragonesi di Poggio Reale. Un’‘accademia’ poetica di nobili napoletani in un
raro opuscolo a stampa del 1536, in Id., Letterati, corti, accademie. La letteratura
a Napoli nella prima metà del Cinquecento, Loffredo, Napoli 2000, pp. 244-263.

35 Col De re aedificatoria, composto intorno al 1450 anche se pubblicato
molti anni dopo (1481), l’Alberti formulava una concezione architettonica del
giardino che molto doveva agli antichi auctores, specie a Plinio il Giovane, il
quale ci ha lasciato delle straordinarie descrizioni delle sue ville, e contribuiva
prepotentemente ad un pieno rilancio di quelle idee innovatrici che assicure-
ranno più ampie prospettive all’arte dei giardini e alla rinnovata centralità del-
la villa: cfr. L.B. Alberti, L’architettura (De re aedificatoria), testo latino e tra-
duzione italiana a cura di G. Orlandi, introduzione e note di P. Portoghesi, Ed.
Il Polifilo, Milano 1966, 5, 14-18; 9, 2-4, e passim. Sull’arte dei giardini nel
Rinascimento e sulla sua ascendenza letteraria cfr. G. Venturi, “Picta poësis”: ri-
cerche sulla poesia e il giardino dalle origini al Seicento, in Storia d’Italia. Annali.
5. Il paesaggio, a cura di C. De Seta, Einaudi, Torino 1982, pp. 663-749; A.
Tagliolini, Storia del giardino italiano. Gli artisti, l’invenzione, le forme dall’an-
tichità al XIX secolo, GEF, Firenze 1988; I. Nuovo, Il tema della “villa” in Leon
Battista Alberti e nella riflessione umanistica: dall’otium letterario allo svago cor-
tigiano, in «La parola del testo», IV (2000), 1, pp. 131-149 (I parte) e 2, pp. 341-
380 (II parte).
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tore sia stato costretto, ancora una volta, a ricondursi alla mitica
corte aragonese, essendosi quei tratti con ogni evidenza gradual-
mente smarriti nell’età viceregnale36. E a conferma di ciò l’auto-
re spostava la comparazione tra la corte di Spagna e quella di
Firenze. Contrariamente ai benefici effetti rintracciati nell’ope-
rato di Alfonso II, chi si fosse recato in Spagna, ne avrebbe ri-
portato un’immagine di grande artificio e di esasperata cerimo-
nialità spinta fin quasi alla deificazione del sovrano e del suo no-
bile entourage, sicché, di ritorno a Napoli, non avrebbe manca-
to di importare nella sua famiglia l’eccentricità e la vacuità di
quello stile di vita37, che viene significativamente contrapposto,
ancora una volta, alla emblematica modestia, semplicità e lealtà
che si respirano nel Granducato toscano. Ma la lettura che ci vie-
ne offerta dall’Ammirato della prassi del viaggio, correlata co-
stantemente alle implicazioni geografiche e antropologiche del-
le quali aveva più diretta esperienza, tradisce anche la sua più
profonda vocazione, oltre che di moralista, anche di storico im-
pegnato nella continua ricerca della verità, secondo il cliché che
era stato costantemente adottato dall’indagine dell’altro umani-
sta salentino, il De Ferrariis, autore del De hypocrisi38; ed è in-

36 L’exemplum alfonsino apriva altresì il varco all’inserimento di alcune
considerazioni relative ad una sfera sicuramente meno prioritaria, e tuttavia al-
trettanto degna di attenzione, specie in rapporto alla vita cortigiana, mi riferi-
sco, cioè, a quell’ambito ludico dell’intrattenimento, del tempo libero e degli
hobby, cui è giusto che anche gli uomini di governo si dedichino, come oppor-
tuna relaxatio ai loro officia. E per rimuovere quel marchio di oziosità e neghit-
tosità con cui la nobiltà napoletana era stata, come si è già detto, da tempo bol-
lata, l’Ammirato suggeriva di non abbandonarsi esclusivamente al piacere del-
l’indolente cavalcare serotino e del galante corteggiamento, ma di applicarsi ad
alcune attività meccaniche, sull’esempio di Carlo V, che si dilettava con gli oro-
logi, o Alfonso, duca di Ferrara, appassionato di bombarde, o infine del duca
Francesco de’ Medici, esperto intagliatore di diamanti.

37 Cfr. Croce, op. cit.
38 A. Galateo, De hypocrisi, in Id., Epistolae, cit., pp. 32-59. Assai signifi-

cativa è questa epistola, programmaticamente indirizzata ad una nobildonna,
Maria del Portogallo, che apre la raccolta galateana e sviluppa come tema no-
dale la riflessione sull’ipocrisia: la corte è la scena della menzogna e della vio-
lenza, in cui si realizza il radicale rovesciamento di tutti i valori e degli istituti
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fatti ad una immagine simbolo della vita di corte che egli fa espli-
citamente riferimento nel momento in cui ritiene indispensabile,
così come già aveva fatto Baldassar Castiglione registrando la
messa in scena delle simulazioni e dissimulazioni cortigiane39, to-
gliere alle usanze le belle maschere con cui seducono ed ingan-
nano gli ingenui viaggiatori40: è pertanto opportuno che chi ‘va
attorno’ conosca perfettamente ciò che va ricercando. Questa af-
fermazione risulta fondamentale per cogliere la cifra stessa del-
l’intero opuscoletto, che si coagula sempre più densamente in-
torno al paradigma dell’utile, scartando ogni altro possibile esi-
to, cui l’esperienza odeporica possa condurre. E pur velocemen-
te passando in rassegna quelle che erano le tradizionali tipologie
di peregrinazioni, finalizzate allo studio, alla mercatura, all’im-
pegno diplomatico, l’autore finisce col celebrare l’importanza dei
vantaggi e dei profitti che da quell’esperienza derivano nel mo-
mento in cui la condivisione dell’arricchimento conseguito si tra-
duce in un importante avanzamento civile non solo del singolo
individuo, ma dell’intera comunità. E tale concezione dell’utile,
non riduttivamente diretta a una miope ed egoistica ricaduta in-
dividuale, ma tutta protesa a favorire il progresso comune, tro-
va nel dichiarato riferimento agli inventori del pane e del vino,
deificati appunto come benefattori dell’umanità, un sicuro ri-

del vivere civile. Il ricorso all’immagine delle maschere, cui rinviava la ricerca
etimologica del termine, poiché nella drammaturgia greca esse venivano chia-
mate hypocrite, ci introduce perfettamente nel clima di finzione che domina
questi ambienti, nei quali sugli opposti versanti sono schierati i cortigiani adu-
latori e i principi che, sotto la veste di agnelli, sono lupi rapaci. Cfr. D.
Defilippis, I. Nuovo, “Libertas” e “isonomia” nella riflessione etico-politica di A.
De Ferrariis Galateo, in Il concetto di libertà nel Rinascimento, Atti del XVIII
Convegno Internazionale dell’Istituto studi umanistici ‘F. Petrarca’ (Chianciano
Terme-Pienza, 17-20 luglio 2006), in corso di stampa. 

39 Cfr. ibidem; A. Quondam, La «forma del vivere». Schede per l’analisi del
discorso cortigiano, in La corte e il ‘Cortegiano’ cit., p. 21.

40 «Ma il fatto consiste tutto in queste usanze, le quali, per aver nel viso una
bella maschera, agevolmente ci possono ingannare. Onde è necessario levar loro
la maschera dal volto, anzi spogliarle ignude per vederle come son belle o grin-
ze sotto i panni», Ammirato, Dell’utilità cit., p. 201.
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mando all’analogo elogio espresso dal Valla, ancora una volta nel-
la già ricordata prefazione alle Eleganze41. E financo il resoconto
delle missioni diplomatiche, in particolar modo di quelle degli
ambasciatori veneziani, viene indirizzato non, come più sconta-
tamente ci si aspetterebbe, sul versante politico, bensì su quello
etnico-antropologico42.

Lo snodo strutturale che registra a questo punto l’operetta
sottolinea il passaggio da un impianto più programmaticamente
teorico-metodologico ad uno più pragmaticamente precettistico.
Ed infatti, ripartendo da una nuova scansione tematica, il viaggio
ritrova la sua collocazione nodale all’interno di una distribuzio-
ne gerarchica di quei topoi, che vengono abitualmente rispettati
nella parallela produzione odeporica, per cui, smentendo la faci-
le ironia con cui Giangirolamo Acquaviva, duca d’Atri43, soleva
minimizzare l’importanza della conoscenza delle strade e dei luo-

41 «Quegli valenti uomini son riputati, i quali da una sol cosa molti frutti
traggono. Il che per avventura poté esser cagione agli antichi di render a Bacco
e a Cerere onori divini, i quali Dij, non tanto per aver le viti e il grano trovato,
quanto per aver dall’uva saputo cavar il vino e da frumento il pane, stimo io es-
ser stati deificati», ivi, p. 201; «An vero Ceres quod frumenti, Liber quod vini,
Minerva quod oleae inventrix putatur, multique alii ob aliquam huiusmodi be-
neficentiam in deos repositi sunt [...]?», Valla, op. cit., p. 594.

42 «Io sento dire, che i Veneziani tengono una così fatta usanza, che vo-
gliono che i loro ambasciatori, quando da alcun principe ritornano, non che le
cose raccontino per le quali trattare a quel principe erano stati mandati, ma i
loro costumi, le usanze di quel paese, il modo del vivere e altre cose, benché nul-
la a quel fatto appartenenti, minutamente dimostrino, accioché quanto più si
può, da quella ambasceria utile e beneficio si tragga», Ammirato, Dell’utilità
cit., pp. 201-202.

43 Sul duca d’Atri cfr. A. Spagnoletti, G. Patisso, Giangirolamo II Acquaviva.
Un barone meridionale nella crisi del Seicento (Dai memoriali di Paolo Antonio di
Tarsia), presentazione di F. Tateo, Congedo, Galatina 1999; R. Colapietra,
Giangirolamo Acquaviva duca d’Atri 1521-1591 protagonista di una transizione
politico-culturale, in Id., Baronaggio, umanesimo e territorio nel Rinascimento me-
ridionale, Città del Sole, Napoli 1999, pp. 279-389; La linea Acquaviva dal ne-
potismo rinascimentale al meriggio della riforma cattolica, Atti del secondo
Convegno internazionale di studi su “La casa Acquaviva d’Atri e di Conversano”
(Conversano, 24-26 novembre 1995), a cura di C. Lavarra, introduzione di F.
Tateo, Congedo, Galatina 2005; sui rapporti del duca d’Atri con l’Ammirato si
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ghi, l’Ammirato poneva come indispensabile premessa per l’ini-
zio di un viaggio, la perfetta acquisizione di un ampio corredo
geografico, corografico e topografico, che presupponesse da par-
te del viandante il pieno dominio dell’itinerario da seguire, una
volta che esso fosse stato attentamente scelto e valutato44. Ma
contrariamente a quanto affermato dal duca d’Atri, l’importan-
za della dimestichezza con queste discipline viene avvalorata dal-
l’exemplum del famoso capitano Filopomene, il quale proprio
dalla continua interrogazione della conformazione dei luoghi, dei
monti e dei fiumi aveva ricavato il suo successo di condottiero e
aveva sapientemente piegato quelle conoscenze all’esercizio del-
l’arte militare. La carica modellizzante di questo personaggio era
stata già sancita da Plutarco prima e da Machiavelli45 dopo, au-
tori ben presenti all’Ammirato. 

Insistente diventa a questo punto il rilievo – com’è topico nel-
la scrittura di viaggio – assegnato dall’autore all’esperienza di-
retta, che efficacemente affianca o addirittura si sovrappone al sa-
pere libresco, come nel caso, per esempio, dell’arte della coltiva-
zione, che trova nell’arricchimento del patrimonio botanico e nel
confronto con nuove tecniche agronomiche un insegnamento
ben più efficace di quello trasmesso dalla trattatistica classica di
tale ambito46. Il viaggio diventa pertanto un insostituibile volano
per l’avanzamento tecnologico e per il progresso delle scienze e
delle arti, con una non irrilevante ricaduta economica e com-
merciale, attraverso il ritrovamento di nuovi materiali per la co-

rinvia a R. Girardi, La poesia e la corte, in Id., Modelli e maniere. Esperienze poe-
tiche del Cinquecento meridionale, Palomar, Bari 1999, pp. 211-249.

44 Cfr. Ammirato, Dell’utilità cit., p. 202.
45 Plut., Filop., 4; N. Machiavelli, Il Principe, 14. Già in Plutarco si eviden-

zia il fatto che proprio la pratica del viaggio, sollecitando una continua curio-
sità e conoscenza dei luoghi attraversati, sia un ottimo addestramento all’arte
militare.

46 «Altri, in andando, considera quali erbe o piante, over alberi in quel pae-
se si nascano, in che guisa ne’ colli, o nel piano si cultivi, come per schivar i dan-
ni delle piove i poderi s’affossino, e altre cose mille: le quali meglio che i libri di
Columella e di Varrone e di Catone ti potranno ammaestrare quel che tu nel tuo
paese ti debba fare», Ammirato, Dell’utilità cit., p. 203.
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struzione e di nuovi giacimenti minerari, l’affinamento delle tec-
niche della pesca e della caccia, dell’itticoltura e dell’avicultura
mediante l’introduzione di specie straniere, la messa a coltura di
nuove tipologie di piante, lo studio dei venti, indispensabile alla
navigazione e al ritrovamento di nuove rotte, come aveva mo-
strato il successo di Colombo47. Dallo sperimentalismo si passa
quindi alla codificazione dei nuovi saperi, veicolati attraverso una
moderna circolazione libresca, che tende ad attualizzare le anti-
che auctoritates. All’interno di un così dinamico processo evolu-
tivo in campo economico, il Mezzogiorno sembrava attestarsi su
una posizione di retroguardia, quando, per esempio, mostrava
tutta la sua resistenza a sperimentare su larga scala e in luoghi di-
versi la coltivazione dei capperi, che pur nascevano spontanea-
mente nel territorio salentino di Grottaglie, e che avrebbero pro-
curato sicuri guadagni, vista la richiesta del mercato interno e la
loro importazione da lontani paesi dell’Oriente48.

Se l’indagine sul sito delle terre induceva a riflessioni di ca-
rattere prevalentemente utilitaristico, la stessa ottica governava
l’analisi dei benefici derivanti dall’incontro con nuove civiltà
espresse dalle corti o dalle repubbliche. E anche in questo caso
l’attenzione dell’autore si focalizzava sui temi della masserizia e
della magnificenza49, che, sebbene sembrino inizialmente con-
trapposti e correlarsi rispettivamente ai due diversi sistemi di go-
verno, in realtà finiscono per intrecciarsi e vedere ancora una vol-
ta prevalere, seppure di misura, il modello fiorentino su quello
partenopeo. 

Il tracciato albertiano dei Libri della famiglia, soprattutto
dell’Economicus, sembra sottendere la trattazione riguardante i

47 Ivi, pp. 204-206.
48 Ivi, p. 205.
49 Cfr. A. Quondam, Pontano e le moderne virtù del dispendio onorato, in

«Quaderni storici», I (2004), pp. 11-44; Id., Roma e le sue corti. Il secondo libro
del ‘De cardinalatu’ di P. Cortesi, in R. Alhaique Pettinelli (a cura di), L’umana
compagnia. Studi in onore di G. Savarese, Bulzoni, Roma 1999, pp. 325-367; Id.,
Note sul primo e terzo libro del ‘De cardinalatu’ di Paolo Cortesi, in V. Masiello
(a cura di), Studi di filologia e letteratura italiana in onore di Gianvito Resta,
Salerno, Roma 2000, pp. 285-311.
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modi e le forme del risparmio, col ricorso, anche, ad un perio-
dare proverbiale e sentenzioso imperniato sulla formula per cui
un’iniziale spesa di maggior impegno produce, nel tempo, la vera
economia50. La polemica nei confronti di un potere baronale,
che, apparentemente più dedito alla liberalità, molto dilapidava
nelle forme esteriori di magnificenza, sfociava nel consiglio di af-
fidare i propri risparmi alle repubbliche, dove la parsimonia dei
cittadini garantiva la solidità dell’investimento e dello Stato51. 

50 «Sovente avviene che, per ben risparmiare, non poco ma molto spender
convenga: sì come del guadagno ancor segue, di cui, comeché il molto sia il suo
intendimento, spesso nondimeno veggiamo che, per far di avanzi maggiori per
l’avvenire, di poco ci dobbiamo per ora tener contenti. Percioché, chi voglia dal-
le pecore trar tutta quella lana che elle abbiano, questo non è tonderle, ma scor-
ticarle. Per questa cagione negli usi familiari della tavola, comeché la terra meno
costi che lo stagno e il rame, nondimeno coloro i quali del risparmio si intendo-
no, ameranno meglio spender molto che poco, percioché una sol volta si fa quel-
la spesa e non molte», Ammirato, Dell’utilità cit., p. 208. «GIANNOZZO: [...]
tutta la masserizia sta non tanto in serbare le cose quanto in usarle a’ bisogni. [...]
Ha’ tu mai posto mente a queste donnicciuole vedovette? Elle ricolgono le mele
e l’altre frutte. Tèngolle serrate, sèrballe, né prima le guaterebbono s’elle non fos-
sero magagnate e guaste. Fanne conto; troverrai ch’ella n’averà a gittare e’ tre
quarti pelle finestre, e può dire averle serbate per gittarle. Non era meglio, stol-
ta vecchierella, gittare quelle poche prime, prendere le buone pella tua mensa,
donarle? Non si chiama serbare questo, ma gittare via. [...] Ancora: e’ comin-
ciò a piovere una gocciola in sulla trave. L’avaro aspettava domani, e di nuovo
posdomane. Pioveva ancora; l’avaro non volle entrare in spesa. Di nuovo anco-
ra ripiove; all’ultimo il trave corroso dalle piove e frollo si troncò. E quello che
costava uno soldo, ora costa dieci. Vero?», Alberti, op. cit., p. 205; F. Tateo,
«Dottrina» ed «esperienza» nei libri della Famiglia di Leon Battista Alberti, in
Tradizione e realtà nell’Umanesimo italiano, Dedalo, Bari 19742, pp. 279-318;
Id., Alberti, Leonardo e la crisi dell’Umanesimo, in Letteratura Italiana Laterza.
Il Quattrocento, Laterza, Roma-Bari 1981, pp. 5-58; G. Ponte, Etica ed economia
nel terzo libro “Della famiglia” di Leon Battista Alberti, in A. Molho, J.A. Tedeschi
(a cura di), Renaissance. Studies in honour of H. Baron, Sansoni, Firenze 1971,
pp. 283-309; M. Danzi, Fra “oìkos”e “pòlis”: sul pensiero familiare di Leon Battista
Alberti, in C. Bastia, M. Bolognani (a cura di), La Memoria e la Città. Scritture
storiche tra Medioevo ed Età Moderna, resp. culturale F. Pezzarossa, Il Nove,
Bologna 1995, pp. 47-62; Nuovo, Il tema della villa cit.

51 Ammirato, Dell’utilità cit., p. 207. La topica di questo atteggiamento può
cogliersi ancora una volta nell’annosa polemica tra il sistema mercantile vigente
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Il tema dell’ospitalità, che di tanto in tanto riaffiora nella trat-
tazione dell’Ammirato, suggeriva poi la delineazione di quell’ot-
timo padre di famiglia che, sull’esempio albertiano, fosse in gra-
do non solo di gestire convenientemente il proprio patrimonio,
ma anche di aprire la sfera domestica all’accoglienza del fore-
stiero, assicurandogli una confortevole permanenza presso la sua
dimora52. E tutto ciò consentiva all’Ammirato di assimilare il pa-
dre di famiglia al poeta, capace, come questi, di aprirsi alle no-
vità, che per quest’ultimo erano ovviamente rappresentate dal-
l’adozione e dal riuso di vocaboli stranieri, di neologismi, di voci
arcaiche o artatamente modificate, per quello invece dall’arric-
chimento non solo del tradizionale arredamento locale, ma an-
che di quello importato da altri paesi. Se infatti il gusto per gli
arazzi di provenienza nordica rappresentava la più frequente de-
corazione dei palazzi nobiliari, l’Ammirato suggeriva di aggiun-
gere ad essi l’ornamento delle quadrerie, secondo l’uso larga-
mente affermatosi a Firenze, sottolineando, probabilmente an-
che qui sulla scorta dell’insegnamento petrachesco e albertiano53,
la funzione civilizzatrice ed eternatrice dell’arte pittorica e sug-

a Firenze, propenso – come rivelano le osservazioni di un Poggio Bracciolini, di
un Valla e di un Alberti – a perseguire una difesa ad oltranza del risparmio, e
quello napoletano, su base nobiliare, incline invece – come dimostra lo stesso
esempio di Alfonso il Magnanimo, in questo caso condannato da Pontano per i
suoi sperperi – a privilegiare un habitus decisamente più prodigo: cfr. Pontano,
I libri cit., pp. 64-67, e ivi l’Introduzione di F. Tateo, pp. 9-38: 15-18. L’importanza
di una corretta gestione economica dello Stato sarebbe stata oggetto di una pun-
tuale e serrata analisi da parte dell’Ammirato nel suo opuscolo Il Principe (in
Opuscoli, Massi e Landi, Firenze 1642, tomo III, pp. 459-498).

52 «E chi oltre il grano e il vino e l’olio non ha dell’altre cose saputo far con-
serva, mal può i suoi forestieri, quando gli giungono a casa, ricevere», Am-
mirato, Dell’utilità cit., p. 209. Nell’opuscolo Dell’hospitalità, un vero e proprio
manuale di precetti di comportamento per chi ospita e per chi è ospitato, ri-
torna con insistenza il tema del viaggio, che deve diventare argomento privile-
giato della conversazione avviata tra questi due soggetti, sull’esempio model-
lizzante del racconto di Odisseo e di Enea.

53 Cfr. I. Nuovo, La parola e l’immagine, in F. Tateo (a cura di), Letteratura
italiana: esempi di metodologia e didattica, vol. II: Contesti e confini, Graphis,
Bari 2002, pp. 45-59.
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gerendo ai suoi conterranei di imitare la consuetudine della ri-
trattistica, utile a tramandare le gesta e le virtù degli avi, di cui i
nobili meridionali sembravano aver smarrito finanche il nome54.
Ma ciò veniva subito compensato da una maggiore abilità napo-
letana nella costruzione di comode e ariose scale, a fronte di quel-
le ripide e strette delle abitazioni di Firenze, che pur vantava ec-
cellenti architetti55. 

Se la diversità linguistica è certamente una delle connotazio-
ni più evidenti della diversità tra i popoli, altrettanto lo è l’abbi-
gliamento, che produce col suo impatto visivo un effetto ancor
più dirompente sul viaggiatore. Ma l’Ammirato, consapevole del-
le facili suggestioni e degli inevitabili condizionamenti in questo

54 Sicuramente l’Ammirato fa qui riferimento a quella consuetudine che,
soprattutto nel corso del Cinquecento, si era andata sempre più diffondendo
e che consisteva nello sviluppo della ritrattistica. Il sempre più pressante biso-
gno di affermazione politica e di successo mondano favorì la committenza di
questo particolare genere di pittura, che si veniva affiancando alle storie di città
e alle genealogie familiari. Sarà proprio in questo periodo che Paolo Giovio con-
cepirà le sue straordinarie invenzioni degli Elogia e delle gallerie presenti nel
suo ‘museo’, dando l’avvio a quella che in breve tempo sarebbe diventata una
vera e propria moda: dal ritrattismo al collezionismo il bisogno di eternità im-
pronterà le scelte della società d’ancien régime. Non poteva d’altra parte il ge-
nealogista Scipione Ammirato rimanere indifferente al protagonismo che, in al-
cune importanti dimore fiorentine, assumeva l’albero familiare, addirittura ri-
prodotto in grandi proporzioni sulle pareti degli ingressi. Cfr. Labrot, op. cit.,
pp. 99 e ss.: lo studioso nota l’iniziale scarsa attenzione a Napoli per la ritratti-
stica e, più in generale, per la pittura celebrativa di eventi almeno fino alla metà
del XVI secolo; la situazione muterà significativamente nella seconda metà del
Cinquecento in seguito all’arrivo dei baroni nella capitale e al rinnovamento ur-
banistico promosso dal viceré De Toledo; ma certo un importante impulso fu
dato anche dai fiorentini, fra i quali quel Tommaso Cambi, mercante stabilito-
si a Napoli e padre di quell’Alfonso, citato dall’Ammirato nell’opuscolo Dell’an-
dare attorno, ma anche protagonista del dialogo Il Rota o delle imprese, e assi-
duo frequentatore della corte di Giangirolamo Acquaviva. E nella casa di Tom-
maso Cambi il Vasari aveva realizzato un ciclo pittorico dedicato alle stagioni
dell’anno, ma non mancavano anche importanti ritratti: dell’imperatore Carlo
V, del figlio Filippo II e di molti altri poeti e letterati antichi. Per Giovio si rin-
via a L. Michelacci, Giovio in Parnaso. Tra collezione di forme e storia universa-
le, il Mulino, Bologna 2004.

55 Ammirato, Dell’utilità cit., p. 212.
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settore, consiglia una prudente cautela nell’imitazione di fogge
che, per esprimere davvero eleganza e raffinatezza, devono con-
venientemente conformarsi al fisico, allo stato sociale, all’età, agli
ambienti e ai rapporti sociali, per cui, come aveva già detto
Castiglione56, rivestendo l’abito una forte carica comunicativa, si
deve ricavarne quella grazia che è la ‘regula universalissima’ del
vivere cortigiano. 

Strettamente connessa poi al tema della magnificenza era l’at-
tenzione che i buoni governanti avrebbero dovuto accordare alla
costante manutenzione del sistema viario dei loro Stati, assicu-
randone la praticabilità e la sicurezza per i viaggiatori. Anche su
questo fronte il modello fiorentino prevaleva su quello napoleta-
no, irrimediabilmente compromesso dalla presenza di un bri-
gantaggio diffuso e da un tiepido interesse da parte dei signori lo-
cali per un così grave problema, per risolvere il quale l’Ammirato
invocava, iperbolicamente, l’intervento di Ercole in persona57.
Di contro l’avidità di un facile guadagno induceva i feudatari del
Viceregno58 a dare in concessione a cifre esorbitanti i luoghi di
sosta disseminati lungo le arterie più trafficate e a monopolizza-

56 Ivi, pp. 213-214; Castiglione, op. cit., 2, 26-27. L’interesse per un tale
tema, tra etichetta, folclore ed esperienza di viaggio, è testimoniato, a livello li-
brario, dalla fortunata pubblicazione, che registrò tre edizioni nell’arco di un
trentennio, tra fine Cinquecento e inizi Seicento, dell’opera riccamente illu-
strata di C. Vecellio, De gli habiti antichi et moderni di diverse parti del mondo
libri due, Damian Zenaro, Venezia 1590.

57 Cfr. C. Leclerc, Estat du Royaume de Naples (1521), in T. Pedio, Napoli
e Spagna nella prima metà del Cinquecento, Cacucci, Bari 1971, p. 430; C.
Porzio, Relazione del Regno di Napoli al Marchese di Mondesciar, viceré di
Napoli, tra il 1577 e il 1579, in Id., La congiura de’ Baroni del Regno di Napoli
contra il re Ferdinando primo e gli altri scritti, a cura di E. Pontieri, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli 1958, pp. 341-376.

58 «Il barone dominava il piccolo commercio locale attraverso il forno [...],
la ‘chianca’ (macelleria), la bottega lorda. I passeggeri dovevano alloggiare nel-
la taverna baronale (dove i sudditi dovevano acquistare il vino) e soltanto se essa
era piena potevano trovare alloggio nelle case degli altri cittadini», A. Lepre,
Gli uomini e la produzione, in Id., Storia del Mezzogiorno d’Italia. La lunga du-
rata e la crisi (1500-1656), Liguori, Napoli 1986, vol. I, p. 111.
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re, in tal modo, l’offerta di alloggio, oltre che la riscossione dei pe-
daggi per l’attraversamento di fiumi o di passi. Un tale atteggia-
mento non favoriva certo gli scambi, ma come già si è detto, ma-
nifestamente scarsa era la cura dei nobili per le esigenze dei mer-
canti, visti come pericolosi avversari, che erano i primi fruitori del
sistema viario e logistico. In questa circostanza l’Ammirato non
si asteneva dal giudicare quei governanti peggiori degli stessi tur-
chi, i quali, invece, avevano accortamente potenziato e opportu-
namente attrezzato le aree di sosta lungo le vie carovaniere per
consentire un regolare traffico di pellegrini e viandanti. Quest’ul-
tima comparazione preludeva alla pessimistica chiusa, nella qua-
le la complessa architettura, che aveva animato l’opuscolo, a trat-
ti sorretta da un sincero ottimismo per i positivi esiti che l’“an-
dare attorno” sembrava poter far intravedere, si ripiegava nell’a-
mara constatazione che gli italiani sono caparbiamente inclini ad
assimilare piuttosto i vizi, che le virtù dei popoli stranieri.
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“Di là dal mar”, di qua del mare: percorsi adriatici
di un predicatore cinquecentesco

di Monica De Rosa

«Nel nome di Dio, alli 6 di agosto 1572»: comincia così il pri-
mo dei viaggi del predicatore domenicano Serafino Razzi1 as-
sunti, in questa occasione, per modellizzare un percorso adriati-
co all’interno dei numerosi itinerari compiuti dal frate; viaggi
frammentati, che è possibile ricondurre a unità solo nella misura
della pagina scritta, ed attraverso i quali si delinea il profilo di un
personaggio che, seguendo l’impulso di una profonda vocazione
evangelizzatrice, compì il proprio apostolato sulle strade, nei bor-
ghi e nelle città di mezza Europa2, percorrendo numerose con-

1 «Su la riva del nobil fiume Montone, nella Terra della Rocca a san
Casciano, nella Romagna fiorentina, nacqui l’anno 1531, allì tredici di dicem-
bre, in mercoredì, su l’aurora. Sia laude a Dio.» S. Razzi, Diario di viaggio di
un ricercatore (1572), a cura di G. Di Agresti, in «Memorie domenicane», 2,
1971, p. 83. Oltre a questa nota inserita suggestivamente nella pagine sulla vi-
sita a Ravenna, i diversi manoscritti di Razzi sono infarciti di riferimenti auto-
biografici. Fu sacerdote domenicano e nella seconda metà del XVI secolo ebbe
una certa notorietà anche come scrittore e memorialista. A 18 anni entrò nel-
l’ordine, affiancando alla preparazione umanistica una solida formazione filo-
sofica e teologica seguendo l’insegnamento di maestri quali Vincenzo Ercolani,
Niccolò Alessi, Paolino Bernardini. Compose, in latino e in volgare, poco più
di cento opere, tra manoscritte e stampate, su vari argomenti: dalla filosofia, alla
geografia, all’esegesi biblica, alla storia, ma anche retorica, musica e persino fol-
clore. Ebbe, nel corso della sua lunga vita, numerosi incarichi e mansioni reli-
giose; fu predicatore, confessore, Priore in diversi conventi in Italia e Vicario in
Dalmazia. Morì a Firenze, l’8 agosto 1611 (cfr. S. Razzi, Viaggi in Abruzzo (ine-
dito del sec. XVI), a cura di B. Carderi, L.U. Japadre, L’Aquila 1968). Diffuse
annotazioni autobiografiche possono rinvenirsi anche in S. Razzi, Vita di S.
Caterina de’ Ricci, a cura di G. Di Agresti, Olschki, Firenze 1965.

2 Numerosi sono i viaggi compiuti da Razzi negli anni del suo apostolato.
Dalla diretta testimonianza dei suoi manoscritti, ne ricaviamo le tappe princi-
pali: viaggio in Umbria, Marche, Romagna, Lombardia, Piemonte e Venezia



trade d’Italia e spingendosi all’estero, sino a Lione, e in Dalmazia.
Le sue lunghe marce lo condussero a coprire, in vari viaggi e di-
verse tappe, tutto il litorale adriatico italiano, da Venezia sino in
Puglia; più avanti, il suo apostolato dalmatino lo porterà sino a
Ragusa e, poi giù, sino a Cattaro, annotando e descrivendo tutto
scrupolosamente.

Accomunati dal medesimo genere, variamente definito come
diaristico3 o «di interesse turistico e folcloristico»4, i resoconti di
Razzi talvolta si differenziano tra loro anche nello stile e nel con-
tenuto, perché furono diversi i tempi, i presupposti e gli interes-
si che motivarono i numerosi viaggi; ne derivano, di conseguen-
za, differenti percezioni e rendiconti degli attraversamenti com-
piuti. Dissimili, infatti, sono le condizioni del viaggio compiuto
nel 1572, attraversando quasi a marce forzate l’Italia dal centro
al nord per circa 1500 km in soli 72 giorni, con un prevalente in-
teresse per la memoria storica dell’ordine di appartenenza, da
quelli effettuati con specifiche finalità apostoliche di predicazio-
ne o fondazione di confraternite, magari risiedendo per più anni
nelle regioni interessate. A differenza del viaggio del ’72 nelle re-
gioni adriatiche dell’Italia centrosettentrionale, svolto essenzial-
mente tra le librerie dei conventi domenicani, l’apostolato in
Abruzzo (1574-77), o la permanenza a Ragusa (1588-89), hanno
concesso a Razzi la possibilità di venire a contatto con la gente, i
costumi e le notizie dei piccoli centri visitati, offrendogli largo
materiale per i suoi commentari; nel veloce attraversamento del-
le biblioteche conventuali dei grandi agglomerati urbani del cen-
tro-nord, sono invece i santi, i beati e gli uomini illustri ad atti-
rare maggiormente la sua attenzione, con i loro epitaffi, il loro
culto o il loro ricordo. Di questi viaggi, il frate ha lasciato consi-

(1572); viaggio a Roma, Tivoli, Sulmona e in Abruzzo (1574-77); viaggio a
Monte Sant’Angelo del Gargano e a Napoli (1576); viaggio a Santa Maria
Maddalena in Provenza e ritorno a Firenze (1578); nuovo viaggio a Sulmona
(1579) e alla Madonna di Loreto (1580); viaggio a Lione (1581) e in Dalmazia,
a Ragusa (1587-89); viaggio a Lucca e Livorno (1597). 

3 Razzi, Diario di viaggio di un ricercatore cit., p. 39.
4 Id., Viaggi in Abruzzo cit., p. 14.
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stente testimonianza5 in scritture che rivelano un’interessante
consapevolezza letteraria. La letteratura odeporica, è noto, si
muove sui diversi canali della percezione e della successiva ri-
composizione dei momenti del viaggio, attraversando diverse fasi
prima di giungere a definizione. Vera e propria rielaborazione dei
suoi “diarii” di viaggio, come egli stesso li definisce, i manoscrit-
ti del Razzi palesano in più luoghi la coscienza ante litteram di
questa specificità della scrittura odeporica: 

Carissimi e benignissimi lettori, essendo la memoria delle
passate fatiche gratta e gioconda, mi sono posto, a certe ore
meno atte all’altre occupazioni più gravi, a riscrivere questi
nostri viaggi dalle bozze che io ne faceva giorno per giorno 

e ancora

né sono io il primo che abbia scritto diari, e viaggi da lui fat-
ti: anzi innumerabili sono stati, e ne sono alla giornata, che
scrivono i loro commentarii, che anche così pare che si chia-
mino le storie e le narrazioni delle cose, le quali o ne i viaggi
o nelle imprese altrui occorrono6. 

5 La prima descrizione dei codici ms. che raccolgono i resoconti di viaggio
di Razzi è affidata alle parole stesse del frate che li presenta suddivisi in tre vo-
lumi. In realtà, le scritture vennero poi raccolte soltanto in due codici, il secon-
do dei quali comprendente, tra gli altri, i viaggi in Francia e Dalmazia. Questo
volume, donato alla suore di San Vincenzo di Prato, è andato perduto, mentre
il primo codice (anch’esso suddiviso in due parti) è oggi conservato presso la
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze con la segnatura Palat. 37. Nel corso
del ’900, alcuni studiosi hanno trascritto i viaggi del Razzi. Ricordiamo, oltre
ai già citati B. Carderi e G. Agresti, S. Razzi, Cronaca vastese (anni 1576-77), an-
notata da L. Anelli, Soc. Ed. Anelli e Manzitti, Vasto 1897 e G. Rotondi, Fra
Serafino Razzi e il suo viaggio in Lombardia nel 1572, in «Archivio Storico
Lombardo», LI (1924), 1-2, pp. 6-10. 

6 Il testo da cui sono tratte le citazioni è la premessa che lo stesso Razzi
pone in apertura al resoconto dei suoi viaggi trascritti nel ms., ff. 87r-88v:
«Praeteritorum laborum jucunda memoria», riportata sia in Razzi, Viaggi in
Abruzzo cit., pp. 30-33, che in Id., Diario di viaggio di un ricercatore cit., pp. 36-
37. Le citazioni sono rispettivamente a pp. 31 e 36. Lievi variazioni tra i due te-
sti sono solo in ordine alla punteggiatura.
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Non un semplice annotare distratto, quindi, del religioso oc-
cupato nelle sue vicende teologiche e apostoliche, ma una co-
sciente riscrittura, che si manifesta anche nel coinvolgimento di-
retto del lettore, nei continui appelli all’alter ego del processo
scritturale-narrativo, nella definizione dello stile, della materia,
del genere, nella presenza di reminiscenze poetiche, nel sapiente
utilizzo degli strumenti retorici che denuncia l’ascendenza uma-
nistica del dettato del frate7. 

Questi diari, costruiti giorno per giorno e riportati «la sera al-
l’hosteria o al convento alloggiato»8 al lume di una tremula can-
dela, rappresentano lo scheletrico abbozzo d’un mondo lontano,
viva testimonianza di un passato che pare non aver lasciato trac-
ce, salvo riemergere qua e là nell’indicazione di una piccola
Chiesa, lungo un’antica via di percorrenza, attraverso la descri-
zione di un orto, un ponte, o un albergo: frammenti di una realtà
remota esperita talvolta in luoghi poco noti. Molti dei paesi visi-
tati dal domenicano sono, infatti, lontani dai percorsi usuali, an-
che del viaggio cinquecentesco: scevri da pregiudizi e stereotipie,
gli spazi adriatici emergono dalla pagina scritta in tutta la loro es-
senziale concretezza. Il dettaglio, la cura, l’attenzione ad ogni
particolare della vita dei luoghi e delle persone che Razzi incon-
tra sul suo cammino permettono a queste remote figure, agli ar-
caici rituali, ai modi e ai costumi del tempo di stagliarsi sullo sfon-
do di un lontano passato acquisendo una consistenza quasi cor-
porea, ed in questo pare risiedere tutto il senso della scrittura raz-
ziana e della sua rilettura oggi. Attraverso gli elementi forniti (dal-
la misura delle distanze, agli usi e costumi delle popolazioni, ai
tentativi di ricerca toponomastica – spesso senza fondamento –,

7 A titolo esemplificativo, si riportano soltanto alcuni dei momenti in cui la
scrittura di Razzi palesa la sua pertinenza letteraria ed odeporica: «E non è que-
sta sorta e maniera di scrivere se non gioconda e utile. Gioconda per la varietà
degli accidenti che accaggiono dì per dì. Utile poi per la cognizione di molti luo-
ghi e di molte città, la quale si acquista et impara». «Lo stile è corsivo, e quale
la materia, e che il soggetto richiede: ed anche breve, e stringato, quale suole a
i moderni lettori esser grato». Cfr. Razzi, Viaggi in Abruzzo cit., pp. 30-32.

8 Ivi, p. 31.
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alle leggende dei santi, con una costante attenzione alle tradizio-
ni religiose o ai detti proverbiali), il dettato del frate restituisce
una conoscenza, a tratti tangibile, della vita quotidiana del XVI
secolo. 

Non è possibile, in questa sede, seguire con compiutezza i
lunghi percorsi adriatici di Serafino Razzi, i suoi attraversamen-
ti delle Marche, sino a Loreto o Sanseverino prima, per poi risa-
lire verso Ancona, Pesaro, Rimini e Ravenna, dove si sofferma so-
prattutto nella descrizione delle chiese e dei conventi, che a
Ravenna acquisiscono il fascino orientale degli splendidi mosai-
ci di Sant’Apollinare o San Vitale; né è possibile riportare per
esteso le raffigurazioni dei paesaggi urbani, che a Venezia rag-
giungono il grado dell’ineffabilità: «né potrei dire quanta mera-
viglia e giocondità insieme ci recasse il vedere così bella città, nel
mezzo dell’onde marine, con tante torri e campanili e magnifici
edifici»9, o che a Verona strappano un sorriso: «Dicono esservi
un teatro, in sembianza del Coliseo di Roma antica, ma io non lo
vidi, né meno mi curai di vederlo»10. Si tratta di città e percorsi
prevalentemente caratterizzati da «muraglie, strade e casamen-
ti», spesso «molto vaghi e belli» e dove sovente la scrittura si in-
crocia con la storia e la letteratura. Ciò avviene, ad esempio, di-
nanzi alla tomba ravennate di Dante, o al sepolcro malmesso
dell’Ariosto a Ferrara, ove il frate esprime una nota di commo-
zione per le trascurate condizioni in cui è lasciato, o dinanzi alla
tomba del Bembo a Padova. Razzi non manca, in questi casi, di
annotare qualche verso, ma sovente epitaffi, iscrizioni, proverbi
e poesie fanno capolino tra le pagine del suo racconto, accanto
a evidenti richiami letterari, come le «dolci e chiare acque»11 dei
fiumi ravennati o le parole spese per i personaggi illustri che in-
crociano il suo cammino: Isabella Gonzaga, Vittoria Colonna; tra
Mantova, Napoli e l’Abruzzo la storia dei luoghi si incontra e
s’intreccia con la storia dei tempi.

9 Razzi, Diario di viaggio di un ricercatore cit., p. 163.
10 Ivi, p. 154.
11 Ivi, p. 83.
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“Vie di terra o della marina”, quelle percorse dal nostro fra-
te ripropongono la metafora della circolarità adriatica fissata nel-
la quasi coeva tela di Saturnino Gatti12. La scrittura esprime con
efficacia tale cifra di lettura nella trama dell’ordito narrativo, ove
l’archetipo della circumnavigabilità dell’Adriatico si rivela nella
concretezza del resoconto, come quando si riferisce che nell’ar-
senale di Venezia gli operai vengono pagati con vino «recato spe-
cialmente dal Vasto»13; o si osserva che le navi schiavone, pas-
sando davanti alle terre del medio adriatico, cannoneggiano in se-
gno di saluto; o quando, ancora, si descrivono le navi che dai por-
ti si levano «caricando vini, e grani, e olii, per Ischiavonia, per
Vinezia e altre parti»14; o, infine, nel racconto delle reliquie di san
Biagio, trafugate a Ragusa per esser trasportate e venerate a Pen-
ne, in Abruzzo. E non sarà un caso se entrambe le esperienze di
rappresentazione (della tela e della scrittura) si muovono all’in-
terno di un’ispirazione fortemente enfatizzata dal motivo reli-
gioso: la percezione razziana riporta nel tessuto della narrazione
i numerosi eventi che in tal senso hanno caratterizzato queste ter-
re; un andirivieni di reliquie, miracoli, visioni qualifica, ancora
nel segno della circolarità, le sponde adriatiche e si palesa nella
pagina scritta, quasi proponendosi come sottogenere del dettato
diegetico attraverso episodi e leggende di santi la cui peculiarità
sembra porsi come cifra tipicamente adriatica: storie di trafuga-

12 Cfr. M. Giammarco, Per acque e per terre: itinerari medioadriatici tra Otto
e Novecento, in V. Masiello (a cura di), Viaggiatori dell’Adriatico. Percorsi di viag-
gio e scrittura, Palomar, Bari 2006, pp. 166-167. Il dipinto (tempera e oro su le-
gno, 1510 ca.), intitolato Traslazione della Sacra casa di Loreto e conservato oggi
presso il Metropolitan Museum di New York, pare definire la percezione e la
conoscenza dell’Adriatico nel segno della circolarità. Esso raffigura l’antico
transito della casa santa attraverso le sponde adriatiche e definisce lo scorcio di
un paesaggio simbolico in cui acque e terre si avvicinano finendo per restrin-
gersi all’orizzonte. La rappresentazione visionaria del trasporto, più che regi-
strare la similarità delle zone costiere dello stretto braccio di mare, permette
di recuperare l’esegesi territoriale nel senso di una mobilità circolare, attraver-
so la quale si prospetta un ampio registro di percorsi possibili.

13 Razzi, Diario di viaggio di un ricercatore cit., p. 167.
14 Id., Viaggi in Abruzzo cit., p. 235.
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menti e di “perigliosi” attraversamenti15 accomunati dal mare,
che forniscono la dimensione di un periplo esperito sull’onda del
miracoloso. 

Nei momenti di pacata osservazione, la forza icastica della de-
scrizione paesaggistica emerge dalla penna del domenicano, rive-
lando insospettate amenità quando descrive le dolci colline o le
ampie vedute del suo soggiorno aprutino, oppure quando discen-
de le affascinanti, e per molti versi ancora oggi estremamente sug-
gestive, coste meridionali italiane: il litorale teatino, Termoli, il
Gargano, Foggia, Manfredonia, Trani, Barletta, Bisceglie, indivi-
duando scorci rimasti inalterati nonostante il trascorrere del tem-
po, o siti naturali che hanno conservato intatta la loro primordia-
le bellezza: costoni protesi verso il mare, che sovrastano senza li-
miti le acque chiare dell’Adriatico; vedute bellissime di monti, di
valli e di mare, la cui «commodità» Razzi non manca di rimarca-
re, vaghe colline, con «bellissimi» e «fertilissimi» contorni:

Scendendo giuso al litto del mare, contemplammo su la de-
stra, e su la sinistra mano, con molto nostro piacere, alcuni
deliziosi giardini con boschetti d’aranci, e campi di ceci fre-
schi. [...] Dopo inchinando già il sole, lasciammo il mare, per
boschi di olivi, e tra fiori di ginestre, ce ne ritornammo al
convento con alquanti gamberi e granchi presi: havendo al-
tresì pasciuto l’udito di soavi et armoniosi canti di augelli,
l’aere ottimo, e la veduta gioconda16. 

È questo il tenore costante di un paesaggio che si tramanda
immutato attraverso la parola scritta. 

15 Tra i diversi racconti riportati da Razzi, citiamo, a titolo di esempio, la
leggenda di san Giovanni a Ravenna (cfr. Razzi, Diario di viaggio di un ricerca-
tore cit., p. 81), oppure le leggende di san Tommaso a Ortona o san Nicola di
Bari, riportate in Id., Viaggi in Abruzzo cit., pp. 67-72, 167-168; o, ancora, la vi-
cenda di san Biagio tra Ragusa e Penne, narrata in Id., Storia di Raugia, Forni,
Bologna 1980 (ristampa anastatica dell’edizione Busdraghi, Lucca 1595), pp.
25-30.

16 Razzi, Viaggi in Abruzzo cit., p. 133.
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Il secondo volume del codice razziano contenente il reso-
conto dei soggiorni sulla sponda orientale dell’Adriatico è consi-
derato irrimediabilmente perduto, ma parte delle sue scritture di
viaggio è certamente confluita nella sua Storia di Raugia, il cui li-
bro III contiene le descrizioni dei luoghi, degli usi e dei costumi
della stessa città di Ragusa (oggi Dubrovnik), delle contrade cir-
costanti e delle isole che le si pongono innanzi. Presenti in que-
sto testo, gli elementi della scrittura odeporica di Razzi concor-
rono a delineare quella similarità e complementarità di contesti
che contrassegna i paesaggi adriatici, confermando una dimen-
sione circolare pienamente espressa anche dal girovagare del fra-
te domenicano, irrequieto apostolante che fornisce la misura del
suo “viaggiare adriatico” proprio nelle pagine conclusive del III
libro della Storia, in un lapidario confronto tra le coste dell’una e
dell’altra sponda: 

Come il mare Adriatico, dal mezzo giorno, e ne i lidi d’Italia,
per la maggior parte finisce, e termina in ispiagge, per la bas-
sezza dell’Acque, e disposizione de i siti: così da settentrio-
ne, e ne i lidi di Dalmazia, per l’altezza e profondità di quel-
le, rittiene frequenti porti, e sicuri seni per i navilij, [...] che
molti sono, e tutti commodi, navigandosi da Cattaro per
Vinezia17.

Allo stesso modo, egli offre interessanti visioni osservando
dalla terra le contrade di qua e di là dal mare, lungo le sponde
adriatiche. E se ci affascina la descrizione dei dolci pendii adria-
tici della sponda italiana, allora ancor di più spiace non poter go-
dere appieno del resoconto completo su luoghi che, in questa
Storia, assumono l’aspetto di veri e propri scenari paradisiaci.
Ragusa, Epidauro, l’isoletta di Daxa, lo scoglio di Mercana ed al-
tri siti, si caricano di connotazioni che sembrano oltrepassare il
dato puramente descrittivo per convolare in una dimensione “al-
tra”: lidi vaghi e comodi, riviere di mare deliziose e piene di giar-
dini e di palazzi, acque dolci, e chiare, fontane, strade piane fra

17 Id., Storia di Raugia, cit., p. 171.
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verdure d’arbuscelli, ruscelli, aria «preciosa», dolcezza, siti per-
fettissimi e vaghe colline, giardini di aranci, bellissimi porti e am-
pie vedute, onestissimi tempii, tutti i beni della terra, vino, olio,
grano, pesci e frutti «in gran copia» concorrono a formare la ca-
sistica lessicale su cui si imperniano queste descrizioni, dove il
paesaggio, col mare innanzi, assurge a protagonista e, talvolta, si
fa compagno per una contemplazione attuata «al mormorio delle
onde marine» nei «perpetui silenzij notturni humani»18 che scan-
discono lo scorrere del tempo nei devoti Monasteri delle isole.

18 Entrambe le citazioni sono in ivi, p. 167.
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Viaggio di un ambasciatore veneziano 
a Costantinopoli
di Blerta Kapaj

Le relazioni dei secoli XVI e XVII degli Ambasciatori Vene-
ziani, ormai celebri e quasi tutte edite, sono talvolta accompagnate
da veri e propri “giornali di viaggio” che si possono considerare
come fonti assai pregevoli d’informazioni riguardo la geografia, le
industrie, i commerci, gli usi, i costumi dei vari paesi attraversati.

La prima relazione sull’Albania di un ambasciatore venezia-
no è datata 1591 ed è giunta a noi grazie ad un regalo. L’intestazio-
ne del libro, conservato alla Biblioteca nazionale di Tirana, recita
infatti: “A Nicoló Barozzi, Patrizio Veneto. Il giorno delle felici
nozze della sua Teresa, con Tullio Giacomelli. Questo riccordo co-
gli auguri più cordiali offrono gli amici e colleghi: B. Cecchetti, F.
Stefani, G. Berchet. X maggio MDCCCLXXXVI”.

Veniamo al motivo del viaggio: l’ambasciatore o il balio ve-
neziano a Constantinopoli, Girolamo Lippomano, era stato ac-
cusato di alto tradimento (avendo rivelato segreti del Senato
Veneziano). Al senatore Lorenzo Bernardo, egli stesso ex amba-
sciatore veneziano a Constantinopoli (1584-1587), era stato af-
fidato l’incarico di recarsi verso la capitale dell’Impero Ottomano
a fare indagini.

L’illustre personaggio parte da Venezia in barca il 26 aprile
1591. Al suo arrivo a Dolcigno, sceglie l’itinerario per terra ra-
ramente utilizzato dai Veneziani, e attraversa il paese delle Aquile
in modo da conservare segretezza alla sua missione. Quell’oc-
casione lo ispirò a redigere delle note di viaggio, parte delle qua-
li riguardano proprio l’Albania. 

Egli ci fornisce molti particolari interessanti di vita del paese,
che lo colpirono nel corso della sua missione segreta.

La relazione non è stata scritta materialmente da Bernardo,
bensì dal segretario del Senato che lo accompagnava e che fun-
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geva da segretario personal. Il nome del redattore non appare
in nessun luogo, ma nella introduzione questi dichiara di aver
pellegrinato per servizi pubblici per 22 anni e di essere stato in-
vitato improvvisamente dal Consiglio dei Savi a seguire come
segretario il Bernardo. È stato possibile ricavare il nome dalla
frase finale: “Pare quindi che si possa conchiudere che il segre-
tario scrittore del nostro Viaggio sia stato appunto Gabriele
Cavazza”.

Il percorso verso l’Albania

Il viaggio comincia in barca il 26 aprile 1591 – e dopo aver at-
traversato Rovigno, Veruda e Portolongo, trattenuti 3 giorni da
venti contrari – il 3 maggio giungono a Zara dove, come cita l’au-
tore, “sorgessimo a un due archibuggiate discosto dalla città, per
mezzo le Beccarìe, per riposar la ciurma e per pigliar un poco di
rinfrescanti”.

Proseguono il 4 maggio dalla Sterina nel porto del Levante
all’Isola di Curzola, e il 6 maggio arrivano a Santa Croce di Ragusi
dove viene sbarcato Marchio Spinelli il quale era un dragomano
della lingua turca1.

Il 7 maggio arrivano al Porto delle Rose, alla Bocca di Ca-
tharo e l’indomani proseguono il loro viaggio “con 36 cavalli a ra-
gioni di aspri 950 l’uno”2. 

“9 maggio, giobba3 montassimo sopra la galea Calba e con
essa partissimo per Bendui. L’11 maggio il viaggio continua al
porto di Guanizza con solo tre galee perché le altre due non han-
no potuto prosseguire contro il vento sforzevole per prossegui-
re a Budua4 cenando alla fortezza di S. Stefano” e vanno fino alla
valle di Antìvari.

1 Bernardo aveva sei di interpreti o dragomani tratti dal ceto dei Segretari.
2 Aspro/i: moneta d’argento bizantina, poi turca.
3 Il giovedì.
4 La Budva di oggi
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Per quanto riguarda l’Albania il viaggio comincia da Dol-
cigno vecchio il 12 domeneghe, poi a San Zuanne di Medocca5

“Fu mandato subito in Alessio missiere Zuanne Bolizza di infor-
marsi della strada, “del modo di aver cavalla et altro vaggio ne-
cessario”.

Vincenzo Decca del Sangiaccato di Scutari diceva infatti che
la strada per Ducagini (monti a Est di Scutari) non era sicura per
“le sollevationi degli albanesi”, e proponeva la strada di Elbasan
e di Salonicco, della quale diceva di esser informato un antivari-
no Pietro Volvizza.

Vennero con l’antedetto Pticovich il cavalier domino Tomà
Pellessa albanese, e insieme missier Vincenzo Decca con mis-
sier Piero Volvizza d’Antivari, li quali dissero che la strada
per Uscopia sarebbe piu’ sicura e facile ma 4 giornate più
lunga. Sua signoria illustr. deliberò di tener la via di Elbas-
sano, perché anche essendo insolita a personaggi, fuggisse
l’occasione che a Costantinopoli prevenisse l’avviso della sua
andata prima del suo arrivo.

Commenta il Bernardo:

Questa deliberazione di tener lo viaggio per la via di
Elbassano insolita ad ambasciatori e baili, mi fece risolvere
di scrivere quest’Itinerario, acciocché, secondo la riuscita, se
ne possa dar informazione a chi per avventura disegnasse per
l’avvenire d’incamminarsi per la medesima strada. 

Il racconto prosegue fino a Lezha: il 14 maggio 

sua signoria montò nel caicchio del sig. provveditore dell’ar-
mata, e salutata gìó verso la bocca del fiume Drino per andar
in Alessio dove guinse in due ore; se ben non è più di tre mi-
glia in circa di cammino. E questo, rispetto alla correntia del
fiume del Drino nasce, come vien detto, dal lago di Ocrida

5 Citato come S. Gio. di Medua.
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che produce carpioni6 come quello do Garda, per quanto
vien asserito dagli albanesi del paese, e tortuosamente si ag-
gira per lo spatio di sette giornate di cammino.

L’autore si intrattiene in alcuni particolari geografici sul fiu-
me Drino che viene descritto come parzialmente navigabile:

Sotto Alessio, fa due rami navigabili, che sbocciano nel mare
nel golfo da esso fiume denominato Lodrino, l’uno tre miglia
discosto dall’altro. Li quali due rami fabbo un’isola in pianura
bellissima e fertile, dove si dice che già ci era la città di Alessio
nel tempo ch’ella era dominata dai nostri signori veneziani, che
li mandavano provveditori. – Alessio ora è un castello di picciol
giro, e poco forte, fabricato all’antica, et è sopra un colle di ter-
reno fertile, discosto forse mezzo miglio dal fiume.
– Questa fiumara corre assai pladicamente, et ha rive basse,
ma parte di esse palusrti per un miglio e mezzo verso il mare,
e vestite di canne; nel resto di esse si pùo tirare l’alzana7 come
si potria fare da per tutto, se vi si levassero alcuni impedi-
menti di arbori che per lo più sono salgheri (salici).

Di qui alle pendici del monte si distendono i borghi d’Alessio
dove si trovano abitazioni dei capi, il caravanserraglio, o allog-
giamento de’ mercanti e viandanti, ma “assai male in ordine et in-
comodo”.

Il racconto è ovviamente ritratto dal punto di vista del vene-
ziano che vede le tracce dell’antico dominio della Repubblica, or-
mai sostituito da quello turco; rimangono tuttavia i rapporti com-
merciali, sempre più insicuri per il diffondersi del brigantaggio
sui monti.

– In Alessio si fa scala di mercanzie, la quale nelli tempi ad-
dietro era di molto traffico, ma di presente vi si fanno poche
facende, per la mala sicurtà delle strade infestate dagli alba-
nesi del paese del Ducagino.

6 Il coran. 
7 Alzana: grossa cima, o gòmena, usata per rimorchio.
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Il viaggio prosegue il 15 maggio,“mercore” fino alla villa di
Lach nel territorio di Croia, la Kruja di oggi: 

Il cammino fu di ore 5 in 6, e di forse miglia 18, come dal
tempo e dal modo di cavalcare ch’abbiamo fatto si può giu-
dicare, poiché nel paese turchesco non si tiene conto di ore,
né di miglia, ma di giornate solamente; e fu per starda sem-
pre piana e buona. – A banda sinistra, avevamo le montagne
di Ducagini, e alla dritta la pianura, che su discende fino al
mare del golfo di Lodrino per lo spazio di miglia itti di lar-
ghezza, massimamente da Ematthia in qua, ... Fuori d’Alessio
prendemmo il cammino verso ostro8 e quasi mezzo miglio
fuori della terra trovassimo un’acqua che per assai buon spa-
zio allaga la strada per esser ivi il terreno più basso, la qual
acqua dicessi che sempre vi si trova e passa sopra il ginocchio
de cavalli.
Passassimo poi in tre luoghi la fiumara di Emanthia che ha
il letto assai grande a similitudine di Tagliamento, ed il corso
rapido. L’acqua ci giunse fino a mezza coscia de cavalli –
Dalla casa di Malcos agà, dove allogiassimo, si scopre il mare
e tutto il giro che fa il golfo di Lodrino del capo di Dolcigno
fino al capo Redoni.

Il 16 maggio, si arrampicano verso i monti verso sud in dire-
zione di Kruja e di Tirana:

Croia, nobile città di Albania che fu già posseduta da’ nostri
signori, et ora è sottoposta al sanzacato di Ocri, e si vede in
essi monti essa città col castello. Passassimo due acque et un
torrente, et usciti dal bosco, entrassimo nella campagna gran-
de e famosa di Scanderbeg, detta Tiranna, circondata dalle
monti che è tuttavia habitato et è alla sinistra mano della det-
ta campagna; dalla destra della quale nella sommità de’ mon-
ti si scopre la fortezza di Prezz. “E qui vien detto che nasco-

8 Ostro propriamente è il vento australe da sud; è interessante che per in-
dicare la direzione del viaggio il nostro redattore prenda il nome di un vento,
come la marineria veneta era adusa a fare.
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no huomini robusti e gagliardi, che facendosi turchi riesco-
no molto famosi cavalieri”.

Scoprono nella sommità dei monti la fortezza di Prezz:

Cavalcato circa un’ora per la detta campagna, si guazzò la
fiumara di Fercuz, che discende per un vallone dei monto di
Croja detto Gamera, e vicino a questo alloggiamento guaz-
zassimo un’altra fiumara di poc’acqua. Nella montagna dov’è
la fortezza di Prez, 12 miglia più oltre verso Redoni scende la
fiumara detta Ismo che mette in mare nel golfo di Londrino,
per la quale gli albanesi solevano condur molta quantità di
grani del paese, che si coricavano al capo Redoni ad uso de’
cristiano; onde, già 18 anni in circa, da sultan Selim padre del
presente imperator de’ turchi, fu fatta fabbricare una fortez-
za alla bocca della detta fiumara, che dal nome di essa si chia-
ma Ismo, la quale tiene, in obbedienza i popoli, e divertisce
la estrazione dei grani.

Passano per tre ville o casali e i racconti di briganti si infitti-
scono facendo temere i viaggiatori. 

Il 17 maggio, venerdì, 

un’ora avanti giorno montassimo a cavallo, e a due ore di not-
te venissimo in Elbassano; e questa è stata giornata fastidio-
sissima, si per esser noi stati sedici ore a cavallo, come per la
mala qualità della strada. La quale però per tre ore fu buo-
na nella campagna di Tiranna, al fin della quale e poco più ol-
tre passassimo sotto la fortezza di Putrella.

A Petrella si completa il sistema di castelli e fortificazioni con
i quali gli albanesi del Medio Evo avevano munito la zona tra
Tirana e Scutari rendendola difficile agli assalti: Lezha-Kruja-
Preza-Petrela. Il sistema permette anche una comunicazione ae-
rea molto efficace che servirà ai feudatari e ai signori alleati di
Skanderbeg nella lotta contro i turchi. Ad avvistare l’arrivo dei
Turchi. Fu quel sistema di fortificazioni (di cui oggi rimangono
imponenti ma diroccate vestigia) a ritardare tanto a lungo la con-
quista turca della zona nord dell’Albania...
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Petrella 

è un castello sopra i monti a man dritta in cima un colle, che
alla fronte verso levante ha un bastione in forma di mezza
luna, et ha un monte dirimpetto eminente che gli sta a cava-
liero. – Sotto a questo castello, si comincia a veder la fiuma-
ra detta Arzenta, la quale guazzassimo. – Ha l’acqua molto
chiara, e il letto di bainchissima ghiara; onde forse ha preso
il nome di Arzenta. – Da Petrella, onde si comincia a entrar
ne i monti, incomincia anche la cattiva strada, la quale, quan-
to più si va innanzi si trova peggiore, con ascese e discese an-
guste e dirupate, per le quali le some passano difficilmente,
e bisognò che li portalettiche portassero in molti luoghi a
mano la lettica.

La descrizione dà conto poi di Elbasan: 

Elbassano è luogo posto in pianura, e con muraglie antichissi-
me. Presente è uno nominato Mehmet bey fratello di un signor
persiano che nella guerra passata si diede all’obbedienza del
Signor turco, il qual fu fatto visitare col solito presente dall’il-
listrissimo sig. Bernardo, ricercandogli favore et huomini per
passar sicuri per il suo sanzacato ; il che concesse cortesemen-
te. Questa è terra mercantile di cordovani e lane. Vi sono due
cavarserà e vi corre vicino un fiume detto Egrede, il qual si
guazza due volte prima che si giunga alla città.

Si fermano due giorni ad Elbasan

per proveder di nuove cavalcature per Salonicchi, havendo
sua signoria illustr, voluto eleggiare questa strada piuttosto
che quella di Euscopia, perché per l’informazione havute, è
più corta, più facile e più sicura, e s’intese anche che per essa
s’era incamminato il sanzacco di Scutari nuovamente depo-
sto, per andare a Costantinopoli.

Il viaggio va avanti con il mal tempo, con tempeste e su cat-
tiva strada, per valli sassose, monti e boschi, guadano “la fiuma-
ra di Scombia, di gran letto e di rapido corso”.

303



Il 21 di maggio partono da Darda, vicino a Librazhd, e arri-
vano a Pregnes, oggi Perrenjas, attraversando una bellissima val-
le con una strada “montuosa ed aspra”.

Partiti da Pregnes, entrassimo in una spatiosa pianura, e poi
varcato un monte ci trovassimo in una bella e spatiosa cam-
pagna, dalla quale incominciassimo a vedere il lago di Ocri,
il quale, viene affermato che produce anche carpioni. Vi tro-
vassimo buon vino, e vi è cavarserà per cavalli.

Il viaggio ormai procede per le colline lasciando l’Albania e
percorrendo Macedonia e Bulgaria: Struga, Lago di Ocri, fiu-
mara di Prespa, Vodena, poi campagna di Vardarona, Salonicchi,
fino al 1 di giugno 1591 dove si trovarono a Psalia,14 giugno a
Portopiccolo da dove partirono per Costantinopoli, continuan-
do il loro viaggio in barca.

Insomma commenta il nostro ambasciatore probabilmente
ben d’accordo col suo segretario che durante il viaggio in Albania
non hanno trovato né comodità, né strade buone e sicure, ma
sempre e ovunque hanno goduto dell’ottimo pane e dell’apprez-
zatissimo vino, che sembra facciano dimenticare loro tutte le al-
tre avversità.
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Pietro Fistulario e il suo viaggio in Terra Santa 
del 1591

di Rienzo Pellegrini

Quella dei Fistulario è famiglia udinese con marcata voca-
zione notarile. Due suoi esponenti si staccano nel perimetro del-
la cultura locale: Paolo (1578-1631), che si laurea a Padova in
utroque iure, esercita l’avvocatura, è variamente cooptato nelle
cariche cittadine, ma si ricorda soprattutto per il ruolo svolto nel
cerchio della poesia in friulano (sua l’iniziativa della cosiddetta
brigata udinese, all’interno della quale assume lo pseudonimo
Turus, e di sua mano è il quadernetto, mutilo in fine, che riferisce
l’attività del gruppo); l’omonimo Paolo (1703-1799), che pure si
laurea a Padova in utroque iure, ha un importante ufficio nel mag-
gior consiglio ed è autore di significative indagini storiche (cito
soltanto Della geografia antica del Friuli, a stampa a Udine nel
1775, con un Supplemento alla Geografia antica del Friuli, anco-
ra a stampa a Udine nel 1778). Del tutto priva di spessore risul-
ta invece la figura di Pietro e tuttora inedita è la sua relazione del
viaggio in Terra Santa. Inquadra il personaggio un appunto di
Vincenzo Joppi (fonte le delibere della Confraternita del Cro-
cefisso), che si legge in testa alla copia udinese del manoscritto:

1594, 24 marzo. Nella adunanza de’ Confratelli del Cro-
cefisso di Udine Ser Pietro Fistulario fa domanda di esser
eletto Cancelliere della stessa, dicendo di essere stato quat-
tro anni in Soria Cancelliere e Segretario del Console Veneto
e in quell’occasione aver visitati i Luoghi Santi.
Venne eletto.

Si raccoglie tutto qui il profilo biografico di Pietro Fistulario.
È ragionevole postulare un apprendistato (e un avvio professio-
nale) in patria, che ben presto riassorbe una parentesi di rilievo,
i quattro anni di soggiorno in Soria (proposti come qualificata re-
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ferenza o, forse, come giustificazione di un iter interrotto, di una
pausa), Soria che fissa la cornice della visita ai luoghi santi (rin-
calzo opportuno della referenza). Il resto si direbbe immerso nel
grigiore della ferialità, di una routine senza voli. La stessa rela-
zione del viaggio, che le delibere della Confraternita non regi-
strano, non ha sollecitato che curiosità episodica, quasi fortuita,
subito rientrata e spenta. Torna comunque opportuno osserva-
re che per i viaggiatori friulani (fatti salvi casi d’eccezione, come
Odorico da Pordenone o, in misura più trattenuta, Niccolò
Madrisio) latitano le ricognizioni sistematiche, le indagini mira-
te. E in tale prospettiva anche la scrittura di Pietro Fistulario, che
sembrerebbe irrelata, senza ricadute o seguiti nello spettro mu-
nicipale (ed è certo scheggia di corto respiro, tessera non sma-
gliante), acquista un suo senso, pur se si tratta di rivolo minimo
nell’orizzonte più vasto dei pellegrinaggi in Terra Santa.

Del tutto casuale è stato il mio incontro con questo testo: fe-
lice esempio di serendipity (ma in prima battuta ragione di fasti-
dio, delusione per una pista che si era rivelata ingannevole, per
un obiettivo mancato, perché oggetto della ricerca era il Fistu-
lario poeta, che da queste carte non riceve luce). E casuale, ma
contagioso, è stato il contatto con la letteratura di viaggio: per me
turista per caso, vorace, ma pur sempre dilettante, sprovvisto di
competenze specifiche. Con ovvi entusiasmi, ma anche con ovvi
e cospicui imbarazzi, che la confessione disarmata intende esor-
cizzare, se non sanare. L’insistita sottolineatura delle casualità che
si sono incrociate (casuale l’incontro con il testo, casuale il con-
tatto con la letteratura di viaggio, per me turista per caso) esauri-
sce (o accantona) i preliminari.

Il viaggio in Terra Santa di Pietro Fistulario, avviandosi dal-
la Soria (per poi chiudersi nella stessa Soria), cancella (o implica
come segmento archiviato nel tempo, fase fuori campo) un trat-
to del percorso: il mare, che i pellegrini dovevano di necessità at-
traversare. E che è eccezionalmente il Tirreno per Francesco
Petrarca: un Itinerario mentale, una sorta di guida, di sintetico
vademecum, fondato su una fitta (e suggestiva) maglia di memo-
rie letterarie, di echi dell’antichità fascinosa, con una larga sezio-
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ne più propriamente odeporica, mentre meno analitico e circo-
stanziato è il ruolo riservato ai luoghi santi, che sfondano verso
l’Egitto e, con non usuale contaminazione, toccano la tomba di
Alessandro1. Il viaggio prevedeva di norma l’imbarco a Venezia
e la navigazione lungo l’Adriatico. Basti come riscontro il Viaggio
in Terrasanta di Santo Brasca (del 1480, con edizioni nel 1481,
1497 e 1519), ricalcato ampiamente su Gabriele Capodilista (del
1458, con stampa perugina del 1475 circa)2. Dove sono diffuse le
annotazioni sulla rotta seguita: un diario che segue le coste, il loro
mosso frastagliarsi, gli abitati, il rischio sempre allarmante della
peste, l’incubo di una imboscata turca, e assorbe con scioltezza
i risvolti della vita di bordo, le occupazioni non sempre pie.
Anche il ritorno si fissa in pagine fitte di dati e di colore (e in coda
si danno informati suggerimenti pratici e considerazioni morali).

Pietro Fistulario si muove da Aleppo e ad Aleppo fa capo.
L’arco di mare è breve, ma, nell’economia complessiva del rac-
conto, nella tendenziale scelta della secchezza, della referenzia-
lità asciutta, della espunzione di privati riverberi emotivi (e, in-
sieme, di sconvenienti orgogli letterari), non pochi (e, relativa-
mente, non magri) sono i paragrafi riservati alla via d’acqua, alle
sue tappe e ai suoi modi: liscia all’andata, con qualche avversità
atmosferica che rallenta il rientro.

Il viaggio ha inizio il 26 maggio 1591, di domenica, e termina
il 26 luglio. Solo a distanza di mesi, «D’Aleppo, li 7 aprile 1592»,
l’autore dedica allo zio Girolamo una Nota tenuta per me Piero
Fistulario del Viaggio fatto l’anno 1591 in Terra Santa di compa-
gnia dell’Ecc.mo Sig.r Giulio Sollio, del Sig.r Gierolamo Giliolo et
del M.o S.r Antonio Locatello. I compagni affiorano solo qui, com-
parse mute (anche anagraficamente tali, ma che tali non doveva-

1 F. Petrarca, Itinerario in Terra Santa, a cura di F. Lo Monaco, testo latino
a fronte, Pier Luigi Lubrica Editore, Bergamo 1990 (ma cfr. anche F. Petrarca,
Viaggio in Terrasanta. Volgarizzamente inedito del Quattrocento, a cura di A.
Altamura, Società Editrice Napoletana, Napoli 1979).

2 S. Brasca, Viaggio in Terrasanta di Santo Brasca 1480 con l’Itinerario di
Gabriele Capodilista 1458, a cura di A.L. Momigliano Lepschy, Longanesi,
Milano 1966.
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no risultare al destinatario), e poi si eclissano senza lasciare trac-
cia, presenze labili, fantasmi senza volto e senza corpo. Un diario
di bordo, libero da velleità di stile, tutto risolto nell’appunto
schietto: 

havendone osservato per viaggio un piccol summario di tutto
ciò che ho veduto et visitato, tal qual egli se sia, così sucinta
ne mando una copia per V.S. parendomi molto men male, co-
noscendo io la mia insufficienza, il ritirarmi dalla digressio-
ne di bei discorsi che, presumendomi di maggior ingegno di
quel che io non sono, co’ l’isperienza mancare al giudicio mio
et al puoco bisogno suo (76r-v). 

Programmatica dunque la scelta della secchezza, di cui si di-
ceva. Alla Nota peraltro si affianca una meno sucinta e anzi pun-
tigliosa Descrittione della chiesa del Santo Sepolcro e dichiaratio-
ne di tutti gli altri luochi di perdonanza che habiamo veduto et vi-
sitato in detto nostro pellegrinaggio tanto dentro come fuori della
città di Gierusalemme. Un catalogo dei luoghi sacri visitati, una
mappa a suo modo “turistica”, che procede per addizioni para-
tattiche, non senza affanni, ma con evidente volontà di “guida-
re”, di fornire parametri tangibili: distanze, misure (e indulgen-
ze), con il corredo (o, meglio, a corredo) degli eventi evocati. Va
da sé, nel segno della devozione. Una devozione peraltro tutta
concreta ed estroversa, che non tradisce l’ombra di più privati e
personali sconcerti emotivi, forse per non degradare con il con-
trappunto individuale e contingente, con più brusche maglie
umane, una vicenda assoluta e astorica, che ha in sé le ragioni del-
l’edificazione. Una mappa per la quale verosimilmente non sono
mancati i modelli a stampa (o comunque modelli), che pur non
negano l’apporto soggettivo, la prova diretta: la presenza.

L’autografo non è pervenuto. Pervenuta è una copia che
Mario Maggiorana, altro nome muto, esempla per dedicarla, «Di
Udine il dì primo di zugno 1598», a Sebastiano Florio, perso-
naggio di un qualche spicco nella Udine del tempo, con l’ag-
giunta di un madrigale e di un sonetto encomiastico. Il mano-
scritto si compone dunque di tre parti: una prima (e più amida-
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ta) con le dediche, una seconda con la Nota e una terza con la
Descrittione. Per un totale di 35 carte non fitte3.

Non senza mende da imputare al copista, sviste che si spie-
gano con la fisiologia della copia. Ridondanze del tipo «è ufficia-
ta» (89v), con ripetizione di è a fine e inizio di riga, o riscuscitato
(93v), dove il grafema sc si propaggina in sede impropria; cadute
di materiale del tipo martizare per ‘martirizzare’ (96v), pagni per
‘pagani’ (101r); scambi di parole contigue del tipo «si va al cor-
rente Cedron» per ‘torrente’ (98r); e altre modeste patologie ver-
bali del tipo pasemento, in cui vedrei ‘basamento’ (84r), «l’istes-
sa serata» per ‘strada’ (92v), «non si vede altro che loperchio con
un puoco di sepolcro», da ridurre forse a ’l [c]operchio (99v), e
via via. Dissesti non vistosi, che si potrebbero addebitare allo
stesso originale, in una lingua comunque fluida, non compatta,
non coesa, e basti la spigolatura veloce: indulgenza e indolgenza,
quarantena e quarentena, nella clausola battente e sempre cru-
ciale dei benefici. Si aggiunga, a documentare con un unico cam-
pione perplessità più circoscritte (deviazioni o travisamenti di
singole lettere), «sopra un vasello radiotto», dove ci si aspette-
rebbe rodiotto.

Sulla lingua ad ogni modo mi limito a un appunto, non iso-
lando che alcuni tratti e dando come scontati fenomeni come l’e-
luso rispetto della anafonesi (ongere ‘ungere’, 93v), la fibrillante
incertezza nell’impiego delle doppie (serata ‘serrata’, 81r, vella
‘vela’, 80v, per sondare le due facce del problema). Non sor-
prende la difficoltà di rappresentazione della laterale palatale: pil-
gare (97v), pilgiando (101v) (ma veggiavano ‘vegliavano’, 105r).
Indirizza verso l’Italia settentrionale la riduzione, peraltro non si-
stematica, della fricativa palatale: assende ‘ascende’ (84r), conse-
guisse ‘consegue’ (83v, 89r), pissina ‘piscina’ (89v), vasello ‘va-

3 La Biblioteca Comunale di Udine, Fondo Joppi, ms. 568, possiede una
«Copia tratta dal volume segnato S. della Raccolta dei documenti friulani fatta
dall’Ongaro, già posseduta dalla famiglia dei Conti Belgrado di Udine, ed ora
esistente in questa Biblioteca Comunale di Verona al N.° Mss. 284.XVII». Ho
lavorato su una fotocopia del manoscritto veronese, tenendo presente anche,
sempre in fotocopia, il manoscritto udinese.
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scello’ (78r), ma anche, con accidentale ipercorrettismo, Scion
‘Sion’ (92v), ghisciole ‘chiesuole’ (81v, un hapax, perché la forma
è normalmente corretta). Verso l’Italia settentrionale conduce an-
che l’affricata alveodentale per la palatale: brazzo ‘braccio’ (84r),
zurma ‘ciurma’ (80r), Zuorzi ‘Giorgio’ (80v), dove è notevole il
dittongo.

Ragioni lessicali portano a collocare a Venezia (e non in una
generica area settentrionale) alcuni rari esempi di sonora inter-
vocalica (alla quale reagisce un sintagma come patrone del loco,
89v, ma anche «Simon leproso», 100v): discavedo ‘discapito’
(80v), nel caso riferito alla navigazione che non può tenere la rot-
ta, foghi ‘fuochi’, nel senso di ‘nuclei familiari’ (102v), tecnicismi
amministrativi. È voce del litorale adriatico garbino (80r), ma
l’ambito della navigazione fornisce, con discavedo, un ulteriore
scampolo veneziano: «cambiata la vella di lantina in quara» (80v),
dove lantina per ‘latina’ si potrà qualificare errore da copista,
mentre quara per ‘quadra’ è etichettabile come venezianismo.

Se la filigrana settentrionale risulta assodata e se anche Vene-
zia deposita qualche piega, nella relazione di Pietro Fistulario,
udinese, non avverto friulanismi accesi: schemi grammaticali in-
guaribilmente divaricati (e lo stesso vocabolario non sembra in
grado di offrire tessere utili, a coprire vuoti oggettivi o soggetti-
vi). Sullo scorcio del secolo del resto Udine allinea indizi di un
riassetto sociolinguistico che anche nel parlato addita nel vene-
ziano il codice di prestigio. Risulta per contro ancora attivo il la-
tino: banali e risapute le vischiosità grafiche (la congiunzione et,
l’h etimologica, il nesso ti), prelievi lessicali obbligati (a preme-
re è la microtopografia dei testi sacri), qualche tentazione nobili-
tante. Per saggiare: antiqua (97r), antiquità (88v), cuptivo (79v),
con una chiusura della vocale non estemporanea e che merite-
rebbe l’approfondimento (luntano, 84r-v, 85r, 88r, 89v, 91r, 92r,
96r-v, 98v, 103r-v, 104r, e luntana, 99v, – ma lontana, 86r –, cup-
pule, 90v, 102r, ma circoito, 81r), snodi come immidiate, avverbio
(94v), l’intera (e vincolante) costellazione denotativa rappresen-
tata da ager figuli (99r), pissina probatica (89v), porta Aurea (89v),
porta Speciosa (91v), ma anche un cospicuo hostio (93v).

Scarsi, come scarsa è la curiosità per il costume locale, i fo-
restierismi, tutti già acclimatati, tutti forniti di attestazione ante-

310



riore: «bazari grandissimi, ma puoco habitati» (81r), moschea
(92v), e poi emino (80r) (funzionario), sangiacco (88v, 90r) (go-
vernatore).

La lingua comunque sollecita il supplemento d’indagine.
Come, per la fonologia, l’alternarsi di dittongo e monottongo:
loco (con 41 occorrenze), lochi (con 5 occorrenze), ma luogo
(85r), puoco (con 20 occorrenze), ma «con pochi olivi» (97v), fuo-
co (93r, 98r) (ma il già riferito foghi, 102v), fuori e fuora (con 18
occorrenze). Si aggiunga figliuolo (88v, 97r, 103v, 105r), con dit-
tongo dopo palatale. O, per la morfologia, il plurale passa con
non scarse evenienze. E, ancora, la varietà del numerale: «con
spesa di doi cechini» (79v), «sopra doi colline» (81r), «d’altezza
di doi brazza» (82v), «ha doi fenestre» (83r), «doi sepolture di
marmo fino» (84v), «una capella con doi altari» (85r-v), e via via,
con una trentina di esempi (nella somma confluiscono «circa le
hore vintidoi», 79r, «larga vintidoi», 102v). Ma anche «Dui tiri di
pietra discosto» (91v), «duoi pezzi di tavola» (84v), «Di quei cin-
que portici non ne sono più che dua» (90r) (e «Luntano dal
Sepolcro passa vintidua», 84r, «sopra le quali stavano amendua»,
88v), «d’amendue le bande sono piantate doi colonette», 84v,
«ambedue cadero tramortiti», 88v). Si segnala l’interscambiabi-
lità di li e gli al dativo: «li ricercò limosina» (91v, per ‘gli’), «se li
ritrasse le mani» (92v, per ‘loro’), «li diede l’Angelo quando gli
annunciò la morte» (92v, per ‘le’), «gli apparve» (93v, per ‘le’),
una emergenza di che polivalente («trenta danari che fu venduto
n. Signore», 99r). Nella morfologia verbale un eramo ‘eravamo’
(90r), ma soprattutto il passato remoto: salite ‘salì’ (93r, 97r), al-
loggiassimo (78v), andassimo (80r), arivassimo (78v), convenissi-
mo (80v), dessimo (78r), si fermassimo (78v), incontrassimo (80v),
intrassimo (79r), partissimo (80r), uscissimo (79r), venissimo
(79v), andorono (93v), fuorono (98r, 100v), e via via.

Per la sintassi si registra (ma forse la caduta della preposizio-
ne è trascorso di penna) «con la barca patron Califati di Fama-
gosta» (78v), il rafforzamento (peraltro banale) della preposizio-
ne quando che (92v, 94v, 97r, 105r-v), ma soprattutto la subor-
dinata oggettiva con l’infinito: «l’Angelo che avisò le Marie
Christo essere risuscitato» (83r), «et dicessi esser li segnali del loco
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dove erano poste le croci de’ ladroni» (84v), «dicesi essere il mezo
del mondo» (86v), «le quali dicono essere [...]» (94v), «dicesi es-
ser quello dove [...]» (98r).

Il diario persegue il solo obiettivo della testimonianza, inten-
de istruire e partecipare la gioia di una esperienza d’eccezione:
«Hor dunque, trovandomi di ritorno di questo mio pellegrinag-
gio e dovendone dar qualche conto a V.S. per sua instruttione, e
perché goda anch’essa nell’animo suo qualche particella delle in-
finite consolationi che si sentino alla visita di così memorandi lo-
chi [...]» (76r). Ostentata è l’opzione per l’asciuttezza, che sacri-
fica anche più minute riprese della sacra scrittura, ostentato il ri-
fiuto del ricamo retorico, che comunque un qualche guizzo im-
prime nella dedica («tuffatomi nell’onde del mio puoco sapere,
lascio da parte il discorso di queste lodi, sicuro che più tosto om-
bra che lume allo splendore delle molte glorie sue potrebbono re-
care [...]», 77r-v), ma mortifica lo stesso indugio sul paesaggio,
sulle caratteristiche del luogo: «Et che potrei dir io, oltre i miste-
rii della sacra scrittura, del sito, dell’aere e dell’altre qualità di così
nobile e gloriosa città di Gierusalemme, che non l’havessero con
maggior eloquenza et authorità celebrato tanti antichi e moder-
ni scrittori? Poiché, sendo le sue lode infinite, infinito è ancora il
numero di quelli che le hanno scritte et ammirate» (76v).
L’ammicco sulla bibliografia immensa che si è accumulata sem-
bra implicare una qualche dimestichezza, una dimestichezza so-
lidale con il destinatario, e forse ammette una qualche dipen-
denza, mai resa esplicita, mai dichiarata.

Il racconto non concede margine ai modi della visita: discre-
to è il cenno ai «reverendi di Gierusalemme», ai frati zoccolanti
che assicurano l’ospitalità (e che nelle pagine occhieggiano sen-
za restituire vicende e fisionomie: silenziosi e, forse, vigili, pro-
tettivi), al padre guardiano che, «con tutta la sua famiglia» (79r),
accoglie la comitiva. Fatto salvo il tragitto per mare, che qualche
apertura sul quotidiano consente («Dominica 14 ditto per man-
camento di biscotto per la zurma andassimo a Famagosta, dove
al bisogno partissimo il lunedì sera per l’Alessandretta et, haven-
do navigato sino meza notte con buon vento da garbino, s’in-
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contrassimo in una tramontana così scura et così crudele, che
convenissimo posare e, cambiata la vella di lantina in quara, non
potendo più prendere Famagosta, andassimo alla ponta di San
Zuorzi, con discavedo di 70 e più miglia», 80r-v), non una paro-
la è destinata ai ritmi atmosferici, alla curva della stagione, agli agi
e ai disagi, al desco e al letto, alla realtà nuda del lavoro, al sudo-
re e alla fatica, alla polvere, al benessere e alla miseria, alla soli-
tudine e alla promiscuità, alla eventuale ressa di altri pellegrini,
ai compagni, che si stagliano in epigrafe per poi svanire, in un
solo frangente assunti come gruppo («l’istesso giorno venissimo
fuori con spesa di doi cechini per tutta la compagnia», 79v) e in al-
tro frangente riuniti in un anonimo noi (ma non si trascuri la se-
rie già citata – e  ancora liminare del diario di bordo – delle pri-
me plurali: i vari alloggiassimo 78v, andassimo, 80r, arivassimo
78v, convenissimo, 80v, dessimo 78r, si fermassimo 78v, incon-
trassimo, 80v, intrassimo 79r, partissimo, 80r, uscissimo, 79r, ve-
nissimo, 79v, e via via): «In questo tempio non vi può entrare al-
cun christiano sotto pena della vita, o di rinegare, ma noi, favo-
riti dal Sangiacco Aleppino, a cui eramo serrattamente raccom-
mandati dal Sig.r Ali Bassa, suo patrone, non solo habbiamo ve-
duto nel suo palazzo l’istesso tempio, ma anco habbiam salita
questa scala che scese nostro Signore quando partì da Pilato con
la croce sopra le spale» (90r-v). Il privilegio di accedere al tempio
di Salomone è sottolineato con orgoglio commosso, inalberata la
rete delle protezioni, esibito senza ombra di understatement un
ma noi che distingue, che separa.

Il contesto non lievita: con le sue abitudini, con i suoi costu-
mi, con le sue alterità. Non si danno però intemperanze etno-
centriche: i Macometani sono più volte evocati, forse con un velo
di tremore, ma senza passione, senza gli usuali epiteti ostili (solo
nella dedica filtra lo stereotipo: «Fra molte cause che mi mosse-
ro a venir in questa Provincia della Soria et fra gente barbara
[...]», 75r). Ben diverso atteggiamento ha Santo Brasca, che non
elude i proverbiali cani saraceni, porci4, e via via, ma è ricco di di-

4 Brasca, Viaggio in Terrasanta cit., pp. 117, 122.
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sponibilità e fornisce, soprattutto in avvio, perché poi lo spazio
si confina nel mosaico devoto, pur con qualche strappo. Per sag-
giare (e il brano, se vedo bene, non ha parallelo in Gabriele
Capodilista): «[...] et hogidì costumano queli mori andare la gio-
bia sopra le sepulture de’ suoi defunti a fare oratione per l’anime
loro et gli buttano sopra la sepultura qualche basilico o altre her-
be odorifere»5. Uno spezzone contenuto, ma suggestivo: uno
sguardo attento.

Fistulario procede per quadri giustapposti, per segmenti au-
tonomi debolmente (o velleitariamente) coordinati, con nessi del
tipo (il sondaggio è circoscritto a due carte): «Tre passa discosto
[...]» (95v), «Un trar di petra luntano [...]» (96r), «Un pezzo lun-
tano [...]» (96r), «Di qui alla sepoltura [...]» (96r), «Da questo se-
polcro si va [...]» (96r), «Da qui a un trar di pietra [...]» (96v),
«Altre tanto più avanti [...]» (96v), «Un trar di mano luntano da
questo [...]» (96v), «Di qui si va [...]» (96v), con una marcata per-
cussione sul deittico, che pretende di indirizzare il passo, di de-
finire una mappa nitida e risolutiva, predisponendo corollari tut-
ti interiori. Un filmato che batte insistente, che disegna strade,
chiese e palazzi, ma con un eccesso, con uno zelo che alla fine dis-
solve le potenzialità della denotazione. Analoghi sintagmi («a uno
trar di pietra», «a sei passi», «el tracto de uno archo», e via via),
che non mi sembra possibile tradurre in puntuali rilievi numeri-
ci, in distanze computabili, e analoghe strategie si osservano in
Santo Brasca, che però assorbe con taglio enciclopedico aneddoti
e spunti dal vecchio e dal nuovo testamento, che è più capillare e
narrativamente disteso, e intervalla tra stazione e stazione salmi
e preghiere, a imprimere la chiave devota. La scansione dei luo-
ghi santi è di necessità paratattica.

Sono rari e risicati i fotogrammi del paesaggio: «La città di
Gierusalemme è situata sopra doi colline con una valle in mezo,
è di circoito de circa tre miglia et è serata d’ogni intorno di mu-
raglia [...]» (81r), «[...] et al basso della collina della città presso

5 Ivi, p. 91.

314



la strada corrente si trova il torente Cedron, che hoggidì è senza
acqua» (94r), «Il monte Oliveto al presente è tutto sterile, sasso,
et con pochi olivi» (97v). Constatazione, ma anche ossimoro, gio-
co sull’antitesi, su una frizione polare tra la felicità di un tempo e
la tristezza del presente. Una increspatura leggera: una figura re-
torica.

E increspatura leggera, figura retorica, sono anche le simili-
tudini, non frequenti, ma che mette conto spigolare: «La forma
del sepolcro è alla similitudine d’una cassa di drappi lunga otto
palmi, larga quatro et altre tanto alta, et ha il coperto posticcio di
duoi pezzi di tavola di marmo bianco e rosso» (83v), «[...] il qual
sepolcro è tutto di marmo fino a modo d’una casa di drappi» (95r),
«[...] et la sua habitatione era una grota in alto, contigua ad una
fonte che si vede sino al giorno d’hoggi insieme col suo letto dove
riposava, che è a modo d’una cassa intagliato nel sasso» (101v),
dove si direbbe limpido l’aggancio a una cornice domestica, con
le sue cassepanche ricolme di panni: un codice noto per accosta-
re l’ignoto, la rassicurante nicchia quotidiana e il brivido del sa-
cro. E ancora: «L’acqua di questa Natitoria è puoco corrente, ma
chiara, et la Natitoria è lunga da circa passa dieci, et larga cinque
e più a guisa d’un bagno» (98v), «Dirimpetto a che si vide un cam-
po pieno di pietre simili ad una cece, né vi nasce herba d’alcuna
sorte per il miracolo che fece n. Signore» (102r). Per finire con
«La buca pietra ch’è nel sasso vivo del monte dove fu fissa la
Croce è tanto grande in rotondità che ce intrarebbe la testa d’un
huomo et va sotto puoco più d’un brazzo» (84r). Sembrerebbero
tocchi personali, frutto di una memoria non cristallizzata, di pie-
ga affettiva. Non è così. O non è solo così.

Per l’ultimo prelievo vale il precedente di Santo Brasca: «et
in mezo de dicto saxo gli è anchora el bucco dove fu piantata la
santa croce, el qual bucco [...] è grande quanto intraria el capo de
uno putino, et è profundo uno cubito de li mei», che assimila sen-
za sbavature un passo di Gabriele Capodilista: «El buxo de la
croce è grando quanto intreria el capo de uno putino, et è soto uno
cubito», restringendo la seconda pericope6. Il ricorso alla simili-

6 Ivi, pp. 95, 203.
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tudine per avvicinare l’inavvicinabile, per rendere familiare il non
accessibile, è espediente comune. Ancora Santo Brasca (senza ri-
scontro in Capodilista): «Lo uschio de dicto sepulchro è verso
oriente, basso in terra como seria una bocha de forno, alto circha
dui pedi e mezo, et largo meno de dui [...]»,«[...] scorlando li
panni come fano li cani quando levano da dormire»7. Moduli di re-
pertorio, fossili di una scrittura seriale, che peraltro non solleva
dubbi sulla autenticità delle intenzioni. E non mancano le va-
rianti, spie di una ricezione non passiva. Si veda: «[...] dalla par-
te di sopra ha doi bucchi, per i quali si dà sepoltura a tutti li pel-
legrini che muoiono in Gierusalemme» (99r). Il luogo dove si
seppellivano i pellegrini compare anche in Santo Brasca, ma con
un tratto favoloso che Fistulario respinge: «li corpi di quali se
dice che mai non putrefanno» (e Gabriele Capodilista: «i corpi
dei quali se dice che mai non putevano»)8.

Rileva Anna Laura Momigliano Lepschy: «Era comune che i
viaggiatori si portassero il resoconto di un viaggio precedente che
servisse loro da guida – e da cui sovente ricavavano brani che in-
serivano nei propri racconti». E poi: «Era normale che i pellegri-
ni utilizzassero la parte “guida” dei viaggi precedenti, facendo va-
riamente aggiunte e modifiche, e inserissero questo elemento nel
resoconto personale del proprio viaggio»9. Una consuetudine ra-
dicata, che Fistulario non elude. E ancora: «A parte le descrizio-
ni di altri viaggi, i pellegrini utilizzavano sovente nei loro racconti
le liste (accompagnate da brevi descrizioni dei luoghi santi) di in-
dulgenze concesse in Terra Santa, che potevano procurarsi a
Venezia prima di partire, o una volta arrivati a Gerusalemme»10.
Un prontuario che alimenta anche il canovaccio di Fistulario:
perdoni, quarantene, indulgenze assecondano (e siglano) senza
deroghe la descrizione dei luoghi e, nella loro matematica tra-
sparenza, traducono (e insieme esprimono) le ragioni dello stu-

7 Ivi, pp. 97, 114.
8 Ivi, pp. 83, 196.
9 Ivi, p. 32.
10 Ivi, p. 33.

316



pore, prova provata della eccezionalità del luogo. Le indulgen-
ze come superlativo inesauribile, come iperbole.

L’emozione è tutta nei fatti, nella bellezza sontuosa dei mar-
mi, nell’incanto impassibile dei numeri: già palpabile nei brani ri-
feriti l’inesorabile puntualità delle proporzioni, della lunghezza
e della larghezza: ai passa, che hanno minore evidenza in Santo
Brasca, sono assegnate funzioni elative e traducono in cifra valo-
ri che la cifra trascendono. Si veda inoltre: «In mezo il coro, che
è cinto d’ogn’intorno di mura, il qual è lungo sei passa et largo
cinque, con un altare in capo, ci è in terra una gran pietra che ser-
ve per lastricato et ha nel mezo un buco tondo, che dicesi essere
il mezo del mondo» (86v), dove il dato oggettivo, che si sottrae
alla smentita, sfonda e mette capo nel fantastico. L’aneddoto è ga-
ranzia di verità, non evasione, è vita nuda, urgenza psicologica. E
ancora, quasi ad apertura di pagina: «Al mezo della scala è un’al-
tra capella [...] nella quale sono doi sedie, una di rimpetto all’al-
tra, ataccate al muro del monte Calvario, una delle [doi] era di
Santa Helena et l’altra di Constantino, che vi sedevano quando
fecero trovar la croce» (85v). Ombre numinose, che rinnovano il
miracolo della invenzione della vera croce.

Il sacro si dà come pienezza fisica, come impronta, sangue
che si è impresso nella pietra: «habbiam salita questa scala che
scese nostro Signore quando partì da Pilato con la croce sopra
le spale, et i cui scalini di pietra si trovano in Roma con le goccie
che vi cadero sopra del suo preciosissimo sangue» (90v), «[...] e
dove dimandò da bere si vedono più vestigie delle sue sante peda-
te nel vivo sasso, che sono di grandissima divotione» (94v), «[...]
et in mezo v’è un quadro di pietra del sasso vivo, nel quale sono
improntate l’orme delli piedi del Figliuolo di Dio, quando che, rag-
gionando ai suoi discepoli, di questo loco salite al Cielo» (97r).
Una evidenza plastica, una verità che non chiede dimostrazione:
un assioma, nel segno della fede.

La Nota tenuta per me Piero Fistulario, nella sezione riserva-
ta a Gerusalemme, si colloca tra due visite al SS.mo Sepolcro, sal-
dandosi così ad anello:
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Il sabbato di 29 giugno, fatto sigillo che fossimo habitanti
d’Aleppo, circa le hore vintidoi intrassimo nella chiesa del
SS.mo Sepolcro, pagando d’intratta ori quattro e mezo per
ciascuno, et la mattina seguente a mezo giorno, doppo che
tutti fossemo communicati alla capella del glorioso Sepolcro
e tolte tutte l’altre perdonanze che si trovano in quella santa
chiesa, uscissimo fuori (79r);

Il venerdì cinque luglio, ritornati in Gerusalemme e pigliate
le perdonanze della strata dolorosa per cui nostro Signore fu
menato cuptivo alla città, intrassimo da nuovo nel SS.mo

Sepolcro e, doppo communicati al monte Calvario, l’istesso
giorno venissimo fuori con spesa di doi cechini per tutta la
compagnia (79v).

Il sacramento dell’Eucarestia, il beneficio delle perdonanze,
ma anche (ed eccezionalmente) la notazione realistica delle usci-
te, che di regola restano fuori campo, voci troppo umili e feriali,
profane e calcolatrici, e quindi espunte, rimosse dalla sfera del sa-
cro, dal perimetro dell’anima che si eleva a Dio: «pagando d’in-
tratta ori quattro e mezo per ciascuno», «con spesa di doi cechi-
ni per tutta la compagnia».

La Descrittione poi, il catalogo dei luoghi memorabili, non of-
fre una vera e propria chiusura, per quanto l’inquadratura fina-
le di Emmaus (Cristo che si svela dopo la resurrezione, il trionfo
dopo – e sulla – morte) può costituirsi a sigillo dell’itinerario, pur
se il messaggio della fede e della speranza resta ancora una volta
implicito, alluso e non pronunciato. Una struttura narrativa che
di fatto si mantiene aperta, che non trova la capacità di costrui-
re un epilogo, un discorso “finito”, non sospeso o interrotto. Ma
il congedo di questo intervento si realizza indugiando su un altro
passo, alla ricerca di un’altra corda, e di un significato comples-
sivo, di una “morale”. C’è spazio per la leggenda:

Partendosi dalla chiesa di Santa Maria di Betlem per andar
dove gli Angeli apparvero ai pastori, discosto un sesto di mi-
glio, su la strada maestra, a man dritta, si trova un buco che
mena sotto terra per un tiro di ballestrata, dove bisogna ha-
ver secco il lume. Di qui si calla a basso per tre passa et poi,
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voltandosi alla sinistra, si trova la grota dove stette nascosta
Maria Vergine col figliuolo, quando che scampò da Herode
per andar in Egitto. Qui si dice ch’essendo le poppe di lei ri-
piene di latte, lo sparsero in terra, onde in tal modo rimase la
terra bianca, che ancor si vede come latte consegelato [con-
gelato? coagulato?]. Di che ne hanno gran devotione li
Macometani et, in mancamento di latte, danno alle loro don-
ne et animali di questa terra, et subbito li viene (104v-105r).

Il luogo e il motivo trovano udienza in Santo Brasca, che im-
mediatamente dopo accenna alla fuga in Egitto:

Di sotto da dicta chiesia è una grotta dove è una capella, nel-
la quale molte volte stava nostra Dona con Iesu putino con-
templandolo et nutriendolo. Et ivi è la terra bianchissima, et
dicesi per lo vulgo che lactando nostra Dona Iesu glorioso,
molte volte gozò el lacte in terra, per la qual cosa la terra è
biancha como neve, et suxo alcune pietre rosse gli è rimaste
le tache bianche; et ha quela terra questa virtù, che chi la met-
te in un bichiero de aqua et una dona che havesse perso lo
lacte la beva, subito gli ritorna11.

Che ricalca con totale aderenza il dettato di Gabriele Capo-
dilista:

Dy soto da dicta chesa è una crota dove è una capella, nella
qual molte volte stava nostra Donna cum Iesu putino con-
templandolo et nutriendolo. Et ivi è la terra bianchissima, et
dicese per lo vulgo che lactando nostra Dona Iesu glorioso,
molte volte gozò el lacte in terra, per la qual cosa la terra è
biancha come neve, et suxo alchune petre rosse dove el dic-
to lacte gozò li rimase le tache bianche; et à quella terra que-
sta virtù, che chi la mete in uno bichiero de aqua et una don-
na che havesse perso el lacte la beva, subito li ritorna12. 

11 Ivi, pp. 104-105.
12 Ivi, pp. 210-211.
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«Qui si dice [...]», «et dicesi per lo vulgo [...]», «et dicese per
lo vulgo [...]», con trafila di inossidabile tenuta, ma non senza
scarti, non senza fratture. La credenza sopravvive ancora oggi13,
e va percepito il nesso dell’archetipo: il latte come affermazione
della vita, di una vita umanamente intesa, tutta terrena, pur se a
sostenerla è il postulato prodigioso, la virtù che surroga e sup-
plisce le carenze di una vita umanamente intesa, tutta terrena. Si
osservi in Fistulario la non accidentalità del gesto, l’abbondanza
generosa che deborda, che straripa, in uno spreco apparente:
«Qui si dice ch’essendo le poppe di lei ripiene di latte, lo sparse-
ro in terra, onde in tal modo rimase la terra bianca [...]». Ma si os-
servi soprattutto: «Di che ne hanno gran devotione li Macometani
et, in mancamento di latte, danno alle loro donne et animali di
questa terra, et subbito li viene». Si incontrano nella stessa ne-
cessità e partecipano dello stesso destino donne et animali di que-
sta terra. E l’incontro investe, senza barriere, li Macometani, che
in Santo Brasca e in Gabriele Capodilista non affiorano. In
Fistulario non si avvertono ostilità palesi per li Macometani: il
viaggio (almeno qui, straordinariamente in forma esplicita) come
accettazione dell’altro, con la terra bianca a catturare e unire, a
mediare, a stabilire circolarità, a darsi come patrimonio trasver-
sale, condiviso. A rincalzo delle virtù prodigiose del sacro, pur se
scopo (e esito) del viaggiare è comunque la conoscenza, il venir
meno della linea d’ombra che separa: l’accettazione dell’altro.

13 Ivi, p. 270, nota 231.
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Paolo Sarpi e il dominio del mare Adriatico
di Pasquale Guaragnella

Le scritture sul dominio veneziano del mare Adriatico furo-
no compilate da Paolo Sarpi nell’aprile del 1612. Il problema di
quel dominio, affermato ed esercitato giurisdizionalmente da
Venezia quasi fin dal suo nascere, ma contestato sempre più vi-
gorosamente dalla Sede Apostolica, dall’impero degli arciduchi
d’Austria e dalla Spagna, si era aggravato in quel giro d’anni, an-
che per riflesso delle divergenze politico-religiose che oppone-
vano la Repubblica a Roma e ai paesi asburgici: la pirateria uscoc-
ca, fomentata dagli arciduchi d’Austria ai danni della navigazio-
ne e della giurisdizione veneziana, lo stava ulteriormente ina-
sprendo. 

Le scritture di Paolo Sarpi avevano lo scopo di riproporre ai
responsabili della politica veneziana tutta la questione adriatica,
nelle sue linee storiche e politiche e giuridiche. L’esordio della
prima scrittura è il seguente:

Serenissimo principe! Il dominio della serenissima repub-
blica sopra il mare adriatico è così celebre e famoso che for-
se non si troverà alcun altro del quale – dopo il declino
dell’Impero Romano – più storici e giureconsulti abbiano
fatto menzione ed approvato per comune consenso.

Sarpi dunque sottolinea che il dominio di Venezia è un dato
di fatto, è un dominio celebre e famoso di cui storici e giurecon-
sulti hanno fatto menzione, considerando quel dominio legitti-
mo e assai giusto. 

Senonché, nel merito, opinioni e ragioni non risultano con-
cordi. Infatti, vi sono coloro i quali fondano il titolo del dominio
su un privilegio concesso a Venezia dal papa; altri lo fondano su
un privilegio e una concessione deliberati dall’Imperatore; altri
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fondano il titolo sulla prescrizione, e altri ancora su una antica
consuetudine. 

Rilevata tale situazione di difformità di opinioni e ragioni, lo
stile e la tecnica del consultore si sviluppano secondo una proce-
dura consueta, nota al lettore che abbia frequentato e letto i più
importanti consulti sarpiani. Scrive infatti Sarpi che avendo mes-
so a confronto le diverse opinioni di 

più storici e giureconsulti con le pubbliche scritture che per
comandamento della Serenità dogale gli sono state mostra-
te, lui, Sarpi, ha messo insieme una intera relazione intorno
a questa antichissima e nobilissima giurisdizione di Venezia
sul mare Adriatico. 

E avendo considerato il tutto accuratamente, ha ritenuto che
la materia potesse essere convenientemente delucidata, dividen-
dola in cinque «considerazioni» o scritture. 

La prima scrittura o considerazione – informa Sarpi – tratterà
del vero titolo e del possesso, dei quali il dominio di Venezia sul
mare Adriatico consta – mostrando che titolo e possesso non
sono stati acquistati, ma sono nati insieme con la Repubblica, e
che sono stati conservati e aumentati con la virtù delle armi e
sono stati stabiliti con la consuetudine, la quale consuetudine
«eccede ogni memoria». La seconda «considerazione» sarpiana
sarà intesa a dimostrare che 

non è né vero né utile (naturalmente per Venezia) dichiarare
o sostenere che la Serenissima Repubblica abbia il dominio
del Mare (Adriatico) per privilegio di Papa o d’imperatore

e nemmeno è utile sostenere che quel dominio si abbia «per pre-
scrizione». La terza considerazione sarà di vedere se il dominio
del mare comprenda (le insenature), «porti ed altri ridotti, inclusi
i lidi ancora; e se questa giurisdizione si estenda a statuire ed im-
porre legge ai naviganti, facendo quelle ordinanze che ricerca la
pubblica utilità a punir i delitti commessi in mare e imporre gra-
vezze ovvero dazi che si valgono dell’uso di esso mare». La quar-
ta sarà di (spiegare) e risolvere che «da alcuni vengono fatte in

322



contrario (al diritto di Venezia di esercitare dominio sul mare
Adriatico)». La quinta scrittura, marginale rispetto al nostro ar-
gomento – quello del dominio e della giurisdizione sul mare
Adriatico – riguarda i problemi dei transiti fluviali nel delta del Po. 

Ora, sviluppando una originale considerazione storico-poli-
tica, Sarpi scrive che 

L’impero di tutto l’Adriatico, per molti secoli innanzi il na-
scimento di Venezia, fu del popolo romano. Ma nei domini
dei popoli avviene quello stesso che nei privati; cioè che cia-
scheduno per tanto tempo è padrone della cosa sua per
quanto la tiene in sua proprietà, nel qual mentre non gli può
esser levata senza ingiustizia. Ma se egli l’abbandona e non
ne tiene il possesso o non ne può tener più conto, quella, di-
soccupata, può esser pigliata per propria da qualsivoglia, che
primo le metterà la mano sopra.

È significativo questo avvicinamento, che Sarpi suggerisce,
tra la storia dei popoli e l’azione dei privati. La debolezza o il de-
clino di una persona privata non è diverso dalla debolezza o il de-
clino di un popolo, anzi di uno stato. Non per nulla, in uno dei
suoi ultimi consulti, tra i più intensi di Sarpi, il cui argomento è
del modo di confutare le scritture malediche contro Venezia,
Sarpi ritornerà sul tema della debolezza e sul tema contrappo-
sto della energia e della forza, e scriverà in forma icastica: 

non soltanto nelle questioni private e nelle battaglie armate,
quanto anco nelle letterarie non ci è maggior miseria che sta-
re sopra la sola deffesa; e chi prende un tal partito è neces-
sario che soccomba, perché l’inimico essendo certo che non
sarà offeso ma rispettato, arditamente passerà a nove ingiu-
rie e più petulanti; e li essempi passati hanno mostrato che
qualunque principe o privato offeso con manifesti e scrittu-
re s’è contentato di deffendersi solamente, altro non ha fat-
to, se non chiamato nove scritture più perniciose e più male-
diche, et ha fatto dir molto dove prima era detto poco.

Sarpi insiste sull’avvicinamento, proposto nel passaggio te-
stuale precedente, tra questioni private, battaglie armate e que-
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stioni letterarie a sostegno di prìncipi e popoli, e a questo pro-
posito svolge una ulteriore considerazione: 

(così) come li buoni capitani biasimano lo star sulla sola of-
fesa, così li buoni scrittori hanno non tanto per infruttuose,
ma per dannose ancora le apologie, se non accusano l’avver-
sario altrettanto e qualche più.

Il binomio costituito dalle apologie, da un lato, e dalle scrit-
ture malediche, dall’altro, si riconosce nella questione letteraria
intorno al mare Adriatico. 

Al tempo delle scritture sarpiane vigeva ancora una tradizio-
ne estremamente importante e cara ai veneziani, ripetutamente
celebrata e anche illustrata – per esempio in una serie di pitture
nella sala del Maggior Consiglio nel Palazzo Ducale – e riguar-
dava il grande aiuto che Venezia avrebbe dato a papa Alessandro
III per difenderlo da Federico Barbarossa. Della fondatezza di
questa tradizione gli storici veneziani non avevano dubbi. Narra
uno dei più noti, Pietro Giustinian, che Federico Barbarossa ave-
va deciso di armare contro il papa Alessandro III una flotta nel
mare Adriatico e di affidarne il comando al figlio Ottone. Ma
proprio per questo Venezia vedeva in pericolo il dominio del
mare: e decideva di armarsi a sua volta e di mandare la propria
flotta, sotto la guida del doge Sebastiano Ziani, a raggiungere
quella imperiale. Lo scontro avveniva al largo della costa istriana
e si concludeva con una grave sconfitta di Ottone, il quale era
perfino catturato dal doge veneziano. Alessandro III, rasserena-
to finalmente da questa notizia, attendeva trepidante a Venezia i
vincitori. Dopo aver abbracciato il doge, al suo scendere dalla
nave, gli porgeva il suo anello d’oro. Di lì a poco tempo lo stesso
Federico Barbarossa avrebbe raggiunto Venezia e chiesto il per-
dono al pontefice. Il fatto sarebbe avvenuto il giorno dell’Ascen-
sione. A commemorazione di questo episodio ogni anno il doge,
con i componenti del Senato, va sul bucintoro e getta in mare l’a-
nello: è la cerimonia dello sposalizio di Venezia con il mare. 

Ora, l’attacco più massiccio a questa apologia che Venezia
coltivava, ovvero alla tradizionale versione della pace tra papa
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Alessandro III e l’imperatore Federico Barbarossa nonché alla
versione veneziana dei fatti che avevano preceduto e seguito
quella pace era portato, nel 1607, nel periodo infuocato dell’In-
terdetto, da uno degli scrittori che allora avevano oppugnato le
ragioni veneziane, il cardinale Cesare Baronio. 

Nel 1612 usciva il XII volume degli Annales ecclesiastici nel
quale Baronio affrontava la vicenda di quella pace tra il papa e
l’imperatore. Svolgeva Baronio alcune premesse metodologiche
sulla necessità di appurare la verità e di affidarsi a tal fine a fonti
sicure e ben vagliate. Dava poi una esposizione del racconto tra-
dizionale, e quindi passava a una critica e a una contrapposizio-
ne. Nessuna menzione di combattimenti navali tra la Repubblica
e il figlio dell’imperatore, e tanto meno di una clamorosa vittoria
veneziana; nessuna protezione di Venezia al Papa, che non ne
aveva bisogno; nessuna concessione in quella occasione da par-
te del Papato circa il dominio del mare Adriatico, né cerimonie
di sposalizio. 

C’era nelle pagine del Baronio quanto bastava per umiliare
l’orgoglio dei veneziani, per smentire le loro attestazioni di pre-
stigio, il loro porsi fieramente sullo stesso piano del papa e del-
l’imperatore: c’era, infine, quel gravissimo pregiudizio inferto al
dominio veneziano sull’Adriatico, di cui la concessione fatta da
papa Alessandro III costituiva, se non l’unico titolo, un ricono-
scimento determinante. Scrive Sarpi in proposito, con tono an-
che risentito: 

E gli ecclesiastici già si sono dichiarati di voler combattere la
verità della storia di Alessandro III, per (quanto) spetta alla
vittoria avuta dal doge Ziani contro il figlio dell’Imperatore;
e però hanno fatto scrivere a Baronio un lungo discorso con-
trario nel tomo XII, dove (questi) si sforza – con molti arti-
fici e con grande affettazione – di mostrare che allora il Papa
era al di sopra, che non ebbe bisogno di aiuto, né vi inter-
vennero forze della Repubblica; e molte cose dice, anche ab-
bassando e vilipendendo quanto può il governo e la poten-
za della repubblica in quel tempo. Il qual discorso – prose-
gue ancora Sarpi –, sebbene è coperto da lui con pretesto di
verità e sincerità, non nasconde però affatto il vero fine ro-
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mano, che è di stabilire due pretese loro: una, che il mare deb-
ba essere riconosciuto (concesso) da Roma; l’altra, che è per
pura e mera grazia e non per ricompensa di aiuti prestati.

Sarpi, nell’informare con le sue scritture il governo della
Repubblica sui termini storico-giuridici della questione adriati-
ca, non poteva certo ignorare la trattazione del Baronio, che, per
la notorietà dell’autore e dell’opera, era ben conosciuta tanto in
Italia quanto fuori d’Italia. E in realtà, malgrado le espressioni di
insofferenza e di sdegno, Sarpi doveva ritenere che il racconto di
Baronio fosse solido e difficilmente attaccabile da chi non di-
sponesse di una documentazione diversa e ugualmente attendi-
bile. Sarpi userà grande cautela, e semmai addurrà altri argomen-
ti o esempi storici. Non per nulla egli, adducendo un altro esem-
pio, osserva che «tra i principi minori e notabili uno che – nel 1399
– essendo contratto matrimonio tra Guglielmo arciduca d’Au-
stria, e la sorella di Ladislao, re di Napoli, la quale – volendo il fra-
tello – e il marito condurre per mare di Puglia alla riviera dalma-
ta, con dodici vascelli tra galere e navigli – domandarono salva-
condotto per i legni e le persone; e il salvacondotto fu concesso a
compiacenza di quei principi per tutte le persone, eccetto per
quelli che fossero banditi da Venezia per delitto di maestà offesa
o per omicidio: col qual salvacondotto la sposa passò con la sua
compagnia», commentando in conclusione:

Argomento notabilissimo della superiorità del mare: poiché
i banditi da Venezia sono banditi dall’Adriatico come da ter-
ritorio suo e non gli è permesso (nemmeno) il semplice pas-
saggio, transitando di terre aliene in terre aliene anche in
compagnia di gran principe. 

Certo, anche in questa fiducia nella storia, intesa come resti-
tuzione del passato ai fini del presente, o come strumento per
spiegare la realtà attuale, questa fiducia nella storia come ele-
mento essenziale della scienza politico-giuridica – fiducia così
viva negli uomini che di quella scienza erano stati i fondatori, in
Etienne Pasquier, in Jean Bodin – si avverte l’eco della cultura
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francese: e basta scorrere le lettere del Leschassier per compren-
dere come il Sarpi abbia avvertito l’importanza di questo inse-
gnamento che gli veniva d’oltralpe. Ma è da aggiungere che un
grosso debito di gratitudine, per questo suo aprirsi alla ricerca
storico-filologica, egli lo doveva a quell’uomo cui volentieri l’a-
vrebbe rifiutato, appunto Cesare Baronio. 

Nelle scritture relative alla questione della sovranità, Sarpi
cita Baronio e definisce la sua «grand’opera», gli Annales eccle-
siastici, come «composta non per altro che per sostentar la mo-
narchia temporale romana», aggiungendo che per tal fine, il car-
dinale non rifugge dal sostenere «le cose che sono a favor del con-
te, se ben dubie et anco false». Eppure, proprio da queste cita-
zioni si capisce che il Baronio, con quel suo lavoro diuturno, fa-
ticoso, minuzioso, di ricercatore e di editore di documenti, con
la sua tecnica grezza ma efficacissima, espressione di una conce-
zione della storia affine a quella di un Pasquier e di un Bodin,
condizionava tutta la ricerca storica che si conduceva sul corso
dei primi dodici secoli di vita della cristianità. Si poteva eccepi-
re sui suoi scopi, sulle conclusioni che traeva, sulla correttezza di
certe sue interpretazioni: ma lo stesso Sarpi sentiva che se un fat-
to era narrato dal Baronio non era facile confutarlo. Scrive anco-
ra Sarpi assai significativamente, operando una rassegna dei giu-
reconsulti che si sono occupati della questione adriatica, che

abbiamo ventitré scrittori di diversi secoli – incominciando
dal 1320 sino al presente – i quali, chi in uno, chi in più luo-
ghi delle loro opere – ritengano il dominio del mare di
Venezia per giusto e legittimo.

Spiega ancora Sarpi che 

i più celebri giureconsulti pongono il fondamento nel solo
possesso per antichità di tempo e lunghissima e immemora-
bile consuetudine; al quale io aggiungo – anzi mando innan-
zi – quello dell’esser nato insieme con la Repubblica, au-
mentato e mantenuto con virtù, sangue e spesa. E vi aggiun-
go ancora il consenso degli altri Principi, il testimonio degli
storici e l’approvazione dei giureconsulti.
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Quantunque, soggiunge l’autore, non si debba dare ascolto a
quanti «si valgono di privilegio o concessione tacita, ovvero (con-
cessione) espressa o presunta», diviene necessario valersi 

della loro autorità, in quanto (essi) ritengono il dominio del-
la repubblica – sopra il mare – per giusto e legittimo; e per
questo rendono chiaro testimonio che – già da 300 anni – a
tutta Italia era noto che il mare si possedeva già da tanto tem-
po- che allora non vi era memoria del principio.

Certo, Sarpi doveva confrontarsi con posizioni giuridiche che
dichiaravano la piena libertà di ognuno nell’uso del mare. E a
questo proposito Sarpi opponeva queste considerazioni al cele-
bre giurista Ugo Grozio che aveva assimilato l’esempio del mare
a quello dell’aria e della luce. A questo proposito Sarpi obietta
che l’esempio dell’aria e della luce non sono pertinenti, poiché 

nell’aria non possono mettere impedimento i cattivi uomini
all’uso; e perciò non ha bisogno d’essere custodita dall’in-
giuria loro; né si fanno pagar dazi ai naviganti, perché usano,
navigando, il mare, poiché quello non si consuma; ma si fan-
no pagare perché non si può tenere il Mar sicuro senza spe-
se, secondo quella sicurezza e il benefizio loro.

Dunque, conclude Sarpi, è necessario contribuire al manteni-
mento di questi privilegi, poiché «chi è a parte de l’utilità» deve es-
sere «a parte anche del peso». Insomma, è questa la tesi di Sarpi:

Poter fare una cosa, con sicurezza e libertà, non vuol dire ar-
bitrariamente e secondo l’appetito irragionevole di ciascuno;
ma vuol dire sicuramente e liberamente, osservate però le
leggi. [...] chi può far viaggio, sicuramente e liberamente,
non può navigare se non osservate le leggi di chi domina il
mare, che sono di far scalo nei luoghi determinati, di non
portar cose proibite e di pagare i dazi e i diritti stabiliti.

V’è di più. Compito difficile è, per Sarpi, spiegare come Ve-
nezia possa aver diritto al dominio dell’Adriatico senza essere so-
vrana di tutti i territori che ne sono costieri: ad esempio, la
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Romagna e le Marche appartengono allo stato della chiesa. A pa-
rere di Sarpi, al dominio che uno stato può avere sul mare si af-
fianca il dominio che le singole città, facciano o non facciano esse
parte di quello Stato, possono esercitare relativamente agli usi
che quelle singole città fanno delle acque ad esse contigue. Scrive
infatti Sarpi: 

Ma perché il Mare prossimo alla Terra può ben essere usato
continuamente dagli Uomini delle città ora da uno, ora da un
altro per transitare con barche, ovvero per passarvi: per tan-
to vi è oltre il dominio del Principe sopra il Mare, anche quel-
lo che ciascheduna città ha sopra la parte contigua a sé.

A tal riguardo, ricostruendo nella sua interezza un quadro
storico non poco complesso, Sarpi osserva che 

mostrano anche il consenso di molti Principi e Potentati (al
possesso dell’Adriatico) le licenze chieste da loro per transi-
tare con vettovaglie il mare. Ve ne sono innumerabili con-
cesse ai Marchesi di Ferrara, alla città di Cesena, al signore di
Ravenna, ai Malatesta signori di Rimini, ai re d’Ungheria, ai
Ragusei, al Re di Napoli, e all’imperatore stesso ed al
Pontefice anche – che sarebbe troppo lungo riferirle tutte.
[...] Tra queste sono notabili – per la grandezza dei Principi
che le hanno richieste – le concessioni fatte a petizione del
pontefice e dei suoi ministri. Similmente le licenze richieste
dall’imperatore Federico III – nel 1478 e 1479 – di condur-
re vettovaglie ai suoi castelli di Carso, Puglia e Abruzzo. 

In questo ambito di considerazioni, trattando di titoli di ac-
quisto veneziano del mare Adriatico, Sarpi rigetta il titolo dell’u-
sucapione: come è possibile che un governo, assistito dai suoi
esperti consiglieri, occupi in buona fede un territorio altrui? La
verità è un’altra: l’occupazione è possibile solo se il precedente
sovrano ha cessato di possedere. Ma allora la casa è inoccupata
e senza padrone: è res nullius. Quindi non si tratta mai di pre-
scrizione, ma sempre di occupazione effettiva. 

Intanto, a conclusione dei suoi ragionamenti, Sarpi svolgeva
una osservazione importante, con la sottolineatura che il posses-
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so non solo deve risalire al passato, ma essere mantenuto nel pre-
sente e continuato nel futuro. A partire da questo forte convin-
cimento politico risulta significativo l’epilogo della quarta scrit-
tura “adriatica”: 

Delle cose considerate in questa scrittura appare chiaro che le
difficoltà promosse sopra il dominio di Vostra Serenità nel
Golfo (e cioè il Mare Adriatico) hanno vera e facile risoluzione.

A questo punto possiamo forse abbozzare una breve consi-
derazione conclusiva a proposito dello stile di pensiero rivelato
da Paolo Sarpi sulle questioni relative al dominio del mare Adria-
tico. Nell’assolvere il suo incarico di consultore Paolo Sarpi por-
terà un metodo nuovo, e concezioni nuove, vedute nuove. Il suo
sarà uno stile personale, «tutto pieno di cose», tutto senso politi-
co: uno stile che è frutto di una valutazione personale e realisti-
ca, libero da quelle innumerevoli citazioni di «autorità» che ren-
devano ostici gli scritti dei giuristi. Traspare costantemente una
cultura ampia, moderna, europea, e la capacità di affrontare e ri-
solvere delicati o spinosi problemi politico-giuridici secondo una
concezione unitaria dello stato e degli interessi della Repubblica.

Inoltre, il Sarpi influirà su coloro che, giuristi di professione,
gli erano spesso affiancati, o per fornirgli il contributo di una pre-
parazione specifica o per dare a certi consulti l’impegno di una
responsabilità collettiva; e che finivano non solo per accettare le
sue valutazioni e le sue conclusioni, ma per conformarsi al suo at-
teggiamento mentale, liberandosi dal formalismo tipico della sua
professione e altresì soffermandosi sui motivi sostanziali, ovve-
ro politici o economici o religiosi, che sottendevano le materie –
come quelle del dominio dell’Adriatico – proposte al loro vaglio. 

Ma vorremmo richiamare conclusivamente l’importanza del
fattore psicologico che attraversa le scritture sarpiane e disvela lo
stile del frate Servita come lo stile di un acuto indagatore dell’a-
nimo umano. Sarpi scriveva i suoi consulti per un numero ri-
stretto di persone, coloro cui, negli organi di governo, toccava in-
dirizzare la politica veneziana. Gente, dunque, di cui Sarpi co-
nosceva i temperamenti, i pregi e i difetti, e la cultura, e le preoc-
cupazioni politiche e le convinzioni religiose. Bisognava tener
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conto di tutto questo, se si voleva influire sulle loro decisioni, evi-
tare irrigidimenti, reazioni polemiche e soprattutto – cosa assai
difficile – non piacere troppo ad alcuni e troppo poco ad altri.
Sarpi adotterà – e se ne è avuta un’idea a proposito delle scrittu-
re sul dominio del mare Adriatico – una grande varietà di argo-
menti e di accorgimenti dialettici: sforzandosi ora di insinuare ora
di presentare perentoriamente le opinioni che gli premono; e poi
riprendendole fino a raccoglierle in un’argomentazione finale che
presuppone però, per la sua efficacia, il precedente lavoro di pre-
parazione psicologica. 

La grandezza di Paolo Sarpi scrittore risiede esattamente in
questo peculiare stile di pensiero. 
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Il viaggio missionario in Albania nel secolo XVII
di Artan Fida

Belli sono davvero i piedi del missionario che [...]
percorre gli alpestri sentieri delle montagne brulle,
scoscese e spesso ricoperte di neve...1

Il viaggiatore curioso ha – per usare l’espressione di Amedeo
Quondam – l’occhio destro, o nuovi occhi per riscoprire – come
si esprimeva Vincenzo De Caprio, notare perfino le minime par-
ticolarità; ma bisogna, d’altra parte, destreggiare la mano – di qui
la scrittura, il testo, senza il quale rimane o rimaneva solo il viag-
gio – l’atto fisico, materiale, concreto–, ma non la traccia, cioè la
creazione letteraria; la mano a sua volta è comandata dalla men-
te, ed a ‘formar le menti’ non servono solo le istituzioni educati-
ve, le scuole: è altrettanto utile ed importante l’esperienza acqui-
sita, diretta o indiretta, collettiva o individuale che sia. Su un tale
presupposto, volendo avanzare una piccola considerazione di or-
dine tipologico, viaggiare significherebbe non solo entrare in
contatto con altri: persone, luoghi, cose ecc., ma anche ‘formare
e/o educare’, e... scrivere, riferire ad altri, ‘a chi di dovere’, sulle
cose viste e fatte, sulle persone incontrate e istruite, sui luoghi vi-
sitati ed osservati.

In questo ambito vanno considerati i viaggi di missionari o
chierici secolari nell’Albania del XVII secolo. Questo viaggio
particolare, viene ‘visto, ma anche consumato’ dall’esterno (i mis-
sionari partono dall’Italia verso la costa orientale adriatica o vi-
ceversa, anche se le notizie sul tratto di ritorno sono scarsissime),
ma anche dall’interno, dentro cioè la destinazione stessa del viag-
gio: i missionari, per svolgere la propria attività evangelica si de-
vono muovere sul territorio, spostarsi da una Villa (come si so-

1 U. Chiocchini, Le mie avventure missionarie in Albania, Tip. ‘Immacolata
Concezione’, Scutari 1933, p. 14.
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leva dire) all’altra, da un posto all’altro, compiendo altri infiniti
brevi o lunghi viaggi.

I missionari partono da Roma, s’imbarcano ad Ancona il più
delle volte, ma anche a Venezia e raggiungono in nave la costa
orientale dell’Adriatico attracando a Ragusa (l’attuale Dubrov-
nik, Croazia), in quei tempi città sotto la protezione della Se-
renissima, e da qui, per mare ancora o per terra, via Budua, rag-
giungono Antivari (in Montenegro) – sede arcivescovile, prose-
guendo successivamente per i luoghi di missione a cui erano de-
stinati in territorio albanese. Parlando di viaggio, si vuol descri-
vere l’itinerario compiuto attraverso paesi e luoghi la cui topo-
nomastica e toponimia sarà totalmente, o quasi, sconosciuta, mo-
tivo per cui non mi soffermerò ad indicare dettagliatamente i per-
corsi ed i soggiorni dei soggetti-autori delle relazioni; mi limiterò
all’esposizione di alcuni elementi che riguardano il contesto sto-
rico-sociale-politico, ed ovviamente e a maggior ragione, la pro-
spettiva religiosa, nel cui ambito furono redatte queste opere per
completare il quadro odeporico generale.

Il contesto storico (XVII secolo): condizioni del clero cattolico 

Durante la conquista turca2 (XV secolo), il cattolicesimo in
questo periodo era ridotto in condizioni troppo tristi; il clero si
trovava in istato di abbandono, non più in grado di esercitare le
sue mansioni ed a volte trasandato. Si trovano, scorrendo le rela-
zioni stesse, frequenti casi di preti che “per non sobbarcarsi alle
fatiche del viaggio” non visitavano più le loro parrocchie, oppu-
re effettuavano ad intervallo di un anno o due una visita di poche

2 L’attributo ‘turco’ è usato per identificare sia gli ottomani che i sudditi
islamizzati dell’Impero Ottomano. Infatti, come risulta dalle fonti, sin dal
Seicento è diventata una consuetudine chiamare ‘turchi’ gli albanesi islamiz-
zati. Tale consuetudine sarà anche una fonte di valutazione politica e storica er-
rata in conseguenza della quale le grandi potenze, nell’Ottocento, dovevano di-
sinteressarsi dell’Albania. Vedasi l’articolo di K. Merlika Mustafa, Nascita del-
la Grande Albania, in «Rivista d’Albania», Roma 1941.
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ore ed in quello spazio di tempo il sacerdote era costretto neces-
sariamente a sbrigare in modo sommario le cure spirituali:

Questi popoli sono quasi sempre rimasti senza Ministri sa-
cerdoti et solo da 20 anni in qua incominciarono ad avere.
Solo vi andava una o due volte all’anno qualche sacerdote de
Padri a battezzar li loro figliuoli [...]3

o l’altra testimonianza del vescovo di Scutari, Domenico Bubich:

Essendovi al presente [a Castel di Lastua in Pastrovicchi] un
tal fra Angelo da Catt[ar]o ignorant[issi]mo, [...], li popoli si
lamentano di lui, per non essere stato la passata quadragesi-
ma mai alla residenza, con haverli lasciato il giorno della
San[tissi]ma resuretione senza messa, [...]4.

E poi è un clero così abbandonato che conosceva soltanto la
lingua materna e ripeteva meccanicamente delle formule latine
senza comprenderne il significato letterario ed intrinseco: 

Ignoranza estrema, et incredibile. Leuati gl’alunni di questi
Collegij gl’altri à pena sano legere. [...] Nel recitare l’ufficio
e celebrare la Messa inghiottiscono talmente le parole che
non se l’intende cosa alcuna5. 

Per evitare gli abusi e le loro ripercussioni anche nell’ambi-
to della vita sociale,

[...] se l’Albania e la Servia non riceverà qualche magior agiu-
to, in meno di 7 anni andrà a male quasi tutta quella Chri-
stianità per il puoco numero dei Vescovi, de sacerdoti di
qualche intelligenza, non mancando intanto quei puochi, che

3 Sylva documentorum et Albaniam pertinentium, documenti raccolti da pa-
dre Camillo Libaldi da Levico, manoscritto, vol. II, pp. 12-15.

4 M. Jaov, Le missioni cattoliche nei Balcani durante la Guerra di Candia (1645-
1669), Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano 1992, vol. I, p. 497.

5 Ivi, p. 173.
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vi sono, sostentarla in quanto possono, massime coll’agiuto
dei frati osservati [...]6.

E i frati francescani erano apparsi in Albania fin dalla fonda-
zione dell’Ordine e quando avvenne l’invasione turca, essi furo-
no i soli frati che osarono restare. Nonostante la presenza dei pa-
dri osservanti, ridotti del resto a ben pochi, sparsi nei vari con-
venti, la decandenza religiosa nel secolo XVII era tale da richie-
dere la necessità di una missione.

Condizioni sociali e consuetudini della popolazione albanese nel
secolo XVII

Nella sua relazione, fra Angelo da Bergamo nota che 

Li turchi di Albania sono quasi tutti nativi del luogo e de-
scendono la maggior parte da cristiani renegati e perciò si
passa tra loro con molto famigliarità e tanto quasi per con-
suetudine: molti turchi prendono le loro mogli cristiane ma
essi poi non fanno per loro moglie ai cristiani: poiché tengo-
no essi di esser signori e i cristiani schiavi. Questi Turchi sono
per natura e tratto superbissimi, ansi che si incontrano in un
cristiano sia vescovo o prete o secolare, se sono a cavallo, bi-
sogna smontare e fargli riverenza altrimenti ti pigliano il ca-
vallo e dopo bastonano il povero cristiano disgraziato. Questi
hanno le loro moschee, [...]. Le loro donne non escono mai
di casa e portana velata e mascherata la faccia. Li monti sono
tutti fertili e habitati. Li habitatori dei monti sono quasi tut-
ti cristiani, i turchi habitano nelle pianure in genere. Questi
cristiani dei monti sono chiamati dai turchi Haina, ladri, as-
sassini, banditi perché essi non voglion essere soggetti ai tur-
chi, e stanno coi turchi di continuo in guerra e li ammazzano.
non cessano mai queste guerre, nelle quali vengono sopraf-
fatti sempre i turchi. [...] Li monti sono per sé molto forti e

6 I. Zamputi, Relacione mbi gjendjen e Shqipërisë Veriore dhe të Mesme në
shekullin XVII, Tirana 1963, vol. I, p. 248.
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non vi è strada che possa passar esercito, ed anco perché i cri-
stiani ai monti sono più numerosi. Non furono mai soggio-
gati e se va qualche esercito colassù avendo i cristiani case di
paglia i cristiani accendono le case loro e partono e si na-
scondono e i turchi quando sono stanchi di star la su devono
ritornare ai loro paesi ed i montanari ritornano nel loro luo-
go e presto rifanno le loro abitazioni. [...] Solo avanti 50 anni
per combattere usavano solo lancia, spade e fulle, ma hora a
poco a poco hanno fatto venire da Italia tanti archibugi pe-
santi e lunghi che al presente non vi è casa che non ne habbia
almeno 2 o 3. Il loro vivere è molto licenzioso, tanto di esta-
te quanto di inverno vanno quasi nudi, sono pellosi e perciò
molto resistono ai patimenti e divengono molto valorosi sol-
dati: dormono quasi tutti sulla terra o nuda o con un poco di
paglia sotto herba o felci7. Hanno abbondanza di carni e di
latticini. Non sono tanto amanti a lavorare la terra che perciò
fanno poco formentone e poco uva, ma il loro havere consi-
ste in latrocinii et saccheggiamenti: si accordano insieme 100
o 200 di essi e vanno in corpo a rubare e saccheggiare scor-
rendo infine sei giornate di cammino dentro il paese turche-
sco e di dominazione turca, robando a turchi specialmente.
[...] Non temono né turchi né loro eserciti per esser quelli
monti in tali positure che li tengono per fortezze e talmente
si sono assuefatti al combatter con turchi che sono più ricchi,
che essi si sono fatti ricchi in armi, di roba rubata e di altre
cose militari8.

Mentre chi vive in montagna, “tutto Paese montuoso et
aspro”, cioè i malissori (montanari) “gente fiera che non conosce
Prencipe sopra di se”9, rimane indipendente dalle autorità turche:

Questi cristiani dei monti hanno le loro leggi e nelle questio-
ni applicano tali leggi in consiglio. Ogni villa [paese] ha il suo
capo e ogni volta che occorre qualche cosa questi congrega

7 Per l’ospite, dice il Kanun, bisogna avere pronti un mucchio di paglia, un
tronco per cuscino, il pane ed il cuore.

8 Sylva cit., pp. 12-15.
9 Jaov, op. cit., p. 308.
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tutti quei della villa insieme e prende il parere di tutti circa
la determinazione della giustizia – scrive fr. Angelo da
Bergamo10.

godendosi una certa sovranità conservando in tal modo anche le
proprie tradizioni giuridico-sociali e la religione cattolica, perché:

I turchi hanno per somma grazia il stare in pace con loro, al-
trimenti non sono mai sicuri né essi né le loro case, né lascia-
no passar per le strade delle pianure le mercanzie coi cavalli
che le portano. Ogni volta che in questo paese viene qualche
esercito o Potente Signore, il Sangiacco sempre manda chia-
mare li capi di quelli dei monti e li fa molti regali e presenti
a ciò che non li habbino a dar fastidio,

gli albanesi che vivevano in pianura si assoggettarono ai nuovi si-
gnori e ne accettarono in parte anche la loro religione, ma quelli
che non si convertirono:

sono totalmente come schiavi soggetti ai turchi: quasi ogni
festa li fan lavorare per servizio di essi turchi [...] li maltrat-
tano e villaneggiano dicendogli sempre che il Gran Turco
glieli ha donati per suoi schiavi perpetui [...]. Li poveri Chri-
stiani non conoscono giorni festivi, mentre la dom[eni]ca, et
altri festivi sono violentati di lavorare con propri animali li
terreni d’infedeli, senza che gli sij somministrato un bichiero
d’acqua11.

Le missioni

L’idea di una missione in Albania era venuta al Vescovo di
Sappa, Giorgio Bianchi, nel 1631, durante la sua permanenza a
Roma, quando ebbe conosciuto padre Bonaventura da Pallaz-
zolo. Il frate ebbe modo di incontrarsi più volte con il prelato al-

10 Sylva cit., p. 13.
11 Jaov, op. cit., p. 434.
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banese che gli parlò dell’Albania e del misero stato della religio-
ne in queste parti. Nacque così nella loro mente il progetto di una
missione e per tramite del segretario di Propaganda Fide, Fran-
cesco Ingolo, che ne riferì ai cardinali in Propaganda. La propo-
sta fu accettata, ma solo nel 1634 il papa Urbano VIII dette la sua
approvazione. Nell’agosto del 1634 i padri riformati poterono in-
traprendere il viaggio, ma degli 8 padri, soltanto padre Bona-
ventura e padre Cherubino da Valle Bona misero piede sul suolo
albanese: i loro compagni, giunti a Ragusa, avevano rinunciato al-
l’apostolato e deciso di ritirarsi per qualche tempo nel territorio
della Repubblica veneta o nelle Puglie, “per i pericoli che avreb-
bero incontrati”. Vengono accolti benevolmente nella sua resi-
denza di Ndassati dal monsignor Giorgio Bianchi, vescovo zap-
patense e sistemati in un ospizio sul monte di San Michele, così
detto dall’antica cattedrale del vescovado di Sarda. È in questa
regione, cattolica nella sua quasi totalità, che si svolge la prima
azione missionaria. 

Dopo una permanenza di 6 mesi sul monte di S. Michele so-
pra Ndassati, trascorsa tra grandi patimenti, i due francescani la-
sciano “quel luogo impervio, sebbene la gente vi si accorresse
parte per curiosità e parte per desiderio di essere insegnata e par-
te per necessità corporali”12 e scendono in una villa vicina dove
si costruiscono una poverissima cella. Circa il culto e la religio-
ne cattolica i turchi non impedivano ai cristiani di svolgere le loro
funzioni nelle vecchie chiese sfuggite al fanatismo dei conquista-
tori, ma proibivano loro di erigere nuove costruzioni sacre senza
uno speciale permesso del Sultano, a meno che non si trattasse di
umilissime capanne13. Perciò, nelle relazioni si accenna conti-
nuamente al fatto di incontrare chiese rovinate. Anche di qui i
due frati furono costretti e venir via poiché una notte alcune per-
sone bruciarono per dispetto al paese questo piccolo rifugio e a
stento poterono salvare alcuni paramenti sacri. Dopo questa pri-
ma esperienza troviamo i missionari a Trosciani (sempre nella

12 Zamputi, op. cit., vol. I, p. 88.
13 Sylva cit., p. 18.
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Zadrima), che diventerà in poco tempo la base principale dei
riformati, da cui si irradieranno le molte missioni sui monti di
Scutari e di Alessio.

Per questi buoni risultati, in seguito si decise di andare sui
monti, dove non era penetrato alcun missionario, 

nonostante fosse d’inverno, passando torrenti e fiumi a gua-
do grandissimi [...] perché i Mirditi erano venuti a trovare
nelle pianure i missionari per molte loro necessità corporali
che spirituali14.

Quali mezzi di trasporto usavano? L’unico mezzo disponibi-
le era: i piedi; per questa specie di viaggiatori,

chi non ha buone gambe e non è di forte complessione poco
po giouare in queste parti15,

perché:

le ville sono lontane una dall’altra assai, e le case similmente
una dall’altra. Nelli Monti li poueri Missionari caminano con
tante fatiche per monti ualli selue deserti fiumi che alle uol-
te sono piu morti che uiui, e se usciscano di strada è perico-
lo di perdersi, e restarui. la Quaresima, e tempo di digiuno
Pane, o di sorgo, o di segala con legumi senza olio, e noci se
la passano, e raro uino [pan bianco raro] Caminando dico
per Monti, nelle pianure melio un puoco se la passano [...]16.

Le sedi delle missioni, dette ospizi dai missionari stessi, ser-
vono come centri di ‘smistamento’ per l’intera regione giurisdi-
zionale. Esse infatti costituiscono la prima e l’ultima stazione dei
viaggi ecclesiastici, caratterizzati da itenerari diversificati a se-
conda della configurazione politica (a volte, in particolare du-

14 Zamputi, op. cit., vol. II, pp. 131, 115.
15 Ivi, vol. II, p. 120.
16 Ivi, vol. II, p. 124.
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rante fasi esarcerbate del conflitto veneto-turco, si doveva stare
nascosti e non uscire per timore di imbattersi in ‘turchi’ per cui
si rischiava la pelle: ricordiamo che i preti venivano considerati
perfino spie dei veneziani!), geografica (il terreno, spesso impervio
ed impraticabile dovuto anche alla carenza della viabilità), a volte
anche stagionale (per il maltempo e la chiusura dei valichi monta-
ni) del luogo di missione. Le relazioni ci descrivono le coordinate
geomorfologiche dei luoghi di ‘competenza’ missionaria:

Il 1^ Hospitio era situato sopra la Villa di Trossano à mezza
la costa del Monte Cresta in luogo solitario, tra la città di
Scutari, et Alessio; da questa lontana circa sette miglia, e da
quella puoco più di dodici. Gli Missionarij che quiui staua-
no si estendeuano per tutta la pianura di Zadrima et anco
quest’altra ripa del Drino fino sopra Scutari, e per li Monti
delli Diberi e parimente per li Ducagini in parte.[...] Il 2^
Hospitio era nelli Mirditi, Popoli che stanno nelli Monti; Gli
Missionarij haueuano nella luoro commissione le Popola-
tioni di Fandi di Thella, di Selita, Luurija e Chidena [...]. Il
3^ Hospitio fù piantato nelli Pulati Superiori nella Villa di
Gassi; si estendeua questa Missione in tutti li Pulati, Ibalia,
Hassi, fino à Prisreno, e per la ripa del fiume Drino sino à
Sarroi [...]. Il 4^ Hospitio fù piantato puoco lontano dal fiu-
me Matthia, e tra la Villa di Pedana, e quella di Zadrima in
una Villa sei miglia lontano dal Mare, altretante dalla città
d’Alessio, e 4 dalla Città di Croia; si estende sino a Croia, per
il Curbino e per la radici delli Monti, e per la Pianura sino à
Buscenesso, e dall’altra parte sino in Alessio; per li Monti
poi, doppo che si partirono li Missionarij dalli Miriditi si
estende sino à Selita, Chella, e Trefandina [...].

Nel 1640, padre Cherubino, divenuto prefetto della missio-
ne, ampliò il raggio delle missioni ed ottenuti da Roma nuovi aiu-
ti poté fondare altri tre ospizi a Sfacci, Dervend e Gruda.

Il 5^ Hospitio fu fabricato in Gruda, lontana da Scutari più
di 30 miglia passato tutto il Lago; circa 14 miglia lungi dalli
Clementi e cinque dalla terra di Podgorizza [...] non durò più
di quattro anni in circa, poiche furono uccisi li Missionarij da
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Gente di nome christiani si ma in fatti peggiori che Turchi.
[...] haueua nondimeno gran Campo da Operare, essendoui
conuicini li Cucci, li Hotti, li Castrati, li Clementi con tutta
la radice del fiume Drinaccio. Il 6^ Hospitio fu eretto in
Deruendi, cinque sole miglia dalla Città di Croia 6 da Presia
e 12 da Ismo fortezze [...] Nella Pianura s’estendeva per la
Missia sino a Durazzo, e dall’altra sino a Melleti, ne i Monti
poi abbraciaua tutta la Benda sino à Tamadeia, e più dentro
sino alli confini della Dibra superiore nella Valle di Sopoti
passata la Valcalia di Scanderbegh. Il 7^ Hospitio fù fonda-
to sopra il lago di Sassia in un luogo deserto oue è una chie-
sola di S.Pellegrino lontano un miglio dall’habitato luogo
inuero molto à Proposito per un’Oratorio. questo Hospitio
quasi in ugual distanza haueua le tre Città di Scutari, Dul-
cigno, et Antivari discosti puoco più di 12 miglia per diuer-
se parti. Quiui era molto che operare, et affatticare; poiché
dalla bocca del fiume Boiana sino à Scutari tutte due le ripe
del detto fiume sono molto ben popolate; essendoui Ville
molto spesse, e li habitatori quasi tutti christiani [...] le radi-
ci delli Monti da Antivari sino à Scirocco, [...] e cosi ancora
le tre Popolose Ville di Tronsi e molte altre Ville si nel terri-
torio di Dulcigno come in quello di Scutari. [...] L’Hospitio
di Gruda fu chiuso perche ne fummo scacciati doppo l’ucci-
sione de frati [...] e quello delli Mirediti fù abbandonato per
l’indocilità et infruttuosità luoro17.

Nelle relazioni, anche se non spesso, ci vengono date notizie
relative alla situazione materiale di questi ospizi: l’‘albergo’ e ‘la
tavola’, con le parole di fra Cherubino, risultano succintamente:

Li oratori sono di verge imbastiti di creta o sono fra li monti
di pietre a muro secco inbucati di creta, Nelle pianure alcu-
ni coperti di Tegole e tauole nelli Monti son Coperti di tauo-
le.rispetto al Italia Molto patiscan li frati in Albania dopo pa-
sca di rado Magnan carne e pesci di rado li magnan nelli tem-
pi Quadragesimali, perche il popolo uiue poueramente...18.

17 Ivi, vol. II, pp. 392-398.
18 Ivi, vol. II, p. 124.
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Ma in altrettante identiche condizioni si trovano anche le po-
polazioni indigene, come lo stesso fr. Cherubino afferma nella
sua relazione alla Congregazione de Propaganda Fide:

Si dorme per le case su la terra hora con un poco di paglia
hora con un pezzo di schiauina e fra li animali [...]19.

Ciononostante, la gente accorre come, e con quello che, può
in aiuto dei loro pastori/educatori spirituali.

Ci fanno Carezze questi poueri christiani Conforme lore for-
ze. [...] Il pane le genti nelle feste ce lo portano a Casa cioe
alli oratorii Vino di raro ci è portato onde da mezza quaresi-
ma sin ad agosto beueremo quasi sempre aqua ottima... solo
portan a frati pane legumi pochissimo d altre cose [...]20.

Un secolo più tardi, un padre gesuita, ci testimonierà:

Quanto poi all’ospitalità, non ebbi che ad ammirare il loro
cuore generoso. Quei montanari dai visi rugosi come cor-
tecce, ispidi ed ossuti, lavorati dalle intemperie e dalle fati-
che, gareggiavano nel trattarci con le migliori maniere e fa-
cevano alle volte una giornata di viaggio per comperare quel-
lo che pensavano tornarci di maggior gradimento21.

Le relazioni

In questa caotica situazione, per affrontare anche la grave si-
tuazione venutasi a creare dopo la Riforma e durante la Contro-
riforma, il Vaticano ha bisogno di informazioni su tutto quello
che accade nelle proprie provincie e ‘controllare’ la situazione
tramite i contatti diretti, frequenti che riesce a stabilire, rico-

19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Chiocchini, op. cit., p. 18.
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struendo un proprio sistema capillare delle parrocchie e dei pre-
ti sparsi un po’ ovunque nei luoghi dei fedeli, i quali preti dove-
vano per questo motivo informare la Santa Sede, per tramite del-
la Congregazione de Propaganda Fide, di quanto succedeva nel-
le proprie giurisdizioni ecclesiastiche, effettuando visite pastora-
li, periodiche, il cui resoconto, in forma di relazione o lettera, ve-
niva successivamente inviata a Roma. Si tratta di lettere e rela-
zioni scritte dagli arcivescovi e vescovi cattolici, dai missionari e
dai preti diocesani, ma anche dai fedeli stessi e perfino da aristo-
cratici qual era, ad esempio, il cavalliere veneziano Francesco
Bollizza. 

Oltre ai problemi religiosi, militari e politici, le lettere e le re-
lazioni contengono descrizioni del territorio e della vita quoti-
diana delle popolazioni balcaniche, lo stato sociale e culturale
della popolazione. 

Un documento curioso, che si trova nell’Archivio della S.C. de
Propaganda Fide22, sta ad indicare appunto l’importanza che la
Chiesa romana dava a queste relazioni di visitatori apostolici. È un
ordine con cui s’ingiungeva ai missionari di raccogliere notizie più
disparate intorno al paese: la sua posizione geografica, l’orografia,
le vie di comunicazione, la descrizione dettagliata della fauna, flo-
ra e le ricchezze minerali, lo studio delle malattie che vi s’incontra-
no più frequentemente ed i rimedi per combatterle, la conoscenza
dello stato dell’industria e dell’agricoltura del paese. L’uomo che
lottava per la fede diveniva così nello stesso tempo anche esplora-
tore. Riportiamone alcuni – i più significativi –, tra i 27 totali:

1^ V.S. si contenti dare con ogni esattezza una relazione geo-
grafica esattissima di tutto il distretto dove lei esercita la sua
missione la nota quì annessa che gli si manda aposta per que-
sto effetto e non manchi di usare ogni diligenza imaginabile
per haverla esattissima, e veridica. Imprimis ponga il nome
del regno, e provincia nella quale sta con dare il nome anche
antico ch’aveva;

22 E. Schmourlo, L’Archivio di Propaganda, in «Roma e l’Oriente», I (1910-
11), 2, pp. 108-110.
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6^ Se la provincia è montuosa, o piana, selvosa o aperta. E se
ha strade publiche commode, o incommode a caminare:
massime a piedi, cavallo, carozze, carri ecc.e se vi è qualche
modo particolare di viaggiare con sicurezza.
18^ Descriva le persone, e le qualità loro, come l’ingegno,
l’inclinatione, e cose simili: statura, grandezza, complessio-
ne ecc.
19^ Descriva le case, e modi di habitare, massime se sono dif-
ferenti da quelli di Italia.
20^ (minerali, e metalli), 21^ (le arti, e manifatture), 22^ (le
barche, et i vascelli), 23^ (le caccie, e le pesche), 24^ (l’agri-
coltura).
25^ Metta tutti i nomi de luoghi, e la distanza di ogniuno dal
luogo principale, cioè centrale della provincia, cioè comin-
ciando dall’oriente, poi dall’occidente, indi dal mezzodì, e fi-
nalmente dal settentrione. Con dire per esempio dal luogo N
che è in mezzo la provincia verso l’oriente si trova il luogo N
distante dal detto luogo miglia ... poi il luogo N distante dal-
l’istesso miglia ... e così delli altri intorno: con descrivere tut-
to il territorio di ogni luogo geograficamente.

Nelle Relationi inviate alla Propaganda Fide si narra degli av-
venimenti volta a volta drammatici e gloriosi: luoghi, confini ter-
ritoriali, chiese ed oratori, avventure, riti e cerimonie religiosi, usi
e costumi delle popolazioni incluse nelle diocesi di Albania ecc.,
memorie e note, i fatti accaduti durante il viaggio, e simili; gli au-
tori mirano dritto al loro scopo di informare i lettori sullo stato
dei cristiani cattolici della regione balcanica e lo fanno da osser-
vatori coscienziosi, precisi, sereni, a volte anche presi da uno spi-
rito di fanatismo intollerante. Donde l’alto stile letterario pre-
sente in alcune relazioni e tanti errori ortografici, morfologici e
sintattici in altre. Il complesso di notizie così raccolto è stato pri-
ma oggetto di speciale relazione alla Congregazione di Propa-
ganda Fide, da cui essi dipendevano; quanto poi, alla divulga-
zione tra i cattolici dell’occidente per i tipi di qualche Tipografia
vaticana o altra, se sia avvenuta o meno, a noi non risulta.

La nostra opinione è che le relazioni risultano il frutto del-
l’alta sorveglianza spirituale svolta dagli autori in dipendenza e
a compimento della loro missione.
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Tra le più interessanti relazioni, dal punto di vista letterario e
storico, sono sicuramente quelle scritte dall’arcivescovo di
Antivari, Andrea Zmaievich, e da Pietro Bogdano, nonché da pa-
dre Cherubino e da Bollizza23. 

Precedono le relationi delle note introduttive. La descrizio-
ne topografica, a volte minuta ed a volte in una schematica bre-
vità, presenta a nostro giudizio interesse maggiore del cenno re-
ligioso, costituendo quei pochi documenti illustrativi a noi per-
venuti dell’Albania seicentesca. Le relationi contengono delle sta-
tistiche dei fedeli cattolici: non sono statistiche redatte in base a
regolare accertamento, ma un semplice computo, fatto in base a
uno ‘stato di anime’, come era di uso appunto in questi secoli in
Italia, il cui risultato pertanto non va preso alla lettera. Nelle pa-
gine seguenti si vuol rendere conto della situazione religiosa, del-
le chiese e dei fedeli; passano in rassegna l’elemento cattolico, la
descrizione delle cerimonie di rito, mettendo specialmente in ri-
lievo il loro operato e l’osservanza dei riti religiosi, nonché l’in-
transigenza dimostrata da parte dei relatori nei confronti degli
abusi o peccati. Il resto è dedicato alle chiese, alle solennità reli-
giose; delle chiese ci forniscono la descrizione dettagliata dei
Paramenti sacri di cui dispongono e delle esigenze avanzate.

Ci vengono offerti cenni sul come gli abitanti di queste zone
si governino. Ci informano che 

la maggior parte di essi caminnano e corrono coi piedi scal-
zi tanto sopra sassi, quanto sopra il terreno, e se pur alcuni
portano le scarpe, se le fanno di cuoio crudo, tenendosi ri-
voltate le braghesse, aciò li restino le cosce ignude per esser
più spediti e veloci al corso, portando così nell’estate, come
nell’inverno puoco più in dosso, che le dette braghesse, e la
sola camicia. Vanno armati di targhe, giavarine, frezze e sci-
mitarre, con le quali armi infestano, e si sono fatti formida-
bili a tutti i paesi circonvicini. Puoco meglio veste la maggior
parte delle donne, che si cingono solo sopra una cimarra
aperta, ma incrociata inanci con le brazza ignude, puoche

23 Jaov, op. cit., p. VIII.
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portando la camicia, onde aviene, che nel caminare sventil-
lando il moto, il vento i lampi, li si scopre il nudo in ogni par-
te. [...] Et invidandoli a corregger questo abuso ‘per levar l’oc-
casione al demonio di solecitar la gioventù alla libidine, tutti
rispondevano, che “in quei paesi non vi era alcuno, che ne pi-
gliasse scandalo, essendo così l’uso del paese già antico”24.

o ancora:

Questi fedeli sono tanto ignoranti, e legieri, che ad ogni cosa
si reoltano, e in alcune sue consuetudini sono talmente osti-
nati, che piu tosto si lasciorebbano amazzar, che lasciarle.
Nei Monti molti stanno ostinati di far le feste alla vechia
[come dicono loro] e difficilmente si possano ridur, e fan cos-
si, sempre [...]25.

Nelle non sempre brillanti rassegne, una certa importanza
presenta la descrizione degli edifici del culto. A volte è partico-
lareggiata, gli autori hanno cura di raccogliere quanto di memo-
rie storiche ad essi si riferisce, trascrivendoci le epigrafi leggibili
che a loro giudizio presentano interesse storico – alcune delle
quali a noi note solo per questa via.

Non poche altre notizie e accenni e tratti caratteristici sparsi
qua e là per l’opera assumono valore e significato particolare.
Così han sapore ed interesse folkloristico le pagine che descrivo-
no le processioni e quelle delle cerimonie: 

Hanno per costume di far una festa una uolta all’anno per
honor di s. Nicolò dopo vendemie, al quale si fà cosi, si fà un
banchetto, al quale si inuitano tutti li amici, e li Preti e durerà
dal vespro di una sera fino alla Mezza notte, e poi anco la
Mattina. Nel primo si fanno tante candele quanti sono le per-
sone, e se ne da una ad ogni uno finche il Prete dice uno
Hinno e un oratione, e poi incominciano a Mangiare, e
beuendo, salutano Giesu Christo, la Madona, li Santi, e le

24 Zamputi, op. cit., vol. I, p. 115.
25 Ivi, vol. II, p. 112.
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Sante, e tanto beueranno, che ben presto si imbriacano, e
uien alle Mani ancora qualche uolta, quando poi è la festa
della loro Parochia, fanno cossi, uengano tutti li amici da
ogni parte, e sentano alla Mensa la vigilia, si fanno lecito e si
dispensano [essendo vigilia di precetto di digiuno] e cenano
stando alle uolte fino alla Mezza note, e la Mattina simil-
mente e dura per tre giorni continui ordinariamente con
grandissima spesa di quello che ha inuitato, e si imbriacano
per ordinario. della Chiesa non pensano, o almeno puochi
uanno, e quando la lor festa uiene nel Inuerno, o in tempo di
quaresima, o vigilia, o quando non hanno uino la Muttano in
quel tempo che li fà più comodo a loro, e nei Monti per far
questi banchetti il più delle uolte uanno a robbar per farli, o
uero sono necesitati a andarli dopo, per mantener la sua fa-
milia. Quando Morano poi hanno questo di far un banchet-
to nel qual inuitano assai gente. Nei monti tutta la villa, e tre
uolte all anno, e benche quello che morse sia un pouero, ché
ha lasciato la sua familia pouera, se altro non havesse, che un
par di boui, uuogliano far il banchetto e li mangiano ogni
cosa, di modo che dopoi a quella casa lo fà dapoi bisogna, an-
dar medicando, o robbare [...]26

le quali ci richiamano ad usi in vigore, almeno sino a non molti
anni addietro, in certe zone d’Albania. Attraverso queste rela-
zioni-documento si viene a conoscere e a documentare pezzi di
storia del paese, frammenti di vita, cerimonie, festività, riti, usan-
ze, delle popolazioni non solo cattoliche di queste regioni set-
tentrionali della Schiperia. 

Per quanto la loro prosa sia tutt’altro che aurea, questi reli-
giosi non sono davvero dei religiosi qualunque. Lo si sente al
tono generale delle opere: una composta e tranquilla dignità, uno
zelo religioso, una familiarità coi buoni studi e un interesse per le
memorie e le reliquie storiche che li staccano di netto tra i comuni
religiosi. 

I nostri relatori scrivono i loro rapporti di viaggio pastorale,
almeno in parte, a soggiorno trascorso, a visita compiuta. Ora,

26 Ivi, vol. I, p. 113.
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trattandosi di testi che non sono un monumento di lingua, nean-
che al lettore meno accorto può sfuggire, nella prosa delle opere,
la presenza di parecchie voci dialettali, che manifestano la pro-
venienza degli autori; il loro linguaggio ha spesso delle affinità e
relazioni linguistiche innegabili con il Veneto: agiuto, bagiar ecc.
I testi sono cosparsi di sviste, omissioni, errori. Ortografia e pun-
teggiatura vorrebbero essere quelle dell’epoca, ma non obbedi-
scono a nessuna visibile norma. Una stessa parola vi figura fre-
quentemente con grafie diverse; gli accenti gravano esclusivamen-
te i monosillabi; le virgole precedono quasi sempre i che congiun-
tivi e le et copulative; i punti scarseggiano in misura asasperante; le
maiuscole vi son profuse con prodigalità principesca. Le omissio-
ni di qualche parola sono restituite entro parentesi quadre.

Tra centinaia di relazioni, quella più lunga è porta la data
1610, scritta da Marino Bizzi, mentre la frase più lunga si ritro-
va in quella del Prefetto delle Missioni d’Albania, frat’Antonio
da Spoleto.

Concludendo, tra un simil modo di scrivere, e uno stile di lin-
gua che abbonda di vocaboli e strutture non più in uso, questi te-
sti, purtroppo, non sono di facile accesso ai giovani.
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IL VIAGGIO NEL XVIII SECOLO





La Dalmazia tra viaggio e romanzo: da Alberto
Fortis a Giustiniana Wynne

di Gilberto Pizzamiglio

Quando Giustiniana Wynne, contessa di Rosenberg, dà alle
stampe, nel 1788, Le Morlaques1, i momenti avventurosi della sua
movimentata vita erano ormai alle spalle, e da qualche anno nel-
la tranquillità della villa Querini ad Altichiero, nei pressi di
Padova, andava alternando più pacificamente l’attività di scrit-
trice alle dotte conversazioni letterarie con i maggiori esponenti
del tardo illuminismo veneto2.

Nata nel 1737, Giustiniana era figlia di un baronetto inglese
che, rimasto vedovo, aveva deciso di trasferirsi a Venezia per
sfuggire alla malinconia del momento e qui aveva conosciuto una
giovane di origine greca, Anna Garzini, con la quale, nonostan-
te vistose differenze non solo d’età – lui protestante e di vasta cul-

1 In due stampe contemporanee, perfettamente identiche salvo che nel
frontespizio. In una di esse, quella datata Modena, insieme a Giustiniana
Rosenberg, appare infatti come coautore l’amico Bartolomeo Benincasa, che
però con tutta probabilità ne fu solo il curatore (Le Morlaques. Roma historique
et poetique en prose, à Catherine II Impératrice de toutes Les Russies, par J.
Wynne Comtesse des Ursins et Rosenberg et B.B., Société Typographique,
Modena  1788). L’altra invece non riporta il luogo di stampa, ma ne specifica
il mese e l’anno, così da far pensare che sia la princeps, e forse addirittura una
stampa di prova: Les Morlaques, par J. Wynne Comtesse des Ursins et
Rosenberg, 22 janv. 1788.

2 Su Giustiniana Wynne si vedano: Barone D’Ernouf, Notice sur la vie et
les écrits de J.W., in «Bulletin du Bibliophile», Techener, Paris 1858, pp. 997-
1012; G. Ortolani, Voci e visioni del Settecento veneziano, Zanichelli, Bologna
1926, pp. 249-265, B. Brunelli, Un’amica del Casanova (Giustiniana Wynne),
Sandron, Palermo 1924, e più recentemente C. Dal Maschio, “Giustiniana
Wynne: tra letteratura e storia nel Settecento veneziano”, tesi di laurea da me
diretta e dalla quale prevalentemente deriva questo lavoro, Università di
Venezia Ca’ Foscari, a.a. 1996-97.
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3 Cfr. Brunelli, Un’amica del Casanova cit., p. 21. Su Andrea Memmo resta
fondamentale il volume di G. Torcellan, Una figura della Venezia settecentesca:
Andrea Memmo, Istituto per la collaborazione culturale, Venezia-Roma 1963. 

tura; lei di modesta istruzione e fervidamente cattolica, ai limiti
del bigottismo – aveva intrecciato una relazione sancita poi dal
matrimonio quando Giustiniana aveva già tre anni, e allietata in
seguito dalla nascita di altri cinque figli. La passione per la let-
tura, incoraggiata dal padre e vista con sospetto dalla madre, ap-
pare il tratto più caratteristico della sua infanzia, bruscamente se-
gnata nel 1751 dalla scomparsa del Wynne, e dalla conseguente
necessità di una serie di peregrinazioni dettate da motivi eredita-
ri che nell’arco di un paio d’anni spinsero la vedova e i figli pri-
ma a Londra, e successivamente, non appena recuperato il patri-
monio, a Parigi, proprio per sottrarre i figli dagli influssi della ne-
fasta, a suo avviso, cultura protestante. Qui Giustiniana si trovò
a frequentare il mondo del teatro e dei salotti intellettuali, così da
rientrare a Venezia con la fama di giovane colta e affascinante, su-
bito protetta con tutta la sua famiglia dal console inglese Giusep-
pe Smith, nel cui palazzo ai SS. Apostoli, assiduamente frequen-
tato, avvenne nel 1753 l’incontro con il patrizio Andrea Memmo,
del quale si innamorò perdutamente.

La loro storia d’amore, intensa e tormentata, ostacolata sia
dalla madre di lei che dalla famiglia Memmo, resta consegnata
alle 120 lettere scambiatesi tra i due amanti, giustamente ritenu-
te dal loro editore novecentesco, il Brunelli, «notevoli perché ap-
paiono veramente l’epistolario di una grande amoreuse e rivela-
no le sfumature, le tregue, le riprese, tutte le fasi di quella pas-
sione»3. Andrea fu però per Giustiniana anche il tramite per la
proficua frequentazione di Carlo Lodoli, il francescano ricono-
sciuto come maestro da un’intera generazione di patrizi venezia-
ni aperti all’illuminismo che egli educava 

all’arte del governo e alla direzione della cosa pubblica: e a
questo era diretta la parte più gelosa e personale delle sue le-
zioni, che egli riserbava a più strette e private conversazio-
ni, a più scelto numero di allievi [...] Era un metodo di inse-
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gnamento di eccezionale novità in uno stato come quello ve-
neziano, tradizionalmente assai geloso dei propri segreti e dei
propri atti di governo4.

Ne restarono affascinati e se ne fecero poi portavoci molti gio-
vani esponenti di nobili famiglie, primo fra tutti Andrea Memmo
con i fratelli Bernardo e Lorenzo, e insieme Girolamo Ascanio
Giustinian, Alvise Grimani, Andrea Gradenigo, Angelo Querini,
Marc’Antonio Zorzi, Mario Donà, Alvise Barbaro, cioè coloro che
si resero promotori dei più significativi tentativi riformistici del se-
condo Settecento. Frattanto, dopo sette anni di grandi trasporti
ma anche di robusti contrasti, il rapporto con il Memmo, pur sen-
za sciogliersi, entrava in crisi, mentre si affacciava l’ipotesi di un
matrimonio di Giustiniana con lo Smith: circostanze che indus-
sero la vedova Wynne a un nuovo e più prolungato spostamento
verso Parigi, dove ancora la giovane attira su di sé le attenzioni di
illustri corteggiatori e dove scopre di essere rimasta incinta del
Memmo: una gravidanza indesiderata risolta con un aborto in cui
ebbe parte rilevante, con gran clamore e con strascichi giudizia-
ri, Giacomo Casanova5. Poi di nuovo a Londra, con il consueto
contorno di lusinghiere profferte matrimoniali e infine, dopo tre
anni, nel 1760, il ritorno a Venezia, la fugace ripresa della relazio-
ne col Memmo e il rapido approdo, l’anno dopo, alle nozze, ce-
lebrate quasi in segreto, con l’anziano conte Filippo Orsini
Rosenberg, ambasciatore austriaco presso la Serenissima.

Vista con sospetto da Vienna, al punto che Giustiniana non
fu mai ricevuta a corte e dovette rassegnarsi a risiedere a Klagen-
furt, l’unione durò solo quattro anni, cui seguì per la vedova del
conte Orsini Rosenberg un altro lustro di soggiorno austriaco e
infine, nel 1770, il definitivo rientro a Venezia. Qui, risolto in
amicizia il rapporto con un Memmo tutto preso dalla sua carrie-
ra politica, si apre per la Wynne un lungo periodo di tranquillità,
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4 Cfr. Torcellan, Una figura cit., pp. 33-34.
5 Che all’episodio dedicò un capitolo delle sue memorie: Cfr., nella tradu-

zione italiana, G. Casanova, Storia della mia vita, a cura di P. Chiara e F.
Roncoroni, Mondadori, Milano 1984, vol. II.



6 La descrizione dell’evento è consegnata a un opuscolo che costituisce,
dopo Alticchiero, le seconda prova letteraria di Giustiniana: Du séjour des
Comtes Du Nord à Venise en janvier MDCCLXXXII. Lettre de M.me la comtes-
se Dovarière des Ursins et Rosenberg à Mr Richard Wynne, son frère à Londres,
s.l. [ma Venezia] 1782. Poi, in traduzione italiana, Turra, Vicenza.

7 J. Wynne Comtesse des Ursins et Rosenberg, Pièces morales et sentimen-
tales de Madame JW Ct.sse de Rsg Ecrites à une campagne, sur les rivages de la
Brenta, dans l’Etat Venitien, chez J. Robson, Londres 1785.

8 J. Wynne Comtesse des Ursins et Rosenberg, Alticchiero par Mad.
J.W.C.D.R., [Padova] 1787.

che la vede, al pari di Caterina Dolfin Tron e di Isabella Teotochi
Marin, padrona di casa di uno dei salotti intellettuali più noti di
della città – frequentato da Angelo Querini e da Bartolomeo
Benincasa, gli amici più intimi dei suoi anni futuri – e le riserva,
nel 1782, l’onore di accompagnare nella loro visita veneziana i
Conti del Nord, eredi al trono di Russia6. Insieme però anche
qualche rilevante “incidente” mondano: una serie di forti perdi-
te giocando d’azzardo al Ridotto e le conseguenti traversie con
creditori e usurai protratte per un decennio, alla fine del quale
deciderà quello stabile spostamento in terraferma che risulterà
così decisivo per la sua carriera letteraria.

È infatti nella villa di Angelo Querini ad Altichiero d’estate,
e in casa Zorzi a Padova d’inverno che, riprese assiduamente le
letture, confortata dalle conversazioni con Carlo e Gasparo
Gozzi, il Cesarotti, Clemente Sibiliato, l’abate Franceschinis, il
Bettinelli, Alberto Fortis e altri illustri esponenti dello Studio pa-
tavino quali l’astronomo Giuseppe Toaldo e il medico e mate-
matico Simone Stratico, la contessa Rosenberg ideerà e stenderà
in ravvicinata successione una raccolta di Pièces morales et sen-
timentales (1785)7, la nuova edizione, ampliata, di una sua pre-
cedente descrizione della villa di Altichiero (1787)8, e infine nel
1788, tre anni prima della morte, Les Morlaques, senza dubbio la
sua opera più matura e originale.

In parte racconto romanzesco a forti tinte di amori e di ven-
dette, in parte saggio etnografico, Les Morlaques deriva pienamen-
te da questo ambito culturale, soprattutto dal Viaggio in Dalmazia

356



fortisiano, apparso una quindicina di anni prima e da lì in poi og-
getto com’è noto di un vivace dibattito nel quale erano intervenu-
ti sostenitori e avversari di area veneziana e per la prima volta an-
che di area dalmata, da Nutrizio Grisogono a Giovanni Lovrich9;
tutti intesi, pur con differenze di analisi, a sostenere la volontà di
rinnovamento manifestata da Fortis e a sollecitare interventi che,
modificando la struttura sociale ed economica del paese, miglio-
rassero le condizioni di vita dei Morlacchi e li facessero uscire dal-
la loro cultura arretrata, fatta di credenze  e superstizioni.

In questa direzione parrebbe appunto condurre decisamente
la dedica prefatoria del libro della Rosenberg a Caterina II, espli-
cita testimonianza di una grande ammirazione per colei che, an-
che se donna, aveva dimostrato a tutto il mondo straordinarie ca-
pacità riformistiche e una lucida consapevolezza politica10. La
stessa che poi, nel corso della narrazione, verrà più volte ricorda-
ta, e soprattutto esaltata da un monaco ortodosso, il “Caloyer”,
quando, in occasione della cerimonia del taglio dei capelli che se-
gna per i giovani morlacchi il passaggio all’età adulta e alla piena
consapevolezza di appartenere a un popolo ricco di tradizioni e di
grandi speranze, traccerà una storia congiunta della Russia e de-
gli Slavi partendo dall’antichità e dalle prime migrazioni di questi
ultimi che, lasciate le terre d’origine, si erano stabiliti prima nelle
vaste e fertili pianure della Bosnia, poi nella Dalmazia. Senza che
poi, nel corso dei secoli, venisse meno l’originario legame di san-
gue, mantenuto vivo in funzione antiottomana dalla saggia politi-
ca veneziana, e ora invocato in vista di un prossimo, comune ri-
scatto. Già concretamente avviato per i Russi grazie a Pietro il
Grande e poi a Caterina II, artefici di una profonda riorganizza-
zione dell’Impero nel segno dell’unità e del progresso dopo seco-
li di devastazioni e di disordine, prima per l’oppressione dei
Tartari, poi per lo smembramento cui l’avevano sottoposto i vici-

9 Rispettivamente con le Riflessioni sopra lo stato presente della Dalmazia,
Firenze 1775, e le Osservazioni [...] sopra diversi pezzi del Viaggio in Dalmazia
del signor Alberto Fortis [...], Francesco Sansoni, Venezia 1776.

10 Wynne Comtesse des Ursins et Rosenberg, Les Morlaques cit. (Sujet de
l’ouvrage).
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ni europei11. Proprio l’effigie di Caterina, paragonata dal “Ca-
loyer” a un’aurora luminosa che disperde le nubi tempestose e che
con la forza inesauribile della luce raggiunge con la sua felice in-
fluenza le terre più lontane, sarà la protagonista di una festa a con-
clusione della cerimonia del taglio dei capelli: al centro del villag-
gio morlacco, su un piedistallo viene collocata una statua dell’im-
peratrice sontuosamente vestita con il costume nazionale e con in
testa una corona d’oro e di tralci di vite, mentre il capovillaggio
Pervan le offre doni invocando la sua protezione sul giovane, e la
folla ne acclama il nome con devoto e spontaneo entusiasmo, pre-
gando Dio perché la tenga in vita a lungo e le permetta di caccia-
re i barbari musulmani, restaurando la religione e la lingua slave12.

A prima vista sembrerebbe dunque che il fine al quale tende
il libro di Giustiniana sia quello di sostenere l’azione riformisti-
ca veneziana disegnata per la Dalmazia da Fortis e sostenuta da
Memmo, con sullo sfondo una possibile collaborazione con una
Russia che in quegli stessi anni si era notevolmente avvicinata alla
Serenissima13. L’impressione è convalidata poi da vari altri ac-
cenni espliciti alla positività dell’azione di Caterina II; ma insie-
me, nella stessa prefazione, affiora prepotente ed è alla fine de-
stinato a prevalere quello che proprio Giustiniana, dopo una pri-
ma definizione storico-geografica dell’area in cui era ambienta-
ta la sua storia, dichiarava essere l’intento principale della pro-
pria opera, cioè la descrizione di una terra e un popolo che le of-
frivano «l’image de la nature en societé primitive, telle qu’elle a
dû être dans le tems les plus reculés, et telle qu’on l’a trouvèe au
milieu des habitans les plus inconnus de quelques isles de la mer
pacificque»14.

Nell’antichità la Dalmazia aveva fatto parte dell’impero ro-
mano e la popolazione, specie costiera, si era mescolata con co-
lonie di Latini e in seguito di Sciti, Goti e Vandali, ma i Morlacchi

11 Ivi, pp. 52-60.
12 Ivi, pp. 120-123.
13 Cfr. F. Venturi, Settecento riformatore, vol. V: L’Italia dei lumi, tomo II:

La Repubblica di Venezia, Einaudi, Torino 1990.
14 Wynne Comtesse des Ursins et Rosenberg, Les Morlaques cit. (Sujet de

l’ouvrage).
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dell’interno erano rimasti isolati, e per questo andavano consi-
derati come i veri indigeni, dei quali la scrittrice intende parlare
perché le appaiono più interessanti degli individui civilizzati tra
i quali essa stessa vive: «on le voye dans son état actuel beaucoup
plus intéressant que celui de la civilisation la plus achevée, dont
les biens et les maux sont également connus depuis long-temps
parmi nous»15. Quanto ai modi della narrazione, la sua scelta an-
drà verso la formula del racconto di tipo romanzesco, distaccan-
dosi dalla freddezza delle relazioni dei viaggiatori per rendere
con tutti i colori della passionalità delle storie basate non sulle in-
venzioni fantasiose tradizionalmente patrimonio del romanzo,
ma su avvenimenti veri, pieni di momenti tragici, riferiti da fun-
zionari della Serenissima o desunti dalla viva voce di Slavi giunti
a Venezia; intrecciati sulla precisa falsariga offerta dal capitolo
del Viaggio fortisiano De’ costumi de’ Morlacchi, a sua volta ar-
ricchito di particolari nel corso di conversazioni a Padova o ad
Altichiero cui Fortis in persona aveva successivamente parteci-
pato. Non c’era affatto bisogno, per rendere interessante il suo li-
bro, «de recourir au romanesque ou au merveilleux. Les faits
sont vrais et les détails nationaux fidellement exposés. Moeurs,
habitudes, préjugés, caractères, circonstances locales, tout résul-
tera des événements et des personagges mêmes mis en action»16.

La ripresa degli elementi caratteristici della civiltà morlacca
delineati da Fortis è in effetti puntuale e percorre tutti e due i vo-
lumi in cui è suddivisa l’opera, la cui trama si potrebbe ricon-
durre a una sorta di prolungata saga familiare, con la sola diffe-
renza di una più ampia panoramica dei costumi e dello stile di
vita del popolo negli otto libri della prima parte, e una più con-
centrata attenzione sul tragico epilogo delle vicende dei perso-
naggi nei sette della seconda. La famiglia di Pervan abita una
zona ricca di fertili campi ai piedi della montagna della Creisizia,
vicino alle rive della Cettina, disseminata di villaggi di uno dei
quali Pervan è appunto lo “Starescina”, insieme padre, giudice e

15 Ibidem.
16 Ibidem.
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guida della sua gente alla quale è riuscito a dare pace, ordine e os-
servanza delle virtù nazionali. Vivono con lui i suoi due valorosi
figli, Stiepo e il più giovane Jervaz, innamorato di Jella, figlia del
vecchio Toposnich, amico di Pervan. Ma sulla giovane ha posto
gli occhi anche il rude Marcovich, con il quale inevitabilmente na-
sce una fiera rivalità, pronta a degenerare, durante un pranzo in
casa di Toposnich, in una lite che solo il deciso intervento dei due
anziani padri riesce per il momento a sedare. La tensione pare al-
lentarsi solo con il matrimonio tra Jervaz  e Jella, allietato l’anno
dopo dalla nascita di un bambino cui spetta di continuare la stir-
pe di Pervan, in quanto la moglie del figlio maggiore è sterile; ma,
dopo svariati intermezzi descrittivi, le cose tornano a complicar-
si quando nel villaggio, in attesa dell’abituale visita annuale del
mercante Draganich, giungerà invece il figlio Erze, a sostituire il
genitore, naufragato in una tempesta sulla via del ritorno.

Sarà appunto l’amicizia che si instaura tra i figli di Pervan e
Erze, a indurre Stiepo e Jervaz dapprima a guidarlo in una lunga
escursione per fargli conoscere le bellezze della zona, poi a otte-
nere dal padre, dopo lunghe insistenze, il permesso di lasciare il
villaggio per un viaggio con lui a Venezia, ovviamente via mare.
Insieme andrà anche Jella, pur se tormentata da un triste presagio,
confermatole anche dalla predizione di una fata, la “Baornizca”.
Nella prima parte della navigazione, fino a Zara, tutto pare pro-
cedere favorevolmente, così da indurre i viaggiatori a festeggiare
con una raffica di fuochi d’artificio, uno dei quali va però a col-
pire e incendiare inavvertitamente una vela del vascello di
Marcovich, approdato in quel momento nello stesso porto.
Furioso, quest’ultimo medita vendetta contro Jervaz, e la matti-
na seguente lo attende per strada, lo sfida a duello e, con un in-
ganno, lo ferisce mortalmente. Jervaz spira tra le braccia di Jella
e del fratello Stiepo, che giurano di vendicarsi, ma il  loro pro-
posito sarà subito vanificato da Tricolaz, marinaio di fiducia di
Marcovich che, stanco di subirne le continue vessazioni, lo uc-
cide. La storia si conclude con il ritorno al villaggio, dove, a com-
pletare la tragedia, Pervan si getta disperato sul corpo esanime
del figlio e lì muore improvvisamente per il dolore. Unico bar-
lume di speranza fra tante sventure, la nomina di Stiepo a
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“Starescina” e il suo accondiscendere alla perorazione di Erze
perché si interrompa la catena delle vendette e non si infierisca
sugli innocenti familiari di Marcovich.

Come si vede, un racconto drammatico, percorso da fatti di
sangue e da violente passioni, dipanato dalla Wynne per oltre tre-
cento pagine, nelle quali lo sviluppo della trama narrativa è con-
tinuamente interrotto da ampie digressioni, dettate giusto dalla vo-
lontà della scrittrice di dipingere con vivacità e realismo i costu-
mi dei Morlacchi, senza rinunciare di volta in volta ad analizzarli
“filosoficamente”. Un sistema espositivo che si manifesta già dal
primo capitolo, dove viene descritta la loro vita quotidiana, e in
particolare ci si sofferma sul ruolo delle donne, sulle loro mansio-
ni e sulle tipiche feste in onore degli avi, con un alternanza di rap-
presentazioni della situazione presente e di costanti riferimenti agli
antefatti storici da cui la stessa deriva, intrecciata con sintetici giu-
dizi ragionevolmente equilibrati tra approvazioni e censure. Così,
se è vero che nella struttura sociale della famiglia morlacca le don-
ne occupano tradizionalmente una posizione subalterna rispetto
a quella degli uomini, e la moglie è proprietà del marito, che può
disporre di lei con la massima libertà, andrà però rilevato che nei
tempi antichi questo potere era ancora più assoluto, come conse-
guenza di un’epoca in cui le durissime condizioni di vita avevano
reso aspri i rapporti umani e le relazioni affettive. Quando i
Morlacchi erano un popolo guerriero, la donna era il premio per
il più valoroso, che portava davanti alla casa della futura sposa le
spoglie dello sfidante; in seguito il passaggio alla pastorizia, fa-
cendo scoprire il piacere della pace e della tranquillità domesti-
ca, aveva addolcito i costumi, cosicché ora, almeno nella famiglia
di Pervan, gli uomini cercano in qualche modo di alleggerire i
compiti più gravosi che continuano ad essere assegnati alle loro
donne, pur se in generale nella popolazione non è di molto muta-
to l’atteggiamento che induce «à faire plus de cas d’une jument ou
d’une vache que d’une épouse»17. C’è dunque, come in altri pas-
saggi del libro, un’idea di timido progresso e di miglioramento dei

17 Ivi, p. 186.
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costumi che serpeggia nelle considerazioni di Giustiniana, senza
però che questo debba indurre ad auspicare un’omologazione con
i costumi correnti in altre parti d’Europa, nel mondo cosiddetto
civile: anzi, a fronte della degenerazione registrabile nelle città,
dove i rapporti sociali sono falsati e il rispetto e gli onori da cui le
donne vengono circondate sono solo artifici legati a convenienze,
il vecchio mercante Draganich, esperto conoscitore del mondo in
virtù del suo mestiere, affermerà decisamente, nella sua ultima
comparsa al villaggio, che è preferibile il disprezzo del morlacco
per la donna, tanto più che all’interno della coppia coniugale, a mi-
tigare la tradizione naturale, si è affermato in parecchi casi il vin-
colo affettivo, come provano le unioni di Jella e Dervaza:

Dans les grand villes, mon ami, où les besoins sont multiplè-
lies à l’infini, où la voix chere et sacrée de la nature est étouf-
fée èpar les cris des passions exaltées, le cult eque l’on rend
aix femmes est devenu aussi faux que ces mêmes besoins [...].
Le commerce avoué et apparent de deux sexes n’est fondè
que sur des convenances étrangeres aux principes de la natu-
re: le commerci dirigé à satisfaire mille autres besoins factices,
mille jouissances inventéees et imparfaites, cache ordinaire-
ment le commerci exigé par la nature; elle est le plus souvent
en contradiction avec les rassinemens da la societé18.

In tal modo i Morlacchi impersonano esattamente quello sta-
to di simbiosi con la natura – solo minimamente toccato da un
embrione di civilizzazione che non induce disuguaglianze, dove
i beni prodotti vengono messi in comune e solo le eccedenze ven-
gono indirizzate a trarre profitto dal commercio – vagheggiato
dal Rousseau della Nouvelle Heloise come antitesi alla corruzio-
ne del mondo moderno. Lo ribadirà appunto Pervan in risposta
a Draganich, sottolineando il suo profondo legame con la natura
e con la coltivazione della terra quale principale fonte di ric-
chezza, nonché il conseguente convincimento che sia pericolo-
so intraprendere attività economiche diverse dall’agricoltura, in
quanto potrebbero generare il rifiuto del principio di un lavoro

18 Ivi, pp. 188-189.
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rivolto al solo benessere della famiglia e all’aiuto di chi si trova
momentaneamente in difficoltà, senza alcuna finalità di arricchi-
mento e di accumulo di beni superflui. 

Inoltre una simile prospettiva rischia di incrinare pericolosa-
mente i sacri legami d’amicizia, che i Morlacchi usano suggellare
con un giuramento sacro, e subito dopo il vincolo altrettanto fon-
damentale del matrimonio, visto non solo come l’unione di un
uomo e di una donna, ma come un vincolo altrettanto stretto tra la
famiglia dello sposo e quella della sposa, determinante per rinsal-
dare il tessuto sociale. Non è allora un caso che intorno al matri-
monio si attesti la più complessa delle cerimonie morlacche; un’oc-
casione di festa per l’intera collettività, coinvolta per sei giorni in
balli collettivi e in ripetuti momenti conviviali che Giustiniana de-
scrive puntualmente prendendo spunto dallo sposalizio di Jervaz
con Jella. Si comincia con la visita del futuro marito a casa del pa-
dre della sposa, in compagnia di amici e soprattutto del testimone,
il “Kuum”, incaricato di raccogliere la promessa di matrimonio.
Dopo il pranzo collettivo, tutta la comitiva giunge in chiesa, dove
i due sposi vengono uniti in matrimonio dal “Caloyer”, che pone
sulle loro teste una corona di tralci di vite pronuncia la formula cri-
stiana rituale. Segue un nuovo pranzo, e Jella per la prima e ultima
volta della sua vita avrà l’onore di sedere alla stessa tavola degli uo-
mini e di farsi servire dai testimoni. Rallegrano la compagnia i can-
ti ed epitalami; poi gli sposi vengono accompagnati alla stanza nu-
ziale, mentre fuori la festa dura tutta la notte con danze che coin-
volgono uomini e donne, uniti per mano a formare un cerchio al
suono della guzla. La mattina seguente Jella presenta a tutti gli in-
vitati un catino dove ognuno si deve lavare le mani e nello stesso
tempo gettare una moneta in regalo, preludio all’ultimo rituale che
corona i festeggiamenti: la distribuzione di piccoli doni che il
“Kuum” e gli altri invitati fanno alla compagnia a nome della spo-
sa, impugnando con una mano la scimitarra, sulla cui lama appog-
giano il dono mentre con l’altra offrono un bicchiere di vino dove
gli invitati gettano un anello e una moneta19.

19 Ivi, pp. 69-81.
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Poco più avanti, la nascita del figlio di Jella offrirà l’occasione
per descrivere il modo in cui i bambini vengono allevati nella so-
cietà morlacca. Il vecchio Pervan, che per la sua saggezza funge da
educatore, suggerisce alla ragazza di sottoporlo fin dall’infanzia
a una rigida disciplina – nella quale rientra l’uso dei bagni fred-
di, per abituarlo a sopportare le intemperie – ma nel contempo di
lasciarlo libero di scoprire il mondo circostante e di sperimentar-
ne i relativi pericoli; più tardi nella sua educazione interverrà il pa-
dre, che gli insegnerà a maneggiare le armi e ad andare a cavallo,
completando così un percorso educativo dove la dolcezza si al-
terna alla fermezza, riscuotendo la piena approvazione di Giu-
stiniana per la sua evidente assonanza con le teorie roussoviane. E
come quelle volto a salvaguardare ciò che nell’uomo vi è di natu-
rale contro ogni deviazione indotta dal progresso, mentre l’edu-
catore, durante le varie fasi dello sviluppo del bambino, non deve
far altro che assistere e lasciar fare alla natura20.

Dall’altra parte della vita, la morte e il funerale di Marnan,
un vecchio amico di Pervan, rappresenteranno un’altra situazio-
ne topica per illustrare compiutamente il mondo morlacco. La
salma viene distesa in mezzo alla sua capanna, avvolta in un len-
zuolo bianco, con il volto e la testa scoperti; uomini e donne, se-
duti attorno, piangono e gridano per il gran dolore, accompa-
gnati dalle urla strazianti di altre donne pagate per esprimere, con
la maggior intensità possibile, la disperazione dei presenti. Che a
loro volta si avvicinano uno per uno al defunto e, parlandogli al-
l’orecchio, lo incaricano di varie commissioni da sbrigare per loro
conto nell’aldilà; poi uno degli amici più cari intona per lui la
Chanson de mort e per tutta la notte ha luogo il banchetto fune-
bre, a base di carne arrostita, focaccine e acquavite. Il mattino se-
guente gli amici e i parenti più lontani lo salutano e gli augurano
la pace e il riposo eterni, una volta che si sarà ricongiunto a chi lo
ha preceduto nell’altra vita: un augurio che contiene in sé, al pari
di molti altri momenti delle varie cerimonie morlacche, anche
una forte componente superstiziosa, visto che è inteso a evitare
che le ombre dei morti vaghino sulle spiagge incutendo paura,

20 Ivi, pp. 89-92.
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mentre la cura posta nella sepoltura impedirà che si trasformino
in vampiri assetati di sangue. Così il feretro, accompagnato fino
al sepolcro dai sacerdoti, dai parenti e dagli amici rimasti, viene
spruzzato con acqua benedetta e, sopra di esso, come estremo sa-
luto, vengono gettate manciate di terra. Il rito funebre terminerà
infine con un  grande pranzo, in cui i commensali continuano a
piangere e ad esprimere la loro tristezza, bevendo e mangiando
abbondantemente, tanto da cadere sfiniti per l’alcool e la stan-
chezza21.  

Come s’è appena visto, a scandire molti momenti della vita
dei Morlacchi intervengono radicate credenze e superstizioni, e
fenomeni misteriosi, con il relativo contorno di fate buone e di
streghe malefiche. Le streghe, ad esempio, dimorano vicino al
monte Rabba, le cui caverne esalano vapori mortali che servono
a preparare filtri magici. Dette “Vieschize”, vagano nella notte in
cerca di fanciulli ai quali rubare il cuore; coloro che le incontra-
no perdono completamente le forze e vengono trascinati da mani
invisibili fino alle loro caverne. Ci sono però anche fate buone,
come la “Baornizca”, che protegge dagli incantesimi e dalla cru-
deltà delle streghe. A lei si rivolge Jella per conoscere il proprio
futuro di sposa, andandola trovare nella sua caverna, significati-
vamente posta là dove il folto del bosco si dirada e la luce della
luna prende il sopravvento sull’oscurità, indicando il rassicuran-
te cammino. Due rami di cipresso, due di lauro e due di granato
posti sopra una pietra con foglie di mirto e magicamente incen-
diati dalla fata con due bastoncini, dovranno fornire con il loro
fumo il responso, scritto sul velo di Jella che viene posto sul pic-
colo fuoco. Ma la fata non riuscirà a legger nulla e comprenderà
da questo segno come sia in arrivo per i due giovani coniugi una
terribile disgrazia che si rifiuterà di rivelare, limitandosi a por-
gere alla ragazza due talismani per proteggerla dalle streghe22.

Oltre ai personaggi fantastici, ai riti magici, vi sono anche al-
cuni particolari fenomeni atmosferici che vengono letti come an-

21 Ivi, pp. 292-294.
22 Ivi, pp. 250-251. 
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nunci di eventi negativi dai Morlacchi, convinti, come in genere
gli uomini primitivi, dell’influenza delle stelle e specialmente del-
la luna sulla loro esistenza: così il pur saggio Pervan verrà preso
da spavento quando, per un’eclissi, improvvisamente il cielo stel-
lato si oscura e la luna diventa di un rosso intenso quasi nero, fa-
cendogli presagire, sulla base di precedenti, analoghe situazio-
ni, una nuova imminente sventura per lui e la sua famiglia. A tal
proposito Giustiniana osserverà che la superstizione e l’imma-
ginazione in un animo sensibile e pur educato alla ragione, rie-
scono spesso ad averla  vinta, inducendo alla paura e alla conse-
guente costruzione di congetture che escludono ogni possibilità
di consolazione prodotta dalla razionalità: 

La raison n’est pou rien, même lors qu’elle pourroit tirer
parti de la superstition même pour detruire une crainte ou
adopter une expérance. En un mot une ame très sensibile et
allarme exèplique tout en mal et rejette tout moyen de sa
rassurer23.

Ed è proprio partendo da quest’ultima affermazione che si
può meglio intendere il tragitto che, al di là della già sottolinea-
ta convergenza con Rousseau, porta più precisamente la contes-
sa di Rosenberg a considerare e a condividere la visione ossiani-
ca e omerica di Cesarotti, passando dalle indagini storico-econo-
miche di Fortis alle descrizioni di carattere etnologico, per ap-
prodare infine alla cruciale questione della creazione poetica
presso i popoli primitivi, dove l’eroico si mescolava naturalmen-
te e spontaneamente con il familiare. La conferma della perti-
nenza di questa ulteriore chiave di lettura e del suo felice mani-
festarsi nelle pagine di Les Morlaques, verrà poco dopo la loro
pubblicazione giusto da Cesarotti, il quale, recensendo nel 1789
l’opera sul «Nuovo giornale enciclopedico», veniva ad afferma-
re che essa, non appartenendo a nessuno dei generi codificati, po-
teva contenere i pregi di tutte. Il linguaggio usato dall’autrice gli
appariva solo in apparenza uniforme, ma in realtà «sempre pit-

23 Ivi, p. 305.
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toresco, animato e vario, perch’è sempre quello della cosa, e del-
la natura»24: un risultato che Giustiniana aveva raggiunto sepa-
randosi in certo qual modo «da se medesima scordandosi delle sue
qualità più essenziali, dico la cultura brillante, e la sensata squisi-
tezza del proprio spirito»25 e individuando un tema particolar-
mente adatto a questo stile; non unicamente un’azione epica o
drammatica, ma la storia dei costumi nazionali di un intero popo-
lo. In tal modo si giustificava la presenza di inserti non necessari alla
trama del racconto, quali le numerose digressioni su Caterina II e
sul popolo russo, e i due lunghi epitalami, «importantissimi al-
l’oggetto principale, ch’è quello di far conoscere l’usanze e l’idee
dei morlacchi e poi tutti indirettamente giovano a dar pieno risal-
to all’azione stessa, gittando un lume assai vivo sulla fisionomia de-
gli Attori, e dei circostanti»26; mentre nell’ingenua naturalezza del
dettato, nelle «parlate del vecchio Pervan [...] sparse di proverbi,
comparazioni, e parabole» che rendono pienamente «il carattere
originario della primitiva poesia, e delle filosofia stessa, ch’era, e
doveva essere tutta poetica»27 l’abate padovano ritrovava la con-
creta attuazione di quell’idea della poesia generata dalla natura e
dal sentimento, varia nella sua unitarietà, giudiziosamente libera
dalla regole del classicismo, moralmente efficace nei confronti del
lettore, che era venuto illustrando nel Ragionamento sopra l’ori-
gine e i progressi dell’arte poetica e alla quale aveva dato riscontro
concreto nella traduzione dell’Iliade. Ovvio allora nella sua elo-
giativa recensione il richiamo a Omero, la cui fantasia poetica può
essere uguagliata solo da popolazioni allo stato primitivo, come
quelle più vicine agli antichi Greci:

Le tante canzoni in prosa di vario genere, e tutte di trascen-
dente bellezza, possono francamente citarsi per modelli di
quella poesia, detta una volta orientale, e che a tempi nostri

24 Cfr. M. Cesarotti, Les Morlaques par MJWCDU, in «Nuovo giornale en-
ciclopedico», luglio 1789, p. 37.

25 Ivi, p. 39.
26 Ivi, p. 62.
27 Ivi, p. 63.
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si scoperse comune alle nazioni tutte poste in uno stato so-
ciale ancora rozzo e silvestre. Esse mostrano anche ad evi-
denza, che la poesia per impadronirsi de’ cuori, ed accenderli
del più vivo entusiasmo, non ha punto bisogno della versifi-
cazione, come Venere per innamorar Paride non avea me-
stieri de’ suoi vestiti, e nemmeno del suo cinto28.

A saldare il cerchio di queste corrispondenze letterarie e nel
contempo a chiudere la difficile discussione riformatrice nei con-
fronti di un popolo del quale gli spiriti nutriti dall’illuminismo fa-
ticavano a comprendere le usanze, arriverà infine nel marzo del
1797, sempre sulle pagine del «Nuovo giornale enciclopedico»,
un articolo di Giulio Bajamonti emblematicamente intitolato Il
morlacchismo di Omero, nel quale l’autore dichiarava di avere
compreso, a seguito della traduzione dell’Iliade da parte di Cesa-
rotti, che nell’opera di Omero si parlava di un primitivismo anti-
co storicamente dimostrabile, e rinvenibile pienamente nell’at-
tualità morlacca, per cui il grande poeta dell’antichità andava let-
to anche come storico e dunque – come ha ottimamente focaliz-
zato Franco Venturi – «non poteva essere ridotto ad “un’idea ov-
vero carattere eroico di uomini greci che cantavano le loro sto-
rie” né tantomeno ad un semplice “titolo d’un libro”. Soltanto
ravvicinandolo ad una realtà storica simile a quella in cui Omero
si era sviluppato, sarebbe stato possibile intenderlo pienamen-
te. Soltanto così gli uomini moderni potevano appropriarsi di
“questo divino genio” [...]. Tutti i popoli primitivi avevano un di-
ritto sull’Iliade e l’Odissea ma i morlacchi erano a questi poemi
specialmente vicini»29. In loro la fantasia, le sensazioni, l’imma-
ginazione si esprimevano spontaneamente e si manifestavano con
purezza, così da farne, come già aveva adombrato Giustiniana
Wynne, la vera voce della poesia originaria che veniva a noi:

Benché io creda già che le cose omeriche siano proprie de’
morlacchi soli, pura io sostengo che oggi la nazione morlac-

28 Ivi, p. 64. 
29 Cfr. Venturi, Settecento riformatore, cit., p. 412.
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ca, non meno che la morlacca poesia, sono le più analoghe al-
l’omerico gusto, dacché gli altri popoli per la maggior parte
o trovandosi ammanierati secondo ciò che si chiama cultura
civile, o, se sono selvaggi e barbari, come diciam noi, hanno
eglino de’ gusti e de’ costumi alquanto diversi da quei del
morlacco e da quel d’Omero30.

Un significativo cambio di prospettiva quello con cui Baja-
monti guarda qui ai Morlacchi, tale da supportare pienamente la
constatazione di Franco Venturi di come, alla vigilia ormai della
caduta della Repubblica, «la discussione sulla Dalmazia, aperta-
si trent’anni prima per opera di Fortis e tanto animosamente svol-
tasi nei decenni seguenti in campo economico e politico, sem-
brasse ora, per opra stessa di uno dei maggiori protagonisti del
dibattito riformatore, rifugiarsi in una visione primitivistica, et-
nografica e poetica dell’irrisolto problema della presenza e della
realtà morlacca»31.

30 Cfr. G. Bajamonti, Il morlacchismo d’Omero, in «Nuovo giornale enci-
clopedico d’Italia», X (1797), p. 77.

31 Cfr. Venturi, Settecento riformatore, cit., p. 413.
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Odeporica neoclassica
di Giovanna Scianatico

La crescita negli ultimi decenni dell’interesse e degli studi su
un genere minore, la scrittura di viaggio, ai margini o fuori del ca-
none, cui fa riscontro il ricchissimo sviluppo dello stesso motivo
nella narrativa, ha progressivamente lasciato emergere, tra que-
sti due estremi, quello che oggi, secondo una moderna conce-
zione sistemica e aperta dei generi letterari, possiamo definire il
sistema, o – come l’ha chiamato Guagnini aprendo i lavori del
Convegno – l’arcipelago odeporico.

Si pone così la questione di una nuova definizione della pro-
sa di viaggio che tenga conto di tale ampia costellazione, aperta
ai contatti coi generi limitrofi, dalla narrativa alla corografia, per
nominarne qualcuno.

Occorre anzitutto delimitare il campo, per non vanificare il
senso dell’analisi, ma insieme considerarne elasticamente, vale a
dire problematicamente, i confini.

Confini che manifestano anche nella dimensione del tempo
la labilità o la mobilità che li caratterizza, così che necessaria-
mente conviene concentrare cronologicamente l’indagine, per di-
sporre di coordinate più definite.

Fisserò dunque ad essa (come segmento di un possibile per-
corso di ricerca) un arco di tempo limitato, e specificamente l’am-
bito del Neoclassico, dalla periodizzazione tutt’altro che scon-
tata, per una particolare sollecitazione che deriva dalla diffusa
idea della carenza di produzione prosastica del movimento, piut-
tosto letterariamente identificato sul versante poetico.

Non più che un abbrivio, una prima traccia proverò d’altra
parte a fornire, per campioni e con l’inevitabile margine di arbi-
trarietà determinato dalla misura di una relazione, guardando
alla produzione nazionale in un quadro di riferimenti europeo,
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indispensabile a connotarne le singole manifestazioni, per la di-
mensione intrinsecamente internazionale della scrittura di viag-
gio, fondata su processi dialettici di confronto,

Muovendo dalla più codificata immagine del genere (penso
al saggio pionieristico di Leonello Vincenti), sono pochi autori
e un piccolo gruppo di testi che si impongono nell’odeporica set-
tecentesca del nostro Paese: le lettere di Algarotti e Baretti, i gior-
nali di viaggio del Rezzonico, l’itinerario renano di Aurelio de’
Giorgi Bertola e qualche altro scritto meno noto. 

Ad essi verrebbe subito fatto di accostare l’ininterrotto rac-
conto odeporico della Epoca terza della Vita di Alfieri.

Algarotti, che prima di lui affronta gli algidi percorsi dei mari
del Nord, è una figura della mediazione tra il primo illuministico
Neoclassico internazionale e le successive generazioni di viaggia-
tori nostrani.

Nei Viaggi di Russia imposta secondo modelli europei le for-
me di una tipologia di lettera odeporica che fino all’ottocento si
riproduce, pur con qualche mutazione:

Io vorrei trovare qualche bel passo di Virgilio per descriver-
le la bella situazione di Helsingor, come gli ho avuti belli e
trovati per descriverle le nostre burrasche. Il mare qui si fic-
ca tra la Danimarca e la Svezia [...] Le coste della Svezia sono
assai selvagge; domestiche all’incontro e amene sono le coste
danesi [...]. Bei boschetti, collinette dolci, prati che discen-
dono sino al mare, un verde smeraldino. Sorge pittoresca-
mente sulla spiaggia il castello di Cronenbourg [...].

Il richiamo ai calchi antichi e al paesaggio, le categorie del sel-
vaggio e del domestico, dell’ameno e del pittoresco attraverse-
ranno il secolo accentuandosi e interiorizzandosi. 

Ma fin dall’impostazione del modello, la prosa ben costruita
e lucida di Algarotti si apre in suggestive descrizioni:

Finalmente si dileguò la nebbia, e noi entrammo nel golfo a
mezza notte. Benché il cielo non fosse sereno, l’aria era chia-
rissima; sicché io poteva leggere a maraviglia. Verso il solsti-
zio estivo il grado di chiarezza è in questo clima in sulla mez-
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za notte, quale è in Italia nella medesima stagione un quarto
d’ora dopo tramontato il sole. [...] A mezza notte bellissimo
chiaro. E senza tali notturni chiarori saria impossibile navi-
gare questi mari stretti, e sparsi inoltre qua e là d’isole, di
banchi e di scogli.

I due poli di questa scrittura – l’attitudine illuministica al-
l’oggettività descrittiva e alla spiegazione degli aspetti della realtà
incontrata nel viaggio, e la suggestione evocativa, il gusto delle
limpide immagini paesistiche – trameranno, in un rapporto in-
vertito, la scrittura di viaggio del Bertola.

Il Viaggio sul Reno, il più organico e valido testo odeporico
italiano, rielaborato letterariamente, a partire da effettivi diari e
memorie risalenti al viaggio, nella forma di una serie di lettere ri-
volte a un’aristocratica poetessa amica dell’autore, immette im-
mediatamente il lettore nel costume e nella rete di rapporti uma-
ni, culturali e mondani che caratterizzano la società e la lettera-
tura del tempo.

Ad esso vanno accostate le Lettere campestri – quattro lette-
re di viaggio in cui rivive la cerchia degli amici napoletani degli
anni Settanta-Ottanta – e l’Elogio di Gessner, che avrebbe potu-
to intitolarsi, secondo il commento malignamente acuto di una
lettera dell’Amaduzzi, cui l’autore aveva spedito una delle prime
copie, “il mio viaggio per la Svizzera, e la mia visita al Gesnero”.

L’epistolografia presta le sue forme a numerosi generi del
XVIII secolo, a partire dal romanzo epistolare, e anzi proprio in
esso si segnalano casi frequenti di lettere odeporiche, come quel-
la, nella Nouvelle Héloïse, di Saint Preux dalle Alpi del Vallese,
capace di mediare il sentimento assai moderno del sublime alpi-
no al vasto pubblico europeo del romanzo, sentimento che con-
nota appena quella parte delle Confessions in cui Rousseau rac-
conta di un viaggio a piedi da Annecy a Torino attraverso la
Savoia, contrassegnato piuttosto da una giovanile rêverie ispira-
ta alla bellezza del paesaggio. 

De resto gli innamorati della Nouvelle Héloïse leggono le
Lettres sur les voyages del Muralt, il testo odeporico antesigna-
no del topos alpino che contraddistingue il naturalismo elvetico
confluente nel Neoclassico, che si dispiegherà nel Die Alpen, il
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poema amato da Goethe, del naturalista Haller, la cui biblioteca
sarà acquisita dall’Università di Pavia, dove insegna Bertola.

Esiste un circolo intertestuale nell’Europa del Settecento, in
cui l’odeporica, tra lettere e autobiografia, scienza e romanzo, ri-
copre uno spazio non necessariamente coincidente con un gene-
re e neppure con un testo nella sua interezza. Ed è possibile ri-
collegare una serie di fili, ricostruire una trama di motivi e rap-
porti in cui al racconto di viaggio si lega la tematica della natura,
fondamentale nel dibattito epocale sulla felicità; e anche tema
centrale del Neoclassico, a partire dalla fortuna del giardino pae-
sistico e della poesia stagionale nel primo nucleo inglese di scrit-
tori e artisti del movimento all’inizio del secolo, un tema che ne
caratterizza la scrittura fino e oltre il passaggio al nuovo secolo.

Generalmente la ricerca delle fonti dell’odeporica si muove
nei confini del genere e della produzione delle guide (accurato
il lavoro svolto in tal senso sul Viaggio sul Reno dagli Stäuble),
mentre varrebbe la pena allargarne le direzioni, e allo stesso
modo cercare in essa la fonte di molti passi descrittivi di narrati-
va, in continuo interscambio. Ed è tra l’altro talvolta disagevole
distinguere le guide dai diari di viaggio, non foss’altro per l’uso
intercambiabile che ne fanno i viaggiatori del tempo.

Di Bertola non dal Viaggio sul Reno citerò tuttavia, ma dalle
Lettere campestri, sia perché vale la pena far conoscere quest’o-
pera poco nota (a quanto mi risulta non più ristampata dal
Settecento, quando fu inserita dall’autore nella raccolta delle
Operette in verso e in prosa) e, benché molto più breve, ugual-
mente godibile, sia per l’ambientazione adriatica di una di esse,
per cui costituisce un tassello di quel patrimonio di scritture che
il CISVA si propone di raccogliere, studiare e rendere noto.

La lettera – di cui voglio sottolineare la valenza di nodo di una
trama di cultura locale e insieme europea – datata da Rimini 12
maggio 1783 e rivolta all’amico napoletano Cavalier Antonio
Planelli, autore di un saggio sulla musica di orientamento gluckia-
no, delinea in apertura il proprio spazio, tra l’archetipo mitico del
viaggio di Ulisse e i recenti modelli di Pope e Gessner, aprendo-
lo all’espressione soggettiva degli affetti e manifestando la sensi-
bilità e l’esperienza paesistica dell’autore – il principale media-
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tore in Italia della tematica campestre – attraverso il confronto
tra i due diversi versanti marini della penisola, tra la piacevole va-
rietà delle frastagliate coste campane e il carattere specifico del
litorale adriatico: 

Non è già questa spiaggia così sprovveduta di amenità, come
forse voi vi credete. Oltra al mare, a prospettive di montagne
e di colli ridenti, è tramezzata da varj fiumicelli, i quali voi
ben intendete quanto influiscano nel bello campestre. So che
l’aspetto del vostro mare limitato in così gran parte da mon-
ti e poggi tutti per singolar vaghezza osservabili, non è da
mettersi a confronto con quello di un mare maestosamente
aperto, e senza confini: ma so ancora che questo mare cosif-
fatto mette nell’anima una cert’aria di grandezza e di libertà
che assai mi piace.

“Mare maestosamente aperto e senza confini” l’Adriatico
apre orizzonti “di grandezza e di libertà”, riverberando nell’ani-
ma, attraverso un processo di interiorizzazione della natura, tali
sentimenti. Siamo nell’ambito della formula neoclassica che uni-
sce semplicità e grandezza, ricondotte da Winckelmann ai valo-
ri di democrazia e libertà che ispirarono i Greci. È un nucleo
ideologico destinato a riemergere nella lettera, che pure rievoca
un’aristocratica festa campestre, secondo un diffuso costume set-
tecentesco.

Oltre la semplice linearità del litorale marino, Bertola co-
struisce un modello di “bello campestre” con una pittoresca pro-
spettiva di colline digradanti verso la spiaggia, attraversate dal-
l’elemento dinamico dei fiumi, armonizzando organicamente, se-
condo una regola fondamentale dello stile neoclassico, in equi-
librio dinamico, le categorie dell’ameno, del ridente e del bello,
col maestoso e col grande: al sublime dell’orizzonte marino si
unisce la grazia del paesaggio della riviera.

Va notata in particolare la specificità adriatica di tale model-
lo, giacché registro prevalente del Bertola, come più in generale
del Neoclassico italiano, a differenza di Winckelmann, è piutto-
sto quello della grazia, cui l’abate riminese dedicherà un ampio
saggio. Questo sublime marino che evoca valori per così dire lai-
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ci, di grandezza e libertà, è assai diverso dal sublime alpino, che
tendenzialmente rimanda al sentimento della sproporzione tra
l’umano e il divino. 

La descrizione della lettera di Bertola prosegue sul registro
del pittoresco, il più diffuso della prosa di viaggio:

[...] so che la lunga sua striscia appoggiata alquanto a destra
ad un breve sporgimento di montagna è un colpo d’occhio
pittoresco e soddisfacente: so che tutti i forestieri invaghiti se
ne mostrano oltremodo; e so che l’illustre Abate Roberti, di-
scernitor sommo delle cose belle, allorché quì si trattenne al-
cuni giorni, ne scrivea meraviglie agli amici.

Il sistema delle lettere di viaggio, che a volte non necessita-
no di un’ulteriore elaborazione letteraria, in quanto già all’origi-
ne elaborate con intenti di descrizione artistica, chiama qui in
causa il Roberti, testimoniando la trama concreta, l’intreccio ef-
fettivo della scrittura odeporica che si costruisce attraverso scam-
bi, riprese e rimandi.

La festa campestre descritta, nella villa di “elegante semplicità”
dal giardino “delizioso” del Conte Nani, tra le colline di San
Lorenzo, richiama le usanze di un universo sociale aperto al nuovo
ma ancora legato agli ultimi barlumi del rococò, evocando Watteau
e Fragonard coi suoi suoni di cembali tra i boschetti, le sue briga-
te distese sull’erba, le ghirlande fiorite,  le sue voluttà ed ebbrezze.

Ma dalla collina della festa dei nobili si guarda alla vicina
Repubblica di San Marino, dove si spiega la bandiera della li-
bertà, tra un popolo innocente e felice, nell’aspra e incorrotta na-
tura delle montagne.

Quest’insieme di topoi odeporico-campestri si esprime in una
sequenza di versi (sempre letterariamente assai inferiori alle pro-
se dell’autore) riportata nella lettera, dedicata all’amico, comune
al destinatario, Duca di Belforte, una figura di punta della cul-
tura e della socialità napoletana, nella cui villa di Mergellina, for-
se sede di una loggia massonica, si incontrano le élites culturali
e mondane della capitale borbonica coi più noti viaggiatori stra-
nieri, stimolando una ricca produzione neoclassico-illuminista,
che contrassegna la cultura napoletana di quegli anni.
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Quest’aspetto, la citazione di nomi, volti, incontri, è una co-
stante della scrittura di viaggio, che qui si unisce al richiamo agli
autori europei emblematici della poetica della natura e dei suoi
valori simbolici, come Thomson e Zachariä.

Le descrizione dei luoghi, che costituisce comunque l’aspet-
to più interessante della lettera, si innerva di una trama senti-
mentale soggettiva di affetti – una delle decisive differenze che
distinguono il neoclassico dal classicismo tradizionale –; lo stile
è quello, poi ripreso nel viaggio sul Reno, di un colorismo pitto-
rico dalle intense vibrazioni luministiche, che tratteggia un giar-
dino paesistico all’inglese, sconfinante nell’aperta campagna:

offresi al guardo dappresso una mirabile varietà di fiori e di
alberi, la cui verdura più e meno cupa è combinata con tutto
il moderno artifizio inglese; e di lontano poi un anfiteatro di
colli che verdeggiano, indi via via s’inazzurano, e fan contra-
sti di colore e di simmetria ridentissimi. [...] nessun pittore
ancora ha potuto impadronirsi di quelle mezzetinte, onde
verso sera pompeggiano le nuvole, che trasparenti e riunite
intorno al sole formano a’ nostri occhi montagne d’ombre e
di luce in un certo disordine maestoso, il qual risveglia una
così dilettevole ammirazione: nessun pittore ha ben colpito
quel lucido misto di croco e di porpora che ricama la verzu-
ra, e sfugge a traverso delle foglie in sottilissime laminette. Vi
son meglio riusciti i poeti, Thomson e Zaccaria.

Una terza essenziale componente di questa ben costruita e
gradevole prosa odeporica è quella della precisione sensistica con
cui vengono espresse le percezioni dell’ambiente: 

Uscimmo del giardino al cader delle tenebre, e ci avanzammo per
un sentiero spalleggiato da alte siepi cariche di fiori selvaggi.
Quali fragranze! Il piacer della vista aveane già lungamente oc-
cupati: le sensazioni che avemmo dall’odorato, quelle sensazio-
ni più immediatamente grate e più indipendenti dallo spirito che
non quelle della vista, sovraggiunsero così a tempo, ch’io non so
qual altro piacere potesse essere più opportuno in lor luogo.
Avevamo bisogno di respirare a lunghi aliti; ed ogni respiro co-
siffatto ci spargeva l’anima di uno spruzzo voluttuoso di odori.
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Quanto al composito Elogio di Gessner, del 1788, dopo un
inizio che ricalca lo schema del genere da cui prende il nome, lo
scritto si allarga a un disegno della Svizzera contemporanea ca-
ratteristico delle relazioni di viaggio (riprende infatti i temi di un
programmato e mai realizzato giornale di viaggio per la Svizzera)
e infine circoscrive il suo oggetto nella narrazione di un incontro,
di una gita a Sihlwald, dove si reca a visitare la dimora di campa-
gna di Gessner (“un albergo in cui è impressa tanta semplicità pa-
storale che maggiore forse non poté avervene all’età de’ patriar-
chi; tale semplicità però non esclude una certa agiatezza nelle
parti interne”).

Ne citerò un solo passo, relativo al pranzo condiviso coi fa-
miliari e con amici del poeta zurighese, necessario a evidenziar-
ne i nessi con l’universo del romanzo, e ancor più con un essen-
ziale tema della scrittura neoclassica: 

io credevami trasportato negli aurei tempi del mondo. La
semplicità accompagnata da una lucente nettezza, la sponta-
nea e profonda ilarità dipinta a gran tratti nelle sembianze de’
commensali, l’amor conjugale, il fraterno, il filiale in una gara
commoventissima tra di loro, l’amicizia che di tuttii gli animi
faceva sensibilmente un solo; e dalle ampie poi ed aperte fi-
nestre d’intorno a noi un orizzonte leggermente incupato da
alquanti gruppi di piante, e per mezzo a queste il luccicore
dell’acqua del fiume investita dal sole e un soave ventilar
d’aura e il canto degli augelli e il mormorio del fiume e cen-
to altre boscherecce delizie [...] io diceva fra me: – Ecco quel-
le mense ch’io non credeva esistere che nel cervello de’ poe-
ti e de’ romanzieri, ecco quella felicità che si concentra nella
virtù e nella natura.

È una pagina che potrebbe appartenere senz’altro a una de-
scrizione romanzesca, come quelle a cui si richiama, frequenti
nella letteratura dell’epoca, ma anzitutto tesa a fondare un mo-
dello eudemonistico, tra natura e virtù, da realizzarsi sul registro
borghese; una pagina tesa a proporre, come tanta parte della
scrittura neoclassica europea, quell’idillio moderno che verrà teo-
rizzato a fine secolo da Schiller (nel saggio Della poesia ingenua e
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sentimentale) appunto come impegno dello scrittore moderno,
termine che non va frainteso e che nel linguaggio schilleriano non
si riferisce ai romantici ancora da venire, ma al nuovo rapporto
coi classici maturato nel corso del Settecento:

Si ponga come compito un idillio, che rappresenti quell’in-
nocenza pastorale anche in soggetti di cultura e con tutte le
condizioni della vita più attiva, più fervente, del pensiero più
esteso, dell’arte più raffinata, del più alto perfezionamento
sociale, che, in una parola, conduca l’uomo, il quale ormai
non può più tornare nell’Arcadia, fino all’Elisio. 

Quanto al romanzo, se è noto che il viaggio, o le peripezie di
spostamento, l’avventura, costituiscono un topos ricorrente an-
che in una produzione in qualche modo di consumo, come quel-
la del Chiari, nel tardo Settecento e nel passaggio al nuovo seco-
lo vedono la luce anche in Italia una serie di romanzi neoclassici
di viaggio, che per quanto possano oggi apparire obsoleti, ebbe-
ro allora un enorme successo anche di pubblico, testimoniato
dalle traduzioni e dalle molteplici edizioni. Il più noto e il primo
di questi, il verriano Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene, si
inseriva come i successivi in un filone europeo aperto dalle
Aventures de Télémaque, e diffusosi ampiamente attraverso te-
sti come Les voyages de Cyrus di Ramsay, che avrebbe prodotto
qualche decennio più tardi opere come l’Agathon di Wieland, o
questa di Alessandro Verri, o Le voyage du jeune Anacharsis di
Barthélemy. 

Il romanzo di formazione si innestava su un filone di esoti-
smo di spazio e di tempo: la Grecia antica e i territori degli imperi
remoti d’Oriente si aprivano, con straordinaria ricchezza di in-
formazioni, alla passione per l’antico del lettore neoclassico – la
stessa che presiedeva alle scelte del viaggiatore del grand tour –
per un viaggio di carta, ma ugualmente ricco di sorprese ed emo-
zioni, per un’immersione nella vita del passato. 

Lo schema del racconto di viaggio, con la sua statutaria dia-
lettica legata al rapporto con l’altro e col diverso e con la sua
aspettativa di informazione e conoscenza sulla vita e i costumi di
popoli stranieri, consentiva all’autore, Alessandro Verri, di di-
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spiegare tutto ciò in una doppia dimensione, dove la distanza di
spazio si raddoppiava in quella di tempo.

Anche per Saffo il viaggio – in questo caso alla ricerca dell’a-
mato – inizia con la dialettica della stasi e del movimento, della
patria e della casa da cui allontanarsi verso l’altrove, senza cui
non si darebbe la dimensione del viaggio. La poetessa si imbarca
per la Sicilia all’inizio del capitolo VI del secondo libro, poco ol-
tre la metà del romanzo:

Spirava propizio il vento, e già appariva il cielo tinto in
Oriente di roseo splendore. Le acque s’increspavano al sof-
fio dell’aure leggere [...] a’ consueti segni de’ nocchieri furo-
no distese le vele, e uscì la nave nella vastità del pelago.

Attraverso l’Egeo e lo Jonio (e lo Jonio per i geografi antichi
coincide in parte con l’Adriatico, il quale arriva fino alla Sicilia
per l’estensore degli Atti degli Apostoli) Saffo giunge in vista
dell’Etna e approda nei pressi di Catanea:

Già appariva la maestosa fronte dell’Etna fumante, il cui va-
pore rotolava al cielo in nembi vorticosi di opaco fumo [...]
si udiva il vicino ruggito delle vampe dell’Etna, e senza fati-
ca discerneva l’occhio le caliginose pietre [...] Rivolsero i
nocchieri la prora alle arene che già sorgevano dalle acque
raccolte in largo seno, piacevole ricovero de’ naviganti. Non
più il vento, siccome nell’ampio mare, spingeva le vele gon-
fie, ma lo rattenevano i promontori che si stendevano, dal-
l’una e dall’altra parte del seno, entro al mare [...].

Insieme a passi descrittivi del viaggio marino (compresi i to-
poi della tempesta e del naufragio) e delle coste, il romanzo, come
una relazione di viaggio, narra di luoghi, incontri, personaggi, co-
stumi di vita e temi di interesse delle zone visitate. La temperie
della dimora di campagna di elegante semplicità, in cui la poe-
tessa è ospite di un appartato ma sociabile filosofo, intitolata alla
“Tranquillità”, riverbera contemporaneamente scelte, forme e
valori condivisi della cultura neoclassica europea. 

Anche Erostrato, il protagonista di un altro romanzo verria-
no, viaggia nella Grecia del passato, e nelle Notti romane, ro-
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manzo-saggio del Verri che mette a confronto antico e moderno
con ambigua e problematica perplessità, sono gli antichi – con
una curiosa inversione di ruoli – anzi i loro fantasmi a viaggiare
in una surreale Roma notturna contemporanea, guidati da uno
spaventato antiquario lungo un percorso monumentale che ri-
produce quello dei viaggiatori del grand tour.

Del ’90 è Abaritte. Storia verissima di Ippolito Pindemonte,
che effettivamente racconta, attraverso il travestimento roman-
zesco di luoghi e persone, sostanzialmente identificabili, il viag-
gio reale e recentissimo dell’autore, dall’estate del 1788 alla pri-
mavera del ’90, attraverso l’Europa alle soglie e nei primi mesi
della Rivoluzione. 

È una scrittura in evoluzione, più snella per quanto ispirata
allo stile della narrativa verriana; i contenuti poi del romanzo
odeporico di Pindemonte, che noi siamo in grado di confronta-
re, oltre che con le Memorie effettive del viaggio di Ippolito con
le reali lettere private di Alessandro al fratello Pietro, scritte da
Parigi e Londra durante il viaggio del cadetto compiuto in com-
pagnia di Cesare Beccarla più di vent’anni prima, i contenuti ne
ripercorrono le esperienze e i temi (case di tolleranza, locande,
pranzi, case da gioco, incontri, teatri), fatte salve le testimonian-
ze dirette di personaggi ed eventi contemporanei, in particolare
dei dibattiti dell’Assemblea Nazionale Costituente e dei primi as-
salti ai castelli delle province. Altri momenti, altri luoghi e per-
sonaggi, altre occasioni, come il rituale della visita al potente pri-
mo ministro austriaco Kaunitz (nella finzione Cajumarath), ri-
chiamano invece assai da vicino le lettere, letterariamente riela-
borate, di Pietro Verri dall’Austria e dalla campagna militare del-
la guerra dei Sette anni. 

A differenza della Saffo, l’Abaritte si appropria soltanto del-
lo schema del viaggio nel passato, come di un filtro di distacco
necessario a oggettivare la sofferta esperienza di frustrazione sto-
rica legata al grand tour del suo autore.

Quel che intendo ancora una volta ribadire è che siamo in
presenza di una costellazione di scritture in cui è continuo l’in-
terscambio tra forme di trascrizione diverse dell’unica fonda-
mentale esperienza del viaggio, articolata in un’estrema varietà di
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tipologie reali e dei loro racconti. Per questo discorso sarebbe ne-
cessario ben altro spazio, per l’analisi a riscontro di tanti testi e
tanto diversi tra loro, ma accomunati da alcune costanti e da in-
tenti comuni. Alcune delle Prose campestri di Pindemonte, per
esempio, tra descrizione di luoghi e intima confessione, potreb-
bero comparire a pieno titolo a fianco all’odeporica del Viaggio
sul Reno o delle Lettere campestri di Bertola. 

E ancora per il romanzo, ma solo a citare i più famosi, do-
vremmo considerare il Platone in Italia di Vincenzo Cuoco, che
all’inizio dell’ottocento, come la Saffo e l’Abaritte, dei quali ri-
prende sviluppandolo modernamente lo stile, fa ricorso alla fin-
zione di un antico manoscritto ritrovato, quello delle lettere di
viaggio di Cleobolo, un discepolo di Platone che risale col filo-
sofo lungo le coste Jonico-adriatiche e le città della Magna
Grecia:

AMICO: [...] Che volea far mai in quel suo viaggio il tuo
Cleobolo, o Platone, o chiunque egli sia?
RISPOSTA: Viaggiare. 
AMICO: [...] In cotesta opera tua si parla di leggi, di arti, di
politica, di musica, di scienze, di amore; e di che mai non par-
la cotesto tuo greco?
RISPOSTA: Il mio greco viaggiava e scriveva tutto ciò che gli
avveniva e che osservava nel suo viaggio. 

Tutto diviene oggetto dell’odeporica, e in particolare questi
romanzi di ambientazione storica ne riproducono e intensifica-
no il potenziale di critica del presente.

Ancor più sporgendosi nell’ottocento – ma nell’ambito del-
l’ultimo Neoclassico, con autori di frontiera come Foscolo –
l’Ortis, solo a prezzo di troppe rimozioni identificabile negli sche-
mi romantici, racconta le tappe di un viaggio d’esilio, mentre la
traduzione foscoliana del Sentimental Journey di Sterne, è all’in-
segna di Didimo Chierico, nel corrispettivo prosastico dello sti-
le delle Grazie. E alle forme specifiche della scrittura di viaggio
Foscolo, com’è noto, dedicò studi e saggi critici. 

Di romanzi di viaggi reali e immaginari è particolarmente
densa la letteratura europea del Settecento. Ma solo per alcuni di
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essi si può parlare di romanzo neoclassico se, come per l’idillio
moderno proposto da Schiller, il carattere ‘borghese’ che con-
trassegna questo prodotto dei lumi e le forme di prosa più snel-
la in cui si modella non escludono di ricucire i fili di una trama
culturale più vasta e profonda di quanto non emerga da una se-
lezione di temi di antichistica.

Non posso che limitarmi, com’è naturale, a porre la questio-
ne, che solo in un’ottica comparatistica si può affrontare, ma cer-
to il suo scioglimento passa per la questione di cosa si intenda per
Neoclassico, un movimento unitario quanto aperto in moltepli-
ci e talvolta assai lontani modelli.

Se è il caso di mutuare (come spesso è risultato utile e come
qui mi pare particolarmente opportuno, trattandosi di un movi-
mento teorizzato dapprima nell’ambito delle arti sorelle e parti-
colarmente architettonico-figurative) categorie dalla storia del-
l’arte, potremmo richiamarci alla classificazione di Rosenblum,
che, puntando sul nesso di eroico e borghese, distingue modelli
e momenti assai diversi tra loro del Neoclassico in evoluzione.

Sarebbe in realtà indispensabile un’analisi specificamente sti-
listica di un vastissimo materiale, in un ambito di studi compara-
tistici, per verificare quella che è per ora soltanto una proposta di
lettura, un’ipotesi relativa particolarmente alla letteratura italiana.

Certo confrontando il taglio spigliato e modernissimo delle
lettere originali da Parigi e Londra di Alessandro Verri con le de-
scrizioni paludate dei viaggi dei suoi protagonisti, si percepisce
un estremo distacco tra queste forme di scrittura, e difatti in mez-
zo c’è una progressiva conversione stilistica, consapevolmente
teorizzata nell’ultimo carteggio.

Nelle lettere al fratello del 4 e del 18 gennaio 1783, dopo il
successo della Saffo, (ma è un dibattito che prosegue negli anni
novanta; cfr. le lettere del 19 maggio 1792 e del 12 novembre
1796) Alessandro sostiene una scelta di stile come pratica irrigi-
dita di imitazione dell’antico, una asfittica scelta “di scuola” in
contrapposizione alla lingua dei moderni, ispirata ai valori della
forma, a una “placidezza” lontana dalla dialettica winckelman-
niana della Stille, e piuttosto ripiegata verso le forme del classici-
smo tradizionale. In realtà fortunatamente distante è la sua pro-
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sa dal catechismo stilistico affermato nelle lettere, nel vivo della
polemica con Pietro, mentre più moderne e interessanti erano le
posizioni da lui maturate nel carteggio degli anni settanta, proiet-
tanti l’antico (Omero) verso il mondo selvaggio delle origini.

Varrebbe inoltre la pena riconsiderare le lettere odeporiche
adriatiche degli ultimi anni del carteggio – una sorta di media-
zione tra la scrittura giovanile e lo stile della “scuola” – quando,
in fuga dalla Rivoluzione, Alessandro e la sua matura compagna
abbandonano Roma per i paesaggi marini delle Marche. 

Ma, più ampiamente, per entrambi i fratelli, le forme di vita,
le scelte artistiche, la scrittura si inseriscono comunque in una
temperie diffusa di gusto e cultura neoclassica, come si evince an-
che dalla testimonianza di Pietro, dagli articoli del «Caffè» agli
ultimi scritti memoriali.

Sempre nell’ambito della scrittura della memoria, un largo
spazio occupano le esperienze di viaggio nell’autobiografia. Ho
ricordato Rousseau, ma il testo emblematico di questa tipologia
è l’Epoca terza della Vita di Alfieri, densa di appassionanti de-
scrizioni odeporiche e di romanzesche avventure di viaggio.
Ancora le autobiografie di Gozzi, Goldoni, Casanova, Da Ponte
e di altri meno noti potrebbero rientrare nella nostra analisi.

Ma tornando alle memorie odeporiche che ne costituiscono
l’oggetto specifico, sovente esposte in forma di lettera, si impone
tra esse l’ampia produzione dei naturalisti, a partire dagli scritti di
Alberto Fortis – di cui ci parlano Pizzamiglio e Malinar – o di
Spallanzani, di Domenico Cirillo, di Salvatore Cotugno – su cui
riferisce Iurilli – passaggi moderni di una tradizione nazionale di
prosa scientifica che non ha nulla da invidiare ad altre forme di let-
teratura, e che proseguirà, sempre per restare all’ambito dei pae-
si adriatici, con Acerbi (in realtà più noto per il viaggio al Capo
Nord, che ne adotta in parte il modello, pur trattandosi non di
uno scienziato, ma del futuro direttore della «Biblioteca Italiana»,
la rivista portatrice delle residue ragioni dei classicisti in età ormai
romantica), con Biasoletto, con Tenore e fino a Baldacci, per fare
qualche nome.

Ricordo, senza citarla, perché assai nota, la suggestiva de-
scrizione di Fortis della cascata di Cettinje, o le belle pagine sul-
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la città di Zara, come esempio di odeporica neoclassica dei natu-
ralisti.

E vicino a quello dei naturalisti, che di fatto già possiede un
interessante aspetto antropologico, si può classificare il viaggio-
inchiesta degli illuministi, come quelli di Galanti (esponente di
una cultura – quella napoletana – in cui si identificano Lumi e
Neoclassico) le cui relazioni, pur legate a scopi di carattere asso-
lutamente pratico, adottano gusti e modelli prosastici sempre più
diffusi:

Giace Campobasso, come si è innanzi detto, sul pendio di un
picciolo monte, e in forma di un bel anfiteatro in larga ed
amena pianura si estende. Oltremodo vasto e dilettevole è il
suo orizzonte; l’aria vi è perfettissima e salubre; abbondanti
e squisiti vi sono i viveri. Sebbene lontana 32 miglia dal mare
Adriatico [...]

Se dagli scritti di carattere ufficiale, come questo che ho cita-
to sul Molise, ci spostiamo a verificare le pagine diaristiche im-
mediate del Giornale scritto durante uno di quei viaggi (inedite
fino alla pubblicazione nel 2006 a cura di Sebastiano Martelli nel
primo volume della collana del Cisva, Viaggiatori dell’Adriatico),
vi si trovano gli stessi temi, interessi, forme di scrittura:

Il giorno 15 si partì da Tagliacozzo trovandosi per una bella pia-
nura, la quale si va dolcemente alzando verso la montagna dove
è posta Rocca di mezzo. Si passò per li campi Patentini celebri
per la sconfitta che vi riportò l’infelice Corradino. Quando si
sale per la montagna si gode la bella veduta del lago Fucino, che
è maestosa e pittoresca. All’altezza ove è posta Ovindoli vi è un
vasto campo ma coperto di pietre e deserto. La campagna qui-
vi aveva l’aspetto più dell’autunno che della primavera perché
la gielata aveva seccata la più parte le fronde degli alberi

Correrò il rischio connaturato a queste onnicomprensive
esposizioni, di riunire sparse tessere, frammentari e incompleti
tasselli, e, quel che è peggio, di appiattire essenziali differenze,
che altri punti di vista metterebbero più giustamente a fuoco.
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Ma, si tratta di tirare intanto le linee di definizione di un’area
di possibile ricerca (non più di questo mi propongo nel mio in-
tervento: di definire uno scenario, proporre degli interrogativi) e
di ricollocare la produzione italiana all’interno di uno spazio che
si avvia a divenire, come indica la definizione corrente dello sti-
le oggetto di questa indagine, “internazionale”, avvalendoci de-
gli studi odeporici che in questi ultimi decenni, sopratutto sul
versante del viaggio in Italia che per tanta parte interessa il baci-
no adriatico, hanno fatto moltissimi progressi.

Accanto ai viaggiatori italiani che, come Rezzonico, stendo-
no diari e giornali dei loro viaggi, dall’Inghilterra alle altre tap-
pe del grand tour, alle coste della penisola, si collocano moltissi-
mi viaggiatori di varie nazionalità, a partire da Addison, che con
un progressivo allargamento del raggio territoriale giungono fino
alla Magna Grecia, alle coste jonico-adriatiche, spingendosi fino
all’Albania e alla Grecia, alla Sicilia e all’Africa.

Ciò che li spinge e unifica, pur tra notevoli differenze, è ap-
punto la passione neoclassica per l’antico. Certo con un’evolu-
zione di interessi, di gusto e di sensibilità che conduce dalle pri-
me forme di più tradizionale classicismo alla nuova modalità
winckelmanniana di “sentire” l’antico, come per l’Italia com-
prende con profondo acume critico Foscolo nei saggi londinesi
sui Classical Tours.

E un topos dell’antico – la rovina – si presenta negli scritti e
nelle pitture intrecciato strettamente a quello della natura, in una
sorta di simbiosi:

Non si può descrivere – scrive Rezzonico nel Giornale del
viaggio di Napoli – l’amenità di queste sponde, che si sten-
dono in mare, e sono coronate da rupi di aspetto mirabile per
la forma, e da boschetti d’agrumi, e da rovine d’antichi edi-
fizj. Il pennello di Salvator Rosa esercitavasi in questi luoghi,
ricopiando la selvaggia natura, e gli enormi massi vulcanici,
che il tremuoto, e le eruzioni ammonticchiarono, ed ora in
mille guise squarciati, aperti, e pendenti arricchiscono la sce-
na, e la riempiono di grato orrore per la verdura, che larga-
mente riveste le cime ineguali, e vacilla e tremola in vaghe
piante sul fondo azzurro del cielo. [...] Scendemmo alla vil-
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la Mazza, che anticamente fu di Vedio Pollione. Ricopiai due
iscrizioni molto interessanti [...]

L’interesse archeologico si intreccia a quello artistico e a quel-
lo naturalistico e geologico di fronte al tormentato e pittoresco
paesaggio del golfo di Napoli, secondo una caratteristica assai
diffusa dei viaggiatori colti settecenteschi.

Se confrontiamo i testi di costoro relativi a una tappa specifi-
ca, poniamo il testo del Giornale del viaggio di Napoli di Rezzonico
con l’analoga tappa del Viaggio in Italia di Goethe, il capolavoro
dell’odeporica settecentesca, con le lettere da Napoli di Alessandro
Verri al fratello, con i testi di tanti altri noti e meno noti e scono-
sciuti viaggiatori di diverse nazionalità – come oggi quanto è stato
pubblicato per quella zona ci consente di fare – coglieremo attra-
verso l’identità delle tappe e degli incontri (il Vesuvio, i campi
Flegrei, i resti delle ville romane, la grotta di Posillipo, le danze er-
colanensi della futura lady Hamilton, per citare qualche luogo e
personaggio) e le somiglianze dello stile – naturalmente a diversi li-
velli di scrittura e di interessi – l’estendersi di una produzione uni-
taria per pulsioni, intenti, ampia diffusione, per disposizione an-
tropologica, quanto diversa per valore letterario, in continuo mo-
vimento intertestuale, interno ed esterno a quella scrittura più spe-
cificamente odeporica, che, a fianco del romanzo, costituisce l’al-
tro genere unificante di una organica letteratura europea, diffusa
al grande pubblico a scopo di conoscenza e di piacevole lettura.

Questa prosa – minore, se si vuole – costituisce un impor-
tante e concreto veicolo di unificazione e crescita culturale com-
partecipata e insieme di approfondimento delle diverse identità
nazionali. Il suo stile nei suoi diversi livelli, dagli esemplari alti
ai minori e infiniti riverberi e con tutte le prevedibili eccezioni,
non è certo unitario, ma mi chiedo (se, come credo, dobbiamo ri-
conoscere alla prosa la stessa molteplicità di modelli che alla poe-
sia e alle arti figurative), mi chiedo se ad essa sia possibile attri-
buire la definizione tipologica di neoclassico-borghese, e se si
possa riconoscere alla sua fondazione quel rapporto con l’anti-
co che Schiller teorizzerà a fine secolo, che non contraddistingue
il romantico ma piuttosto le sue radici.
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È forse nell’odeporica, nell’accezione più ampia di tale siste-
ma, è nell’odeporica che – come nel racconto della Lettera ruba-
ta di Edgar Allan Poe – dobbiamo riconoscere quella prosa man-
cante, ma in realtà rimasta sempre bene in vista, che consente di
approfondire lo studio della scrittura neoclassica.
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Varietà diafasiche nel Saggio d’Osservazioni sopra
l’Isola di Cherso ed Osero di Alberto Fortis

di Smiljka Malinar

Alberto Fortis, scienziato, viaggiatore, giornalista, letterato
di origine padovana, attivo, nella seconda metà del Settecento,
è noto in primo luogo come autore del libro Viaggio in Dalmazia,
l’unica sua opera a venire ristampata e tradotta sino alla vigilia del
presente secolo, testo privilegiato anche dalla maggioranza dei
fortisologhi e degli studiosi di cultura e di letteratura del Sette-
cento. Al suo apparire – fu stampato a Venezia nel 1774, in due
volumi – calamitò l’attenzione del pubblico colto di ambedue le
sponde dell’Adriatico, suscitando, accanto ai prevalenti giudizi
positivi, anche forti dissensi1. Questi ultimi vertevano soprattut-
to sul capitolo De’ costumi de’ Morlacchi, che invece si rivelò il
pezzo forte del libro – in una temperie culturale all’insegna del
rousseauismo e dell’ossianismo – procurando all’autore fama eu-
ropea al di fuori degli ambienti scientifici nei quali era già riusci-
to a conquistare una posizione di rilievo. Inaugurate dalla tradu-
zione in tedesco del capitolo sui Morlacchi nel 1775, seguiranno,
a ritmo serrato, le traduzioni nelle principali lingue europee, sia
dell’intero libro sia del detto capitolo, che nel 1792 fu tradotto
anche in svedese2. Il capitolo dedicato ai Morlacchi incise
profondamente sul costume letterario dell’epoca, dando spunto
alla moda letteraria del morlacchismo,e la ivi inclusa Xalosna pje-
sanca plemenite Asan-aghinice (Canzone dolente della nobile spo-
sa d’Asan Aga), commentata da Goethe, riprodotta nella raccol-

1 Soprattutto da parte di una nutrita schiera di intellettuali dalmati. Per più
parrticolari cfr. Ž. Muljačić, Putovanja Alberta Fortisa po Hrvatskoj i Sloveniji
(1765-1791), Književni krug, Split 1996, pp. 92 e 112-113.

2 Cfr. J. Bratulić, Alberto Fortis i njegov Put po Dalmaciji, in A. Fortis, Put
po Dalmaciji, traduzione di M. Maras, Globus, Zagreb 1984, p. XVIII.
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ta dei Volkslieder di Herder, affascinò in modo particolare i ro-
mantici (da Nerval e Merimée a Puškin e Mickiewicz), né fu di-
menticata nei periodi successivi3. 

L’edizione inglese del Viaggio, Travels into Dalmatia (stam-
pata nel 1778), è corredata di tre testi che pure narrano le espe-
rienze di viaggio del Fortis: il primo, Observations on the Islands
of Cherso and Osero4, rappresenta la versione inglese del libro
pubblicato da Fortis sette anni prima, nel 1771, a Venezia, con
il titolo Saggio d’Osservazioni sopra l’Isola di Cherso ed Osero. È
questo il primo contributo importante del Fortis, nato in circo-
stanze odeporiche: la forma di libro gli permetteva di riferire
quanto aveva visto in maniera più esauriente e incisiva, acceden-
do, presumibilmente, a un pubblico più vasto e vario di quello
del «Giornale d’Italia spettante alla Scienza naturale, e princi-
palmente all’Agricoltura, alle Arti ed al Commercio» e di altre
pubblicazioni periodiche che avevano ospitato le sue prove pre-
cedenti5. È inoltre il primo resoconto di viaggio fortisiano con-
seguente all’esplorazione della costa orientale dell’Adriatico – la
visita all’Istria meridionale e sudorientale, avvenuta nella prima-
vera del 1765, viene ricordata solo in forma sporadica – in un ar-
ticolo, dedicato principalmente all’esplorazione del «monte
Summano situato nel Territorio Vicentino»6. L’apparizione del
Saggio – e all’epoca Fortis già aveva fama di naturalista dotto e
competente – fu rilevata con plauso dalla maggioranza degli
scienziati, maestri e colleghi di Fortis. Lo elogiarono Vallisnieri e

3 Per informazioni più dettagliate sulla fortuna del testo cfr. I. Bešker,
Morlakizam i morlaštvo u književnosti, in «Književna smotra», XXXIV (2002),
p. 120. 

4 Gli altri due sono intitolati: Concerning the Island of Pago e Appendix to
the Observations on Cherso and Osero. Giving some account of Littoral Croatia,
the islands of Pago and Veglia. Cfr. Muljačić, op. cit., p. 103, n. 18.

5 Sulle pubblicazioni scientifiche di Fortis nel periodo menzionato, cfr. L.
Ciancio, Autopsie della Terra. Illuminismo e geologia in Alberto Fortis (1741-
1803), Olschki, Firenze 1995, pp. 99-128 e passim.

6 Pubblicato nel «Giornale d’Italia spettante alla Scienza naturale, e prin-
cipalmente all’Agricoltura, alle Arti ed al Commercio» del 20 luglio 1765. Cfr.
Muljačić, op. cit., p. 19.
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Spallanzani, e quest’ultimo già lo vedeva cattedratico a Padova7.
Ma un’eventuale fortuna del libro al di fuori dell’ambiente scien-
tifico fu compromessa definitivamente dalla pubblicazione del
Viaggio in Dalmazia, dopo un intervallo di soli tre anni. A con-
fronto col Viaggio, più vasto d’impianto, più ricco di mole e di
dati, più duttile nell’accostamento delle varie componenti tema-
tiche, inoltre più narrativo e maggiormente dotato di «piacevo-
lezza letteraria», il Saggio d’Osservazioni risultava troppo scien-
tifico e monodisciplinare, minuzioso e tecnico, nonché inferiore
quanto a spunti suscettibili di agganci letterari e culturali – il fi-
losofo chersino Francesco Patrizi è considerato principalmente
per i suoi «ariditi e ingegnosi pensieri sopra le rivoluzioni soffer-
te dal Globo nostro»8, la sezione etnologica consiste solo del rac-
conto delle «superstizioni» degli abitanti di Cherso ed Osero9 e di
un pezzo di «Poesia nazionale» inserito per compiacere l’ossia-
nismo di Bute10 – insomma, il Saggio appariva dotato di scarse at-
trattive per chi non fosse specificamente interessato alla materia
trattata. Infatti, se si esclude l’intervento di Mommsen che ne uti-
lizzò il materiale epigrafico nella stesura del Corpus Inscriptionum
Latinarum, il Saggio d’Osservazioni conobbe una discreta fortu-
na – nell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento – solo
presso alcuni studiosi di ambito locale, come fonte principale di
informazioni corografiche sulle due isole11. A distanza di anni lo
stesso Fortis lo definiva un’opera di principiante in geologia, pur
elogiandone l’impianto e l’organizzazione12.

7 Cfr. ivi, pp. 57-58.
8 A. Fortis, Saggio d’Osservazioni sopra l’Isola di Cherso ed Osero, Venezia

1771, p. 155.
9 Cfr. ivi, pp. 157-161.
10 Cfr. Muljačić, op. cit., pp. 22-23, anche per rimandi ad altre fonti. Fortis

riporta il Canto di Milos Cobilich e di Vuko Brancovich, versione italiana da lui
stesso prodotta della Pisma od Kobilića i Vuka Brankovića, già pubblicata nella
raccolta Razgovor ugodni naroda slovinskoga (Dilettevole conversazione del po-
polo slavo, I edizione 1756) del francescano croato Andrija Kačić Miošić.

11 Cfr. M.-G. Fischer, L’abate Alberto Fortis (1740-1803), autore del «Viaggio
in Dalmazia», in «La Rivista Dalmatica» XXXVIII (1967), 33-42, pp. 62-64.

12 Cfr. Muljačić, op. cit., p. 27, nota 48.
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Il Saggio d’Osservazioni sopra l’Isola di Cherso ed Osero è il re-
soconto del viaggio nelle due isole quarnerine13 e le «Isolette
Aggiacenti» compiuto da Fortis nel maggio del 1770, per conto
del mecenate e collezionista scozzese John Stuart, conte di Byte,
studioso dilettante di scienze naturali e di archeologia (e a lui è
dedicato il libro, ad eccezione dell’ultimo capitolo), in compa-
gnia del Cavaliere (ossia Gentlemen) Inglese John Symonds, lau-
reato in giurisprudenza, esperto di storia civile e georgofilo, e del
medico e professore di botanica all’Università di Napoli,
Domenico Cirilli, anch’egli ingaggiato da Byte.

Il viaggio fu, a detta del Fortis, «frettoloso, anziche no»14, e
durò poco meno di due settimane. L’approntamento del testo de-
finitivo lo tenne invece occupato per più di un anno e mezzo.
Nella stesura di alcuni capitoli era aiutato dai suoi compagni d’im-
presa, e da altri collaboratori, come Giuseppe Gennari, membro
dell’Accademia patavina. Vi aveva integrato anche le osservazio-
ni fatte in occasione di un’altra puntata nelle due isole (nel set-
tembre del 1771, di ritorno dal primo viaggio in Dalmazia), non-
ché informazioni fornitegli sucessivamente da personaggi locali o
conoscitori dei luoghi, che non avevano preso parte alla spedi-
zione, come l’archidiacono di Osero Matej Sović e il conte Trifun
Vraćen, originario di Cattaro, residente a Venezia in qualità di con-
sultore del Serenissimo governo per gli affari confessionali.

Lord Bute ideatore e finanziere del progetto a cui, ammala-
tosi, non poté prendere parte, era motivato innanzitutto da in-
teressi naturalistici e in parte anche archeologici (incluse le que-
stioni di archeologia letteraria), assecondato in ciò da John
Symonds. L’oggetto prinicipale del viaggio, come dichiarato da
Fortis, erano gli ammassi di ossa fossili, sulle orme dei dati forni-

13 Fortis le considera come un’isola sola. La motivazione è data in apertu-
ra al capitolo IV. Cfr. Fortis, op. cit., p. 34. Si tratta delle odierne isole Cres e
Lošinj (Cherso e Lussino). 

Nel riferire elementi della biografia di Fortis nel periodo in questione, so-
prattutto relativi alla sua attività di esploratore e studioso e ai contatti con vari
personaggi dell’ambiente coevo a cui tale attività lo indirizzava, ci appoggia-
mo a Muljačić, op. cit., pp. 22-51 e Ciancio, op. cit., passim.

14 Fortis, Saggio d’Osservazioni cit., p. 97.
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ti dallo studioso padovano Vitaliano Donati nel Saggio sopra la
Storia Naturale dell’Adriatico e delle successive notizie iperboli-
che diffusesi negli ambienti scientifici circa la presenza di tali for-
mazioni sulle coste dell’Istria e della Dalmazia15. Impresa che si
sposava con gli interessi di Fortis e alla quale risultava partico-
larmente adatto, essendosi cimentato con temi dello stesso gene-
re in occasione di escursioni scientifiche sui colli Euganei e le
Prealpi veronesi e vicentine, compiendone nel 1769, due anni
prima del viaggio nel Quarnaro, alcune anche in compagnia di
Symonds e Bute, e i cui risultati aveva consegnato a diversi arti-
coli pubblicati su riviste. Al tema preferenziale dell’esplorazione
e campo in cui le conoscenze del Fortis potevano maggiormen-
te dispiegarsi, sono dedicati 4 capitoli dei 12 contenuti nel libro:
Caverne e voragini, Ossa Fossili, Impasto di marmi e petrificazio-
ni, Corso dei strati, nonché osservazioni in alcune altre sezioni del
volume. Il capitolo Iscrizioni antiche tratta pure di materia mine-
ralogica e paleontologica. Le lacune della competenza di Fortis
in campo botanico – altra grande passione scientifica di Bute –
dovevano essere colmate dal dottor Cirilli, a cui, secondo le pa-
role di Fortis, va tutto il merito della stesura del capitolo IX, in-
titolato Arbusti, ed erbe utili, o malefiche16. Gli altri 9 capitoli pre-
sentano un carattere meno specialistico. I primi tre riportano le
testimonianze sull’isola degli autori antichi – Scilace Cariandeno,
Scimno Chio, Dionisio, Orfeo, Callimaco, Apollonio di Rodi,
Strabone, Pomponio Mela, Plinio, Tolommeo, e ampio spazio vi
è dedicato alla leggenda del Vello d’oro, come riferita nelle
Argonautiche di Apollonio da Rodi: all’inseguimento degli Argo-
nauti da parte dei Colchesi e del fratello di Medea, Apsirto, al-
l’inganno teso da Medea ad Apsirto, all’uccisione di Apsirto per
mano di Giasone nell’isola, da cui essa derivò il nome di Apsir-
tide17 – i successivi nove relazionano sullo stato contemporaneo,

15 Ivi, pp. 90-91.
16 Cfr. Muljačić, op. cit., pp. 25-26, nota 42; Fortis, Saggio d’Osservazioni

cit., p. 67.
17 Si tratta dei capitoli I: Vari nomi antichi dell’Isola, e Scrittori, che ne par-

lano, II: Origine de’ varj nomi surriferiti, III: Suoi Abitatori antichi, e sua Storia
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offrendo un repertorio di loci, propri del resoconto di viaggio di
tipo enciclopedico: la configurazione del terreno, la natura ve-
getale e animale, il paesaggio, gli insediamenti, l’economia, gli
edifici degni di nota, i caratteri della popolazione e le condizio-
ni sociali18 (indotti ovviamente dalle caratteristiche oggettive del-
lo scenario referenziale), un catalogo a cui Fortis imprime il mar-
chio della propria visione illuministico-utilitaria e delle proprie
istanze riformistiche, che in quest’opera appunto, per la prima
volta, vengono esplicitamente enunciate. 

Il genere odeporico – usiamo questo termine in senso lato –
ha origine in una precisa situazione esistenziale, quella del viag-
gio, il che ne rappresenta la caratteristica definitoria più spiccata
(e distintiva nei confronti di altri generi). Appartiene ai generi
nonfiction che interessano il cosiddetto mondo reale o l’universo
referenziale, gli oggetti e i fenomeni precedenti al testo (che,
quindi, non è il solo luogo della loro autenticazione) sensorial-
mente percepibili. Anche il protagonista (itinerante), che coinci-
de col narratore (nel racconto di viaggio autobiografico, quale
la maggior parte degli scritti di questo tipo in epoca postmedie-
vale) è una persona reale, anagraficamente identificabile. Altro
tratto costitutivo del genere è una debole struttura eventiva e la
parificazione della descrizione alla narrazione. Conseguentemen-
te, anche a livello di attualizzazione linguistica, il genere odepo-
rico appare dotato di alcuni segnali caratteristici: la ricorrenza dei
verbi di movimento e di percezione visiva: i primi denotano le se-
quenze narrative, i secondi precedono la descrizione. Il narrato-
re-osservatore(-commentatore) identico al viaggiatore-protago-
nista singolo (quindi narratore autodiegetico) riferirà sempre nel-
la prima persona singolare. Se si tratta di protagonista multiplo,
che include il narratore e i suoi compagni d’impresa, privi di voce

Civile in ristretto. Fortis si richiama pure ad autori dell’Età di mezzo e più re-
centi come Paolo Diacono, Palladio Fosco e Giovanni Lucio, e offre anche un
breve riassunto della storia dell’isola in epoche più vicine.

18 Ne riportiamo i titoli: IV: Divisione dell’Isola. Sue Città, e Villaggi, V:
Città di Cherso, VI: Indole del suolo dell’Isola, VII: Coltivazione, VIII: Prodotti.
Arbusti, ed erbe utili, o malefiche, X: Animali, XI: Pesca, XI: Lago di Jezero. 
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narrante, ma fusi con esso sul piano dell’azione, il verbo verrà
usato nella IV persona. 

Il libro fortisiano, come annunciato dal titolo – che inizia con
la parola Saggio – non narra di una peregrinazione turistica: è il
resoconto di un viaggio di ricognizione scientifica, indirizzato alla
raccolta di dati, molti dei quali utili alla verifica di tesi proposte
o collaudate, e alla formulazione di nuove ipotesi, nell’ambito del
dibattito sulle Teorie della Terra e sul vulcanismo, ad esso colle-
gate, temi che all’epoca erano al centro degli interessi scientifici
di Fortis19. La parola successiva, osservazioni, esprime la nozio-
ne cardine, delle coeva «deontologia» scientifica, che riteneva la
pratica dell’indagine sul campo, l’esplorazione minuziosa del
mondo visibile, il momento primo e imprescindibile di qualsiasi
ricerca aspirante a formulare teorie interpretative oppure a con-
seguire effetti pratici. Si tratta di un verbo che indica la perce-
zione visiva, e in tal senso sinonimo di vedere, guardare, notare e
simili (verbi qualificanti il genere odeporico) reso specifico, tut-
tavia, dalla presenza della componente semantica «con attenzio-
ne», «con precisione», «con cura». 

Va rilevato che proprio la rivalutazione dell’esperienza, del-
lo studio «in presa diretta»20, come principale tecnica del meto-
do d’indagine cognitiva, all’epoca di Fortis aveva reso il viaggio
elemento costitutivo della ricerca e momento indispensabile del
rinnovamento della scienza. 

I verbi che denotano o implicano l’esperienza visiva ricorro-
no con particolare frequenza nella sezione geologica – «L’altra
Caverna, o Foiba, cui visitammo...»; «Di la passammo all’Isoletta
...dove pur due grandi ammassi ne discoprimmo»; «io ebbi il pia-
cere d’osservarla eseguita colla più squisita maestria»; «della qua-
le sarebbero rimasti visibilissimi vestigi parte meridionale di
Cherso ed Osero da noi visitata, dove non si veggono segni di

19 Informazioni ampie e approfondite su Fortis scienziato offre il citato vo-
lume di Ciancio.

20 Ivi, p. 37.

397



sovversione o scombussolamento»21 – spesso con ulteriore raffor-
zamento dell’elemento »intensificante», a corroborare le posi-
zioni di Fortis nei brani di vivace polemica scientifica, ad es. con-
tro Bourget e la sua teoria degli angoli salienti – «L’attenta con-
siderazione dell’interna, ed esterna struttura dell’Isola, m’à ri-
confermato nella opinone già nata in me dal replicato uso d’os-
servare le montagne, e colli nel continente, in proposito degli an-
goli salienti, ed entranti del Bourguet.», «Delle altre fantasie del
Bourguet, che dopo d’aver piantate osservazioni poco esatte,
profetizzò come per corollarj sopra lo stato passato della terra;
trovò il tempo precisamente del cataclismo da essa sofferto (qua-
si ne avesse sofferto uno solo); e si credette d’indovinare le alte-
razioni, e trasformazioni, cui dovrà soggiacere, non credo sia og-
gimai più da parlarne»22 – a cui si sente spronato dall’acquisizio-
ne per esperienza, cioè per visione diretta, di conoscenze che
contrastano alle tesi di coloro che egli chiama «magri filosofan-
ti» e alle «idee archetipe intese alla barbara foggia de’ rugginosi
scolastici»23.

A qualificare i capitoli di argomento geologico come prosa
scientifica, concorre sia il repertorio degli oggetti della percezio-
ne visiva, sia il punto di vista adottato, che comporta le caratte-
ristiche di minuziosità descrittiva e di densità nomenclatoria, rea-
lizzata attingendo al lessico specialistico pertinente:

«Le ossa fossili imprigionate nella terra lapidosa soprade-
scritta non sono la sola curiosità litologica dell’Isola di Cherso,
ed Osero... La pietra, che occupa i più elevati luoghi dell’Isola...
è analoga al marmo d’Istria volgare; se non che contiene maggior
quantità di corpi marini della spezie più discernibile, e che usa di
conservarsi più che le altre, cioè di Faciti, ed Eliciti d’ogni varietà
e grandezza. La frequenza di questi corpi semi-lapidefatti, o tra-
mutati in istalattite, ma non resi duri del pari che la matrice, in

21 Gli esempi si trovano in Fortis, Saggio d’Osservazioni cit., pp. 86, 98, 108,
110-111.

22 Ivi, pp. 111, 113.
23 Ivi, pp. 100, 102.
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cui stanno racchiusi, rende quel marmo meno aspro, e men resi-
stente all’azione dell’aria, di quello sia l’istriano»24. 

Nuovi moduli sintattici che contro le complesse architetture
di stampo classicheggiante introducono un periodare lineare e pa-
ratattico, e sostituiscono l’ordine naturale dei costituenti della fra-
se o la costruzione diretta, alla costruzione figurata o inversa, as-
secondando l’esigenza di una comunicazione maggiormente
orientata sul referente e più spedita, e ispirandosi al modello fran-
cese, si affermano soprattutto nell’ambito della prosa settoriale e
quindi anche scientifica, sostenuti – più a livello programmatico
che nella prassi concreta – da alcuni dei più autorevoli scrittori
scientifici dell’epoca come Algarotti, Vallisnieri, Spallanzani25.
Frasi con la costruzione diretta, periodi con due o tre gradi di su-
bordinazione e un numero limitato di frasi secondarie, e persino
qualche frase semplice, monopredicativa, si riscontrano anche
nell’opera di Fortis26, di norma lì dove l’autore si atteggia a rela-
tore delle «cose viste» e udite che cerca di offrirne al lettore un re-
soconto quanto più fedele. La riproduzione attenta e spesso mi-
nuziosa delle caratteristiche del referente è piegata per lo più a un
intento didascalico: nella sezione geologica esso concerne deter-
minate opinioni e teorie passate al vaglio da Fortis, nei capitoli di
informazione generale si concretizza nelle proposte volte a mi-
gliorare le condizioni di vita, soprattutto economiche, della po-
polazione. Siffatte frasi sono ricorrenti nelle schede di presenta-
zione delle località e luoghi visitati dalla comitiva, contribuendo
alla scorrevolezza ed essenzialità del dettato, quasi da reportage
giornalistico: «Nia, Onie, o Unie è un Isola, che à intorno a sette
miglia di lunghezza, i fondi della quale appartengono alla Mensa

24 Ivi, pp. 103-104.
25 Cf. M.L. Altieri Biagi, Lingua della scienza fra Seicento e Settecento, in

«Lettere italiane», XXVIII (1976), pp. 410-461; T. Mattarese, Storia della lin-
gua italiana. Il Settecento, il Mulino, Bologna 1993, pp. 73-85, 203-214. 

26 «La sostanza delle ossa pell’ordinario è calcinata, e candidissima; alcu-
ne volte ella trovasi compenetrata da fioriture piriticose, che Dendriti comu-
nemente son dette.» Fortis, Saggio d’Osservazioni cit., p. 94. Si noti la posposi-
zione del predicato nel secondo periodo.
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Vescovile d’Osero. Ella è posta all’Ouest d’Osero, poco abitata, e
da gente oltremodo povera», «Anche la pesca, che si fa d’intor-
no a Onie, e prodotto considerabile: ella consiste principalmen-
te in Tonni, Sgombri, e Sardelle: ma i poveri abitanti non anno for-
ze bastevoli per profittarne; e gli stranieri vanno a trarne vantag-
gio sotto agli occhi loro. Noi non iscesimo su quest’isola»27.

Ma periodi dalla misura più breve, con la disposizione «ra-
gionata» dei costituenti della frase, anche nei tipi di discorso
menzionati sono commisti a brani sintattici di impianto lettera-
rio tradizionale, che comunque risultano statisticamente domi-
nanti in tutto il libro. (Astraiamo dai primi tre capitoli e da altri
brani che trattano della storia di Cherso ed Osero, basati sulle te-
stimonianze degli scrittori, storici e geografi antichi, che posso-
no ritenersi sede naturale di una sintassi libresca e artificiosa, di
una prosa «eloquente», peraltro riconosciuta legittima non solo
nell’esposizione dei fatti di «Storia civile», ma anche dei fatti di
«Storia naturale»)28. Certo, Fortis ne sfrutta le potenzialità illo-
cutorie29, ma nel complesso dell’opera strutture di questo tipo ri-
sultano solo parzialmente vincolate a finalità pragmatiche oppu-
re funzionalmente determinate in altro modo. Frasi ipotattiche,
«di lunghezza eccedente», e, soprattutto, «trasposizioni non na-
turali e forzate, e il verbo al fin del periodo strascinato»30, sono
presenti in tutti i brani carattere scientifico, anzi, letteralmente,
s’insinuano tra le pieghe del discorso scientifico31, rendendone
aleatoria la condotta diafasica.

27 Ivi, pp. 118-120.
28 È quanto le concede Spallanzani, precisandone le caratteristiche: “ele-

ganza, ora viva e vibrata, ora estesa e fiorita”. Citato secondo Biagi, op. cit., pp.
458-459. 

29 Cfr. i due esempi in cui viene menzionato Bourguet a p. 394. Si noti l’an-
teposizione degli aggettivi qualificativi al sostantivo nel primo periodo, nonché
l’anteposizione del complemento di argomento e la posposizione del soggetto
e del predicato nel secondo.

30 Sono citazioni dalle Lezioni di lingua toscana di Domenico Maria Manni.
Cfr. Matarrese, op. cit., p. 183.

31 «Non sono rare nell’Isola di Cherso le voragini”, “un tronco di grossa
elce ramosissima l’attraversa”, “vedesi dal basso all’alto una gran macchia di
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Maria-Grazia Fischer che analizza il Saggio d’Osservazioni
come contributo alla scienza geologica, ne sottolinea «la concisio-
ne scientifica, aliena da ogni divagazione piacevole», rilevando tut-
tavia che tale caratteristica non è generalizzata e che il testo non
presenta ancora «un’esclusione assoluta di attributi letterari»32.

Al Viaggio in Dalmazia ascrive un’operazione consapevole di
captatio benevolentiae: gli intendimenti scientifici» vi sono «e-
spressi in formule letterarie allo scopo di garantire, mediante una
lettura piacevole, la diffusione dell’opera»33. Il Saggio d’Osserva-
zioni è pure, per quanto possibile, un libro di piacevole lettura:
lo stile scientifico cede ai tradizionali moduli espressivi, di deri-
vazione letteraria. A ogni passo, per reazione inconscia, prende
il sopravvento quella forma di italiano che era connaturata a
Fortis in conseguenza della sua formazione umanistica tradizio-
nale34, che era la sua lingua di comunicazione culturale primige-
nia. Il sincretismo diafasico interno riflette le condizioni della
prosa scientifica contemporanea al Saggio e lo rende atto a esse-
re recepito entro una cerchia più vasta di lettori colti, ne realiz-
za sul piano dell’espressione formale l’appropriatezza diafasica
nei confronti del contesto ricettivo. La sua scarsa diffusione era
dovuta piuttosto al progressivo disinteresse del pubblico – no-
nostante la conclamata popolarità della scienza – per temi trop-
po specialistici e dall’impianto troppo localista e circoscritto.

Corrispettivi alla sezione geologica, e contribuenti anch’essi
all’argomentazione probativa di Fortis, sono i primi tre capitoli de-
dicati a quanto sull’isola di Cherso ed Osero avevano scritto gli au-
tori antichi: la geologia coeva ammetteva anche il mito e la lette-
ratura tra le proprie fonti35. Qui Fortis non si sposta né viaggia, la
sua è un’attivita a tavolino, e si limita all’esame dell’attendibilità
delle testimonianze riportate. Interviene quindi in prima persona

quella pasta medesima, in cui sogliono costantemente le ossa fossili di quelle
contrade esser chiuse» Fortis, Saggio d’Osservazioni cit., pp. 84-85, 90.

32 Fischer, op. cit., p. 65.
33 Ibidem.
34 Cfr. a tale proposito, Ciancio, op. cit., pp. 1159-1161.
35 Cfr. ivi, p. 72.
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solo per pronunciarsi a tale riguardo, aggiungendovi anche la cri-
tica di alcune «false opinioni» dei suoi contemporanei. Caratteri-
sticamente, ogni sifatta sua apparizione è accompagnata dal rife-
rirsi alla vista e all’esperienza diretta: dall’enunciazione program-
matica dei principali assunti della ricerca36, a prese di posizioni
concrete37, in forma di traslato38 o per richiamo automatico39. 

Fortis «gira attorno», cioè si sposta è osserva insieme ai suoi
compagni di viaggio nei capitoli di carattere generale – in effetti
si tratta di capitoli di annotazioni corografiche – visitando le città
e i casali ed anche ampi spazi disabitati dell’isola, ma la loro pre-
senza attiva solo di rado trova riscontro nella pagina scritta. Il di-
scorso in prima persona relativo all’esperienza di viaggio ricorre
due sole volte: «L’alternazione delle abitazioni, e della verdura
m’à risvegliata l’dea...»40, «Appie di quelle rovine avvi una spezie

36 «Da questa incostanza, e da qualche altra proposizione di Plinio... pare
si possa dedurre, che il buon Naturalista non conoscea punto le coste della
Liburnia, dell’Illirico, e le Isole vicine: cioè che non le aveva visitate personal-
mente, come dovrebbe far ognuno prima di mettersi a scrivere d’un Paese»
Fortis, Saggio d’Osservazioni cit., p. 9, nota 12.

37 «Ma siccome d’un gran fiume, che mettea in mare non molto lungi da
Pola, costantissima trovasi la tradizione hegli Scrittori più antichi, e manifesti
vestigj nell’interno dell’Istria, e nel mare aggiacentevi, così io stimo, che della
Istriana Pola, e non d’altra si deggiano intendere i versi seguenti aver fatto men-
zione» ivi, p. 17, nota 23.

38 «Per ora basti accennare il solenne, e scandaloso granchio preso dal-
l’Autore degli Articoli Geografici dell’Enciclopedia, che mette l’isola d’Osero
in Italia, e mostra così di non aver saputo, o la situazione di quella, o i confini
antichi e moderni di questa. Di sì grossolana svista, che non va sola, dovrò ri-
parlare andando innanzi» ivi, p. 12.

39 «Sembra impossibile che siffatte balordaggini passino impunemente per
più di mezzo secolo sotto gli occhi di persone dedicate per professione alla let-
teratura e all’istruzione della gioventù» ivi, p. 80.

Sia questo che il brano citato nella nota precedente offrono un saggio del
versante polemico dell’opera, che ne rappresenta un aspetto affatto indifferen-
te. Fortis vi dispiega le proprie armi ricorrendo a procedimenti ampiamente
sperimentati nei suoi articoli di giornale: a parole del registro basso e collo-
quiale, a metafore grottescamente connotate, di indubbio effetto comico – scen-
dendo di grado sulla scala diafasica.

40 Ivi, p. 39.
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di molo, a cui sta legata una barchetta... Io v’entrai con un corte-
se Gentiluomo, che ci volle servire di guida per l’isola»41. Nel pri-
mo esempio Fortis si presenta in veste di osservatore, nel secon-
do – il solo in cui si abbandona alla contemplazione ammirata del
paesaggio, non contaminata da considerazioni di carattere utili-
tario – in veste di viaggiatore o piuttosto di escursionista. Al viag-
giatore collettivo Fortis destina in tutto tre ricorrenze dinamiche
– in una viene apostrofato il «valoroso professore di Botanica no-
stro Socio»42 – e quattro statiche (descrittive). Situazione di «ca-
renza narrativa» di cui è responsabile la pressoché completa ri-
mozione degli eventi particolari occorsi durante il viaggio. Dietro
al passo allusivo all’inospitalità degli abitanti di Lussinpiccolo si
cela probabilmente un episodio concreto43, che però non viene
raccontato. In una sola situazione – nel capitolo Coltivazione – si
affranca dall’anonimato e compare in veste di protagonista lord
Symonds, ma il pretesto non è di carattere narrativo, bensì de-
scrittivo – e il verbo vedere è usato nella forma del passato44. 

Ad eccezione dei passi riferiti, i verbi di percezione visiva
vengono di norma realizzati in forma impersonale: si vede, vede-
si, appare, è visibile. Fortis offre alla vista del lettore immaggini
dell’isola senza indicare il soggetto vedente, comunica notizie e
resoconti senza attribuirli a nessuna voce. Ma le ricorrenze di ve-
dere, rapportate al procedere per tappe successive, rimandano a
una presenza sottintesa e implicita (ed è questo che impedisce lo
slittamento della voce narante allo status di narratore extradie-
getico) che in certi punti forse si confonde con quella di qualche
informatore ed esperto locale. Peraltro, Fortis stesso, come si è

41 Ivi, pp. 79-80. 
42 Ivi, p. 67. 
43 «Ci parve che gli abitanti di Lossin picciolo non fossero granfatto amici

del forastiere» ivi, p. 39. 
44 «Il più bello spettacolo che possa veder un amatore dell’Agricoltura. si

è il paese che scopresi dal mare entrando nel seno di Cherso. Il Cavaliere
Symonds mio dotto amico che à visitata l’Italia tutta, misurandola per così dire
a palmo a palmo, e mettendo una particolare attenzione nell’esaminare i me-
todi della coltivazione pelle varie provincie, non ha veduto in verun luogo fra
noi impiegata maggior industria nel lavorare i terreni» ivi, p. 53.
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visto sopra, seppure con sparse annotazioni, riconduce quanto
riferito all’esperienza personale della comitiva.

Nella sezione geologica, in cui notevole spazio è dedicato alla
polemica scientifica, Fortis ci teneva ad addurre prove qualifi-
canti nei confronti delle posizioni che aveva assunto: perciò era
necessario che sottolineasse la propria presenza in situ e i verbi
di percezione erano spesso correlati a verbi di movimento. 

Nei capitoli di informazione generale, facendo propria «la
sensibilità dei geografi per il rapporto tra le risorse naturali di un
territorio e il loro utilizzo a vantaggio delle popolazioni che lo
abitano»45, Fortis insiste sulle condizioni di miseria e di ignoran-
za in cui vivono gli abitanti dell’isola, attribuendone la responsa-
bilità principale all’influenza nefasta del clero – come di dovere
per un intellettuale illuminato del Settecento. Il suo è un viaggio-
inchiesta, da cui conseguono osservazioni a tesi, miranti a solle-
citare interventi pratici, concreti, che modificassero la situazione
con profitto della popolazione locale. Spersonalizzarsi in tale
caso poteva apparire dotato di maggiore forza persuasiva. Ma si
tratta comunque di un effetto collaterale della preferenza accor-
data da Fortis al resoconto corografico, alla rappresentazione sta-
tica, per mezzo di schede descrittive, che offrono un esame mi-
nuzioso e tecnicamente approfondito degli argomenti trattati.
(La forma impersonale dei verbi di visione è quella che maggior-
mente si confà a tale tipo di discorso.) Si tratta di un effetto col-
laterale, che purtuttavia si carica di una valenza illocutiva speci-
fica nelle frequenti ricorrenze di vedere in forma impersonale,
contestualmente legato a brani in cui Fortis dà voce al proprio at-
teggiamento di osservatore impegnato: «quantunque visibile cosa
sia che poco denaro sparso con molta carità ed attenzione baste-
rebbe a liberar Ossero dall’infezione pestilenziale...»46.

Il testo di Fortis, con la sua particolare struttura, offre spun-
to alla riflessione sull’estensione del genere odeporico e sulla flui-
dità dei suoi confini, e solleva interrogativi circa il proprio posi-
zionarsi nell’ambito di tale genere. Se, quanto sulle varietà dei re-

45 Ciancio, op. cit., p. 170.
46 Fortis, Saggio d’Osservazioni cit., p. 38.
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soconti di viaggio espone il teorico di letteratura croato Dean
Duda, dovrebbe rassicurarci circa la legittimità di includervi il
Saggio d’Osservazioni47, non può sfuggire all’attenzione il fatto
che il momento maggiormente caratterizzante tale genere sul pia-
no della struttura narrativa, il suo configurarsi come successione
di tre momenti: partenza – viaggio – arrivo-permanenza (e più
rarmente di quattro, che prevedono anche il ritorno), dopo l’in-
dicazione «vettoriale», in apertura del libro: «L’isola di Cherso
e d’Osero, verso cui alla metà di Maggio 1770 [...] io feci ve-
la...»48, si riduce a menzioni sporadiche e irregolari. A riequilibra-
re tale situazione interviene la lettera dedicata a Symonds, «per
servire d’Appendice al Saggio d’Osservazioni...», in cui Fortis re-
laziona sul suo terzo viaggio avente per meta la costa orientale
dell’Adriatico, che per cause impreviste fu in parte anche viaggio
attraverso l’Italia e lungo le coste italiane, elencandone le tappe:
Pola, Rovigno, Ancona, Roma, Napoli e dintorni, Manfredonia,
la costa, le isole e l’interno della Dalmazia, Cherso ed Osero49.
Senza tuttavia incidere sullo status funzionale del viaggio, che ri-
mane strumentale rispetto a quanto costituiva l’oggetto del suo
interesse primario di scienziato. 

47 Cfr. D. Duda, Priča i putovanje, Matica hrvatska, Zagreb 1998, pp. 48-
49. Si tratterebbe di un sottogenere del resoconto di viaggio scientifico, incen-
trato sulla realtà oggettuale, caratterizzato dalla prevaricazione della descrizio-
ne sulla narrazione. 

48 Fortis, Saggio d’Osservazioni cit.
49 Cfr. anche la nota 13 del presente lavoro. 
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I viaggi adriatici di Domenico Cotugno 
fra scienza e bibliofilia

di Antonio Iurilli

Un anonimo, non mediocre esempio settecentesco di poesia
scientifica celebra una delle più importanti scoperte fisio-anato-
miche del secolo: la trasmissione del suono nell’orecchio uma-
no per mezzo di un liquido linfatico, con buona pace dell’aer in-
genitus immaginato da Aristotele. Eccolo:

In concentrici giri allor che mosso
È de’ corpi al vibrar l’aer vicino,
L’onda sonante, il timpano percosso,
Più non avanza il tremol suo cammino.

Quindi il martel della membrana scosso
Del labirinto al limitare infino
Spinge la staffa, ond’è l’umor percosso
Nell’errabondo circolar confino.

Ma facil perché ceda il chiuso umore
Verso il setto qualor la staffa tende
Balza sospinto in doppio varco fuore.

Così quel ch’alla coclea s’estende
La ministra all’udir fibre sonore
Tocca ondeggiando, e l’alma il suon comprende1.

L’ingegnoso sonetto è di penna senese, ma la scoperta cui al-
lude era stata fatta da un giovane medico pugliese, Domenico

1 Il sonetto è trascritto da Domenico Cotugno nel suo Iter Italicum
Patavinum, c. 16v dell’autografo, p. 29 dell’edizione curata da Luigi Belloni, su
cui si veda la successiva nota 8.
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Cotugno, appena venticinquenne, nella Napoli di Carlo III e del
Tanucci, grazie a rinnovati metodi di ricerca illuministicamente
liberati dalle ipoteche confessionali e sistemiche sull’indagine
anatomica, sui quali la nascente dinastia borbonica sperava di
rinverdire i fasti della scuola medica salernitana rilanciando le in-
certe fortune del metodo sperimentale e, soprattutto, tentando
di sprovincializzare, non senza possibili rischi, le sue strutture
universitarie allineandole, proprio come Cotugno chiedeva, al
modello integrato con la clinica, ma esponendole così al con-
fronto: con le scuole mediche italiane e con quelle europee, in
uno slancio di emulazione che colmasse il ritardo accumulato sot-
to la dominazione spagnola2.

A quel precoce talento venuto dalla periferia adriatica del
Regno la consorteria scientifica partenopea aveva tributato un lu-
singhiero consenso, confermato anche dall’investimento che l’of-
ficina tipografica più prestigiosa della città, quella dei fratelli
Simone, aveva profuso pubblicando la sua prima scoperta in un
agile ottavo, che esaltava con la raffinatezza delle illustrazioni
proprio il valore innovativo delle tecniche settorie dispiegate3.
Grazie, peraltro, a quelle tecniche, rese praticabili dal connubio

2 Su Domenico Cotugno (Ruvo di Puglia 1736-Napoli 1822) fondamen-
tale è la recente biografia di A. Borrelli, Istituzioni scientifiche medicina e società.
Biografia di Domenico Cotugno (1736-1822), Olschki, Firenze 2000, corredata
di ampie indicazioni bibliografiche. Si veda anche D. Cotugno, Opere, a cura di
A. Iurilli, commento ai testi di R.M. Rossini, prefazione di G. De Benedictis,
Lacaita, Manduria 1986 (ampia silloge antologica delle opere, commentate e
tradotte in italiano, con bibliografia critica e storia della fortuna editoriale). Lo
stesso Borrelli offre una imponente ricostruzione di numerosi carteggi cotu-
gnani nel volume Domenico Cotugno: documenti d’archivio 1766-1833, Edizioni
“La Città del Sole”, Napoli 1997. Sul ruolo di Cotugno nella scienza medica a
Napoli fra Sette e Ottocento cfr. A. Borrelli, Medicina e società a Napoli nel se-
condo Settecento, in «Archivio Storico per le Provincie Napoletane», CXII
(1994), pp. 123-177, sostanzialmente riproposto in Borrelli, Istituzioni scienti-
fiche cit.

3 D. Cotugno, De aquaeductibus auris humanae internae anatomica disser-
tatio, Ex Typographia Simoniana, Neapoli 1761; il volume è corredato da due
tavole disegnate da Domenico Cirillo e incise da Benedetto Cimarelli, fra i più
rinomati incisori napoletani del Settecento.
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fra teoresi ed esperienza ospedaliera, e possibili dalla legislazio-
ne riformata che liberalizzava notevolmente le pratiche autopti-
che, il Cotugno aveva potuto, solo qualche anno dopo, dare un
contributo fondamentale alla neurofisiologia scoprendo l’origi-
ne nervosa della sciatalgia e, soprattutto, la continuità anatomica
del sistema cefalo-rachidiano, comprovata dalla circolazione di
un liquido, eponimicamente denominato liquor Cotunnii4.

Non è necessario evocare le prevedibili diffidenze nei con-
fronti di una scuola che proprio Cotugno stava tentando di alli-
neare su posizioni neo-ippocratiche, tanto indifferenti ai sistemi
quanto sensibili alla prassi, per immaginare l’incrociarsi di riser-
ve e consensi nella comunità scientifica nazionale ed europea ver-
so ciò che si scopriva in quella Napoli in cui troppo esile era giu-
dicato il retaggio degli Investiganti e dei cartesiani. Le carte mes-
saggere che in quegli anni si intrecciano fra autorità del calibro di
Albrecht von Haller, di Giovan Battista Morgagni, di Leopoldo
Caldani, di Giovanni Bianchi, fra i maestri, cioè, della scienza
anatomica europea, documentano giudizi spesso ispirati a pru-
dente reticenza, se non ad aperte sconfessioni5. Conta piuttosto
rilevare che l’immediato quanto controverso impatto con le più
prestigiose scuole mediche nazionali e straniere è esso stesso pro-
va dell’ampiezza della circolazione che le ricerche di Cotugno
erano comunque riuscite a lucrare6.

Forse proprio in quella circolazione, inaspettatamente ampia
e in ogni caso lusinghiera, e comunque capace di stimolare il bi-
sogno di confrontarsi con persone e istituzioni attraverso un iti-
nerario aperto a mirate esperienze intellettuali, risiede la ragione
dei circa ottanta giorni di viaggio (dal 24 marzo al 12 giugno del

4 D. Cotugno, De ischiade nervosa commentarius, Apud Fratres Simonios,
Neapoli 1764.

5 Una doviziosa messe di lettere scambiate fra Cotugno e gli scienziati coe-
vi e fra costoro sulle scoperte cotugnane offre Borrelli in Istituzioni scientifi-
che cit., soprattutto alle pp. 25-62. Esse documentano ampiamente l’intenso di-
battito suscitato nella comunità scientifica europea da quelle scoperte.

6 Una rassegna della fortuna editoriale delle opere cotugnane è in Cotugno,
Opere, cit., pp. 17-37.
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1765) che Cotugno impiega per andare e tornare da Napoli a
Padova/Venezia lungo un percorso culturalmente polarizzato
piuttosto che geograficamente coerente, il quale, dopo un breve
segmento tirrenico e uno appenninico entrambi incardinati sul
transito obbligato da Roma, risale l’Adriatico costeggiandolo in
significativo parallelismo, per quanto vettorialmente opposto,
con la rotta dei velieri che scendevano ai porti di Puglia e assicu-
ravano al Mezzogiorno l’approvvigionamento di quella “mer-
canzia d’onore” che si produceva in laguna o si convogliava dal
centro Europa verso le terre del Regno di Napoli7.

È infatti una sorta di catabasi culturale quella che Cotugno de-
cide di compiere risalendo, carico delle primizie scientifiche del-
la risorta scuola napoletana, la secolare via maestra della scienza
medica meridionale, in vetta alla quale dominavano da secoli il
prestigio universitario dell’asse Ferrara-Padova e il rigoglio edi-
toriale della laguna: insomma, il seducente mito culturale della
Serenissima, sponda ambìta di quel fiume salato che faceva sen-
tire l’Europa ai regnicoli napoletani assai più pervia di quanto non
lo fosse attraverso l’accidentato crinale appenninico. Emblemati-
camente, l’autografo che di quel viaggio conserva la memoria si
intitola Iter Italicum, ma l’autore stesso, ripensandone in età avan-
zata il movente e i contenuti, vi aggiunge con mano tremante
Patavinum, consegnandoci una inequivocabile dichiarazione di
intenti, che è quella di una ricerca di legittimazione scientifica af-
fidata alla fisicità della comunicazione interpersonale piuttosto
che alla fredda e ambigua mobilità delle carte messaggere8.

7 Cotugno aveva fatto conoscere alla comunità scientifica l’intenzione di
intraprendere il viaggio; ne fornisce una convincente documentazione Borrelli
in Istituzioni scientifiche cit., pp. 65-69, che sconfina anche in intriganti detta-
gli del viaggio, per esempio in quello della presenza di una dama accanto a
Cotugno, ragione di una certa ritrosia a mostrarsi pubblicamente a Roma. Sui
rapporti fra Serenissima e Regno di Napoli confronta la recente silloge di stu-
di AA.VV., La Serenissima e il Regno. Nel V centenario dell’Arcadia di Iacopo
Sannazaro, Atti del convegno di studi (Bari-Venezia, ottobre 2004), raccolti da
D. Canfora e A. Caracciolo Aricò, prefazione di F. Tateo, Cacucci, Bari 2006.

8 L’opera, conservata autografa nella Biblioteca Nazionale di Napoli (segn.
XII G 64), è stata pubblicata da L. Belloni, Iter Italicum anni MDCCLXV, in
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Uomini e istituzioni culturali sono, dunque, i soggetti privi-
legiati dell’Iter cotugnano all’interno di una dimensione per mol-
ti versi eccentrica rispetto allo stereotipo odeporico scientifico,
quasi sempre modulato sulla solitaria osservazione del paesaggio
naturale e antropologico, e sulla conseguente registrazione, emo-
tivamente stupita o scientificamente problematizzata, degli ad-
miranda e degli arcana naturae, in un contesto letterariamente
fondato sul registro della suggestione narrativa o del descrittivi-
smo tassonomico. A prevalere in questo viaggio di incontri sono,
invece, gli spazi chiusi, spesso corrispondenti alla monumenta-
lità antiquaria delle istituzioni o al severo decoro delle dimore
private e delle loro preziose biblioteche, cui la scrittura risponde
materializzandosi in una sorta di singolare e inconsueta ibrida-
zione fra genere dialogico e genere trattatistico, che emargina il
consueto descrittivismo odeporico riducendolo a marginale e di-
scontinuo supporto diegetico.

A conferma di un aristocratico livello comunicativo che l’au-
tore assegna alla sua scrittura odeporica, domina (sarei, anzi, ten-
tato dal dire: incombe) su di essa una epigonica scrittura latina,
talvolta vistosamente impacciata fra l’affannata adozione della
brevitas cesariana e l’affettato immedesimarsi in una approssi-
mativa medietas oraziana, a rimarcare, attraverso la scelta di un
registro linguistico ormai minoritario persino nella trattatistica
scientifica e sicuramente desueto nell’odeporica letteraria, una
contiguità di scelte formali fra rappresentazione del viaggio e ar-

«Memorie dell’Istituto Lombardo. Accademia di Scienze e Lettere. Classe di
lettere, scienze morali e storiche», XXVII (1960), pp. 1-93; le citazioni dall’o-
pera si intendono tratte da questa edizione. Una versione italiana meritevole di
nuove attenzioni è stata proposta, nell’ignoranza dell’edizione procurata dal
Belloni, da F. Lombardi, Le scoperte anatomiche di Domenico Cotugno e il suo
«Iter Italicum Patavinum», Licenziato, Napoli 1964; ancora prezioso è il do-
cumentato studio di Luigi Messedaglia sul testo, L’Iter Italicum Patavinum di
Domenico Cotugno. G.B. Morgagni e l’Università di Padova nel 1765, in «Atti
del Reale Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti», LXXIII (1913-1914), 2, pp.
1691-1803; altre notizie sul viaggio e sugli incontri in esso documentati forni-
sce, prevalentemente sulla base di fonti epistolari, Borrelli, Istituzioni scientifi-
che cit., pp. 63-85.
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gomentare scientifico9. L’impervia scelta linguistica non può, na-
turalmente, non innescare l’interrogativo sul fine di quella scrit-
tura: se, cioè, l’autore ne concepisse la pubblicazione o la inten-
desse come mera archiviazione privata di memorie entusiastica-
mente immaginate come irripetibili. Alla impossibilità di rispon-
dervi oggettivamente corrisponde una intertestualità invece ben
riconoscibile, che legittima la prima ipotesi: da un classico dell’o-
deporica scientifica secentesca, il De peregrinatione medica di
Thomas Bartholin, culturalmente collocato sul crinale della mo-
derna scienza anatomica, all’Iter Helveticum di Albrecht von
Haller, e infine al viaggio in Italia fatto da Jean Antoine Nollet per
sostenere le sue tesi sull’elettricità dei corpi, esplicitamente citato
nell’opera, scritture anch’esse, oltre che rigorosamente latine, di-
sposte lungo il confine sfrangiato della tarda odeporica erudita10.

Non vorrei, tuttavia, accreditare l’idea di una scrittura ode-
porica, quella cotugnana, grevemente incline solo alla registra-
zione diaristica di reiterate liturgie accademiche. Al contrario,
essa è costantemente protesa a documentare la sensibilità netta-
mente illuministica per un vivace confronto umanamente gno-
seologico con variegati contesti culturali cercato da un autore di
solida formazione umanistica e antiquaria, che cita Ippocrate,
Galeno, Avicenna, ma considera Quintiliano supremo valore del-
la classicità11: un confronto che si rivela affrancato dalla ipertro-
fica curiosità accumulativa propria dell’erudizione secentesca, e

9 Sul Latino di Cotugno svolge sintetiche considerazioni A. Luisi, Il lati-
no di Cotugno, in D. Cotugno, De ischiade nervosa commentarius (Memoria sul-
la sciatica), testo, traduzione, notizia bio-bibliografica e nota linguistica a cura
di D. Lassandro et alii, Cacucci, Bari 1983, pp. 19-40.

10 Dell’opera odeporica del Bartholin Cotugno possedeva l’edizione di
Copenhagen del 1674: cfr. Catalogo di una biblioteca vendibile, Tipografia Trani,
Napoli 1828 (è il catalogo della sua biblioteca privata fatto stampare dalla ve-
dova, Ippolita Ruffo di Bagnara, al fine di alienarne il ricco e prezioso patri-
monio, gran parte del quale fu acquistato dalla Real Biblioteca Borbonica, oggi
Biblioteca Nazionale di Napoli, parte finì nella biblioteca di Benedetto Croce).
A. von Haller, Iter Helveticum anni 1739 et Iter Hercynicum anni 1738, sumtu
Reg. Univers. Off. Librariae, Gottingae 1740. La citazione del Nollet è a p. 45.

11 Il giudizio è riportato da A. Jatta, Domenico Cotugno. Note biografiche
seguite da documenti e lettere inedite, Ruvo 1894, p. 44.

412



invece modulato sul retaggio umanistico del dialogo affinatosi
alle forme cortigiane della civile conversazione e al rigore logico-
argomentativo della dialogistica galileiana, ma rivitalizzato dal-
l’incisiva e brillante scrittura del saggio illuministico.

Ora, proprio le tappe adriatiche del viaggio certificano un
Cotugno da una parte sedotto da una costante, libertina e illu-
ministica, passione bibliofilica, dall’altra ansioso di registrare gli
umori della comunità scientifica geograficamente più prossima
all’olimpo accademico cui egli tende, quello della Serenissima,
dominato dal carisma di un indomito ottuagenario, da “Sua
Maestà Anatomica” Giovan Battista Morgagni, l’incontro col
quale è il principale fine del viaggio12. Non è, quindi, un caso che
egli registri selettivamente nel suo diario di viaggio, dopo il de-
voto passaggio da Loreto, la sosta a Pesaro, ospite del marchese
Giovanni Paolucci, un aristocratico comandante della guarni-
gione in odore di pirronismo, nella cui biblioteca, accanto al ras-
sicurante, prezioso Luciano amstelodamense del 1743, incontra,
fresco di stampa, il libello più eversivo della cultura giuridica del
Settecento: quel Dei delitti e delle pene, che con falso luogo di
edizione era uscito qualche mese prima a Livorno presso Coltel-
lini13. L’ostensione di quel pamphlet devastante del sistema giu-

12 L’Iter cotugnano è un’autentica miniera di notizie sulle biblioteche ita-
liane, pubbliche e private, del tempo, molte delle quali l’autore visita segnalan-
done i cimeli più preziosi. Tale aspetto del viaggio è stato approfondito da D.M.
Schullian nel saggio The Libraries of Rome in the Iter Italicum (1765) of
Domenico Cotugno, in «Journal of the History of Medicine and allied Sciences»,
XVIII (1962), 1, pp. 168-181; si veda, della stessa, Domenico Cotugno as
Humanist, in L. Belloni (a cura di), Per la storia della neurologia italiana, Atti
del Simposio internazionale di storia della neurologia (Varenna 1961), Uni-
versita degli studi di Milano-Istituto di Storia della medicina, Milano 1963, pp.
67-74. La fama di Morgagni nella società medica napoletana è documentata dal-
la Vita di Giovambattista Morgagni di Giovanni Mosca, pubblicata a Napoli da
Vincenzo Manfredi nel 1764, un anno prima del viaggio cotugnano.

13 Cotugno, Iter cit., pp. 37-38. Sulla fortuna editoriale del libello di
Beccaria cfr. L. Firpo, Bibliografia. Le edizioni italiane del “Dei delitti e delle
pene”, in C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di G. Francioni, Mediobanca,
Milano 1984. La figura del marchese Paolucci è efficacemente tratteggiata, in
funzione dei rapporti avuti con Cotugno, da Messedaglia, op. cit., pp. 1708-1709.
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diziario dell’ancien régime, del quale Cotugno si procurò una co-
pia, avviene, peraltro, in concomitanza fisica, che è di fatto con-
comitanza ideologica, con quella di una stravagante edizione ve-
neziana dei Discorsi di Machiavelli, mimetizzata sotto un nome
d’autore goffamente anagrammato e un titolo fatto bizzarra-
mente slittare verso la sfera semantica militare per sfuggire ai ri-
gori dell’Indice cui il concilio tridentino aveva relegato il corpus
del Segretario fiorentino14. Nel ricordo del tetro spettacolo del
carnefice che giustizia il libro di Beccaria, mentre in Francia se ne
procurano febbrilmente traduzioni, il giovane scienziato napo-
letano, allievo e amico del Genovesi, e l’attempato erudito pon-
tificio concordano pensosi, in quella periferica roccaforte della
Marca Pontificia, sui mutamenti epocali che la rivoluzione dei
philosophes sta inesorabilmente innescando15.

Più in là, lungo l’accidentata costiera marchigiano-romagno-
la, incalzata dalle estreme propaggini montuose della Marca che
cedono man mano all’amena pianura di Romagna, una non ne-
cessaria, ma per questo strategica, tappa a Rimini favorisce, fra
l’arco e il ponte di Augusto sulla Marecchia, e il castello malate-
stiano, l’incontro di Cotugno con l’anatomico Giovanni Bianchi,
testimone stravagante e notoriamente incline alla polemica degli
umori che l’inossidabile carisma accademico del forlivese Morga-
gni scatenava in un contesto di antagonistica conterraneità16. Ne
scaturisce una intrigante miscela di maldicenze sulla proverbiale

14 N. Machiavelli, De’ discorsi politici e militari libri tre, scielti fra gravissi-
mi autori da Amadio Niecollucci, presso Marco Ginammi, Venetia 1630 (ri-
stampa 1648): cfr. C. Griffante (a cura di), Le edizioni veneziane del Seicento.
Censimento, con la collaborazione di A. Giachery e S. Minuzzi, introduzione di
M. Infelice, 2 voll., Editrice Bibliografica, Milano 2003.

15 Cotugno registra le riflessioni del Paolucci sul libello di Beccaria:
«Addidit doctrinam continere definitam rationibus gravissimis: et cum mihi ca-
put ejus praelegeret de difficili gravitatis delictorum aestimatione rem veram
animadverti. Addebat vir Cl. Carnificis manu Romae ustum libellum, in Gallis
vero in eam lingua conversum. Potestatem puniendi principibus fere conten-
dit» (Belloni, Iter Italicum cit., p. 38).

16 Cotugno, Iter cit., pp. 38-39. Sui rapporti di Giovanni Bianchi con Cotugno
cfr. Messedaglia, op. cit., pp. 1710-1716. Le 21 lettere indirizzate da Cotugno a
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avarizia di Morgagni, sulla sua ormai ingovernabile vanità; ma an-
cor più sulle sue strategie concorsuali, determinanti nell’ambìta
ammissione al gotha scientifico della Serenissima, dettate dal suo
maniacale desiderio di farsi succedere da un mediocre che non in-
sidiasse il suo prestigio, le quali avevano escluso proprio il Bianchi
dalla cattedra patavina, nonostante, e forse a dispetto, delle cre-
denziali offerte su di lui nientemeno che dal Muratori17.

Il pettegolo preambolo riminese sul Morgagni, consumato
geograficamente in una zona di confine fra l’arretratezza cultu-
rale della Marca e l’olimpo accademico della Serenissima, è, nel-
l’economia narrativa del viaggio cotugnano, un efficace espe-
diente teatrale che preannuncia l’irrompere nella trama odepo-
rica dell’ottuagenario anatomico, vezzeggiato come nume tute-
lare della scuola medica patavina dai Riformatori della Repubbli-
ca, ma elevato dal Cotugno, per affinità tematica e metodologi-
ca, a referente ed auspicato garante, nell’insidioso pelago euro-
peo, delle sue scoperte, spregiudicatamente (forse spavaldamen-
te) coeve, e non solo per cronologia, con il De sedibus et causis
morborum per anatomen indagatis, un monumento della scienza
medica sperimentale in forza del quale Morgagni era assurto a ca-
postipite della moderna anatomia patologica. Per la prima volta,
dopo tanti secoli, la scuola sperimentale napoletana tentava di
appaiarsi al fulcro dello sperimentalismo italiano.

Non era certo ignoto a Cotugno che Morgagni si era mostra-
to sibillinamente agnostico e reticente al cospetto delle riserve
che Haller dalla Svizzera, Caldani da Bologna avevano espresso
sulle sue scoperte18. È, dunque, un sottile e raffinato gioco delle

Bianchi, custodite nel fondo ‘Garampi’ della Biblioteca Gambalunghiana di
Rimini, sono pubblicate in G. Bilancioni, Sulle rive del Lete. Rievocazioni e ri-
corsi del pensiero scientifico italiano, Bardi, Roma 1930, pp. 147-196; ampia an-
tologia in Cotugno, Opere, cit., pp. 364-368. Le impressioni di Bianchi su
Cotugno sono consegnate ad alcune lettere di cui dà notizia e talvolta testo
Borrelli, Istituzioni scientifiche cit., pp. 75-76.

17 Cfr. Messedaglia, op. cit., p. 1713.
18 La corrispondenza Cotugno-Morgagni, consegnata ad alcune lettere

conservate nella Biblioteca Nazionale di Napoli e nella Biblioteca Civica di
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parti, condotto su variegati e mutevoli registri psicologici fra la
giovane promessa della risorta scuola medica partenopea e il
maestro per antonomasia dell’accademia medica della Serenis-
sima, l’incontro patavino che segna il culmine della parabola ode-
porica cotugnana19.

Con abilità di grande maestro, ma anche con la consapevo-
lezza di rappresentare una scuola e un sistema universitario ge-
losi del loro secolare primato, specialmente nei confronti di un
territorio scientificamente emarginato per secoli, Morgagni im-
pone al dialogo con Cotugno un’impronta risolutamente auto-
biografica che, se da una parte lo disimpegna dall’imbarazzo del-
la disputa e del confronto scientifici col giovane interlocutore,
dall’altra gli consente di divagare frivolmente sui riconoscimen-
ti pontifici ricevuti e sui suoi ritratti di cui sono disseminate la sua
dimora, la sua università, la sua città natale; gli consente di van-
tare l’assoluto controllo esercitato dall’Università, attraverso il
suo carisma, sulla classe medica locale col condizionarne discre-
tamente le scelte terapeutiche; gli consente infine di celebrare,
sempre attraverso la sua persona, la illuminata e severa politica
di controllo della qualità scientifica e didattica, ma anche la dife-
sa da ogni ingerenza e integralismo confessionali, sulla quale i
Riformatori veneziani fondavano il secolare prestigio della scuo-
la medica patavina: un tema volutamente enfatizzato per soggio-
gare psicologicamente il regnicolo partenopeo al mito inossida-
bile di una Serenissima perfetta proprio in quanto capace di ri-
conoscere e premiare la virtù intellettuale: tema, questo, cui non
poteva essere insensibile un allievo del Genovesi, al punto da in-
durre il suo primo allievo, Pietro Ruggiero, a scegliere come eser-
go del primo tomo dell’Opera postuma del Cotugno da lui cura-

Forlì, fu pubblicata da Guglielmo Bilancioni nell’«Archivio Italiano di
Otologia», XXVI (1915), pp. 47-68; è parzialmente pubblicata in versione ita-
liana da F. Aulizio, Rapporti fra Cotugno e Morgagni desunti da lettere e minute
di lettere conservate nella Biblioteca comunale di Forlì e per la prima volta tra-
dotte, in «Rivista di Storia della Medicina», IX (1965), 1, pp. 34-50; cfr. anche
Cotugno, Opere, cit., pp. 360-364.

19 Cfr. Cotugno, Iter cit., pp. 49-56, 63-64.
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ta, proprio una citazione sul valore delle lettere nel progresso del-
la società20.

Al giovane medico napoletano Morgagni racconta, infatti, il
rito accademico della “ricondotta”, ovvero della riconferma nel-
l’insegnamento cui i Riformatori veneziani sottoponevano il cor-
po docente patavino ogni sei anni subordinando ad essa un au-
mento di stipendio. Accreditandosi come esempio di temperan-
za senile, Morgagni rimarca il suo recente rifiuto a sottoporsi a
tale procedura ritenendo un impegno didattico rinnovato per al-
tri sei anni troppo grave e ottimistico per un ottuagenario. In real-
tà, la sua saggia temperanza celava la vanitosa certezza che i
Riformatori lo avrebbero riconfermato senza verifica elevando-
gli lautamente lo stipendio: cosa che puntualmente avvenne su-
scitando il suo cinico e compiaciuto commento: “Nihil minus in-
quit Morgagnus expectabam”21.

Quella stessa sensibilità illuministica che lo aveva indotto a
registrare nel suo diario i riti meritocratici dell’Accademia vene-
ta induce, per contro, Cotugno a ridimensionare, già nella forma
frettolosa delle due brevi visite fattevi, il topos secolare di una
Venezia mirabilmente integratrice di una inimitabile architettu-
ra e di un altrettanto inimitabile sistema sociale e politico. Scarse
e stereotipe considerazioni sull’originalità dell’organizzazione ur-
bana, non immuni dalle censure del futuro epidemiologo sulla in-
salubrità dei canali, ricettacolo di ogni genere di rifiuti e al con-
tempo fonti di approvvigionamento ittico per gli abitanti, fanno
infatti da sbrigativo preambolo alla puntigliosa, fino a risultare
ironica, dovizia descrittiva con cui egli registra i riti funebri ve-
neziani, con quella eccessiva epifania pubblica della salma cui fa
da contrappunto il divieto, salacemente censurato con sufficien-
za illuministica, di piangere pubblicamente il morto22.

20 “Le scienze e le arti sono pubblici fondi che si danno in amministrazio-
ne a quei che le professano a condizione che l’usufrutto resti loro a profitto, ma
le migliorie e gli aumenti vadano lentamente e puntualmente al pubblico scien-
tifico erario” (in D. Cotugno, Opera postuma, cura et studio Petri Ruggiero,
Typis Tramater, Neapoli 1830, tomo I, p. 2).

21 Cfr. Cotugno, Iter cit., pp. 52-53.
22 Ivi, pp. 57-59, 71-73.
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Con non minore ironia Cotugno demitizza poi alcuni capi-
saldi del scolare mito della civiltà veneziana: quello, per esempio,
dell’ospitalità e della tolleranza; o quello del buon governo fon-
dato sul perfetto quanto delicato equilibrio fra autocrazia doga-
le e consenso popolare. Il primo è degradato, complice proprio
un aristocratico veneziano, a ragioni di convenienza dettate dal-
la necessità di creare fra i cittadini veneziani un reticolo di ami-
cizie e connivenze ritenute imprescindibili per scalare le vette
della società o semplicemente per conseguire una privilegiata vi-
sibilità all’interno delle caste egemoni della città23. Il secondo vie-
ne ironicamente smantellato, con illuministica verve antitiranni-
ca, rimarcando la icastica variante sintattica dell’antica formula
rituale che accompagnava l’epifania del nuovo doge, eletto oli-
garchicamente, al popolo, cui era riservata la facoltà di ricusarlo
(“O Veneziani, questo è il vostro Doge, se vi piacerà”), successi-
vamente modificata in un inappellabile verdetto elettorale che
esautorava del tutto il consenso popolare (“Questo è il vostro
Doge, che vi piacerà”)24.

Fra gli altri numerosi incontri veneti, con libri e con persone,
annotati da Cotugno nel suo Iter, vorrei segnalare almeno quello
conviviale, nella casa padovana di Leopoldo Caldani, con due
virtuosi della musica veneto-istriana: con Antonio Vandini, pri-
mo violista e violoncellista a Padova nella Cappella del Santo, e
soprattutto con il piranese Giuseppe Tartini, ormai attempato
virtuoso del violino, inventore del ‘terzo suono di combinazione’,
il quale ritiene la conversazione con un anatomico occasione
ghiotta per sottolineare, fra le qualità indispensabili per eccelle-
re nel violino, la conformazione anatomica del braccio destro,
che prevale sulle pur necessarie doti di tempo, intonazione, ar-
catura, ed è ragione della riuscita degli allievi a condizione che
essi entrino in sintonia spirituale col maestro25. Mentre ascolta, il
clinico è costretto malinconicamente a registrare il tremore del

23 Ivi, p. 72.
24 Ibidem. Le citazioni sono introdotte nel testo in italiano; i sottolineati

sono miei.
25 Ivi, pp. 64-65. Il discorso di Tartini è riportato in italiano.
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braccio del grande maestro, infiacchito dagli anni. Percependo
con lucido acume la muta osservazione del suo interlocutore,
Tartini si affretta a precisargli, indomito, che il suo braccio mal-
fermo, se chiamato a cavare dall’arco i sublimi suoni del violino,
recupera una innaturale funzionalità spiegabile solo con gli effetti
nervosi prodotti dalla forza alogica del genio musicale. “Nihil
pulchrius hoc in genere audivi his viris quos ego plane principes
in arte judicarem”, commenta stupefatto Cotugno26.

Circa venticinque anni dopo, scienziato e medico ormai af-
fermato, Cotugno torna sull’Adriatico, questa volta per solcarlo
a bordo del veliero più invidiato della flotta partenopea: quello
che trasporta la regina di Napoli, Maria Carolina, e le due figlie
principesse, Maria Teresa e Maria Ludovica, attese a Vienna per
essere impalmate dai due rampolli dell’imperatore Leopoldo II,
Francesco e Ferdinando, in forza di un contratto matrimoniale
dai forti risvolti politici propiziato dalla mediazione astuta del
marchese di Gallo. Più avanti veleggia il re, Ferdinando IV, sca-
ramanticamente ospite di una diversa imbarcazione. Piuttosto
che sfidare l’impervio crinale appenninico, il corteo regale pre-
ferisce affidarsi alla collaudata rotta adriatica e partire da Barlet-
ta, porto naturale per i tirrenici diretti verso nord27.

26 “Dextrum brachium habebat tremulum, et tamen asserebat sibi cum li-
benter sonabat obedire brachium egregie tanquam se insperante, cum illiben-
ter saepe cogi desistere quia brachium non obedit. Unde querebat in eodem
brachio haec diversitas?” (ivi, p. 65).

27 Il viaggio si svolge dal 20 agosto 1790 al 26 aprile 1791, ma Cotugno an-
nota gli avvenimenti compresi fra il 20 agosto e il 12 novembre 1790 e fra il 14
e il 20 marzo 1791. Questo è almeno attualmente lo stato del testo, il quale pre-
senta una storia ben più incerta, come già dimostra la diversa intitolazione at-
tribuitagli da Antonio Jatta e da Pietro Ruggiero, di quello che tramanda l’Iter
Italicun Patavinum (si veda la precedente nota 8). Si deve, infatti, a Gennaro De
Gemmis, filopatride pugliese istitutore di una cospicua biblioteca a carattere
locale oggi a Bari, il rinvenimento, peraltro evasivamente certificato, dell’au-
tografo, composto da venticinque fogli, di uno dei quali viene fornita riprodu-
zione fotografica. Nessuna traccia, oggi, di quell’autografo, il cui testo è inve-
ce confluito in una traduzione italiana propiziatane dallo stesso De Gemmis,
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Non è per Cotugno un viaggio programmato, né animato dal
bisogno di legittimazioni scientifiche. Egli vi è aggregato d’uffi-
cio, all’ultimo momento, in veste di medico di corte in sostitu-
zione di Giuseppe Vairo, indisposto: una sorta di prigione dora-
ta, che gli lucra alla fine, sul campo, l’invidiatissima nomina a me-
dico ordinario di Corte, coronamento di un prestigio ormai sal-
damente conseguito nella società medica partenopea, ma lo co-
stringe a muoversi solo all’interno del rigido protocollo cerimo-
niale e, naturalmente, a vegliare sulla salute dei sovrani i quali, pe-
raltro, in quel viaggio, ebbero più volte bisogno di lui, il re per
un’affezione di rosolia, una delle principesse per un malessere
cardiaco. Dall’isolamento scientifico, dall’assenza pressoché to-
tale di quel commercio umano e intellettuale cercato nell’itine-
rario patavino, scaturisce di contro la contemplazione solitaria
del paesaggio, un’asettica, per quanto letterariamente sorveglia-
ta, registrazione di venti e bonacce, di lune e di albe, lungo il fa-
scinoso, mosso versante balcanico, con le sue isole insidiose alla
navigazione, ma dai fondali ricchi di fauna, pronti ad offrire alla
curiosità annoiata del naturalista il vivido luccichio di coralli per
caso estratti dallo scandaglio alle porte del Quarnaro28.

Sullo sfondo del golfo, Fiume, “terra e porto d’Ungheria”.
Nella sua rada scenografica il protocollo ha previsto che si con-
sumi l’incontro fra i vascelli regali dei Borboni e quelli imperiali
di Leopoldo. Frattanto il medico fattosi sensibile ai gravi pro-
blemi epidemiologici di Napoli, registra illuministicamente la

unica attuale testimonianza editoriale dell’opera, dalla quale sono tratte le ci-
tazioni che seguono [Uno scritto inedito di Domenico Cotugno: Iter Neapoli
Viennam Austriae anno 1790, in «Archivio Provinciale de Gemmis», I (1961),
1]. Di un’altra traduzione, certamente anteriore a quella del De Gemmis, esiste
una esile traccia in una scheda, priva del corrispondente documento librario,
della Biblioteca della Società di Storia Patria di Napoli (segn. St. IV C 3).
Nessun elemento utile al rinvenimento dell’originale fornisce Borrelli, Istitu-
zioni cit., p. 145. Sull’opera cfr. F.G. Venosta, Il viaggio a Vienna di Domenico
Cotugno, Capua 1967. Sul contesto del viaggio cfr. S. Palermo, Breve ragguaglio
de’ matrimoni delle principesse di Sicilia cogli arciduchi di Austria e del viaggio
de’ sovrani di Napoli per Vienna, Napoli 1791.

28 Cotugno, Iter cit., p. 7.
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dolcezza del clima e la secchezza dell’aria assicurate dalla cate-
na di monti che cinge l’entroterra della città, la freschezza delle
acque e il conseguente ottimo colorito degli abitanti: sensazione
immediatamente smentita dall’irrompere improvviso della bora
che costringe i reali tirrenici, partiti nella calura agostana, a cam-
biare immediatamente abito. Fabbriche di sacchi e di tabacco fi-
niscono nel suo taccuino come prove di prospera economia29.

Diverso quadro gli si prospetta quando il corteo regale, pri-
vo del re partito frattanto per Trieste, imbocca, diretto a Lubiana,
la strada che taglia l’impervia Carnìola, crocevia di severi siste-
mi montuosi e scenario fra i più desolati di avare terre carsiche.
L’immagine di benessere fisico ed economico dell’approdo
asburgico nell’alto Adriatico cede alla registrazione di grigi qua-
dri antropologici e naturalistici, il cui ossessivo tratto comune è
dato dalla mediocrità: una sorta di limite genetico imposto a uo-
mini, animali, vegetali, e persino ai suoni e alle cadenze grevi di
una lingua definita ‘vandalica’, da una natura ingenerosa che
sembra incupirsi, sotto brume persistenti, nei tetri e assordanti
rimbombi delle acque che scorrono precipiti fra orridi e caver-
ne ed emettere suoni affini a quella lingua, come il fiume Ung che
sgorga fragoroso nei pressi di Planina creando suggestive effer-
vescenze di acque limpidissime, che Cotugno annota stupefatto
e sbigottito. Paradossalmente, è proprio l’impetuosità di questo
fiume l’unica risorsa economica della regione, traducendosi in ri-
sorsa energetica per i tanti mulini disseminati lungo il suo alveo,
e persino per le segherie che tagliano ingenti quantità di legname
destinato all’esportazione adriatica, anche verso la sua Puglia,
singolarmente evocata in questo contesto descrittivo come unico
ricordo della sua terra d’origine30.

Ad accompagnare gli escursionisti regali è il conte di
Kobentzel, illuminato promotore di una piccola rivoluzione col-
turale che aveva alleviato la fame endemica di quelle povere ter-
re. Si tratta della importazione del grano saraceno, variante po-
vera del grano, ma capace di attecchire in un clima disagevole e

29 Ivi, p. 23. 
30 Ivi, p. 26.
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di riprodursi con una velocità pari al bisogno di consumo della
popolazione. L’epidemiologo napoletano, che aveva studiato a
lungo i fenomeni recidivanti, a cominciare dalle carestie, che pe-
riodicamente esponevano le plebi inurbate a devastanti malattie
epidemiche, sottolinea con grande interesse l’innovazione ali-
mentare che ha sotto gli occhi:

In caso di carestia [il grano saraceno] può essere quindi di
grande aiuto all’annona cittadina, e tanto più utile in quan-
to può seminarsi anche in terreni non precedentemente te-
nuti a maggese. Perché dopo il raccolto non lascia residui di
paglia e basta arare la terra per seminarlo nel mese di luglio.
Nasce infatti, cresce e matura in soli due mesi [...]. Mi pro-
curai alcuni semi di questa pianta, perché ho speranza che
possa prosperare nelle terre più umide d’Italia31.

Registrato frettolosamente il sobrio decoro urbano di Lu-
biana, Cotugno guarda con occhio più disteso le ormai prossime
pianure della Stiria, e, segno di questo cambiamento di umore,
annota compiaciuto un singolare incontro: quello con una be-
vanda, per lui regnicolo avvezzo ai forti vini della Campania felix,
assolutamente nuova, la “cervisia” che gli abitanti di quelle ter-
re bevono a fiumi, e che li dispone a una gradevole amabilità di
carattere32. Ma siamo, come dimostra proprio questo dettaglio
gastronomico, in terre già austriache. Di qui l’Adriatico è ormai
più lontano di quanto dica la geografia.

31 Ivi, p. 28.
32 Ivi, p. 29.
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Un viaggio di lavoro per conto della Sublime Porta 
(la relazione precisa e attendibile di 

Evliya Celebi nel XVII secolo)*

di Melisa Nexhipi e Suela Nexhipi

Molti sono i viaggiatori che nei secoli hanno percorso il ter-
ritorio albanese alla ricerca di esotiche esperienze e più di recen-
te per curiosare sulla rinascita del paese dopo il regime comuni-
sta, che ha isolato l’Albania per circa cinquant’anni. 

Uno dei pilastri della letteratura di viaggio sull’Albania è co-
stituito dall’opera del geografo e diplomatico turco Evliya Celebi.
L’interesse estremo della sua opera risiede in alcuni aspetti: è una
testimonianza di antica data, la più completa per molto tempo e
certo nel XVII secolo, epoca in cui l’Albania era quasi ignota ai
più; il viaggiatore turco compì tre viaggi nel paese e lo percorse
in modo sistematico ed esauriente perché aveva il compito di ri-
ferire sulle condizioni ambientali e sociali di un territorio sog-
getto alla sublime porta, ma ancora probabilmente non ben de-
finito nella cancelleria imperiale. Non ultimo aspetto particolar-
mente interessante dell’opera di Celebi si deve riconoscere nel
fatto che il viaggio in Albania è solo una porzione della sua atti-
vità di viaggiatore: l’incaricato dal sultano, infatti, doveva dar
conto di tutti i territori soggetti alla Turchia nei Balcani, e delle
possibilità di sfruttamento e di sviluppo di quei territori e anda-
va maturando quindi una visione d’insieme dell’intera area. 

Evliya Celebi (1611-1684), nome di penna di Dervish Mehmed
Zilli, nacque il 25 marzo a Istanbul, figlio dell’orafo principale di
corte e personalità molto famosa e amata. Il padre ebbe l’incari-
co di decorare la Moschea di Sultan Ahmet I ad Istanbul. Il figlio
apprese l’arte della descrizione accurata e affascinante dalle stra-
de di Istanbul, da lui conosciuta una per una, e dai cantastorie

* Tutti i testi citati sono stati tradotti dall’inglese dalle due autrici del pre-
sente contributo. 
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delle taverne, che gli consegnavano i particolari più attraenti.
Entrò ben presto in amicizia con importanti esponenti dell’ari-
stocrazia turca; nel 1661 durante la campagna austriaca seguì il
Sultano Mehemt IV. Fu poi da lui inviato a Vienna in missione di-
plomatica e ulteriormente compì un lungo viaggio in Europa. La
sua formazione religiosa di fedele islamico si completò nel viag-
gio che intraprese con gli amici verso la Mecca e che lo condus-
se dall’Anatolia fino al Cairo. 

Ricevette un’educazione islamica. La sua passione per i viag-
gi lo faceva sognare fin da piccolo, quando il padre gli racconta-
va storie dei paesi lontani che aveva visitato. Nell’introduzione
del suo libro Seyahatname Evliya Celebi racconta di un sogno
propiziatorio che aveva fatto da ragazzino e che avrebbe legato il
suo nome per sempre ai viaggi. Nel sogno gli era apparso il pro-
feta Maometto. Celebi fu tanto contento di vederlo che per il
troppo eccitamento invece di chiedergli la buona salute (in tur-
co seƒā’at) gli chiese una vita di viaggi (in turco seyāhat). Il pro-
feta Maometto promise di esaudire il suo desiderio, ma gli chie-
se di trascrivere tutto ciò che vedeva. 

E così quell’infaticabile viaggiatore per circa 36 anni dal 1640
al 1676 viaggerà lungo i territori dell’impero ottomano. Ma gli in-
teressi di Evliya Çelebi non riguardano solo il viaggio e le descri-
zioni dei paesi da lui visitati. Era molto attratto da tutto ciò che
riguardava l’arte in genere. Celebi era anche un decoratore, mu-
sicista, poeta. Tutte queste qualità si ritrovano nell’arte descrit-
tiva e narrativa di Celebi, soccorso da una tastiera espressiva
completa.

Nei suoi libri e appunti di viaggio Celebi descrive Istanbul, la
Bulgaria, la Moldavia, la Transilvania, l’Ungheria, l’Austra con
Vienna, la Serbia, la Crozia, la Bosnia, la Dalmazia, la Grecia, la
Russia, la santa città della Mecca, l’Egitto, il Sudan.

Nel 1670 Celebi approda, in veste di geografo, incaricato
dalla Sublime Porta, anche in Albania e la percorre un po’ tutta.
Quello è certamente il resoconto più completo e vasto sul Paese
delle aquile. Le sue memorie di viaggio, le sue riflessioni sui po-
poli, sui modi di vivere, sugli usi e i costumi, sui cibi e le bevan-
de, sui luoghi e le credenze, ovvero su tutte le cose che riuscì a ve-
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dere e sperimentare direttamente, tutto ciò di cui fu testimone
oculare, Celebi lo pubblicherà in dieci volumi intitolati Seyaha-
tname ossia “libro di viaggi”. Una parte considerevole è stata tra-
dotta in diverse lingue, tra cui anche l’albanese, ma manca una
raccolta intera del suo libro di viaggi in 10 volumi: l’odierna fram-
mentazione Balcanica non rispetta una delle qualità dell’opera di
Celebi, la visione unitaria delle regioni Balcaniche, visitate e rac-
contate sia nelle loro specificità che nelle loro somiglianze. Una
parte dei manoscritti originali in turco si trovano a Istanbul,
Vienna, Londra, Monaco, e a Manchester, ma alcuni si sono per-
si. Non si sa il luogo della sua morte, poiché gli storici sono in-
decisi tra Egitto o Istanbul.

La traduzione più recente e scrupolosa del libro di Celebi che
riguarda i suoi viaggi in Albania e nei dintorni è quella curata da
Robert Dankoff e Robert Elsie per la casa editrice Brill Leiden,
Boston Köln (2000) con il titolo Evliya Celebi in Albania and
adjacent Regions (Kosovo, Montenegro, Ohrid).

I suoi viaggi in Albania costituiscono una miniera di informa-
zioni. Celebi, infatti, ci fornisce dettagliati itinerari del paese in-
cludendo tra le altre cose descrizioni accurate delle città, dei mer-
cati, delle fortezze, delle moschee e delle madrasse, ma anche de-
gli usi e dei costumi albanesi dell’epoca. Nelle sue descrizioni
emerge un’Albania in cui l’Islam è ormai saldamente e ampia-
mente affermato, sebbene ci siano ancora quartieri o anche inte-
ri villaggi di quelli che a lui sembrano ovviamente gli “infedeli”. 

L’illustre geografo visita l’Albania in tre diverse occasioni. 
A dicembre del 1660 mentre stava tornando a Istanbul visi-

ta il sud ovest dei Balcani attraversando anche Kosovo: si ferma
a Mitrovica, Zveçan, Vushtrria, Prishtina e Kaçanik, tutte citta-
dine dell’attuale Kosovo.

Circa due anni dopo, nel febbraio del 1662, Celebi visita an-
che il nord d’Albania e in quell’occasione si ferma a Tirana,
Lezha, Scutari, Bushat, per poi entrare in Montenegro e toccare
Podgorica, Budva, Bar, Ulcinji. Tornerà a Istanbul attraversando
le Alpi albanesi e la città di Gjakova, ancora in Kosovo. Questi
due viaggi nel sud ovest dei Balcani (dicembre 1660 e febbraio
1662) non sono molto dettagliati. Il manoscritto del viaggio nel
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nord Albania e Montenegro presenta grandi difficoltà anche per
quanto riguarda la traduzione.

Con queste parole Celebi inizia il suo secondo viaggio nel ter-
ritorio albanese, dove la nascente Tirana si mostra già florida e at-
traente per la vita ed i commerci:

Da Malisceva abbiamo attraversato le montagne di Krraba
con grande difficoltà e in 9 ore siamo arrivati nella città di
Tirana. È amministrata da un vojvoda all’ interno del san-
giaccato di Ocrid e ha un kadi1. La città ha moschee, locan-
de, bagni, bazar, giardini e vigne. Tutte le strutture pubbli-
che hanno il tetto di tegole e sono magnifiche2.

Evliya qui attraversa il fiume Mati a cavallo, il mezzo di tra-
sporto più frequente ed utilizzato dai viaggiatori in Albania. Dopo
aver visitato Omoras (Mamurras) lui continua il suo viaggio verso
l’antica fortezza di Les, che in albanese si chiama Lezhe (per i ve-
neziani Alessio). Il sultano Mehmed il Conquistatore prese Lezha
ai veneziani con grande difficoltà nel 1478. Il sultano, dopo la bat-
taglia, aveva commentato: “Questa fortezza è come un leone”: pro-
prio da questo Celebi si fa discendere l’etimologia: Kale-yi Leys (la
fortezza del leone), gradualmente diventa Leys e poi Les. 

Da Lezha il nostro viaggiatore passa a Scutari, proponendo
delle singolari interpretazioni genetiche:

Gli albanesi sono pescatori, soldati, commercianti di terra e
di mare. Questo posto è la casa di coraggiosi e diligenti alba-
nesi che si guadagnano da vivere con duro lavoro. Non ci
sono persone di altra nazionalità in questa città.
Parlano tutti albanese, che è una lingua molto diversa dalle
altre. In origine gli Albanesi erano una delle tribù di Quraysh
a Mecca. Questo spiega il perché di certe parole arabe anco-
ra in uso3.

1 Prefetto.
2 R. Dankoff, R. Elsie, Evliya Celebi in Albania and adjacent Regions

(Kosovo, Montenegro, Ohrid), Brill Leiden, Boston Köln 2000, p. 27.
3 Ivi, p. 41.
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Celebi, a questo punto introduce alcuni appunti sulle pecu-
liarità linguistiche albanesi, i primi dopo quelli di Arnold Von
Harff del 1497. Nel suo quaderno trascrive alcune parole alba-
nesi con accanto la traduzione in turco. 

La lingua degli albanesi si chiama la lingua degli Arvanud. È
una lingua deliziosa e gentile specie quando si rivolgono molto
rispettosamente l’uno all’altro. Ecco alcune espressioni della loro
lingua:

rus – uva
aqi mebe tesin qurd – portami raki se non ti sputo sulla tua
testa
portuni zoti nuqu aqi’ – per dio non c’è raki
ñe – uno
dü – due
tiri – tre
qotrà – quattro
pensi – cinque
gâst – sei
aha buq – mangi pane?
Soke – moglie
qu qiye – dove sei stato?
aqi te ki – hai orzo?
Mis – carne
ta’mu – madre4.

Tra le note che anticiperanno altre future riflessioni analoghe
sulle abitudini più caratteristiche di questo popolo, c’è lo stupo-
re ammirato per la convivenza e l’armonia tra fedeli dell’Islam e
fedeli cristiani. La condizione è particolarmente stupefacente in
una zona con alta densità cristiana, come quella scutarina. Il ri-
goroso musulmano stupisce vieppiù di trovare una diffusa indif-
ferenza alla cultura religiosa nella stessa zona:

Tra gli albanesi di Scutari c’è una minoranza di cristiani do-
vuta alla influenza Veneziana. Se non fosse per la loro pre-

4 Ivi, p. 45. 
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senza gli abitanti di Scutari si potrebbero definire benissimo
come un popolo che come i Zoroastriani non sanno nulla del
Libro Sacro o del Giorno del Giudizio5.

Dopo aver lasciato Scutari la tappa successiva, sempre nel
Nord, è Bushat, situata su una collina nelle prossimità del fiume
Drin. Anche in questa città non mancano le moschee, una ma-
drassa (scuola di religione musulmana) e i bagni turchi. E da qui,
accompagnato da una scorta di 20 soldati, il turco inizia un viag-
gio entro i territori del Montenegro, verso Kotorr. Qua finisce an-
che la visita di Celebi nel Nord Albania.

Ma il resoconto più completo delle visite in Albania riguarda
quello dell’estate del 1670 nel Sud del paese. Venendo da Corfù,
Celebi attraversa Delvina, Argirocastro, Tepelene, Skrapar,
Permet, Berat, Kanina, Vlora, Bashtova, Durres, Kavaja (fin qui
anticipando di due secoli il viaggio di Byron e Hobhouse); gira poi
verso le montagne ad Est e sale a Peqin e ad Elbasan, a Struga,
Ocride6 e Pogradec per procedere entro la Macedonia.

Molto pittoresco è l’inizio del viaggio: entrato a Delvina, pri-
ma tappa urbana del suo percorso, Celebi annota meravigliato i
singolari usi e costumi di questa zona dell’Albania, la conforma-
zione architettonica, gli impieghi e i commerci:

La fortezza di Delvina è stata fondata dagli spagnoli, dopo
passò al dominio Veneziano e poi a quello turco. La città è
composta da 100 case con i tetti di tegola. Per difendersi dai
banditi tutte le case hanno una torre alta con la porta di fer-
ro e muri molto spessi. Ci sono 3 madrasse, 3 scuole elemen-
tari, 3 teqe7, 1 bagno e 3 locande, di cui la più importante è
quella di Memo Pasha. Ci sono 10 fontane. Tutti gli abitanti
parlano albanese [...]
La gente fa commercio di olio di oliva. Giovani e vecchi, gran-
di e piccini, ricchi e poveri, soldati e non, tutti adorano il vino
e le bevande in genere. I giovanotti e pure gli studenti di teo-
logia sono dei veri banditi: vanno in giro con un turbante in

5 Ivi, p. 41. 
6 Struga e Ocrid oggi sono sulla riva macedone del Lago di Okrid.
7 Piccola moschea adibita al culto della setta islamica dei bektashi.
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testa che assomiglia al nido di qualche animale. Chiunque
veda questi giovani non può che mettersi a ridere8.

Celebi mostra un grande interesse verso una malattia che al-
l’epoca stava facendo una vera e propria strage: la peste. I mala-
ti gli fanno molta pena: 

Tutti gli abitanti sono giovani e molto coraggiosi ma temo-
no tantissimo la peste. Se il membro di una famiglia si am-
mala lo portano sul colle e lo lasciano morire di fame anche
qualora il poveretto non abbia affatto la peste9.

Come tutti i viaggiatori in una terra di fama così tenebrosa,
anche Celebi non si sottrae al terrore e al fascino dei briganti, che
infestavano la zona e che si erano impossessati di un intero pae-
sino lungo la strada per Valona. Approfittando della solitudine e
della selvatichezza dei luoghi, i briganti tendevano agguati alle
loro vittime per derubarle o forse ucciderle. Spaventato dall’idea
di essere lui stesso una possibile vittima, il devoto musulmano
chiede l’aiuto di Dio. 

Partiti da Delvina dopo un viaggio di 7 ore siamo arrivati nel-
la fortezza di Kalassa nel distretto di Kurvelesh. Vicino alla
fortezza scorre un fiume che poi sfocia nel mare di Valona.
Ed è verso Valona che ora ci dirigiamo. La strada è partico-
larmente difficile in questo segmento non solo per il terreno
roccioso, ma anche perché intorno vivono solo briganti. Ci
sono nei dintorni circa 70 villaggi abitati da 20000 albanesi,
tutti armati. Che dio ci guardi dal male! Loro pretendono di
essere musulmani, ma non sanno nulla della religione e del
giudizio finale10.

Oggi suona paradossale leggere che in Celebi si anticipano i
pregiudizi di quattro secoli dopo, che identificano gli “albanesi”

8 Dankoff, Elsie, Evliya Celebi in Albania and adjacent Regions (Kosovo,
Montenegro, Ohrid), cit., p. 61.

9 Ibidem. 
10 Ivi, p. 63.
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con i “briganti”. In effetti, l’osservazione è strana solo in appa-
renza, poiché vi era in questa zona (limitrofa alla Grecia) una po-
polazione mista, costituita da albanesi e da greci. E gli albanesi
avevano sviluppato per così dire una loro tradizionale “profes-
sionalità” nel settore del brigantaggio. Altrove si vedrà che esi-
steva una popolazione definita (Byron-Hobhouse) di Turchi al-
banesi, sostanzialmente una milizia speciale formata di giovani
arruolati (anche con la forza) in Albania e allevati nell’esercito ot-
tomano noti per una tradizionale fama di fierezza bellica. 

Celebi è un osservatore curioso e puntuale: ci fornisce infor-
mazioni di diversa natura, tra cui non mancano notazioni antro-
pologiche o riflessioni, a volte bizzarre, sulla lingua e sulla pro-
venienza del popolo albanese. Ad esempio vi si racconta che a
popolare alcune regioni dell’Albania, in particolare la zona di
Delvina, erano stati discendenti di tribù arabe che “Derivano dai
Quraysh, la tribù araba che abitava in Mecca”11.

La storia in realtà è una leggenda: intrighi, fughe, battaglie,
successioni, viaggi per mare, lotte tra tribù rivali si intrecciano
con le favolose origini arabe dell’Albania. Uno sceicco arabo
chiamato Jabal-i Alhama accidentalmente aveva cavato un occhio
ad un bej arabo e quest’ultimo aveva chiesto al califfo Omar lo
stesso risarcimento (occhio per occhio). Il califfo accoglie la ri-
chiesta, ma Jabal terrorizzato fugge, e in esilio combatte finché
ottiene i monti disabitati di Delvina, e vi fonda la città di
Quryelesh (Kurvelesh). In modo che nessuno potesse vendicar-
si cavandogli un occhio la nuova tribù prese il nome di Arnabud
che in arabo significa “che non ci sia vergogna”12. E quindi gli
Albanesi “pretendono di essere musulmani come il loro prede-
cessore Jabal-i Alhama”13.

Le vere doti di Celebi emergono di fronte a paesaggi di pie-
tra, ovvero davanti alle due città più belle, Berat e Argirocastro,

11 Ivi, p. 65.
12 Ibidem.
13 Ivi, pp. 65-67.
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alle quali dedica molto spazio. Della potente e famosa fortezza di
Argirocastro dice: 

Il suo fondatore iniziale fu il figlio di Filippo, uno dei re gre-
ci. Successivamente cadde nelle mani di diversi governatori
finché il sultano Bajezid II riuscii a strapparla dalle mani di
alcuni ribelli albanesi. Molti edifici in Argirocastro sembra-
no costruiti dai veneziani perché c’è il simbolo di San Marco.
Ci sono scuole, bagni pubblici, madrasse e giardini14.

Ad Argirocastro Celebi viene invitato ad un matrimonio al-
banese, quello del fglio di Zenel Pasha. Byron e Hobhouse rac-
conteranno anche loro l’esperienza d’un matrimonio 150 anni
dopo. Secondo quanto richiede la tradizione, anche l’ospite par-
te da Argirocastro assieme al corteo matrimoniale per raggiun-
gere la casa della sposa in un villaggio limitrofo.

Siamo partiti da Argirocastro assieme a tutto il corteo matri-
moniale, abbiamo viaggiato al sud lungo il fiume Dropull. Il
nostro viaggio a casa della sposa includeva anche il passaggio
da Progonat una regione di ribelli. Che dio ci protegga!
Proprio mentre passavamo questa regione ostile siamo stati
assaliti 2 volte dai fuori legge. La nostra scorta era compo-
sta da mille cavalieri armati e mille soldati della fanteria mo-
bile. Il mio compagno di viaggio Dervish Rahi è stato ucciso
nel secondo assalto che abbiamo subito, il mio cavallo Hamis
e uno dei miei servi sono rimasti feriti. Noi riuscimmo ad uc-
cidere due fuorilegge le cui teste furono tagliate. Ringrazian-
do dio per la nostra salvezza abbiamo seppellito durante il
viaggio e abbiamo continuato trionfanti la strada verso
Tepelene portandoci le due teste tagliate. Ci sono volute due
ore per attraversare la regione ribelle15.

Scampato al pericolo Celebi continua imperterrito il suo
viaggio verso la fortezza di Berat o meglio dire la città dalle mil-
le finestre che ha una struttura altrettanto caratteristica.

14 Ivi, p. 71. 
15 Ivi, pp. 93-95.
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La fortezza di Berat ha una circonferenza di 2600 grandi pas-
si, ha quattro solide porte. La prima in direzione nord è la
porta grande. Le pietre delle fondamenta sono grandi quan-
to un elefante. Pietre grandi cosi si possono trovare solo a
Gerusalemme. La seconda porta, sotto un antico monastero,
si affaccia verso ovest. La terza porta ha la direzione est, ma
è piccola e non si usa tanto. La fortezza ha 40 o 50 case, una
moschea, 6 cannoni16.

Celebi descrive anche i giovani di Berat belli ma anche mol-
to permalosi. Queste loro caratteristiche le attribuisce al clima:

Berat essendo un paese di montagna, con un clima salubre,
aria pura e acqua fredda, ha donne e uomini belli e appari-
scenti. Sono focosi amanti, ma sempre rispettando ciò che la
morale impone loro.
I giovani della città vanno in giro armati. Sono vivaci e sensi-
bili, si arrabbiano in fretta, mettono la mano sulla spada, giu-
rano “Per la spada!” e si lanciano con coraggio (“Dio ci pro-
tegga”)17.

Queste note possono e vogliono dare solo un assaggio della
prosa vivida, della brillantezza del ritratto e della densità di par-
ticolari, di racconti cupi e tenebrosi, tracciati da un viaggiatore
celeberrimo, ma che non ha ricevuto mai una valutazione com-
plessiva e integrale. Questo piccolo gioiello albanese contrasse-
gnato da Celebi merita di essere riletto e riconsiderato all’inter-
no di quel mosaico Balcanico, entro il quale la “pietra” era stata
vista e inserita.

16 Ivi, pp. 103-105.
17 Evlija Çelebi, Seyahatname, voll. VI e VIII, in Shqiperia para dy shekuj-

ve (Sipas pershkrimeve me 1670 te udhetarit dhe gjeografit turk Muhammed Ibni
Dervishi (Evlija Çelebi) [L’Albania due secoli fa (secondo le descrizioni del 1670
del viaggiatore e geografo turco Muhammed Ibni Dervishi (Evlija Çelebi)], tra-
dotto da Salih Vuçiterni, ed. Shkodra, Tirana 1930, p. 10. 
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Un frammento degli ™Odoiporiká di Bianchi:
il viaggio a Macerata

di Alessandra De Paolis

M’alzai alle 9 [...] assettai le robbe pel viaggio, presi il caffè,
e poi il cioccolatte, pagai l’oste e gli altri operai, e poi alle ore
11 montai in calesse, e alle 16 in punto fummo a Macerata,
e andammo a smontare, e convogliare le nostre robe in casa
il Sig. Dott. Gregorio Barbetta.

Con queste parole il medico ed erudito Giovanni Bianchi
apre la pagina del suo diario di viaggio datata 14 agosto 1766, in
partenza da Loreto alla volta di Macerata.

Lo scienziato riminese1, meglio conosciuto come Iano Plan-
co, fondatore nel 1745 della rinata Accademia dei Lincei2 a

1 Laureatosi presso la Facoltà di Medicina e Filosofia dell’Ateneo bolo-
gnese, Giovanni Bianchi occupò la cattedra di Anatomia Umana presso
l’Università di Siena dal 1741 al 1744. Dopo aver rinunciato all’insegnamento
accademico per la duplice offerta, fattagli dalla città di Rimini, della “cittadi-
nanza nobile” e di uno “stipendio di scudi 200 annui per la sola permanenza”
(in realtà lo stipendio per l’incarico di “medico primario condotto della città”),
Bianchi decise di rifondare l’Accademia dei Lincei, probabilmente anche alla
ricerca di una rivalsa intellettuale e di un ruolo di primo piano nel panorama
culturale dell’epoca. L’Accademia riminese fu inaugurata il 19 novembre 1745.

Per la biografia dell’autore si veda l’autobiografia latina pubblicata come
opera di autore anonimo in G. Lami, Memorabilia Italorum eruditione prae-
stantium, tip. Societatis ad insigne Centauri, Firenze 1742, tomo I, pp. 353-407;
per un’analisi dell’autobiografia cfr. A. Montanari, Modelli letterari dell’auto-
biografia latina di Giovanni Bianchi, in «Studi Romagnoli» XLV (1994), pp.
277-299. Si legga, inoltre, una seconda autobiografia planchiana, anch’essa ano-
nima: Recapiti del dottore Giovanni Bianchi di Rimino, Gavelli, Pesaro 1751.

2 L’Accademia dei Lincei fu fondata a Roma da Federico Cesi nel 1603 per
promuovere e coltivare tutte le scienze della natura, secondo il nuovo metodo
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Rimini e maestro di tanti intellettuali riminesi del ‘700, tra i qua-
li Giovanni Cristofano Amaduzzi3, si fermò 21 giorni nel capo-
luogo marchigiano, tappa di uno dei suoi frequenti viaggi per
l’Italia. Per oltre un trentennio, dal 1740 al 1774, Bianchi visitò il
Veneto, l’Emilia Romagna, la Toscana, le Marche, l’Umbria, il
Lazio e la Campania, spesso tornando più volte nella stessa città,
e tenne un diario di questi viaggi.

Il giornale di viaggio planchiano è ad oggi inedito. Il mano-
scritto4, composto di 1236 carte, recto e verso, originariamente
non numerate, non presenta titolo in copertina, né indicazione
esplicita dell’autore, entrambi tuttavia facilmente deducibili dal
contenuto dell’opera.

La struttura generale del codice – che presenta pagine fitta-
mente scritte alternate con alcuni fogli bianchi recanti un’inte-
stazione greca (come odoiporikón palaión e odoiporikón
néon) e la sola dicitura dell’anno del viaggio e della sua destina-
zione – la struttura, dicevo, lascerebbe supporre che l’autore ne-
gli anni abbia composto una serie di diari, poi riuniti in un uni-
co volume. La trascrizione del manoscritto finora effettuata –
parziale anche perché la scrittura, in qualche punto scolorita, è
di difficile decifrazione – farebbe ipotizzare una scrittura di get-
to, immediata, sull’onda dei ricordi giornalieri, senza ripensa-
menti, riletture e lavori di correzione.

sperimentale, che metteva in discussione la precedente tradizione aristotelico-
tolemaica. Ne è dimostrazione l’adesione nel 1611 di Galileo Galilei. Alla mor-
te del suo fondatore l’Accademia isterilì, nonostante i tentativi di numerosi stu-
diosi, tra i quali appunto Bianchi, che per due secoli cercarono di rinnovarla.
Solo con la rifondazione nel 1874 ad opera dello scienziato piemontese
Quintino Sella, la seicentesca istituzione lincea conobbe stabilità e continuità
fino ai nostri giorni. 

3 L’Amaduzzi fu autore di un Elogio di Monsig. Giovanni Bianchi di
Rimino, apparso anonimo sull’Antologia romana (1776, tomo II, p. 227). Sui
rapporti tra Bianchi ed Amaduzzi, si veda A. Montanari, Giovanni Cristofano
Amaduzzi e la scuola di Iano Planco, Centro Studi Amaduzziani-Rubiconia
Accademia dei Filopatridi, Viserba di Rimini 2003.

4 Il manoscritto SC-MS. 973 è conservato presso la Biblioteca Civica
Gambalunga di Rimini.
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Il metodo di scrittura riprende la forma del giornale di viag-
gio, nel quale il Bianchi fornisce quotidianamente una dettaglia-
ta descrizione dello svolgimento della giornata, una sorta di re-
gistrazione diaristica di tutte le visite e gli incontri con i perso-
naggi del luogo, con un’attenzione a volte eccessiva alle scansio-
ni orarie dei diversi momenti.

Medico, scienziato, erudito appassionato di botanica e di an-
tiquaria, il viaggiatore riminese appare molto distante dallo ste-
reotipo del viaggiatore settecentesco, affascinato dalla natura, dal
paesaggio, dal pittoresco, attento osservatore delle caratteristi-
che fisiche e antropologiche del territorio. Nel suo diario manca
totalmente qualsiasi accenno alla campagna, come d’altra parte
è assente ogni riferimento al viaggio più strettamente inteso come
itinerario che il viaggiatore percorre, come tragitto che lo porta
da una città all’altra.

In quegli stessi anni, lo storico inglese Edward Gibbon, an-
ch’egli viaggiatore in Italia, così scriveva in relazione alle qualità
che dovrebbe possedere un viaggiatore: “un occhio sensibile e
ben esercitato che domini il paesaggio di un paese, colga il valo-
re di un quadro e collochi le proporzioni di un edificio, è legato
in maniera più intima alle sublimi sensazioni dello spirito e l’im-
magine fuggevole potrà essere fissata e definita grazie all’abile im-
piego del pennello”5. Ed è fatto assai noto che per questo moti-
vo molti viaggiatori settecenteschi viaggiavano in compagnia di
un pittore, quando non erano loro stessi ad arricchire i propri
diari con schizzi personali. 

Un altro riminese, il Bertola – che alla morte del Bianchi ne
curò la biografia sulla «Gazzetta Universale» di Firenze6 – sul fi-

5 Cfr in A. Brilli, Quando viaggiare era un’arte: il romanzo del grand tour,
il Mulino, Bologna 1995, p. 21.

6 Bertola (che non era stato educato alla scuola di Planco, ma che aveva
avuto come maestro Francesco Maria Pasini, allievo del medico riminese e ac-
cademico dei rinnovati Lincei) fu autore di un necrologio del Bianchi apparso
nella «Gazzetta Universale» di Firenze il 19 dicembre 1775 (Planco è morto il
giorno 3 dello stesso mese). Di lui il Bertola non solo criticò l’autobiografia la-
tina (“Scrisse a se stesso latinamente la vita profondendovi elogj a mani piene”),
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nire del Settecento pubblicava il giornale del suo Viaggio sul
Reno, rappresentando  visivamente attraverso la  scrittura i pae-
saggi incontrati con un perfetto equilibrio di grazia e di sublime.

Ora, pur nell’impossibilità di  un confronto  tra un diario per-
sonale e dei testi letterari, è comunque interessante rilevare come
la componente paesistica sia assolutamente assente nell’opera di
Bianchi. L’unica realtà oggetto della sua attenzione sembra esse-
re quella urbana, fatta di biblioteche e librerie, di palazzi, chiese
e monumenti. Eppure anche in ciò il suo essere viaggiatore si dif-
ferenzia notevolmente dallo spirito e dallo sguardo col quale al-
tri scrittori del tempo si ponevano di fronte ad una città che vi-
sitavano per la prima volta.

Nelle pagine del suo diario il Bianchi non indugia mai in ap-
passionate descrizioni delle città visitate, né mai si sofferma an-
che solo a descriverne le realtà artistiche, infinitamente lontano
dall’entusiasmo con cui tanti viaggiatori settecenteschi guardano
alle opere che hanno di fronte, analizzandole, valutandole, leg-
gendole secondo il proprio gusto personale. In questa diversità
d’impianto  si può ravvisare la differenza degli intenti che muo-
vono gli autori al viaggio e che, com’è noto, ne  condizionano il
tipo di scrittura, ossia le scelte di inclusione o esclusione  di de-
terminati elementi dai loro resoconti odeporici.

Non si può, invece, motivare  questa diversa impostazione
con la natura di scrittura privata del testo planchiano, giacché an-
che ad analizzare i diari originali di molti degli autori che hanno
poi pubblicato le loro opere odeporiche, vi emerge comunque
un’attenta descrizione delle realtà paesaggistiche ed urbane.

Nel giornale di viaggio planchiano, invece, persino il reso-
conto delle giornate che l’autore dedica appositamente alla visi-
ta della città è sempre occupato più dal racconto del suo tessuto

ma soprattutto polemizzò sul suo metodo sperimentale, definendolo “osser-
vatore giudizioso della Natura, ma poco amico di quella massima legge: Niun
esperimento dee farsi una sol volta”. Sulle discussioni che seguirono al necro-
logio cfr. A. Fabi, Aurelio Bertola e le polemiche su Giovanni Bianchi, F.lli Lega,
Faenza 1972. 
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sociale e della sua vita mondana che dall’esposizione delle bel-
lezze artistiche del luogo. 

Così si limita a descrivere la visita di Macerata del 15 agosto:

Il dopo desinare venne da me il Signor Giuseppe Mozzi, e
con lui andammo a carrozza a vedere le cose di Macerata, e
primieramente vedemmo una chiesina tutta di marmo dedi-
cata alla madonna della Misericordia fatta dalla casa Mare-
foschi, indi andammo per vedere la Bibbioteca de’ Barnabiti,
ma non si potè vedere per non esserci il Bibbiotecario, pas-
sammo a vedere il Duomo, che è una chiesa gotica, e come
fuori di Città. Indi venimmo alla Chiesa della Festa, dove di-
morammo a sentire la Musica fino quasi all’una ora di Notte,
e poi vennimmo a casa.

Nel racconto della serata del 23 agosto aggiunge ancora:

Verso le 22 ore venne da noi il Signor Giuseppe Compagnoni
[...] e venne il Signor Canonico Filippucci, e poi il Signor
Mozzi, col quale nel mio legno andai fuori di Porta romana,
dove si voltò a sinistra per andare alla Chiesa delle Vergini,
che è Chiesa de’ Carmelitani della congregazione di Lombar-
dia, ma si può chiamare un tempio di Croce Greca di buo-
na Architettura, che sarà o di Bramante, o di Buonarota, o
d’altro bravo Architetto, [in effetti il disegno è del Bramante]
nel ritornare addietro si ritrova un’altra Chiesa detta della
Madonna della Fonte, ma la Fonte s’è seccata, e la Madonna
pure non fa più miracoli in quel luogo, come prima faceva.

Le 29 carte del codice nelle quali viene riportato il viaggio a
Macerata esauriscono in queste poche frasi la descrizione “fisi-
ca” del capoluogo marchigiano, mentre rappresentano uno
straordinario affresco della quotidianità di un’élite cittadina che
non è solo nobiliare, ma è soprattutto intellettuale. 

Nel racconto del soggiorno maceratese, come in quello nel-
le altre città italiane, sfilano le figure più in vista della nobiltà lo-
cale (conti, marchesi, cavalieri), le personalità di spicco dell’in-
tellettualità (eruditi e studiosi di vario genere), i notabili del mon-
do politico e religioso. In loro compagnia il Bianchi trascorre le
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sue giornate tra visite, conversazioni “erudite e amene”, appun-
tamenti ai Caffè, letture collettive di libri più o meno rari, serate
trascorse a giocare al “Tresette” e passeggiate allietate da incon-
tri galanti con le più belle dame di Macerata, come la signora dal-
l’autore ribattezzata la “Venere Picena” per la sua avvenenza.

Indubbiamente una struttura testuale di questo tipo, se da un
lato si discosta dagli archetipi dell’odeporica settecentesca, dal-
l’altro rimarca la rilevanza della componente antropologica del-
la letteratura di viaggio, che non significa solo lo studio dell’“al-
tro” diverso da noi o delle cosiddette società primitive (che nel
Settecento erano oggetto d’attenzione di tanti viaggiatori, sulla
scorta del roussoviano mito del buon selvaggio), ma che signifi-
ca anche, per dirla con le parole di Guagnini, “analisi [...] delle
società complesse, della loro cultura, del loro livello culturale”7,
di cui i viaggiatori sono testimoni privilegiati.

C’è un ultimo aspetto sul quale vorrei fermare l’attenzione
perché mi sembra costituisca un caso raro nell’ambito della dia-
ristica odeporica. Probabilmente perché non ne ebbe il tempo (il
manoscritto si ferma all’anno 1774 e l’autore muore un anno
dopo) o, più verosimilmente, perché non ne aveva neanche l’in-
tenzione, il Baldacci non organizzò mai i suoi appunti di viaggio
in un testo letterario compiuto e destinato ad una pubblica cir-
colazione. 

Certo, come osserva Kanceff8, nessuno può negare che nella
redazione del suo Italienische Reise Goethe non sia rimasto fe-
dele alle lettere e ai diari originali che aveva scritto quarant’anni
prima nel corso del suo viaggio in Italia, ma il fatto che ne abbia
poi tratto un’opera letteraria implica che ci sia stato un passaggio
di riorganizzazione della materia e, quindi, in un modo o in un al-
tro, di rimaneggiamento.

7 E. Guagnini, Viaggi e romanzi. Note settecentesche, Mucchi, Modena
1994, p. 32.

8 E. Kanceff, Odeporica e letteratura: contro la dislessia, in «Annali d’Italia-
nistica», XXI (2003), p. 51.
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Nella quasi totalità dei casi, il viaggiatore che sceglie di pub-
blicare il proprio giornale di viaggio, talvolta anche a distanza di
anni, riordina, seppur in misura minima, quelle annotazioni at-
traverso il filtro della memoria che, inevitabilmente, rielabora le
immagini sedimentate, in funzione della costruzione di un’im-
magine preconcepita che l’autore ha di sé e che vuol presentare
al lettore.

Il manoscritto planchiano, invece, è connotato da una scrit-
tura immediata, sulla quale non è stato realizzato un lavoro di ri-
lettura, che avrebbe portato altrimenti alla correzione di una se-
rie di sviste (come errori ortografici e ripetizioni di parole o con-
cetti), evidentemente legate ad una stesura di getto, e avrebbe de-
terminato una ristrutturazione più organica del testo nel suo
complesso. 

Ed è in questa sua immediatezza e autenticità che risiede l’im-
portanza, il valore documentale di questo codice: gli ‘Odoiporiká
di Giovanni Bianchi (il titolo è mio, ricavato dalle intestazioni dei
singoli quaderni, mancando un titolo complessivo dell’opera) ci
offrono la rara occasione di disporre di un autentico diario pri-
vato di uno studioso settecentesco, un inedito sul quale la me-
moria dell’autore o il filtro della letterarietà non hanno potuto
operare alcun intervento.
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I monasteri ortodossi dell’Erzegovina
di Danilo Capasso

Nel 1219 all’interno del processo di organizzazione dell’in-
dipendente chiesa serba ortodossa, il primo arcivescovo, il mo-
naco Sava1, decide di dare vita all’episcopato di Hum (antico
nome dell’Erzegovina) e sceglie come seve vescovile la città di
Ston ai confini del regno serbo. Questa decisione rispecchia l’i-
dea dell’uomo religioso e di stato di rafforzare la presenza della
cultura e della religione serba in territori di confine dove l’in-
flusso di altre entità statali e religioni, (in questo caso la Repub-
blica di Ragusa e la religione cattolica) potessero minacciare lo
stato serbo. La chiesa sede del vescovo è il monastero dedicato
alla Madonna, il primo vecovo fu Ilarion o Ilarije uno dei più fe-
deli discepoli di Sava. Il monastero viene subito dotato di una se-
rie di beni dagli zar serbi Stevan Prvovenčani e Uroš I tra cui an-
che la giurisdizione su territori vicini a Mostar e Stolac, lungo la
costa e fino al Montenegro e alla Raška (l’odierna Serbia). Un tale
territorio serve a garantire al vescovato tutti i mezzi materiali ne-
cessari per compiere la propria missione di bastione della fede or-
todossa. La sede benché periferica, è degna di grandi attenzioni
tanto che uno dei successori di Ilarije è proprio il figlio dello zar
Stevan Prvovenčani, Predislav, che assume il nome monastico di
Sava II. Agli inzi del XIV secolo il Vescovo Danilo (guida spiri-
tuale del vescovato dal 1316 al 1324) per sfuggire all’occupazio-
ne di Hum da parte del bano bosniaco, trasferisce la sede del ve-
scovato nel monastero di San Pietro a Lim vicino a Prijepolje.

1 Rastko (1175-1235), figlio di Stefan, re di Serbia. Nel 1193 divenne mo-
naco sul monte Athos assumendo il nome di Sava Namanja. A Nicea il 6 di-
cembre 1219 fu consacrato primo arcivescovo dell’indipendente chiesa serba
ortodossa. Dopo la sua morte nel 1253 fu proclamato santo.
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Durante il regno del re bosniaco Tvrtko I2 la sede del vescovato
viene ancora una volta trasferita presso il monastero di Mileševo,
dove prorpio Tvrtko I nel 1377 è incoronato re. Ed è proprio nel
XV secolo che il vescovato prende il nome di Vescovato del-
l’Erzegovina (Hercegovačka Eparhija). Dopo la conquista del-
l’Erzegovina da parte dell’Impero Ottomano3, la sede del vesco-
vato è spostata a Trebinje presso il monastero Tvrdoš. Nel XVIII
secolo dopo la distruzione di quest’ultimo monastero a causa de-
gli scontri bellici fra i Veneziani e gli Ottomani, la sede fu è tra-
sefrita sempre a Trebinje nel monastero Duži, ma nel 1766, in se-
guito all’eliminazione del patriacato di Peć, la sede del vescovo si
stabilisce a Mostar, dove viene affidata alla guida di vescovi gre-
ci; solo nel 1888 con Lentoje Radulović inizia la serie di vescovi
serbi. Tutt’oggi Mostar è la sede del vescovato dell’Erzegovina.

La storia del vescovato dello Hum e successivamente dell’Er-
zegovina si dipana nel corso dei secoli attraverso la vita e l’ope-
rosità dei monasteri, ma non è un percorso isolato bensì rispec-
chia l’intreccio di popoli dei loro interessi, delle loro sconfitte e
conquiste in questo territorio. 

L’idea del primo vescovo serbo, Sava, di costituire un vesco-
vato ortodosso e di inviarne a capo il migliore dei suoi allievi, al-
tro non era che la risposta polemica verso il fratello Stefan e la sua
politico latinofila di avvicinamento al Papato di Roma. Di fatti la
sede vescovile viene situata in una città periferica dello Hum pro-
prio per attennuare la possibile espansione religiosa cattolica del-
la Repubblica di Ragusa. La nascita del vescovato di Hum ha
quindi un fine sia religioso che politico e la scelta del monastero
non all’interno del territorio ma al confine con Ragusa è una scel-
ta evidentemente politica. 

2 Tvrtko I Kotromanić fu Bano di Bosnia dal 1353 al 1377, anno in cui di-
venne re dei Serbi, della Bosnia e dei territori sul mare e dei territori setten-
trionali, fino al 1390, dal 1390 al 1391 fu re della Raska, della Dalmazia, della
Croazia e delle Terre sul Mare.

3 La Bosnia ed Erzegovina furono occupate dall’Impero Ottomano dal
1463 al 1878.
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La conferma di questa politica saranno i sistematici trasefri-
menti delle sedi del vescovato verso l’interno ogni volta che i ter-
ritori dei precedenti monasteri venivano persi o conquistati da al-
tri popoli di differente religione. Durante la sua storia l’Erzego-
vina è sempre stata al centro di combattimenti e segrete trattati-
ve tra la Venezia, il Papato di Roma, l’Impero Ottomano, il Re-
gno Asburgico e il Regno Serbo, e proprio al centro di questo
complicato intreccio i monasteri ortodossi hanno svolto non solo
una funzione religiosa, ma sono stati il centro di una instancabi-
le attività politica. Eccone alcuni esempi.

Il monastero Tvrdoš

Il monastero Tvrdoš a Trebinje nel 1596 è sede dei negoziati
che vedono a capo l’arcivescovo dell’Erzegovina, Vissarion, il cui
scopo consiste nel guidare un’insurrezione di tutti i Cristani con-
tro gli Ottomani, una coalizione cristiana a cui avrebbero parte-
cipato sia i cristiani orientali che quelli occidentali addirittura sot-
to il protettorato spirituale del papa Clemente VIII e temporale
dell’imperatore Rodolfo II (1576-1612) a cui inviano un messag-
gio di fedeltà attraverso un monaco cattolico, fra Dominic
Andrijašević4. 

Nel 1648 agli ini della guerra di Candia tra Venezia e i Turchi,
sempre a Tvrdoš fu il metropolita Vasilije Jovanović, il fondato-
re del Monastero di Ostrog, uno dei luoghi più conosciuti e san-
ti dell’ortodossia serba, a proclamare ancora una volta la neces-
sità di un’insurrezione dei Cristiani contro gli Ottomani sempre
sotto l’egida dell’Austria, di Venezia e del Papa, in quegli anni
Innocenzo X. Per la realizzazione del proprio fine il metropoli-
ta è disposto pur di allearsi con i cattolici a sottrarre il prorio ve-
scovato alla giurisdizione del patriarcato di Costantinopoli. 

4 В. ЋОРОВИЋ, Српски манастири у Херцеговини, Завод за уџбенике
и наставна средства, Београд 1999, pp. 104-105.
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La richiesta di aiuto rivolta al Papa non viene disdegnata
neanche alcuni anni dopo, nel 1661, quando è lo stesso igume-
no del monastero, Cirillo, a portare ad Alessandro VII una let-
tera di Vasilije affinché il primo convincesse la repubbica di
Ragusa ad aiutare il monastero contro i Turchi. Mentre le prece-
denti missive al Pontefice non avevano mai ricevuto una risposta,
il 25 aprile del 1661 Alessandro VII replica alla lettera: 

Basilius, archiepiscopus Hercegovinae cum suo mona-
sterio trebisensi post agnitam orthodoxae fidei veritatem
et huic sancte sedi praestitam obedentiam vobis multo
magis caro e acceptus futurus sit...5.

Le lettere di richiesta d’aiuto non terminano con questa, ma
continuano nel 1688 quando l’igumeno del monastero si rivolge
all’Austria affinché li difenda dai Turchi promettendo di assoget-
tarsi all’impero austriaco. Nelle numerose battagle che seguono i
monaci del monastero non si limitano a pregare ma combattero-
no in prima linea meritandosi i complimenti dei veneziani. 

Nel 1693 i Turchi occupano il monastero, che, ironia della
sorte, l’anno successivo è occupato dai Veneziani, i quali prima
di ritirarsi per ordine del provveditore Marcello affinché il mo-
nastero non sia rioccupato dai Turchi, lo minanano radendolo al
suolo.

Il monastero Duži

Il monastero Duži, vicino a Trebinje, eredita non solo l’im-
portanza spirituale di Tvrdoš, ma anche la sua valenza di centro
politico per la lotta di liberazione dai Turchi. Sono proprio i mo-
naci di Duži a essere i più attivi nel 1738 nei moti per la libera-
zione dell’Erzegovina dai Turchi. 

Parecchi anni dopo nel dicembre del 1857 è il monastero di
Duži la sede da dove iniziano le rivolte, guidate da Luka

5 ЋОРОВИЋ, op. cit., p. 106. 
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Vukalović, contro i Turchi. Nel febbraio dell’anno successivo il
monastero è vittima di una rappresaglia dei Turchi che lo sac-
cheggiano mentre i monaci colpevoli della rivolta contro il go-
verno ottomano trovano rifugio a Dubrovnik. Al termine della ri-
volta il monastero viene in parte ricostruito grazie all’intervento
del console russo in Bosnia Aleksandar Gil’ferding. 

Nel 1861 i monaci ritornati al monastero parteciparono an-
cora una volta alla seconda insurrezione che pagarono con la di-
struzione dello stesso da parte degli Ottomani. Ancora una volta
le mura dell’edificio sono ricostruite grazie all’ntervento dei con-
soli russo, austriaco e francese. Nel 1875 i monaci partecipano
anche alla terza insurrezione e per l’ennesima volta i Turchi ri-
spondono radendo al suolo il monastero.

Il monastero Zavala

Il monastero Zavala, il più attivo tra i monasteri dell’Erze-
govina per l’attività degli amanuensi, si è sempre trovato al cen-
tro degli scontri tra i due eserciti veneziano e turco ed è stato di-
strutto sia dagli uni che dagli altri e poi sempre pazientemente ri-
costruito, finché proprio il 30 maggio 1738 nella lettera inviata
dai nobili erzegovesi a Carlo VI d’Asburgo è l’igumeno del mo-
nastero, Danilo Zavalac, a firmare la richiesta d’aiuto affinché sia
l’Austria a liberare l’Erzegovina dai Turchi promettendo all’Im-
peratore fedeltà ma a condizione che la fede religiosa non sia
messa in discussione.

Il monastero Dobričevo

Anche questo monastero, che come tutti i monasteri del-
l’Erzegovina ha la vulgata di essere stato fondato da Costantino
nel suo viaggio da Roma a Bisanzio, ha subito distruzioni e rico-
struzioni in seguito alle numerose guerre tra l’impero ottomano
e Venezia. La prima volta viene distrutto dai Veneziani nel 1649,
la seconda volta dai Turchi che puniscono i monaci del monaste-
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ro per aver partecipato attivamente alle guerra del Montenegro
e della Serbia contro i Turchi tra il 1875 e il 1878. Anche dopo
l’annessione dell’Erzegovina all’Austria, nel 1878, i monaci re-
stano belligerenti: nel 1882 prendono parte a una rivolta contro
gli Austriaci e subito dopo sono puniti, vietando loro di lasciare
il monastero se non con un particolare salvacondotto rilasciato
dall’ufficiale austriaco responsabile di quel territorio.

Conclusione

Come si evince dalle testimonianze riportate, le attività dei
monasteri ortodossi dell’Erzegovina hanno avuto nel corso dei
secoli un ruolo importante nello sviluppo del territorio, ma so-
prattutto riuscirono a svolgere un incarico, per meglio dire, una
missione non solo religiosa ma politica in particolar modo bar-
camenandosi tra gli innumeroevoli conflitti manifestatatisi per
il controllo del territorio. I monasteri non erano solo luogo di
preghiera e di studio, ma centri di attività politica, dove i vesco-
vi, gli igumeni e i confratelli partecipavano attivamente dall’atti-
vità propagandistica (redazione di appelli alla popolazione, di ri-
chieste di aiuto esterno), fino ad impugnare le armi per la difesa
del proprio mmonastero, del suo territorio e del suo patrimonio
sia spirituale che materiale. Una delle caratteristiche che rende
unici i monasteri ortodossi dell’Erzegovina è la capacità nel cor-
so dei secoli di ricostruirsi, di rigenerarsi. La maggior parte di
questi, saccheggiata, distrutta, minata, rasa al suolo o riciclata
come edificio di un’altra fede religiosa, è risorta sugli stessi o in
luoghi diversi a testimoniare la propria necessità di esistenza e ad
affermare l’ineluttabilità del proprio significato, come si è visto,
non solo religioso. Questa “indistruttibilità” è dovuta alla straor-
dinaria capacità di tutta la gerarchia monastica dei monasteri di
saper sapientemente gestire sia il potere spirtuale che quello tem-
porale. Una gestione “machiavellica” che per la propia sopravvi-
venza non ha esitato ad appellarsi ad alleanze con i massimi rap-
presentanti della chiesa cattolica, e a convivere per cinque seco-
li con lo stato ottomano, rimanendogli ostile e approfittando di
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ogni contigenza storica per avversarlo, ma allo stesso tempo tem-
po cercado la comprensione di quest’ultimo quando era neces-
sario ottenere dei permessi o della agevolazioni per il proprio mo-
nastero. Anche in quest’ultimo caso le testimoniaze esistenti sono
numerose e redatte in varie lingue: slavo ecclesiatico, latino, ve-
neziano, serbo, arabo. Scritti che confermano la ricchezza e l’im-
portanza religiosa, storica e politica dei monasteri ortodossi in
Erzegovina e attestano quanto e come la loro presenza non sia le-
gata allo sviluppo di un solo popolo, ma sia fortemente intrec-
ciata a un microcosmo di genti di diverse lingue, differenti reli-
gioni, molteplici interessi politici, ma tutte appartenenti allo stes-
so territorio adriatico. 
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Les étrangers: breve storia di viaggiatori tra 
Francia e Albania
di Erion Gjatolli

Talvolta i luoghi parlano, talvolta tacciono,
hanno le loro epifanie e le loro chiusure. 
Come ogni incontro, pure quello con i luoghi 
e con chi ci vive – è avventuroso, 
ricco di promesse e di rischi.

Claudio Magris, L’infinito viaggiare

La storia degli incontri tra la Francia e l’Albania non conta su
un sistema vero e proprio come quello dei viaggiatori “profes-
sionisti” inglesi, che spinti da curiosità etnografiche e poi politi-
che, illustrano quasi tutti i paesi del Mediterraneo orientale e me-
ridionale alla ricerca della civiltà originaria. Tuttavia anche i
Francesi “parlano” albanese, con una varietà di accenti e di cu-
riosità forse maggiore e più affidata all’estro del momento. 

I rapporti tra Francia e Albania affondano le loro radici nel-
la leggenda e come si suol dire sempre in presenza dei Francesi:
cherchez la femme! 

Nelle oscure e terribili vicende del Medioevo che raccontano
di regni e imperi sanguinari quanto effimeri, e che in Albania ve-
dono tra i protagonisti di dramma protoelisabettiani la casa de-
gli Anjou troviamo la traccia di due gentildonne rimaste nel cuo-
re e nella memoria albanese, raccontate da iscrizioni storiche e da
favole popolari. 

Cherchez la femme! Anzi les femmes

Fino al XVII secolo si tratta di tracce o di esili documenti
spesso confusi con la leggenda.
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Nel XII secolo, l’Albania ispira un romanzo cavalleresco: il
poeta francese Aimon de Varennes, dopo un breve viaggio in
Albania, scrive il Florimont, un tipico romanzo di “materia gre-
co-latina”, ambientato a Durazzo e nelle zone circostanti e co-
struito intorno alla figura e alle peripezie del figlio del Duca di
Durazzo, appunto l’eroico Florimont. L’intrigo inscena l’impro-
babile scontro militare tra Florimont e Camdiobras, re d’Unghe-
ria: vinto il quale, Florimont ne sposa la figlia e dà origine alla stir-
pe di Filippo e di Alessandro di Macedonia. 

A distanza di un secolo, è la chiesa di Shirgj, nel nord d’Alba-
nia, che ci riporta ad un altro rendez-vous con la Francia. Da poco
è stata scoperta nei pressi di questa chiesa la tomba di Elena, fi-
glia dell’ultimo Imperatore latino Baldovino II delle Fiandre
(1228-1261), famosa per il suo spirito religioso cristiano. Nel mu-
seo storico di Tirana viene conservata traccia di questo passaggio
in una parte dell’iscrizione tombale. “Dio ricordati di Elena, la
regina che ricostruì questa chiesa nell’anno 1290.”

Ma è alla fine del XIII secolo che entrano in scena gli An-
gioini di Napoli alla aggressiva ricerca del controllo dell’Adria-
tico e dello Ionio, prospicienti le coste pugliesi del loro Regno.
Nel 1270, Carlo I d’Angiò dichiara guerra a Durazzo, ma tro-
vandosi di fronte alla resistenza degli albanesi, decide di ricono-
scere loro l’autonomia, all’interno del suo regno: e così nel 1271
può proclamare da Napoli la fondazione del Regnum Albaniae,
acclamato da tutta la popolazione albanese. Il re, pur ricono-
scendo a tutti i principi albanesi il pieno potere sulle rispettive
giurisdizioni, con questa azione politica dava al paese per la pri-
ma volta coscienza di popolo e unità, doti che i feudatari alba-
nesi, litigiosi come tutti, non avevano mai avuto. 

Ma come rivela la storia-leggenda di Elena, figlia di Carlo I,
non tutto doveva essere così pacifico tra gli Angiò e i principi vas-
salli. La giovane principessa, partita in viaggio per raggiungere
il promesso sposo in Grecia, si ferma per una notte a Durazzo.
Qui i fatti si adeguano al classico schema narrativo dell’“inna-
moramento per fama”, dietro il quale forse si cela la ribellione di
qualche turbolento feudatario albanese, renitente alla sudditan-
za verso l’Angioino. Il conte di Durazzo, certo Tanush Topia, in-
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tercetta il corteo nuziale e rapisce Elena, che interrompe il suo
viaggio verso la Grecia (per amore o per forza?). A nulla valgono
le minacce di Carlo I, che decide comunque, temendo di perde-
re il regno lontano e abbastanza fragile, di non avviare una guer-
ra, consapevole che il Topia avrebbe avuto il sostegno degli altri
principi albanesi. Topia organizza un fastoso matrimonio con
Elena, convocando tutti i principi albanesi e un anno dopo na-
scerà loro un figlio, che per volere di Elena sarà chiamato Carlo
Topia. Pochi anni dopo, Tanush Topia e Elena d’Angiò, alla ri-
cerca di una riconciliazione, partono per Napoli su invito del re
Carlo I; a Napoli li attendeva una grande cerimonia, ma anche
la morte ordinata la notte stessa dal re. I cadaveri dei due ribelli
non vennero mai ritrovati. 

Insomma una storia di turbolenze feudali viene travestita dal-
la letteratura orale albanese come una storia di amore impossibile. 

E d’altra parte i legami con la Francia avvengono già sotto il
segno della letteratura.

Il regno degli Angioini era piuttosto precario: nel 1350 alla
guida del Regnum Albaniae, divenuto ormai indipendente ven-
ne messo da papa Gregorio XI il figlio di Tanush e Elena, che
prenderà il titolo di “Grande Compte d’Albanie”1. E per il pro-
prio stemma, a memoria delle sue complesse origini, Topia sce-
glierà anche il giglio francese, simbolo di un legame volontaria-
mente scelto tra i conti di Durazzo e gli Angiò e segno sotto il
quale prende le mosse uno dei principati più importanti d’Al-
bania, quello di Giorgio Kastriota Skanderbeg, nipote di Karl.

Skanderbeg, un mito europeo

Due secoli dopo, il francese Pierre Bélon de Mans, viaggia in
Albania, considerata tutt’uno con la Grecia: siamo nel 1555,
anno di pubblicazione del primo documento in lingua albanese

1 Karl Topia è il capo di una dinastia illustre: il figlio Giorgio Castriota I ge-
nererà  il famoso Skanderbeg.
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“Meshar” di Buzuku. Bélon fu un interessante erudito naturali-
sta che viaggiò per tutti i Balcani e l’Oriente e fu tra i primi che si
mossero guidati da spirito scientifico e classificatorio. I suoi do-
cumenti di viaggio come Les observations de plusieurs singulari-
tes & choses memorables, trouvees en Grece, Asie, Judee, Égypte,
Arabie, & autres pays etranges2, contenevano anche annotazioni
e curiosità antropologiche, etnografiche e linguistiche. 

Egli osserva – e non era così ovvio allora – già allora, due se-
coli prima della fondazione dell’albanologia, che “gli albanesi
parlano una loro lingua, diversa da quella greca”3.

Nel XVI secolo si comincerà a dedicare nuova e più seria at-
tenzione all’Albania, al suo popolo e alla sua lingua. Molti stu-
diosi europei furono attirati verso il mondo albanese dalla fama
dell’eroe nazionale Skanderbeg e dalle battaglie da lui combat-
tute contro i Turchi che furono sentite come una “guerra santa”
dell’Occidente cristiano contro l’oriente musulmano. Numerosi
storici e scrittori dedicarono articoli, saggi e libri a quel condot-
tiero, che in realtà era un abile politico, artefice di un fitto tessu-
to di relazioni internazionali. 

Si può dire che con Skanderbeg assistiamo al primo caso in
cui l’Albania “esporta” la propria immagine, e in questo caso la
migliore, verso Occidente. Sulla scorta di tante testimonianze,
ora ispirate, ora agiografiche, ora solamente documentarie nasce
una prima forma di conoscenza istituzionale dell’Albania, sot-
tratta alle impressioni casuali e esaminata come un tutt’uno poli-
tico, ma anche un insieme storico e linguistico definito.

Il suo corpo è stato seppellito a Lezhe, nella cattedrale di San
Nicola. La cerimonia è stata effettuata in base alle tradizio-
ni albanesi. Nessuno poteva immaginare il lutto e le lacrime
versate per la sua morta. Le sue ossa hanno riposato in pace
fino all’arrivo dei turchi quattro anni dopo. Una volta presa

2 P. Bélon, Les observations de plusieurs singularites & choses memorables,
trouvees en Grece, Asie, Judee, Égypte, Arabie, & autres pays etranges redigees
en trois livres. Revues derechef, & augmentees de figures, avec une nouvelle table
de toutes les matieres traitees en iceux, Anversa 1555.

3 Monuments pour servir à l’histoire, Bruxelles 1846. 
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la città di Lezha, questi hanno sotterrato il suo corpo per
strappargli le ossa e appenderle al collo come amuleti. Le
ossa di quell’uomo, che un tempo li faceva tremare al solo
udir del suo nome, erano ora oggetti sacri4. 

Con questo testo descrittivo viene riferita nel 1575 da Jacques
Lavardin, uno storico innamorato dell’eroe albanese, la cerimo-
nia funebre di Skanderbeg: Skanderbeg era morto più di un se-
colo prima di questa cronaca, nel 1468, dopo trenta anni di resi-
stenza senza cedimenti all’invasione turca. 

Testimonianza di un vero e proprio culto skanderbeghiano
dei Francesi è la imponente collezione conservata nella Biblioteca
Nazionale di Parigi dei libri dedicati alla vita di Skanderbeg5. 

Ancora alcuni anni e il mito di Skanderbeg dalla storia sa-
rebbe approdato alla letteratura e al teatro. Al Theatre Français
per volontà del re verrà messo in scena uno spettacolo teatrale de-
dicato a Skanderbeg e scritto da Pierre-Ulric Dubuisson, mentre
altre pièce teatrali dedicate a Skanderbeg sono state scritte pub-
blicate successivamente in Francia. L’ultima è la tragedia neo-
classica Scanderbeg scritta nel 1870 da Casimir Pertus. 

Skanderbeg è stato un soggetto frequentato anche nella mu-
sica lirica francese: l’opera Scanderbeg in 3 atti di Antonio Vivaldi,
su libretto di Antonio Salvi è del 1718 e di essa sono pervenute
solo quattro arie; un’importante opera lirica su Skanderbeg, scrit-
ta da François Francoeur e François Rebel, è stata messa in sce-
na per la prima volta il 27 ottobre del 1735 a Palais Royale, in pre-
senza di Luigi XV.

Il grande poeta Pierre Ronsard (1524-1585), nel suo Discours
des Misères de ce temps6 dedicherà a Skanderbeg, ispirato dal li-

4 J. de Lavardin, Histoire de Georges Castriot, surnommé Scanderbeg, roy
d’Albanie, Paris 1621. 

5 Emil Legrand in uno studio intitolato Bibliographie albanaise ci dà noti-
zia  di una serie di libri che narrano le vicende di Skanderbeg. Citiamo i più im-
portanti Scanderbeg di G. de Cenquois e Histoire de Scanderbeg, Roy d’Albanie
di R.P. Duponcet. 

6 Nella raccolta, iniziata  nel 1562 e conclusa poco prima della sua morte, il
poeta ha dedicato sonetti a Saint François I, Charls IX, Henri II, Henri III ecc. 
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bro del suo grande amico Lavardin, uno sonetto in onore dei
grandi cavalieri del passato. 

O très-grand Epirote! Ô vaillant Albanois! 
Dont la main a desfait les Turcs vingt et deux fois
La terrour de leur camp, l’effroy de leurs murailles
Tu fusses mort puortant, englouty de Destin
Si le docte labeur du sçavant Lavardin 
N’eust, en forçant ta mort, regaigné tes batailles.  
N’eust, en forçant ta mort, regaigné tes batailles.

Resoconti dei consoli nel XVII secolo

È comunque verso la fine del Seicento e l’inizio del Sette-
cento che troviamo veri diari di viaggio di francesi. Tra questi un
viaggiatore d’eccezione, il giovane medico ed erudito francese
Jacob Spon, che segue il balio a Costantinopoli e attraversa gran
parte dei Balcani. Uomo pieno di curiosità archeologiche e anti-
quarie egli redasse un ampio resoconto in tre volumi, di cui il ter-
zo costituito da una raccolta di documenti e iscrizioni, pubblica-
to a Lione nel 1678. Il Voyage d’Italie, de Dalmatie, de Grece et du
Levant ebbe enorme fortuna presso i contemporanei. 

Passando lungo le coste Spon descrive, anche se in modo suc-
cinto, le città di Ulqin (Dolcigno), Durazzo, Valona e i paesini
della penisola di Himara. 

I rapporti con la Francia sono destinati a crescere ulterior-
mente e a svilupparsi anche al di là delle vocazioni personali. Un
Inventario delle corrispondenze dei consoli di Francia a Durazzo,
1699-1726, studiato in un saggio di Christian Gut, che ha visto la
luce sulle rivista «Gjurmime Arkeologjike» (Tracce archeologi-
che, N.d.R.) nel 1970, ci permette di ricostruire la fitta rete di
scambi commerciali tra l’Albania, con base principale a Durazzo,
e la Francia di Luigi XIV e in particolare le città della Provenza:
i francesi portavano stoffe, soprattutto seta, mentre ripartivano
con carichi di grano, pesce e verdure. Ai consoli francesi a
Durazzo (come ad un certo Inary) toccava il compito di tenere
informati i mercanti sulle possibilità e la sicurezza dei commerci
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in Albania. Questi ultimi d’altra parte, anche di altre nazionalità,
viaggiavano con innalzata la bandiera veneziana per sfuggire a
possibili attacchi marittimi. In questo periodo Luigi XIV esten-
deva la sua politica di protezione dei cattolici anche all’Albania:
stipulando un patto con l’impero ottomano del 1740, Luigi XIV
aveva ottenuto anche per i cattolici il diritto di professare la loro
religione. 

Un altro viaggiatore e pittore appassionato è Corbeille Lebrun:
questi, autore di un vastissimo libro di viaggi arricchito di dise-
gni e medaglie, descriverà in un raro manoscritto conservato nel-
la biblioteca “Mazarin” di Parigi il suo incontro con Ali Pasha e
quindi il suo viaggio nel sud dell’Albania. 

Nel corso dell’Ottocento, si fa sempre più spazio un altro
tipo di viaggio e di viaggiatori: al viaggio dei naturalisti e dei con-
soli, succede quello degli addetti militari, interessati a verificare
le condizioni politiche, la forza militare, la condizione strategica
dell’Albania. Mano a mano che si capisce che l’Impero ottoma-
no va perdendo pezzi, Inglesi, Francesi e Austriaci studiano
l’Albania anche da un punto di vista militare e strategico. Tra i
primi, in questa nuova categoria di viaggiatori, incontriamo il mi-
litare e console francese Louis Felix Beaujour (1765-1836), che
si ferma per alcuni anni nella zona del Pashallek di Ali Pashe
Tepelena. Qui egli scopre la sua vocazione per l’archeologia, ben
più coinvolgente dei compiti connessi alle sue funzioni militari
e diplomatiche a cui lo costringono le turbolenze del Paese.
Comunque il suo Viaggio militare nell’Impero Ottomano, descri-
zione dei confini e delle risorse per la difesa, sia naturali che artifi-
ciali, pubblicato a Parigi nel 1829 è la prima rappresentazione
dell’Albania in chiave militare. Il libro fornisce abbondanti infor-
mazioni sulle città e le principali località abitate, sulla situazione
delle strade, dei ponti e delle fortificazioni, nonché sulla religio-
ne e sui tratti fisici e morali della popolazione. 

Un secondo addetto militare che ha viaggiato in Albania, è
quel Becker appellato Le colonel, di cui oltre al nome sappiamo
ben poco; ma il suo L’Albanie et les albanais, pubblicato a Parigi
nel 1880 (Dentu) ci offre un quadro completo del rilievo e delle
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ricchezze naturali del Paese, e d’altra parte dell’organizzazione
della società, degli usi e dei costumi della popolazione. 

Sulla stessa linea anche il libro Précis des opéracion générales
de la division francaise de Levant dell’esperto militare Jean Paul
Belleaire, ricco di interessanti informazioni sulle fortificazioni e
sulle infrastrutture del paese, che appunto per questo racconta
di città come Butrinto, Ioannina, Parga ecc. 

Di temperamento avventuroso fu invece Ibrahim Manzour,
fermatosi per diversi anni e contro il suo volere presso Ali Pashe di
Tepelena. Nel suo Memoire sur la Grece e l’Albanie descrive Ali
Pashe come un personaggio crudele, disumano e spietato e mostra
sentimenti ostili anche nei confronti della popolazione albanese. 

Si apre un nuovo capitolo della storia dei rapporti tra Francia
e Albania quando quest’ultima diventa oggetto di preziose testi-
monianze di vari diplomatici francesi, tra XIX e XX secolo, il più
noto dei quali è Pouqueville. Lo studio del paese diventa con
questi viaggiatori sistematico, organizzato ed esauriente: si vede
che hanno compiti precisi e che debbono riferire al governo se-
condo uno schema cui prevale la funzionalità e la utilità rispetto
alla suggestione rapsodica. Hycinthe Hecquard, Console fran-
cese di Scutari dal 1853 al 1859, effettua un lungo e dettagliato
studio sull’Albania, visitando anche le case di Scutari e delle zone
circostanti per ottenere più informazioni possibili sul paese. Il
suo libro Histoire et la description de la Heute. Albanie ou le
Guégarie è ricco di descrizioni di città (Scutari, Lezha, Kruja,
Tirana, Durazzo, Elbasan), ma non trascura interessanti osserva-
zioni sulle tradizioni, sui riti di battesimo e di matrimonio, sulla
musica, le danze, sulla cucina, sulle case e sull’arredamento. Ne-
gli anni successivi un altro Console di Scutari, Emile Weit, si de-
dica allo studio dell’Albania del nord e del Kosovo. Nei libri
Memoire sur le Pachallik di Prisrend, pubblicato nel 1866, e
Itinéraire en Albanie et en Roumélie del 1868, troviamo uno vero
studio scientifico approfondito, di natura geografica, topografi-
ca e statistica, particolarmente importante per la precisione dei
dati raccolti allora ancora scarsamente attendibili. 

Verso la fine dell’Ottocento il Console Jules Alexandre
Théodore Degrand, si intrattiene a Scutari per quasi quattro
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anni; pubblicherà a Parigi nel 1901 Souvenirs de la Haute-
Albanie, che come suggerisce il titolo, descrive il nord d’Albania,
in particolare la zona di Scutari. Nella prefazione del libro,
Degrand, da vero viaggiatore, anticipando moderne polemiche,
biasima il turista “mordi e fuggi” che pretende di conoscere un
paese senza trascorrervi molto tempo.

“Passare alcune ore a Scutari e limitarsi a visitarne il bazar,
come fanno alcuni viaggiatori, non ti dà nessuna informazione
sull’Albania e sugli albanesi” scrive Degrand, forse riferendosi
implicitamente a viaggiatori dilettanti come Pouqueville, Boué,
Ecar e altri albanologi stranieri che conobbe personalmente. In
realtà, il suo rimprovero gli si può rigirare contro: nonostante la
sua lunga permanenza sono stati rilevati diversi errori nelle sue
valutazioni e interpretazioni del mondo albanese. 

Molte di queste opere non sono semplici diari di viaggio ma
piuttosto degli “sguardi”, descrizioni e testimonianze episodiche
di un’Albania vista da vicino, stilate da intellettuali che il paese
decidono di viverlo, per registrarne le diverse realtà.

La “scoperta” dell’Albania

Nella seconda decade del Novecento, in relazione alla lotta
per l’indipendenza e al successivo suo assetto come stato indi-
pendente, l’Albania comincia ad avere sempre più spazio sui
quotidiani e le riviste francesi. Protagonisti i personaggi illustri
della politica e della cultura del primo novecento, ma anche il po-
polo con la sua lotta quotidiana per la libertà e la sopravvivenza.
La Francia, sempre attenta al “grido di dolore” dei popoli, si mo-
stra particolarmente sensibile. In effetti, pronti a ricevere le spo-
glie dell’Impero ottomano, erano tutti “sensibili”: inglesi, au-
striaci, italiani, e quindi francesi. Quando il 28 maggio 1911, tra
gli acerrimi combattimenti indipendentisti nelle montagne del
nord d’Albania, che porteranno a distanza di un anno l’indipen-
denza, comparirà su «Le Petit Journal» una giovane albanese
Janitza alla guida dei combattenti e con in pugno un fucile, verrà
subito bollato come la “Jeanne D’Arc albanaise”. 
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L’interesse per la causa politica, la questione albanese e il di-
battito che si apre sui giornali provocheranno ulteriori ap-
profondimenti e curiosità. Cominciano allora missioni volte a do-
cumentare, con la fotografia, l’intervista, la cronaca l’Albania,
specie quella “profonda” delle montagne. Nel maggio del 1913
arriva in Albania il giornalista dell’«Illustration», Franz de Jessen,
che pubblica le sue impressioni raccolte a Durazzo e Tirana. Lo
stesso anno verranno dati alle stampe due libri, di grande inte-
resse per la storia dei rapporti tra Albania e Francia: L’Albania
sconosciuta e dello storico Jaray e Napoleone e gli albanesi. Il Jaray
con insolita simpatia lodava luoghi e abitanti, e chiedeva una più
giusta valutazione della situazione albanese da parte della poli-
tica internazionale; e Napoleone e gli albanesi rinsaldava gli anti-
chi legami tra i due paesi, celebrando il drappello dell’esercito na-
poleonico noto come “armata albanese”7, che aveva sostenuto
Napoleone nel 1807-1808. 

Nel XX secolo si diffonde anche un nuovo e più spassiona-
to interesse per il viaggio in Albania a scopi culturali ed archeo-
logici: le memorie, i diari, le lettere di questi viaggi appaiono in-
sieme ad un ricco corredo fotografico, topografico, scientifico e
non disdegnano la ricerca esotica del documento arcaico, sel-
vaggio, primitivo.

Nel 1913 sbarcano a Durazzo il geografo Jean Brunhes e il fo-
tografo August Leon. I due fotografano il porto di Durazzo e sul-
lo sfondo le case a due piani, il vecchio castello, le barche ecc.
Dopo la permanenza a Durazzo, Brunhes e Leon giungono a
Tirana e Scutari per immortalare soprattutto scene di vita quo-
tidiana. Due di queste foto sono ora parte degli archivi di Albert
Kahn a Parigi. Nello stesso archivio si possono trovare due film

7 Uno dei più curiosi reggimenti dell’Armata imperiale napoleonica è quel-
lo albanese, che viene arruolato nel 1807 nelle isole ionie, cadute in mano fran-
cese. Lì vivevano degli albanesi sfuggiti alla dominazione turca. Il comandan-
te della guarnigione Berthier cerca di costituire un corpo d’élite per la sua di-
fesa personale. Ma gli albanesi non saranno molto disciplinati  e quando i raid
inglesi sulle isole avranno la meglio gli albanesi, che dovevano difenderle, pas-
sano armi e bagagli agli inglesi. 
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girati in Albania da operatori francesi: Vedute delle strade di
Scutari e L’Albania del re Zog.

Negli anni Venti anche la Francia scopre in Albania la sua vo-
cazione archeologica. Gli scavi francesi si identificano per lungo
tempo con la sfortunata sorte di Leon Rey, il noto studioso e ar-
cheologo approdato qui alla ricerca dell’antica città di Apollonia,
fondata nel VI secolo a.C. Nel 1923 il Rey sbarca a Durazzo e un
anno dopo, grazie all’intervento del senatore Justin Godart pres-
so il governo albanese, ottiene la concessione per gli scavi. Ancora
una volta la storia si mescola alla leggenda nel racconto della “sco-
perta” dei resti antichi a cui lo guida una traccia divina. Rey era
convinto che le rovine si trovassero sul promontorio vicino al vil-
laggio di Pojan, ma le ricerche non avevano confermato la sua ipo-
tesi. All’improvviso, un giorno intravede una volpe, che d’un trat-
to scompare. Avvicinandosi al posto, Rey nota un buco, scavando
sotto il quale riaffiorerà alla luce uno dei più bei siti archeologici
dell’Albania. In realtà, Rey ha solo proseguito il lavoro già inizia-
to nel 1861 da Leon Heuzey, stratega di Napoleone III mandato
in Albania per studiarne il terreno e per mettere a punto la stra-
tegia di guerra francese: era stato proprio Heuzey a scoprire i pri-
mi reperti archeologici che avrebbero spinto Leon Rey set-
tant’anni dopo a portare a termine quella missione. 

I lavori ad Apollonia vanno avanti per 15 anni, fino all’invasio-
ne italiana nel ’39, anno in cui Rey deve lasciare l’Albania, col cruc-
cio di aver interrotto la sua “missione”. Per anni cercherà di ritor-
narvi, ma senza successo poiché ben due tentativi saranno respin-
ti dallo stato albanese che non voleva missioni francesi di quel ge-
nere nel proprio territorio. Rey morirà prematuramente nel 1954.
Ma oggi nella pacifica “spartizione” scientifica de siti archeologici
albanesi, Apollonia è tornata quasi per un diritto di prelazione alle
missioni francesi, come Phoinike e Durazzo a quelle italiane. 

L’emigrazione verso la Francia

Dopo la caduta del Regine comunista nel 1991 l’Albania, che
aveva smesso di attirare viaggiatori già dal II dopoguerra, diventa
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di nuovo lei esportatrice di una sua immagine, attraverso viaggia-
tori del tutto particolari: gli emigranti che lasciano il paese alla ri-
cerca di terre nuove da abitare. Quest’emigrazione che ha conta-
to nell’ultimo decennio cifre massicce, ha assunto un connotato pe-
culiare quando si è orientata verso la Francia: accanto all’emigra-
zione povera diretta in Italia, a quella dei professionisti sbarcata nei
paesi anglosassoni, la piccola Albania in terra francese è soprat-
tutto quella degli intellettuali (Ismail Kadaré, Ornela Vorpsi... e
molti altri) che, sulla scorta dei costruttori dell’indipendenza na-
zionale del primo Novecento (Fai Konitca...) è alla ricerca di una
Patria ideale, spazio libero della fantasia e del pensiero. 
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«Una laguna, che confina colle nuvole»: il Viaggio a
Venezia (1773) di Giambattista Biffi

di Eleonora Carriero

«Una singolare figura di illuminista eccentrico, lasciato trop-
po a lungo nell’ombra e in gran parte inedito»1, un «cosmopoli-
ta di provincia»2, un «filosofo pellegrinante»3: sono queste alcu-
ne tra le più felici e pregnanti definizioni del conte cremonese
Giambattista Biffi (1736-1807), personaggio il cui interesse cul-
turale, quando non anche letterario, è stato brillantemente evi-
denziato dagli ormai storici studi di Franco Venturi, di Giam-
paolo Dossena e dal contributo di Lanfranco Caretti4.

La presente comunicazione vuole essere l’anticipazione di una
edizione (a cura di chi scrive) dei viaggi compiuti dal conte cre-
monese e da lui raccontati in «lettere itinerarie» ancora inedite5.

1 L. Caretti, Il «Viaggio a Ferrara» (1777) di Giambattista Biffi, in F.
Gavazzeni, G. Gorni (a cura di), Le tradizioni del testo. Studi di letteratura ita-
liana offerti a Domenico De Robertis, Ricciardi, Milano-Napoli 1993, p. 267.

2 F. Venturi, Settecento riformatore. Da Muratori a Beccarla, Einaudi, Torino
1969, pp. 673-674.

3 G.B. Cosimo Galeazzo Scotti, Elogio del Signor Giambattista Biffi cre-
monese di G.B. Cosimo Galeazzo Scotti professore del R. Liceo dell’Alto Po,
Fratelli Manini, Cremona [1812].

4 Ricordo inoltre l’importante e più recente studio di C. Cremonini,
Giambattista Biffi, un «cosmopolita di provincia» nella Cremona del Settecento,
in AA.VV., Cremona e il suo territorio, Arti Grafiche Amilcare Pizzi, Milano
1998, pp. 33-45, e colgo l’occasione per ringraziarla sentitamente.

5 Le «lettere itinerarie» sono conservate presso la Biblioteca Civica di
Cremona, con i seguenti titoli e segnature: Lettere ad un amico. Viaggio di
Genova nel 1774, ms. Aa. 1. 2. (che si possono leggere in F. Venturi, Il viaggio
a Genova di Giambattista Biffi nel 1774, in AA.VV., Miscellanea di storia ligure,
Università di Genova-Istituto di storia medievale e moderna, Genova 1958, vol.
I, pp. 383-411); Viaggio a Venezia (1773). Lettere itinerarie al signor Vacchelli,
ms. Aa. 1.4.; Viaggio in Piemonte e parte della Francia (1776). Lettere a vari ami-
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Tale pubblicazione, oltre a completare gli studi già compiuti
sui manoscritti odeporici di Biffi, restituendo alla lettura le «pa-
gine dimenticate» del conte cremonese, rappresenterà un picco-
lo contributo da collocare nella direzione indicata da uno dei pio-
nieri nello studio della letteratura di viaggio in Italia. Guagnini,
infatti, vede ancora come una questione aperta, nell’ambito dei
grandi progetti di ricerca, il doversi misurare con «il problema
dell’esplorazione del materiale esistente, della ricognizione siste-
matica in biblioteche e archivi, della catalogazione delle relazio-
ni di viaggio, della classificazione delle diverse tipologie di scrit-
ture di viaggio [...]»6. 

Accostandosi alla figura di Giambattista Biffi, si ha la sensa-
zione (confermata dallo stato attuale dei lavori da intraprendere
su questo autore) che ancora molto resti da dire, anche in vista di
una più completa ricostruzione della letteratura di «linea lom-
barda»7, in cui inserire il cremonese, in quanto figura intellet-
tualmente e spiritualmente afferente ad una dimensione europea. 

I luoghi nevralgici della sua formazione cosmopolita sono in
primo luogo Pavia8, e quindi Milano, dove Biffi si reca deciso ad
intraprendere la carriera diplomatica.

Divenuto amico di Beccaria e dei Verri, il cremonese entra
così a far parte di quel gruppo di giovani aristocratici, che da-
ranno vita alla cosiddetta «Accademia dei Pugni».

Ma proprio quando sta per iniziare la sua carriera diplomati-
ca con l’assegnazione di un incarico di segretario d’ambasciata,
nel 1762, è costretto dalla famiglia a fare ritorno a Cremona.

ci, ms. Aa. 1.3; Viaggio di Ferrara (1777). Lettere all’Abate don Isidoro Bianchi,
ms. Aa. 3.13 (al riguardo si legga la nota 1).

6 E. Guagnini, Viaggi e romanzi. Note settecentesche, Mursia, Modena
1994, p. 13.

7 Cfr. G. Dossena nella voce “Giambattista Biffi”, in Dizionario biografico
degli Italiani, vol. X, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1968; e G.
Dossena, Tra gli antenati del Dossi, in «Paragone», 186, 1965, pp. 126-135.

8 A Pavia completa gli studi giuridici (1756-1760), conosce importanti pro-
tagonisti della cultura contemporanea (Etienne Bonnot de Condillac, Innocen-
zo Frugoni, Francesco Algarotti, per citarne alcuni) e frequenta l’alta aristo-
crazia e la diplomazia europea.
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L’esperienza cosmopolita di Biffi sembra così concludersi e la
sua vita chiudersi in una dimensione angustiosamente provinciale. 

Dossena definisce quella di Biffi come una «provincialità
consapevole»9, «affrontata ad occhi aperti»10, e su cui il conte
cremonese torna a riflettere in diverse occasioni: «tutti hanno
viaggiato, tutti hanno grandi mezzi e incentivi da studiare, e noi,
noi... siamo pure infelici!».

Eppure, nonostante malinconie e impedimenti materiali, egli
riesce ugualmente ad indirizzare la propria vita a Cremona verso
molteplici attività ed interessi di tipo culturale, politico e civile11,
che fanno di lui un vero illuminista, anche in provincia.

È in tale contesto che acquistano valore e rilevanza le espe-
rienze di viaggio, realizzate e raccontate da Giambattista Biffi.

La dimensione odeporica sembra anzi afferire quasi ad una
vera e propria qualità dello spirito del cremonese. Il viaggio come
occasione di conoscenza di sé e degli altri, come momento di ri-
flessione e strumento di ricerca di una felicità esistenziale (sem-
pre inseguita ma forse impossibile da afferrare) rappresenta un
vero e proprio modus vivendi, che appartiene a Biffi ben oltre le
esperienze dei viaggi reali (che si concludono nel 1777). 

Dossena, infatti, individua una dimensione odeporica anche
nei diari (che Biffi scrive a Cremona tra il 1777 ed il 1781), e ne
dà la seguente chiave di lettura: «il diario [...] potrebbe anche es-
sere letto come una serie di “lettere itinerarie” cremonesi, di tu-
rismo stanziale, di ritorno definitivo all’“isola di Robinstone”»12.

Il viaggio a Venezia del 1773 è il primo che Biffi compie, e che
interrompe il suo «esilio» cremonese. Le lettere itinerarie che lo
raccontano sono indirizzate al Sig. Vacchelli, avvocato e amico
del conte. Si tratta di carte scritte durante l’esperienza di viaggio,
e che lasciano trasparire tutto il calore ed il colore di questa im-

9 G. Dossena, Introduzione, in G. Biffi, Diario (1777-1781), a cura di G.
Dossena, Bompiani, Milano 1976, p. XXIII.

10 Ivi, p. XXIV.
11 Per un quadro completo e dettagliato si rimanda allo studio di Cinzia

Cremonini (cfr. nota 4).
12 Dossena, Introduzione, cit., p. XXV.

465



mediatezza: «Sono quasi cinque ore, non ne posso più, a rivedersi
a Verona, vado a dormire...»13; «Ora voglio spegnere il lume, che
dà negli occhi al conte di Belgioioso [compagno di viaggio di
Biffi, N.d.R.]: a rivedersi domani a Vicenza, a parlare di Palladio
e di Sansovino»; e ancora: «Gesù Maria che lettera! Sono stan-
co di scrivere, lei lo sarà di leggere. Dopodimani andiamo
Belgioioso ed io solamente a Venezia: le porrò questa lettera alla
posta. Lascio questo po’ di spazio perché vedendo qualche cosa
dimani venerdì 3 settembre, lo possi scrivere. Vado a dormire».

Rimando all’edizione ed al suo saggio introduttivo la defini-
zione di un quadro organico e completo dell’esperienza odepo-
rica del conte cremonese14 e cercherò ora di sottolinearne solo al-
cuni aspetti, riconducibili alla individuazione in Biffi di qualità
di viaggiatore “illuminista”, per formazione, e “sentimentale”,
per vocazione.

Le osservazioni, le annotazioni e gli interessi dimostrati da
Biffi nelle sue «lettere itinerarie» si possono sinteticamente e rea-
listicamente definire di carattere enciclopedico. Ogni aspetto del-
la realtà sembra essere oggetto della sua curiosità, della sua at-
tenta descrizione, e trovare riscontro nella sua vasta formazione
culturale. La natura in tutte le sue forme, l’arte e l’architettura, i
rapporti tra le classi sociali e l’organizzazione economica di ogni
città (questi ultimi analizzati avendo sempre come termine di pa-
ragone la Lombardia e Milano) sono presi in esame in ogni tap-
pa del suo itinerario che lo porterà a Venezia (attraverso Brescia,
Verona, Vicenza e Padova). Lo stile, in questi casi, è quello di una
vera e propria guida turistica, attenta ad ogni dettaglio e a con-
durre il turista letteralmente per mano, indicando percorsi, luo-
ghi e monumenti, insomma tutte le «cose che meritano l’atten-
zione del forestiere». 

13 Tutte le citazioni dal Viaggio a Venezia (1773). Lettere itinerarie al signor
Vacchelli sono tratte dal ms. Aa. 1.4; la trascrizione obbedisce a criteri conser-
vativi come quelli adottati da Venturi, Dossena e Caretti.

14 Soprattutto del valore e dell’incidenza dell’ironia, in previsione di una
integrazione negli studi di quella «linea lombarda» nella letteratura italiana, che
da Parini arriva fino a Gadda, passando dunque anche per Giambattista Biffi.
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Si legga la dettagliatissima descrizione dell’arena di Verona
(qui riportata solo in parte):

Mi ristringerò solo a dirle che l’arena è un pezzo da far inar-
care le ciglia. Uno dei più bei monumenti, e forse il meglio, e
il più ben conservato, della grandezza d’un popolo, Signore
dell’Universo. La figura dell’edifizio è ovale di fuori, e di den-
tro, abbenché al di fuori sparisca a motivo della grandezza del
circuito, che fa comparire l’edifizio rotondo, in luogo che l’o-
vale interno, cioè l’arena, o l’area in cui combattevano i gla-
diatori e le fiere, è sensibilissimo. Il diametro più grande del-
l’anfiteatro è di 450 piedi veronesi, ed il più picciolo 360. La
longhezza del campo, ch’è nel mezzo, o sia della piazza d’a-
rena circoscritta dal muro, è di piedi 218, la larghezza 129; la
circonferenza anteriore, o sia il primo recinto, è di piedi 1290.
Noti che il piede veronese cresce un terzo del palmo romano
architettonico. L’altezza di quello che rimane dei tre ordini di
archi, l’uno sopra l’altro, è di piedi 88 se si aggiunge il quar-
to ordine, di cui non si può dubitare che esistesse vedendosi
tutt’or sopra il terzo le pietre, che ne formavano la prima fa-
scia; dovevano essere i quattro ordini tutt’insieme di 110, o
centoventi piedi d’altezza. L’ardita cosa! 

E la descrizione dell’orto botanico dell’Università di Padova:

Quest’orto è di figura sferica circondato da una muraglia,
che termina con una balaustrata di colonne di marmo; la por-
ta d’ingresso ha due fontane laterali; la situazione è felice; un
picciolo fiumicello le scorre d’intorno, e lo bagna; un’aura
purgata influisce nell’anima. Due viali maestri tagliano l’or-
to in quattro parti uguali, e là nel centro ove i due diametri si
toccano formano una piazza, in cui s’erge una fontana; alla
circonferenza finiscono con porte, dietro le quali vi sono dei
gran nicchi con entro delle gran statue [...]. 

Ogni osservazione del reale è però sempre accompagnata
dall’espressione, e quindi dalla comunicazione al lettore (di ieri
e di oggi), delle emozioni che tale vista suscita nel viaggiatore set-
tecentesco. Queste sono le impressioni provate in cima all’arena
di Verona: «abbenché mi girasse il capo, ero compreso da stu-
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pore, da gioia, da rispetto per la veneranda antichità, troppe cose
mi passavano per la mente, onde potergliene qui scrivere una
qualcheduna come vorrei».

Questi sono gli effetti sul suo spirito nel trovarsi in mezzo a
«mille vari generi di foglie, di frutti di fiori», nell’orto botanico
(una vera e propria esperienza “cosmopolita”): 

Ho veduto io giardini dei sovrani, che sono quelli del lusso,
e del fasto, ne quali vi sono più statue, che piante, e più co-
lorati sassi, che verdi erbe, e ne quali spenta dovunque la na-
tura vedo le piante tagliate in forma d’un drago, d’una torre,
o d’una nave, e mi annoiavo; ma un giardino bello a mio gu-
sto, come questo, e che m’abbia destato in cuore una più dol-
ce malinconia, e delle più dolci allusioni non lo vidi mai [...]
sembravami d’essere fatto spirito, ed abitare a un tempo stes-
so nel cuor dell’Africa, là in Palestina, nell’America, nel
Nord e sotto la Linea, e come non lo avrei pensato se avevo
sott’occhio ad un tempo gli indizi di sì disparate regioni tut-
ti ad un tempo.

Il fulcro, su cui converge l’esperienza (intellettuale ed emoti-
va) del viaggio del 1773, è rappresentato proprio da Venezia. Alla
vista e alla mente del viaggiatore (attento e disposto a tale visio-
ne, perché, come Biffi stesso sottolinea, «quanti viaggiatori non
la vedono, pochi la vedono come si deve»), la città si presenta
come terra al confine tra mondo reale e mondo onirico, una la-
guna che congiunge la terra al cielo, la materializzazione di «un
bel sogno architettonico»: 

la stupenda, l’unica al mondo, e la grande cosa che è questa
città. [...], io a forza di veder bello, e grande temo non mi sa-
prò esprimere, m’ogni modo proverò. Da prima si navigava
tra una casa e l’altra in una stretta contrada d’acqua, per ser-
virmi d’un termine mio a dare un’idea mia, quando tutt’in un
colpo ci trovammo in Canal grande, cioè su d’un ampio fiu-
me larghissimo rinchiuso tra i più stupendi palazzi, tra le
moli marmoree le più sorprendenti, che occhio veder possi.
Non dirò niente, figurarsi, perché colla mente assolutamen-
te non vi si giunge. Se Vignola, e Palladio, o Sansovino aves-
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sero dovuto ideare un bel sogno architettonico, chissà se fos-
sero giunti a tanto di varietà, di quantità, di differenza, di
perfezione, come trovasi difatti questa realtà. Roma, e Fi-
renze cosa siete in confronto alla mia cara Venezia! Tu sei
un’amante nuova, che coi trasporti che mi ecciti hai scancel-
lato tutti i vecchi amori di Firenze, e di Milano. Beato chi può
viverti in braccio, non avendo il bene d’esser tuo figlio!

Le lettere da Venezia, ancor più di quelle che le hanno pre-
cedute, hanno il ritmo stesso della vita che Biffi vi conduce, in un
inarrestabile carosello di luoghi, di nomi, di incontri, di riflessio-
ni e di aneddoti, che ben rendono lo stato d’animo in continua
«estasi» del conte cremonese: egli si va «imparadisando».

Durante una gita in gondola, la visione casuale di una donna,
straordinariamente somigliante all’amata (già sposa di un altro uo-
mo), gli conferma la sua incapacità anche a tentare di intraprende-
re una relazione, ma, nel clima veneziano, tale incapacità viene sem-
plicemente osservata, accettata come una disposizione del suo ani-
mo tanto naturale quanto il passaggio del sole tra le costellazioni: 

Traversava tranquillamente un canale non frequentato, sdraia-
to nella mia gondola, meditando, quando [...] una da un pog-
gio, o terrazzino, mi ha sorriso in un modo singolare; questa
era per modo la figura di D.N.N., che se non l’avessi veduta
senza ventre [la donna amata era incinta, N.d.R.], avrei giu-
rato, ch’era d’essa. Bella con quella cara somiglianza, infor-
mato che l’accesso non sarebbe stato difficile, e pure non vi
ho acconsentito, e sono passato avanti, come potrebbe passar
il sole a traverso il segno di Vergine, o di Capricorno.

L’incontro con un’altra dama sembra invece ricreare qui, a
Venezia, quella vita che egli avrebbe voluto per sé e che è anda-
ta persa (relegata nei sogni), quando nel 1762 ha fatto ritorno a
Cremona: «abbasso gli occhi, e vedo, chi il crederia, la Sig.ra
Bonucci, la quale con tanta fierezza accolse un profondo inchi-
no, che le feci, che lei sembravami la Repubblica, io a lei forse un
povero Ministro estero».

Venezia è «magia» e «spettacolo», arte e natura, «città mar-
morea questa sola quasi tutta fatta da Palladio fabbrica immen-
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sa, e prodigiosa in tutte le sue parti», e al tempo stesso manife-
stazione dell’aria, dell’acqua, della terra e del fuoco: «Mai paese
alcuno mi ha fatto la spezie di questo. I quattro elementi in un sol
giorno concorrono in questa beata terra a innamorare. L’anima
mia malinconica, se non si è rasserenata, ha respirato al meno».

E se l’aria, l’acqua e la terra sono dati a questa città dalla na-
tura, sono gli uomini, con la loro scienza e la loro gioia di vivere,
a creare il fuoco nelle strade di Venezia, in un vitale e contagio-
so connubio di ragione e sentimento. 

Giambattista Biffi, mettendo da parte, almeno per una not-
te, la sua malinconia, riesce a farsi coinvolgere da questo fuoco,
che gli restituisce la voglia di sognare e al tempo stesso di gode-
re della vita. Piazza San Marco, di notte, non è più solo il centro
della città, ma diventa il centro del mondo, luogo in cui passato
e presente si fondono: 

dopo le tre siamo andati sulla piazza [San Marco, N.d.R.];
splendeva chiarissima la luna; tutti que’ grandi edifizi; la fac-
ciata di S. Marco a fanali; piena zeppa di gente tutta la not-
te. Musica da un lato, stromenti dall’altro, caffè aperti, ed il-
luminati; la quantità de’ Cristalli, che ribattono il lume, e for-
mano lontananza; belle Ragazze dappertutto; un bulicame in
tutte le contrade, che mettono alla piazza; le finestre dei ca-
sini basse così, che dan luogo a vedersi le bandite tavole. In
verità credo d’essere tra le fate. Tutta quanta la città è illu-
minata, si balla, si canta, si suona, ogni cosa ha vita, moto, ed
a tutto si dà vita in questo paese unico. Quella piazza illumi-
nata mi faceva venir col pensiero l’antica Roma, o Persepoli,
o Babilonia. Quanto vi ha di più gigantesco in un cervello,
venga qui per trovare come applicarlo. Eccole l’elemento del
fuoco bello quanto gli altri. 

E il viaggiatore può riprendere da qui il suo cammino, «stan-
chissimo», ma ancora «non sazio».

470



Viaggi neoclassici. Sir Hoare Colt
di Patrizia Pascazio

Classical Tours sarebbe stato il titolo del volume mai scritto,
ma lungamente meditato, da Ugo Foscolo a Londra, che in par-
te confluì in due articoli preparati per la «Quarterly Review», di
cui uno soltanto venne pubblicato sulla «European Review» nel
numero di dicembre del 1824.

Eppure, risalire a questi scritti poco noti (l’uno rimasto ine-
dito fino al 19131) consente, nei tempi attuali di rilancio e fortu-
na degli studi sull’odeporica, una straordinaria possibilità criti-
ca: quella, per così dire, di sintonizzarsi sulla stessa lunghezza
d’onda della percezione che del fenomeno, all’epoca assai fio-
rente, della scrittura di viaggio, ebbero i contemporanei. Non
senza sottoporne a vaglio critico la testimonianza; in questo caso,
in particolare, il giudizio su un autore, in verità appena citato –
come si dirà – e in modo ingeneroso nell’articolo foscoliano, un
autore che, proprio per il suo carattere minore, si presenta come
esemplare di una produzione diffusa e in continua evoluzione e
merita forse un ripensamento. 

Le erronee percezioni del nostro Paese, nate dai pregiudizi
e dalle ingannevoli intuizioni dei viaggiatori stranieri, divennero
motivo di riflessione per il Foscolo nel suo periodo londinese.
Nell’articolo dell’«European Review» sui Classical Tours, viaggi
che prendono in esame l’Italia come terra classica2, in particola-

1 La seconda parte dell’articolo venne pubblicata in F. Viglione, Scritti vari
inediti di Ugo Foscolo, Giusti, Livorno 1913. 

2 L’articolo, inizialmente steso in forma unitaria per la «Quarterly Review»,
venne in seguito diviso in due parti, delle quali solo la prima apparve sulla
«European Review» nel dicembre del 1824. Cfr. U. Foscolo, Classical Tours,
in Id., Saggi di letteratura italiana, vol. XI, edizione critica a cura di C. Foligno,
Le Monnier, Firenze 1958.
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re lo scrittore muove critiche nei confronti dello Eustace (il mo-
dello dichiarato di Sir Richard Hoare Colt, il viaggiatore oggetto
del mio intervento) definito “il più voluminoso dei viaggiatori
classici in Italia”: 

Per quanto riguarda le lunghe citazioni degli antichi nel-
l’Eustace, siamo costretti ad appuntare che sono, come in ve-
rità tutto il resto, messe innanzi per mostra. Molti che consen-
tiranno facilmente nella giustizia delle nostre osservazioni, non
possono esimersi dal notare che si riferiscono ad un’opera già
passata per la sesta edizione, e che «fu argomento d’universa-
le compianto nel mondo letterario che l’Eustace non fosse tan-
to vissuto da poter finire il volume supplementare al suo
Viaggio Classico, e formare un’opera completa sullo stato pre-
sente e passato d’Italia» (vedi il viaggio classico del Hoare)3.

Oltre i sottili riferimenti polemici di cui è tramata la pagina del
Foscolo, il confronto col suo testo costituisce un importante ri-
scontro nell’interpretazione e nella collocazione nella giusta luce
dell’esperienza di viaggio di Eustace, come di quella di Colt; veri-
fica più ampiamente la concreta proponibilità dei testi come do-
cumenti anche di valore storico, nonché la differente significatività
insieme alla diversa tipologia delle informazioni da essi fornite.

Si profilano così diverse raffigurazioni e interpretazioni del-
lo spazio ambientale, tra cui alcune del tutto falsate, immagina-
rie e presentate tuttavia come assolutamente autentiche, come
realmente percepite durante i viaggi e probabilmente sentite
come tali dai loro creatori.

Non è però il caso di Colt, che non falsa l’autenticità delle sue
esperienze odeporiche pur aderendo con simpatetica percezione
ai testi classici e sforzandosi di trasmettere al lettore tale vincolo
empatico. Il testo dello scrittore Sir Richard Hoare Colt, A
Classical Tour though Italy and Sicily4, relativo ad un viaggio in

3 Riporto qui la citazione in traduzione; la versione originale in lingua in-
glese è contenuta in Foscolo, Saggi di letteratura italiana, cit. 

4 Cfr. R. Hoare Colt, A Classical Tour through Italy and Sicily, tending to il-
lustrate some Districts which have not been described by Mr. Eustace in his
Classical Tour, printed for J. Mawman, London 1819. 
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Italia compiuto dall’autore nel 1789, venne pubblicato a Londra
in due volumi nel 1819.

Colt, storico di Wiltshire, compì due viaggi in Italia. Nel
Settembre del 1785 lasciò l’Inghilterra e, attraverso la Francia,
giunse in Italia fino ad arrivare a Napoli ed anche più a Sud, e
dopo aver esplorato le bellezze dell’entroterra della città di
Roma, passando da Genova, e dal Sud della Francia riprese il suo
cammino a ritroso. In Italia ritornò nel 1789.

Nella prefazione al suo testo sostiene che diverse furono le
motivazioni che lo spinsero ad intraprendere i suoi viaggi:

Novità, piacere e informazione sono i tre principali argo-
menti che occupano la mente di ogni viaggiatore che pro-
getta un viaggio in terre straniere: dei primi due egli è certo,
e sarà sua mancanza se non coglierà l’ultimo... Tutti noi viag-
giamo con diverse intenzioni: “Sua cuique voluntas”; ed ogni
viaggiatore individua per sé alcune finalità.

Durante il viaggio del 1785, Colt aveva compiuto un giro tu-
ristico-archeologico per le più importanti città, tappe classiche
del tour europeo. In Italia aveva visitato e studiato con passione
i monumenti delle maggiori città e qui aveva anche avuto occa-
sione di imparare la nostra lingua. Il nuovo viaggio fu dunque af-
frontato con una nuova e soggettiva prospettiva; lo scrittore fo-
calizzò la propria attenzione su quei luoghi dell’entroterra rima-
sti inesplorati. 

I procedimenti conoscitivi attraverso i quali Colt riesce a per-
cepire il paesaggio sono incardinati su un sistema di opposizio-
ni al cui centro si pone quella fra “capitali e province”, “strada e
sentiero”.

Lo scrittore tende progressivamente a cogliere l’ambiente na-
turale in se stesso; gli affioramenti nel testo ne diventano tanto
più rilevanti, quanto più il viaggio si confronta con la natura dei
paesi dell’entroterra:

Fui molto colpito dalla posizione di questa chiesa. Un terre-
no spazioso e verdeggiante, che è ogni anno teatro di una fie-
ra, e un gruppo di meravigliosi alberi secolari catturano im-
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mediatamente la vista; mentre il paesaggio lontano contri-
buisce a rendere questo posto uno dei più ameni rifugi che
io abbia mai visto. Da una parte l’occhio indugia con piace-
re sul bellissimo bacino del Lago Fucino, con la città e la fer-
tile pianura di Avezzano che adornano le sue sponde, la co-
sta di Luco, Trasacco, &c. &c. Dall’altra parte l’occhio ispe-
ziona la valle di Cesolino, e il prolungamento dei Campi
Palentini, dove lo sfortunato Corradino fu sconfitto dal suo
rivale, Carlo di Anjou, nella contesa per il ricco e fertile re-
gno di Sicilia. In un’altra direzione, l’alto Avellino, Mons
Velinus, il punto più elevato degli Appennini, innalza la sua
sommità innevata. L’intera estensione di questa tripla mon-
tagna, mostra numerosissime tracce di antiche popolazioni;
e nei campi di grano sono disseminati un gran numero di
frammenti di mosaico di prezioso marmo, &c.5. 

L’attenzione paesaggistica di Colt, in cui la percezione vira verso
il pittoresco, coglie significative descrizioni che rivalutano le erronee
concezioni e rappresentazioni di quei luoghi poco noti e frequenta-
ti dai viaggiatori tradizionali, maturate e diffuse a quel tempo:

Il fiume Liri scorre nella valle, per una lunghezza di circa mez-
zo miglio. Le montagne sono molto alte e boscose, e alcune
sono ricoperte di neve; le querce sono numerose, e più gran-
di di quelle che di solito si vedono in Italia. Verso Nord, il pae-
saggio è ricco e vasto, e nel complesso il panorama risulta pia-
cevole. Il tutto, compreso il castello, il villaggio ecc., creava un
disegno perfetto, e fornì il migliore tra i numerosi schizzi che
feci in queste province lontane e poco frequentate6.

Come era consuetudine dell’epoca, durante i suoi viaggi Colt
disegnò molti dei più celebri monumenti; si contano infatti cir-
ca 900 disegni, alcuni realizzati di sua mano, altri disegnati da
noti artisti che lo accompagnavano nelle sue escursioni.

5 Cito dalla mia traduzione dell’Escursione da Roma al Lago di Celano e in
Abbruzzo, il capitolo è tratto da Hoare Colt, A Classical Tour cit. La traduzione
è pubblicata sul sito www.viaggioadriatico.it.

6 Ibidem. 
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Carlo Labruzzi, l’artista che lo seguì nel suo viaggio in Italia,
illustrerà le vedute dei più noti monumenti lungo il percorso7.

Impressionato dal fascino dell’arte, lo scrittore guarda al pas-
sato con nostalgia e con straordinaria ammirazione, sente profon-
da la passione dell’antichità, vuole visitare quei monumenti e
quelle opere d’arte che ha conosciuto solo attraverso descrizio-
ni di libri: 

Deviai dalla strada principale verso destra, per visitare le ro-
vine dell’antica Carsoli; ora ricoperta da vigneti. Notai, però,
una parte delle mura, costruite con pesanti blocchi di pietra;
e un tratto di Via Romana, il cui pavimento conserva ancora
le tracce delle ruote delle carrozze. Vidi anche alcuni resti di
acquedotti, e le vestigia di un pavimento grezzo tassellato. Mi
rammaricai per i danni provocati ad un meraviglioso piedi-
stallo, che si trovava in un vigneto. Questo era decorato con
un bassorilievo, che rappresentava un sacrificio, con tre figu-
re, e una vittima davanti all’altare. Sul lato opposto c’era un
ramo d’ulivo; e sugli altri due lati c’erano una patena e un
vaso, o coppa, con sotto scolpito un maiale. Il piedistallo re-
cava un’inscrizione, con lettere elegantemente incise, ma oggi
ridotte a SACR.; pertanto non rimane nessuna indicazione ri-
guardo alla divinità cui questo altare era in origine dedicato8.

Il viaggiare per Colt non consiste solamente nello spostarsi,
ma nello scoprire insoliti usi e costumi di popoli sconosciuti, nel
cercare di trovare i segni della storia e delle civiltà, i riti, i monu-
menti, i reperti:

Attraverso questo racconto, sappiamo che c’è un santuario
dedicato ai due Santi e martiri, Cosimo e Damiano, su un col-
le, a circa mezzo miglio dalla città di Isernia; e che il 26, 27 e
28 Settembre, quando viene celebrata una festa in loro ono-
re [...] Alcuni pagano i sacerdoti per dire messa, altri com-

7 La collezione di disegni di Carlo Labruzzi è conservata alla British School
at Rome; cfr. C. Hornsby, Carlo Labruzzi, An album of thirteen aquatints dedi-
cated to Sir Richard Colt Hoare, in «Apollo Magazine», 2000.

8 Escursione da Roma al Lago di Celano e in Abbruzzo, cit.
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prano in questa fiera gli ex voto, che consistono in piedi,
gambe, occhi, teste, mani, membri genitali, e anche corpi in-
teri raffiguranti la parte (o l’intero corpo) affetta da malattia.
Questi oggetti sono fabbricati con cera rossa dai nativi di
Isernia, e vengono presentati con considerevoli donazioni ai
sacerdoti [...] possiamo rintracciare, con certezza, le vestigia
di quelle feste, che, in tempi remoti, venivano organizzate in
onore della divinità pagana di Priapo, e che devono pronta-
mente venire in mente ad ogni studioso classico. 
Questa divinità, come il principe della fertilità, era chiama-
ta Dio dei Giardini, Deus Hortorum; e nei giorni dedicati a
lui, la sua effige veniva ornata con ghirlande di frutta e fiori9.

Il desiderio di accumulare esperienze e conoscenze è la mo-
tivazione principale che spinge a intraprendere il viaggio, secon-
do la mentalità illuministica. 

Così lo scrittore descrive la straordinaria originalità della festa: 

La folla di persone è immensa; e una varietà di stili e colori
viene sfoggiata nei vestiti delle contadine, alquanto strani e
bizzarri, e ciascun quartiere è caratterizzato dal suo colore e
dai costumi caratteristici; e le donne sposate e quelle nubili
si distinguono per la diversità degli abiti. Io, del resto, ero tal-
mente deliziato dalle bellezze naturali del panorama, ed ec-
citato, come d’altronde lo erano anche gli altri, da uno spet-
tacolo così vivace e pittoresco, che dimenticai lo scopo prin-
cipale artistico del mio viaggio e la delusione che avrei pro-
babilmente provato in altre circostanze10.

Il viaggio di Sir Colt, da leggersi anche e specificamente come
riconquista del proprio io, assume una dimensione soggettiva ri-
levante; da esso, in modo graduale, affiora chiaro e solido il pro-
cesso di costruzione dell’identità personale dello scrittore.

9 Cito dalla mia traduzione del Giornale di un viaggio a Caserta, Venafro e
Isernia. Il capitolo è tratto da Hoare Colt, A Classical Tour cit. Anche questa tra-
duzione è pubblicata sul sito www.viaggioadriatico.it.

10 Ibidem.
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Si tratterà allora di verificare se il testo del viaggiatore ingle-
se sia davvero classificabile tra gli epigoni dello Eustace, come
Foscolo sottintende.

Il viaggio di Sir Richard Hoare Colt non segue in realtà il mo-
dello di viaggio classico individuato dal Foscolo, secondo la linea
Addison-Eustace, né certo la tipologia che sarà propria del viag-
gio romantico, pur presentandone alcuni aspetti. All’interesse
esclusivo e libresco per il passato classico che, a dire di Foscolo,
caratterizza gli epigoni di Addison, si intrecciano più moderne
e soggettive spinte.

Il viaggiatore inglese entra in relazione più intimamente con
la gente del luogo grazie alle maggiori conoscenze linguistiche
che aveva precedentemente acquisito. Si avventura in una espe-
rienza che sarebbe stata vissuta con una maggiore consapevolez-
za ed un rinnovato fervore.

Il viaggio diventa prova di conoscenza, nel senso più ampio
del termine; è stimolo naturale alla ricerca del nuovo, abilità di
rapportarsi con il diverso, esperienza dell’istintivo rapporto emo-
zionale con ciò che è estraneo.

Colt in particolare rivaluta – di contro all’inevitabile senti-
mento di estraneità, al contatto inquietante con l’altro – il gioco
dell’avventura inerente al viaggio, la preparazione tecnica e psi-
cologica di un itinerario, oppure il semplice piacere della visio-
ne, dell’osservazione.

Come sostiene Giovanna Scianatico nell’Idea dell’Italia alla
fine del Settecento11, nel saggio foscoliano accanto ai modelli di
viaggio, quali il viaggio classico illuministico e quello tipicamente
romantico, esiste un terzo modello (che noi a posteriori possiamo
definire neoclassico), che si affaccia senza distinguersi troppo
apertamente dal modello Addisoniano, e tuttavia dotato di preci-
si caratteri; un modello diffusosi sul finire del XVIII secolo, ma
che andava maturando già dalla seconda metà del secolo.

11 G. Scianatico, L’idea dell’Italia alla fine del Settecento. Auch ich in
Arkadien!, in G. Rizzo (a cura di), L’identità nazionale nella cultura letteraria
italiana, Mario Congedo Editore, Galatina 2001.
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Nel contesto dei lumi prende piede un nuovo progetto di
fondazione del moderno, radicato nell’antico e si afferma dun-
que, nell’odeporica, una tipologia “altra” del viaggio classico, che
si presenta – per Foscolo – come esemplare modello nei Classical
Remarks di Forsyth.  

Il viaggio di Colt, potrebbe rientrare in essa, racchiudendo in
sé, contemporaneamente, un approccio di carattere oggettivo
classico-illuministico ed un atteggiamento spiccatamente sog-
gettivo.

Il vecchio modello classico dello Eustace, dal quale Colt trae
ispirazione, costituisce solo la base da cui prende il via il processo
di formazione del nuovo modello di viaggio dello scrittore inglese. 

L’immagine del viaggiatore classico, dedito all’esclusiva imi-
tazione dei modelli latini e greci, lascia il posto ad una nuova fi-
gura di viaggiatore capace di meditare sulle bellezze dell’arte an-
tica con particolare atteggiamento nostalgico. 

Colt vive questo momento storico che segna la fusione del-
l’antico nel moderno, contraddistinto da una nuova percezione
ed interpretazione del mondo circostante, ed in particolar modo
delle immagini umane e paesistiche. 

Attraverso questa nuova concezione della natura e dell’arte
antica, che distingue il periodo neoclassico, propria dello scrit-
tore inglese, nasce un’inedita immagine del nostro paese.

Il ritratto che Colt traccia dell’Italia, in quanto paese stranie-
ro, non risulta legato unicamente alle sue personali aspettative e
speranze, ad un’immagine soggettiva del luogo e dei suoi abitan-
ti che egli ha maturato nella propria mente; ma, costruito attra-
verso il reale contatto dello scrittore con essi, documentato nel
testo, in uno scambio reciproco di opinioni e sensazioni, trae ori-
gine simultaneamente da un personale ed intimo processo di au-
tocoscienza critica e da una nitida e peculiare rappresentazione
dell’Italia e dei suoi abitanti. 
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IL VIAGGIO NELL’OTTOCENTO





Il mito dell’Albania attraverso i diari di viaggio 
di Byron e Hobnouse

di Xhuljeta Kanani e Menita Ljarja

“Terra d’Albania! Lascia che io rivolga gli occhi su di te,
aspra, nutrice di uomini selvaggi.” Così si esprime Lord Byron
nel 1809 rivelando l’Albania all’Europa e agli albanesi stessi.

George Gordon Byron nasce a Londra nel 1788 e muore a
Missolungi nel 1824. Di nobilissima e antica famiglia non condus-
se studi regolari e non prese alcun titolo di studio. Giovane di gran-
de talento esordì in un primo volume di versi Hours of Idleness
(“Ore d’Ozio”) a solo diciannove anni. Quando poi entrato in pos-
sesso del titolo sentì il bisogno di completare la sua educazione con
il solito Grand Tour verso il Mediterraneo e i paesi dell’Oriente.
Tornato in patria dopo il grande Tour e la pubblicazione del Child
Harold Piligrimage1 (“Il pellegrinaggio del giovane Harold”) af-
ferma: “Un mattino mi svegliai e mi trovai famoso”.

Nel suo primo discorso tenuto a Londra, dove gli fanno guar-
dare con occhi mutatati la società inglese del primo Ottocento,
come un poeta ormai affermato ammette:

Ho attraversato la penisola iberica, in quei giorni dove era
scoppiata la guerra, sono stato nelle province più sottomes-
se della Turchia, ma nemmeno lì sotto la guida di un gover-
no dispotico ho mai trovato una povertà così crudele come
questa qua2.

Byron fa cominciare il pellegrinaggio del giovane Harold il
31 ottobre del 1809 attribuendo al suo personaggio malinconico

1 G.G. Byron, Child Harold Piligrimage and other romantic poems, London
1812. Si veda il Childe Harold’s Pilgrimage di J.M.W. Turner raffigurato in
Appendice.

2 Dalla «Gazzetta di Pristina», 1988 (traduzione mia).
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e sentimentale il carattere di un viaggiatore appassionato e at-
tento. In tutto il poema forse l’unica corda che vibra di una nota
personale e autentica è il sentimento del mare, che era certo una
delle passioni più genuine e meno sofisticate del poeta inglese. A
quello che noi ci rivolgiamo come uno dei primi documenti di
viaggio letterario nella nostra terra. 

I documenti hai quali ho attinto sono: il testo poetico del II
canto del pellegrinaggio del giovane Harold e a quello epistolare
nella lettera mandata alla madre3 il 12 novembre 1809 e un’altra
più tardi al suo amico Henry Drury il 3 maggio 1810. 

L’interesse suscitato dall’opera di Byron è da un lato storico-
documentario perché sia nelle lettere che nel Child Harold ci fa co-
noscere alcuni aspetti dell’Albania di allora con le impressioni di
un viaggiatore appassionato e attento. In secondo luogo si tratta di
un’interesse linguistico perché le due canzoni popolari posto in ap-
pendice alle quali va aggiunta quella più breve dell’amico Hob-
house, sono tra le prime attestazioni di poesia popolare albanese
divulgate in Europa. Infine all’interesse linguistico si associa quel-
lo letterario, perché i contenuti nelle descrizioni di Byron nelle let-
tere e nel Child Harold hanno influenzato in modo chiaro la poe-
sia albanese alla fine del secolo scorso e di questo secolo.

La lettera alla madre è vivace e in essa risalta subito l’entu-
siasmo che sa riportare sulle pagine emozioni dei sensi e dell’in-
telletto, in una prosa che ambisce a esprimere il disordinato affol-
larsi dei ricordi e delle impressioni. 

Non dimenticherò mai lo scenario singolare quando sono en-
trato a Tepelena4, alle cinque del pomeriggio mentre il sole
tramontava... Potrei raccontarti non so quanti avvenimenti
che ti divertirebbero ma si affollano alla mia mente al punto
che gonfierebbe troppo la mia lettera...

3 Testo integrale della lettera mandata alla madre e al suo amico Drury si
trovano nel libro di A. Guzzetta, Byron in Albania, Palermo 1978.

4 Piccola città dell’Albania del sud, patria di Ali-Pascia che vi eresse un for-
te castello.
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Byron non necessità di crearsi un destinatario fittizio, perché
la lettera era indirizzata concretamente alla madre. C’era insom-
ma l’urgenza di presentare cose e avvenimenti eccezionali a chi
non aveva la fortuna né di vedere, né di partecipare. Natural-
mente è il carattere selvaggio degli indigeni e le bellezze naturali
dell’Albania a ispirare la vivacità, la forza e le descrizioni e im-
pressioni che lo stesso Byron amette di trascrivere direttamente
dalla sua esperienza. Nella lettera mandata al suo amico Drury af-
ferma: “L’Albania è un paese che si visita raramente a causa del
carattere selvaggio degli indigeni, per quanto abbondi di bellez-
ze naturali più delle regioni classiche della Grecia”. Nelle occa-
sioni in cui parla Byron è consapevole di toccare con mano le
qualità umane e l’organizzazione sociale che come romantico
aveva già vagheggiato e meditato in quegli anni. Tutti i documenti
sono correlati tra loro: dove esiste uno stretto rapporto di con-
tenuti e sentimenti tra le lettere e il pellegrinaggio del giovane
Harold. Tutta via le impressioni presentate nelle lettere sono più
fresche e spontanee di quelle di Harold poiché il poema risente
indubbiamente dello sforzo di costruzione del personaggio. Nel
poema i temi sono sviluppati più a lungo che nelle lettere.

Per Byron ogni cosa è straordinaria e esaltante. Il pittoresco
montuoso all’ingresso di Tepelena fa scattare la sensibilità di
Byron come quello spirito che vola sulle acque del mare. All’acu-
ta sensibilità del poeta non sfuggono i valori tipicamente albane-
si, come il sentimento dell’onore, dell’ospitalità e della besa (cioè
della fede giurata e della parola data). Rimase al quanto impres-
sionato dal “Kanun delle Montagne”5 come lo stesso Kanun trac-
cia: “Un’anima vale quanto un’altra, d’avanti a Dio non c’è di-
stinzione”.

Il viaggio di Byron è letterario e emotivo, come si adice a un
personaggio romantico di forti impressioni vissute. Tutta la sce-
na nelle descrizioni ti da l’impressione di un fasto orientale qua-
si a richiamare la dimensione fantastica delle Mille e una notte.

5 “Le Leggi delle Montagne”, l’Albania di allora era divisa in tribù dove si
seguivano le norme fondamentali del Kanun, si ricordi che vi erano tanti Kanun
tra qui quello di Suli, nei luoghi visitati da Byron.
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Hobhouse è più etnografo. Le sue descrizione sono prive del pit-
toresco e rappresentano la realtà geografica e sociale dell’Al-
bania.

Affrontiamo ora l’itinerario. 
I compagni di viaggio verso la terra dell’Albania erano due:

il suo amico Hobhause e Fletcher il servo inglese. Lasciarono
Malta con un brigantino da guerra il martedì del 21 settembre
1809. Il 26 di settembre raggiunsero la riva albanese di allora a
Patrasso6. Due giorni dopo il 28 di settembre, arrivarono a
Prevesa7. Il paesaggio colpì subito sia Byron che Hobhouse, con
la pianura estesa su tutto il territorio e i tanti alberi di olivo.
Appena sbarcati a Prevesa visitarono le rovine di Nicopoli la fa-
mosa città della vittoria dove Ottaviano vi sconfisse definitiva-
mente in una battaglia navale ad Azio la flotta di Antonio e Cleo-
patra. Nicopoli ispirò Byron in alcuni versi del giovane Harold.
Le rovine disse Byron si distendono per tre miglia lungo il golfo
con il fascino di tutta quella gloria passata. Questa scena dice
Byron ha qualcosa di “malinconico e sentimentale”, particolar-
mente in contrasto con il pecoraio e la sua gregge, gli unici abi-
tanti rimasti nella zona.

Il giorno successivo io primo di ottobre Byron, Hobhouse,
Fletcher e George l’interprete greco ingaggiato a Patrasso navi-
garono per circa dodici miglia verso il porto della città di Arta.
Qui trascorsero due giorni, ospiti di una guarnigione militare, in
attesa di ricevere cavalli per il loro viaggio verso l’interno. Il viag-
gio verso Arta, passando per la palude occupò circa tre ore. 

Or s’è ad ignota spiaggia avventurato
Che amira ognun ma rado uom vi s’attenda8.

Apprezza anche l’ospitalità e il calore umano degli albanesi e il
loro spirito guerriero affascinato dall’indole rustica di quella terra.

6 Città della Grecia, porto di Patrasso nel Peloponeso settentrionale.
7 Centro della Grecia nell’Epiro, capoluogo dell’omonimo nomo, sul pro-

montorio che chiude, a nord, il golfo d’Arta.
8 Versi del II Canto del Child Harold Piligrimage dedicato all’Albania, tra-

dotti in rima ottava da G. Casella.
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Che i nemici fuggian pien di spavento
Che io riguardi, Albania, sulle tue spiagge,

Gli ospiti vengono ospitati con il te e mentre si siedono tutti
quanti assieme per fumare e mangiare uva si scopre che la curio-
sità è reciproca. Gli ombrelloni con cui gli inglesi si riparavano
suscitavano l’interesse dei montanari e il modo albanese di cam-
minare secondo Byron appariva “veramente teatrale” causato
non dalla superbia ma dal loro abbigliamento. Dormirono in ca-
supole non confortevoli. Lo colpisce anche la condizione singo-
lare delle donne. 

Ivi di donna mai voce non suona,
di muoversene appena uom le concede
Le sue membra e il suo cuore ella abbandona
A quel signor che il destin le diede.

Da Arta proseguì verso Janina9. Riprende il viaggio la cui
strada scrive Byron alla madre, era veramente romantica e pitto-
resca fitta di ombre che danzavano sui liquidi cristalli del fiume
Laos A Janina si fermarono sei giorni. L’Albania per Byron si pro-
filava come una terra che aveva il fascino dell’Oriente, dove la
cultura ottomana si rivelava dall’erigersi dei minareti e dall’a-
spetto guerriero degli abitanti. Questo lo poté constatare duran-
te la permanenza a Janina dove incontrerà anche il capitano in-
glese Leak. Nel suo diario descrive i nipoti di Alì Pascia come i
più graziosi animaletti che avesse mai visto e già addomesticati
nelle cerimonie di corte, più la descrizione fatta al palazzo dove
erano stati ospitati: “troppo ornati di seta e d’oro”. Il piacere del
viaggio a cavallo appassionava e avvicinava di più il poeta alla na-
tura, a quel venticel che gli scuoteva la faccia, e a quell’aria di
montagna che gli riempiva i polmoni di alito fresco.

L’undici di ottobre lasciarono Janina. Il monastero di Zitza10

in cui si imbattono appare coronato di piante ombrose e di alberi

9 La capitale dell’Albania di allora, oggi città della Grecia.
10 Zitza è villaggio dell’Albania parte in cima e parte sulla cima di un mon-

te dove è un convento.
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annosi. Fu il luogo più bello che Byron avesse mai visto. La sua bel-
lezza come afferma nel suo diario è “un incanto e terren santo”.

O monastico Zitza! o terren santo
Dal tuo verde pendio l’occhio rigiro
Qual iri di color! che vago incanto!
Rocce, selve, montagne, io qui rimiro.

Da Delvina11 a Libohova12 ebbe modo di osservare il duro la-
voro delle donne nell’aggiustare le strade dai torrenti, e quello
degli uomini occupati in operazioni militari. Qui per la prima vol-
ta incontrarono secondo Byron gli albanesi nativi e videro i veri
costumi albanesi, diversi da quelli dei greci.

Gli Albanesi disse Byron hanno i più bei costumi del mondo;
sono fatti di una lunga gonna bianca; di un mantello lavora-
to in oro; di una giacca e di un gilè di velluto cremisi con
guarnizioni d’oro, pistole e pugnali montati su argento.

Le ragazze albanesi sono molto più belle di quelle greche e
il loro costume è molto pittoresco.

Raggiunsero Tepelena alle ore cinque del pomeriggio mentre
il sole stava per tramontare dietro il monte Tomori13, rispec-
chiando la sua bellezza sul fiume Laos14. 

Dietro al vasto Tomerit disceso
Era già il sole e prossimo s’udia
Venir muggendo il Laos disteso.

Mentre Byron era colpito dagli aspetti romantici del paesag-
gio, Hobhouse notava le strade sporche e mal costruite. Vengono
ospitati nel palazzo di Alì Pascia e entrambi rimasero colpiti dal-
la sua stana maniera di giudicare le persone dalle orecchie, dai ca-

11 Piccolacittà nel sud dell’Albania.
12 Piccola città del sud dell’Albania.
13 Monte che in antico si disse Tomari.
14 Secondo Byron questo fiume è il più bello di tutto l’Oriente e non gli

stanno a pari né l’Acheloo, né l’Alfeo, né il Castro, né lo Scafandro.
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pelli e dalle mani per stabilire il ceto sociale, insomma una fisio-
nomica al servizio del potere. Circa a cinque miglia a nord-est di
Tepelena visitarono delle vestiggia antiche molto trascurate. Per
la prima volta paesaggi di stupenda bellezza venivano rivelati al
pubblico inglese europeo. Al ritorno ripercorre lo stesso itine-
rario, accompagnato da Fletcher, da un greco, due albanesi, un
prete greco e dal compagno Hobhouse.

“Mi piacciono molto gli Albanesi – scrisse alla madre, non
tutti sono Turchi.”

La personalità di Byron colpì non soltanto gli studiosi stra-
nieri ma anche gli studiosi albanesi, specie Asdreni, un grande
poeta albanese, il quale dedicò una lirica a colui che apprezzava
e valutava l’Albania con la gloria e il fascino di tutta la storia pas-
sata e presente. 

Te felice Lord Byron! Con gli alti tuoi sensi
Con la tua morte riportasi su terra desolata
La Dea-Libertà dai raggi ardenti
Che nelle imprese tue splende in eterno

Valgono ancora oggi i versi con cui Byron commenta la sua
esperienza: “L’Albania è una terra ignota che tutti ammirano, ma
molti temono di visitarla”.
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Testo integrale della lettera mandata alla madre

Alla signora Catherine Gordon Byron – 
Prevesa, 12 novembre 1809

Cara mamma,
sono da un po’ di tempo in Turchia15: questo questo posto si trova

sulla costa ma io ho attraversato la parte interna della provincia facen-
do visita al Pascià16.

Ho lasciato Malta sulla Spider, un brigantino da guerra, il 21 set-
tembre e in otto giorni sono arrivato a Prevesa. Da lì allontanandomi
per circa 150 miglia sono stato a Tepelena, nel palazzo di campagna di
sua Altezza, dove mi sono fermato tre giorni. Il nome del Pascià è Ali ed
è considerato un uomo estremamente abile; governa tutta l’Albania
(l’Antica Illiria), l’Epiro e parte della Macedonia; suo figlio Vely Pascià
per il quale mi ha consegnato delle lettere, governa la Morea e ha mol-
ta influenza in Egitto: in breve, è uno degli uomini più potenti dell’im-
pero ottomano. Quando sono arrivato a Janina, la capitale, dopo un
viaggio di tre giorni sulle montagne attraverso un paese tra i più pitto-
reschi, ho scoperto che Ali Pascià era con il suo esercito nell’Illiria men-
tre assediava Ibraim Pascià nel castello di Berat. Aveva saputo che un
inglese di rango si trovava nei suoi domini e aveva lasciato ordini a
Janina al comandante perché mi fornisse un alloggio e ogni altra neces-
sità, gratis; e per quanto abbi avuto il permesso di fare regali agli schia-
vi etc. non mi hanno concesso di pagare alcuna delle cose che consu-
mavo in casa. Ho fatto passeggiate sui cavalli del visir e ho visto i suoi
palazzi e quelli dei suoi nipoti. Sono splendidi ma troppo ornati di seta
e d’oro. Poi sono andato verso le montagne a Zitza, un villaggio con un
monastero greco (dove ho dormito al mio ritorno) nel luogo più bello
(sempre fatta eccezione per Cintra in Portogallo) che abbia mai visto.
Nell’arco di nove giorni ho raggiunto Tepelena. Il nostro viaggiu si pro-

15 Con Turchia Byron, allude all’impero ottomano,che com’è noto com-
prendeva anche la penisola balcanica.

16 Byron si riferisce ad Ali Pascia di Tepelena (1741-1822) che, al tempo di
questa lettera, era diventato il padrone dispotico di un vastissimo territorio
comprendente tutta l’Albania meridionale, la Tessaglia e l’Epiro.
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lungò a causa dei torrenti che erano scesi dalle montagne e avevano in-
vaso le strade. Non dimenticherò mai lo scenario singolare quando sono
entrato a Tepelena alle cinque del pomeriggio mentre il sole tramonta-
va: mi ha richiamato alla memoria (ma l’abbigliamento è un po’ diver-
so) la descrizione di Scott17 del castello di Branksome nella sua ballata
e il sistema feudale. Gli albanesi e i loro costumi (i più belli del mon-
do; sono fatti di lunga gonna bianca, di un mantello lavorato in oro, di
una giacca e di un gilè di velluto cremisi con guarnizioni d’oro, pistole
e pugnali montati su argento), i Tartari con i loro alti copricapi, i Turchi
nelle loro enormi pellicce e turbanti, i soldati e gli schiavi negri con i
loro cavalli, i primi sparsi in gruppi in una immensa galleria all’aperto
di fronte al palazzo, i secondi collocati in una specie di chiostro nella
parte inferiore, duecento destrieri già forniti di gualdrappe e pronti a
scattare, corrieri che entravano o uscivano con dispacci, i timpani che
suonavano, ragazzi che annunciavano l’ora dal minareto della moschea,
tutto l’insieme, con l’aspetto singolare dello stesso edificio, formava uno
spettacolo nuovo e delizioso per uno straniero. Sono stato condotto ver-
so un grazioso appartamento e il segretario del visir ha chiesto infor-
mazioni sulla mia salute “a la mode del Turque”. il giorno dopo sono
stato presentato ad Alì Pascià; ero vestito in piena uniforme di stato
maggiore, con una magnifica sciabola etc. Il visir mi ha ricevuto in una
grande stanza con il pavimento di marmo, c’era una fontana che zam-
pillava al centro, l’appartamento era circondato da ottomani in rosso
scarlatto; mi ha ricevuto in piedi, un meraviglioso complimento fatto da
un musulmano, e mi ha fatto sedere alla sua destra. Ho in genere a mia
disposizione un interprete greco, ma un medico di Alì che capisce il la-
tino ha fatto per me da interprete in questa occasione. La sua prima do-
manda è stata perché mai avessi lasciato la mia terra così giovane (i
Turchi non conoscono l’abitudine di viaggiare per divertimento). Poi
mi ha detto che il ministro inglese capitano Leake18 gli aveva riferito che
provenivo da una grande famiglia; che desiderava presentare i suoi
omaggi a mia madre: ciò che ora faccio in nome di Alì Pascià. Mi ha det-

17 La mediazione culturale di Scott agisce sul giovane Byron che, a sua vol-
ta, diventa in certo modo il Walter Scott dell’ambiente balcanico, mettendone
in risalto i costumi e i sentimenti forti e sinceri.

18 William Leake (1777-1860), capitano inglese, svolse un’attività di tipo
diplomatico a Costantinopoli, in Egitto e nei possessi europei dell’impero ot-
tomano dal 1800; al tempo della lettera di Byron, rappresentava l’Ingilterra alla
corte di Alì Pascià.
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to che era certo che ero un nobile perché avevo orecchie piccole, capelli
ricci e mani bianche piccole e si è dimostrato compiaciuto del mio
aspetto e di miei modi di vestire. Mi ha detto di considerarlo come un
padre finché rimanevo in Turchia e che mi considerava come un figlio.
In verità mi ha trattato come un bambino, mandandomi mandorle e
succhi di frutta zuccherata, frutta e dolciumi venti volte al giorno. Mi
ha pregato di fargli spesso visita e di sera tardi quando aveva più tempo
libero. Poi dopo aver preso il caffè e fumato la pipa mi sono concesso
il primo congedo. In séguito l’ho visto tre volte. È singolare che i turchi
che non hanno ranghi ereditari, e poche grandi famiglie ad eccezione di
quella del Sultano, rendano tanto rispetto ai nobili natali, perché ho
constatato che prestavano attenzione più al mio albero genealogico che
al mio stesso titolo. Sua Altezza ha sessant’anni, è molto grasso e non è
alto, ma ha un bel viso, occhi azzurri e una barba bianca. I suoi modi
sono gentili e allo stesso tempo possiede quella dignità che io ho tro-
vato diffusa fra tutti i Turchi. All’apparenza rivela tutto tranne il suo ca-
rattere, perché è uno spietato tiranno, colpevole delle più orrende cru-
deltà, molto coraggioso e comandante così abile che lo chiamano il
Buonaparte maomettano. Per due volte Napoleone gli ha offerto di far-
lo re dell’Epiro, ma lui preferisce l’interessamento inglese e aborre i
francesi come egli stesso mi ha detto; è un personaggio talmente im-
portante che gli fanno la corte entrambi, essendo gli albanesi i sudditi
più bellicosi del Sultano, per quanto Alì sia solo nominalmente dipen-
dente dalla Porta. Egli è stato un potente guerriero, ma così di barbarico
costume come di prospero successo, dà fuoco ai ribelli etc. etc. Buona-
parte gli ha inviato una tabacchiera con il suo ritratto; ha detto che la ta-
bacchiera andava benissimo ma che poteva fare al meno del ritratto per-
ché non gli piaceva né il ritratto né l’originale. La sua idea di giudicare dei
natali di una persona dalle orecchie, mani ecc. era abbastanza curiosa. Per
me è stato davvero un padre, mi ha dato lettere, guardie, mi ha fornito ogni
possibile agio. In seguito abbiamo parlato di guerre, viaggi, politica e
dell’Inghilterra. Ha chiamato il soldato albanese al mio fianco e gli ha det-
to di proteggermi da ogni pericolo. Si chiama Viscillie e come tutti gli al-
banesi è coraggioso, rigorosamente onesto e fedele; ma essi sono crudeli
anche se consono traditori, hanno parecchi vizi ma nessuna meschinità.
Forse sono la razza più bella del mondo quanto all’espressione del volto,
qualche volta anche le loro donne sono belle,ma sono trattate come schia-
ve, picchiate e, in breve, vere e proprie bestie da soma: arano, dissodano
e seminano; le ho sorprese mentre trasportavano legna e concretamente
riparavano le strade. Gli uomini sono tutti soldati e la guerra e la caccia le
loro esclusive occupazioni. Le donne sono quelle che lavorano; ma non è
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una gran fatica dopo tutto in un clima così delizioso; ieri, 11 novembre, ho
fatto il bagno in mare, oggi è così caldo che scrivo in una camera ombro-
sa del console inglese con tre porte spalancate con nessun fuoco o camino
in casa se non per cucinare. Gli albanesi (11 righe cancellate). Oggi ho vi-
sto le rovine della città di Azio vicino alla quale Antonio perse il mondo in
una piccola baia dove dure fregate potevano a stento fare manovra; un
muro dirupo è l’unica cosa che rimane. Dall’altra parte del golfo si trova-
no le rovine di Nicopoli, costruita da Augusto in onore della sua vittoria.
Ieri sera ho assistito a un matrimonio greco, ma questo e mille altre cose
non ho né il tempo né lo spazio di descrivere. Domani vado con una scor-
ta di cinquanta persone a Patrasso in Morea, e da lì ad Atene dove passerò
l’inverno. Due giorni fa sono stato sul punto di naufragare con una nave
da guerra turca, per l’ignoranza del capitano e dell’equipaggio benché la
tempesta non fosse violenta. Fletcher urlava e invocava sua moglie, i Greci
invocavano tutti i santi, i mussulmani Allah, il capitano è scoppiato in pian-
to e si è precipitato sotto coperta dicendoci di rivolgerci a Dio, le vele si
erano pezzate, il pennone di maestra sbatteva, il vento riprendeva a sof-
fiare, la notte scendeva e l’unica nostra possibilità era di approdare a Corfù
che è in possesso dei Francesi o è (come l’ha chiamata Fletcher in termini
patetici) “un’umida tomba”. Ho fatto quello che ho potuto per consola-
re Fletcher ma trovandolo incorreggibile mi sono ravvolto nel mio cap-
potto albanese (un enorme mantello) e mi sono sdraiato sul ponte aspet-
tando il peggio; ho imparato a filosofare durante i miei viaggi e se non l’a-
vessi imparato, sarebbe stato comunque inutile lamentarsi. Fortunata-
mente il vento è diminuito ed è servito solo a trasportarci sulla costa di Suli
in terra ferma dove siamo sbarcati e dove abbiamo continuato il viaggio
con l’aiuto degli abitanti del luogo verso Prevesa; non mi fiderò più dei ma-
rinai turchi in futuro. Per quanto il Pascià abbia ordinato a una delle sue
galere di portarmi a Patrasso, vado per questa ragione fino a Missolungi
via terra e là devo attraversare un piccolo golfo per arrivare a Patrasso. La
prossima lettera di Fletcher sarà piena di sorprese; ci siamo persi una not-
te per nove ore tra le montagne a causa di un temporale e in séguito ab-
biamo quasi naufragato; in entrambi i casi Fletcher era penosamente di-
sorientato e preoccupato prima per la mancanza di viveri e per i banditi
poi per il naufragio. I suoi occhi hanno sofferto un po’ per i lampi o per
le lacrime (non so quale dei due) ma ora si sono ristabiliti. Quando mi scri-
vi indirizzami la posta a Mr. Strané, console inglese, Patrasso, Morea.
Potrei raccontarti non so quanti avvenimenti che ti divertirebbero ma si
affollano alla mia mente al punto che gonfierebbe troppo la mia lettera e
non riesco né a ricomporli nella memoria né a registrarli se non nel più
grande disordine e nella mia solita orrenda calligrafia. Mi piacciono mol-
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to gli albanesi, non tutti sono Turchi; alcune tribù sono cristiane ma la loro
religione ha scarsa incidenza nelle loro maniere o nella loro condotta; sono
considerate le migliori truppe al servizio dei Turchi19. Ho marciato per
due giorni interi senza sosta e poi ho trascorso tre giorni in una caserma
a Salora e non ho mai trovato dei soldati così sopportabili per quanto io
sia stato nei presidi militari di Gibilterra e di Malta e abbia visto truppe
spagnole, francesi, siciliane e inglesi; non mi hanno rubato nulla e ho ri-
cevuto spesso l’invito a spartire le loro provviste e il loro latte. Neanche
una settimana fa, un capo albanese (ogni paese ha il suo capo che è chia-
mato Primate) dopo averci aiutato a sbarcare dalla galera turca in dif-
ficoltà, dopo averci nutrito e dopo aver alloggiato il mio séguito che era
formato da Fletcher, da un greco, due albanesi, un prete greco e dal mio
compagno Mr. Hobhouse, non ha voluto alcun compenso salvo uno
scritto in cui si affermava qualche zecchino mi ha risposto “no, deside-
ro che lei mi voglia bene, non che mi paghi”. Queste sono state le sue
parole. È incredibile quanto valga il denaro in questo paese. Finché
sono rimasto nella capitale non ho dovuto pagar nulla per ordine del vi-
sir. Per quanto abbia avuto in genere sedici cavalli e circa sei o sette uo-
mini, la spesa non è stata superiore alla metà di quella per il mio sog-
giorno di tre settimane a Malta, nonostante Sir A. Ball, il governatore,
mi abbia fornito una casa gratis e avessi soltanto un servitore. A propo-
sito, conto sulle regolari rimesse di Hanson perché non starò in questa
provincia per sempre. Che mi sriva presso Mr. Strané, console inglese,
Patrasso. Il fatto è che la fertilità delle pianure è stupenda e il denaro
contante è raro e ciò spiega perché si spende molto poco. Vado ora ad
Atene a studiare il greco moderno che è molto diverso dall’antico per
quanto molto simile nella radice. Nonho alcun desiderio di ritornare in
Inghilterra, né lo farò se non sarò costretto da un’assoluta necessità e
dalla inadempienza di Hanson. Ma non andrò in Asia per un anno o
due perché ho molto da vedere in Grecia e forse passerò in Africa, al-
meno nella parte egiziana. Fletcher come tutti gli Inglesi è molto scon-
tento, per quanto un poco rappacificato con i Turchi grazie a un rega-
lo di 80 piastre da parte del visir, il che, se consideri ogni cosa e il valo-
re del denaro contante, qui equivale pressappoco a dieci ghinee ingle-
si. Non ha sofferto nulla se non per il freddo, per il caldo e per gli insetti
che sono cose che chi vive in casupole e chi attraversa montagne in una

19 È noto che di albanesi maomettani, considerati la pupilla del Sultano per
le loro virtù guerriere, il coraggio, lo spirito di abnegazione e la lealtà.
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terra selvaggia deve subire che anch’io ho sofferto al pari di lui. Ma lui
non è coraggioso e ha paura dei ladri e delle tempeste. Non ho nessuno
da salutare in Inghilterra e non desidero saper altro se non che tu stai
bene e ricevere una lettera o due lettere d’affari da parte di Hanson a
cui potrai dire di scrivermi. Ti scriverò non appena lo potrò e ti prego
di credermi.

Il tuo affezionato figlio

Byron
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Les stéréotypes nationaux dans les récits de voyage
serbe du XIXe siècle: Ljubomir P. Nenadović

(1826-1895)
par Ivana Živančević-Sekeruš

Nous nous efforcerons ici de montrer, sur l’exemple d’un ré-
cit de voyage de Ljubomir P. Nenadović, comment l’auteur s’ex-
prime sur l’Autre (hétéro-images), de quelle façon il donne son
opinion sur ses propres valeurs culturelles (auto-images), et en-
fin comment se manifeste son patrio-centrisme dans cette
“confrontation culturelle”. Toute représentation de relations in-
terculturelles reflète aussi une confrontation culturelle, plaçant
la plupart du temps en son centre d’intérêt les différences cultu-
relles. C’est par l’analyse de l’image de l’Autre que l’on pose les
fondements pour la compréhension des différences, ne perdant
pas de vue que cette image est conditionnée par le contexte na-
tional, culturel et idéologique1. Et nous avons là le problème cen-
tral que traite l’imagologie, domaine d’étude comparée des lit-
tératures, qui s’est particulièrement développée chez les compa-
ratistes allemands et français. Nous croyons nécessaire de souli-
gner que les imagologues n’étudient pas le niveau d’exactitude
d’une certaine image/représentation, car leur souci n’est pas
d’étudier comment est telle ou telle nation, mais ce que les autres
ont dit/écrit d’elle. On pourrait tout simplement dire que l’ima-
gologie s’occupe d’étudier les stéréotypes nationaux et eth-
niques, ou plutôt l’articulation discursive et littéraire des diffé-
rences culturelles et de l’identité nationale et les différents as-
pects sous lesquels elle apparaît au cours de l’histoire2. 

1 J. Leerssen, The Allochronic Periphery: Towards a Grammar of Cross-
Cultural Representation, dans C.C. Barfoot, Beyond Pug’s Tour. National and
Ethnic Stereotyping in Theory and Literary Practice, Rodopi-Amsterdam 1997,
pp. 285-294.

2 J. Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey,
dans «Poetics Today», 21-22, 2000, pp. 267-292.
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Si l’on s’en réfère à la génologie pour établir dans quel genre
littéraire les images de l’Autre sont les plus nombreuses, ce sera
sans aucun doute dans le récit de voyage. Si l’on voudrait choi-
sir l’époque littéraire pendant laquelle les écrivains s’intéressaient
le plus à l’Autre, ce serait certainement le romantisme. Cette as-
sertion peut être illustrée par l’exemple français:

C’était l’époque où Madame de Staël créait sa charmante vision
de l’Allemagne3, que Chateaubriand composait, parmi les pre-
miers de la littérature mondiale, l’image de l’Amérique4, que
Mérimée peignait l’émouvante image de l’Espagne5. Tout cela
a eu une influence substantielle sur l’image des pays mention-
nés dans les époques littéraires suivantes6.

Dans un espace un peu plus étroit, ayant les coordonnées des
slaves du sud, on citera en premier lieu le plus remarquable ré-
cit de voyage du romantisme croate, Regards sur la Bosnie7, de
Matija Mažuranić, pour ses descriptions minutieuses, humoris-
tiques et un peu ironiques de la Bosnie, cet “Orient le plus
proche”, ce pays exotique. Ce texte est une illustration typique
du fait que le récit de voyage n’est pas seulement un neutre té-
moignage d’un voyage, mais aussi un acte d’autodétermination,
puisque le narrateur ne peut éviter le cadre de ses propres réfé-
rences culturelles.

La pensée de Walter Benjamin qu’aucun événement ne par-
vient jusqu’à nous sans être imprégné d’interprétations, ne fait
que confirmer, d’une certaine façon, l’ambivalence du récit de
voyage, créant l’illusion de l’“objectif” chez le lecteur, de trans-
mission “authentique” du vu et du vécu, alors que déjà la préfé-

3 De l’Allemagne, 1810.
4 Atala, 1801.
5 Carmen, 1845.
6 T. Smolej, Perspektive imagologije, dans Podoba tujega v slovenski kn-

jiževnosti. Podoba Slovenije in Slovencev v tuji književnosti. Imagološko berilo,
Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo Filozofske fakultete
Univerze v Ljubljani, Ljubljana 2002, pp. 21-29.

7 Pogled u Bosnu, 1842.
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rence de l’exposé à la première personne dans la littérature de ré-
cit de voyage (ou bien la forme de lettre, comme dans le cas de
Ljubomir P. Nenadović) laisse la porte ouverte à une vision sub-
jective du monde, et donne donc la possibilité à l’auteur d’inter-
préter et de transformer le vu et le vécu, ce qui est un trait parti-
culier des récits de voyages de l’époque du romantisme, donnant
une place importante à la personnalité de l’auteur.

Ljubomir P. Nenadović (1826-1895), provenant de la célèbre
famille des Nenadović (le père Prota Mateja, meneur d’insurrec-
tion, homme d’état et écrivain; le grand-père Aleksa, chef de vil-
lage décapité en 1804 par le dahia Fotchic Mehmed aga)8, a fait
ses études aux universités de Prague (1844-1945), Berlin (1845-
1846) et Heidelberg (1846-1847). En 1847 il a fait des voyages en
Suisse, et en 1848 il est parti en France où il a assisté à la révolu-
tion de février. Il a parcouru l’Allemagne en 1850, la même année
il est allé à Bruxelles, Londres et Paris. En Italie en 1851, il a fait,
à Naples, la connaissance de Njegoš9, ils feront ensemble le tour
d’autres villes italiennes; et c’est en 1869-1870 qu’il entreprendra
son grand voyage “européen” en Allemagne. L’histoire de la lit-
térature serbe le mentionne comme étant le “plus grand des écri-
vains de récits de voyages serbes, le créateur de ce genre littérai-
re, où il aura par la suite, parmi les écrivains du vingtième siècle,
quelques successeurs remarquables. Ses voyages d’étudiants
donneront naissance à ses premiers récits de voyages, Lettres de
Greifswald (Писма из Грајфсвалда 1850) et Lettres de Suisse
(Писма из Швајцарске 1852), pleins de gaieté, d’humour,
d’aventures intéressantes, à état d’esprit essentiellement poé-
tique, à composition libre, dissipée avec un grand nombre de di-
gression, ce qui sera aussi plus tard une des caractéristiques prin-
cipales de son style dans ses lettres de voyages”10. 

8 Pour une bio-bibliographie détaillée de Ljubomir P. Nenadović voir le:
Leksikon pisaca Jugoslavije, Matica srpska, Novi Sad 1997, vol. IV (M-Nj), pp.
669-674.

9 Petar Petrović I, premier poète monténégrin, mitropolite et souverain du
monde (1747-1830).

10 J. Deretić, Kratka istorija srpske književnosti, Svetovi, Novi Sad 2001,
p. 137.
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On dit Les lettres d’Italie (1868-1869) être le meilleur des ré-
cits de voyages de Nenadović, composé de 18 lettres, écrites de
mars à mai 1851, de Naples, Rome, Livourne et Florence. Ces
écrits sont particulièrement intéressants pour nous, puisque
Njegoš se trouve être au centre d’attention le long de tout l’ou-
vrage. On met aussi en relation avec ce livre des textes écrits plus
tard Lettres de Cetinje (Писма са Цетиња) ou encore Des
Monténégrins (О Црногорцима 1889), à sujets semblables (sur
Njegoš et autres chefs d’état du Monténégro, sur la vie au
Monténégro, les mœurs etc.). 

Les récits de Nenadović sont en fait une sorte d’album de
photographies “mentales” d’Européens imaginaires, un en-
semble d’“individus typiques”. Nenadović se sert, le plus sou-
vent, de stéréotypes pour faire le portrait de “ses” Européens,
d’une représentation caricaturale de l’Autre, qui apparaît com-
me un “signal” indiquant directement la seule interprétation pos-
sible. Le stéréotype permet une extrapolation continue du parti-
culier vers le général et de l’individuel vers le collectif, il se trou-
ve souvent comme épithète dans le texte, comme un qualificatif
devenant l’essentiel11. C’est pourquoi nous trouverons réguliè-
rement dans les récits de Nenadović des déclarations du type “les
Napolitains disent...”, “les Anglais sont...” ou bien encore “les
Allemands savent...”, jouant le rôle d’une sorte de résumé ou
d’expression symbole d’une culture. Le stéréotype national chez
Nenadović, comme porteur de la définition de l’Autre, établit
une hiérarchie constante et classe les “Européens” et leurs ca-
ractéristiques dans une sorte de «tableau de peuples» propre à
Nenadović: les Allemands sont laborieux mais limités, les Anglais
sont fiers et arrogants, les Français sont suffisants, prétentieux et
superficiels, les Italiens sont paresseux, etc., ce qui va de paire
avec le déterminant “Caractères des nations”, dans l’Encyclo-
pédie de Diderot et D’Alembert (“léger comme un franois”, “ja-
loux comme un italien”, “grave comme un espagnol”, “méchant

11 D.-H. Pageaux, De l’imagerie culturelle à l’imaginaire, dans Précis de la
littérature comparée, sous la direction de P. Brunel et Y. Chevrel, PUF, Paris
1989, pp. 133-161.
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comme un anglois”, “fier comme un écossoi”, “ivrogne comme
un allemand”, “paresseux comme un irlandois”, “fourbe comme
un grec”).

Pour définir les “Caractères des nations”, Nenadović se sert
d’anecdotes, de traits d’esprit plus ou moins ingénieux, qui ne
supporteraient pas aujourd’hui la censure du “politiquement
correct” pour parler de l’Autre. Son regard sur les peuples eu-
ropéens, avec lesquels il vit un certain temps, hésite entre l’ad-
miration vraie (par exemple quand il parle de l’héritage culturel
de l’Italie) et une attitude de moqueur (par exemple par rapport
au perfectionnisme allemand). Il a souvent recours à la compa-
raison (de paires dans des oppositions binaires), aux contrastes,
clichés, il parle de la majorité des européens avec la distance iro-
nique de l’observateur qui se sent supérieur. Un effet humoris-
tique est obtenu en général par l’emploi de stéréotypes natio-
naux. Les stéréotypes sont indispensables jusqu’à une certaine
mesure, comme le disent les psychologues, pour obtenir une clas-
sification simplifiée d’une réalité très complexe. Les sociologues
voient l’origine du stéréotype dans le cadre du discours sur
l’identité nationale et la conscience qui différencie ceux qui ap-
partiennent à une même nation des étrangers. Les caractéris-
tiques nationales sont exprimées par l’extériorisation de l’identi-
té culturelle commune basée sur la langue, la religion, la tradi-
tion, les mythes, et la provenance commune de cette identité est
renforcée par la mémoire nationale “sélective”. Les racines d’au-
to-images idylliques viennent probablement de la «nationalisa-
tion» durant dix-neuf siècles dans le passé et de l’“imagination
de tradition”12. Quand Nenadović décrit avec enthousiasme les
Monténégrins, presque sans nuancer, il s’agit là, sans aucun dou-
te, d’un patrio-centrisme de romantique13:

12 E. Hobsbawm, T. Ranger (dir.), The Invention of Tradition, Cambridge
University Press, Cambridge 1983.

13 Lettres d’Italie, 1868-1869.
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Je ne te parlerai plus de la beauté de Naples et de sa baie. Je
ne t’ennuierai pas avec la description d’icônes, de statues et
autres monuments. Combien remarquables et importants
soient-ils, tout en marbre, bronze et couleurs. Bien qu’ils
soient fabriqués beaux et pleins de vie, tout cela est mort,
tout cela est froid. Ce qui n’a pas de sentiment en soi, ne peut
que provoquer chez celui qui l’observe des sentiments faux.
J’ai trouvé ici un monument serbe vivant et remarquable.
C’est l’évêque du Monténégro. C’est sur lui que je t’écrirai
dorénavant plus que sur toute l’Italie14.

Les stéréotypes nationaux (comme, bien sûr, tout les autres
stéréotypes), s’assurent comme tels par une répétition fréquen-
te. Quand ils se trouvent dans les textes littéraires, surtout dans
les textes canonisés, ils acquièrent un plus grand “pouvoir d’opé-
ration” dans le système culturel, pendant une période de temps
plus importante. Les clichés, stéréotypes (comme les préjugés)
s’acquièrent au tout début de la socialisation, pendant la période
non-formelle du processus, une fois acquis, ils restent “en-
dormis” dans la conscience individuelle ou “nationale”. À
double signification, de par leur nature, ils peuvent être utilisés
selon le besoin avec un sens négatif ou positif, selon les circons-
tances, ce qui résulte souvent à un effet comique (la célèbre as-
siduité au travail des Allemands qui donnent des experts, mais
cette même consécration au travail peut créer des “idiots-spécia-
lisés” limités, pour paraphraser Nenadović). Quand on parle de
stéréotypes nationaux, il faut toujours avoir en pensée une chose
essentielle, leur origine, leur étendue, leur acceptation et leur in-
fluence dépendent aussi en grande partie des circonstances his-
toriques. En quelques mots, cela signifie que les stéréotypes na-
tionaux ne sont pas statiques mais dynamiques et que nous pou-
vons les comprendre dans des circonstances historiques données.
C’est pourquoi nous finirons par un rappel du contexte histo-
rique pendant lequel Nenadović écrivait. Comment était la prin-

14 Lj.P. Nenadović, Odabrana dela, Matica srpska i Srpska književna za-
druga, Novi Sad-Beograd 1971, p. 64.
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cipauté de Serbie? Nenadović disait que “chacun veut y être mi-
nistre ou conseiller”. D’après Živojin Boškov, la Serbie d’alors
sortait du despotisme primitif et illettré de Miloš pour entrer
dans le despotisme bureaucratique lettré de Karadjordjević, ce
pays qui, lors de sa naissance douloureuse, détrônait, exilait ou
tuait ses chefs d’état, faisait descendre du pouvoir et chasser du
pays des dynasties de souverains15. Nenadović est, dans ce pays,
la voix de l’Europe du citoyen et de la république, mais, dans l’es-
prit du “langage européen” d’aujourd’hui, on le dirait plutôt être
eurosceptique que euro-optimiste. Si les représentations de
l’Autre naissent comme conséquence de la confrontation de l’au-
to-image et de l’hétéro-image (altérité et identité), l’auto-image
étant le plus souvent le point de référence de l’observateur, dans
le cas des récits de voyages de Nenadović, la conclusion de
l’«imagologie» classique serait de dire que nous sommes plus ins-
truits sur la “culture de l’observateur” que sur la “culture obser-
vée”, et que les stéréotypes nationaux (sur les Européens) pré-
sents dans les récits de Nenadović sont constants, ils se repro-
duisent encore, sans grandes variations, dans la culture serbe.
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Viaggi e vagabondaggi in Terra di Bari e d’Otranto 
all’inizio del XIX secolo

di Fabiana Fago

Gli autori dei quali, in questa sede, illustrerò brevemente il
profilo letterario e l’opera sono Giuseppe Ceva Grimaldi, Giu-
seppe Francioni Vespoli ed infine Cruafurd Tait Ramage; intel-
lettuali che hanno lavorato ai loro scritti in anni molto vicini, se-
guendo e sviluppando orientamenti ideologici personali, sulla
base di un percorso di viaggio comune.

Permanenza e variazione sono i parametri di riferimento di
questa breve indagine odeporica; il mio intento è quello di riba-
dire come ogni scrittura fra queste si delinei nello spartiacque esi-
stente fra tradizione e scarto rispetto ad essa, in una trasforma-
zione sempre progressiva, attraverso un sistema di microgeneri e
sottogeneri, quali il resoconto di viaggio, una guida turistica ante-
litteram e il vade-mecum di un giovane inglese, già ritenuto agli
inizi del Novecento un’opera classica minore.

Paradossalmente se in tempi moderni si formulano giudizi di
valore letterario e artistico che privilegiano il criterio dell’origi-
nalità, in passato l’aspetto più importante della letteratura è co-
stituito dall’idea di un’inventio che si inscrive entro quadri nor-
mativi piuttosto rigorosi e codificati. Non è da sottovalutare, poi,
che la ripetizione è implicita nel processo di apprendimento, su-
blimato attraverso l’ideale del viaggio, inteso anzitutto come sta-
to mentale; i nostri tre autori si dimostrano, ognuno a suo modo,
pionieri curiosi del mezzogiorno pugliese e della costa adriatica.
Dalle esperienze non si impara se non si rifà, se non si dimostra
anche attraverso la scrittura di padroneggiare luoghi e situazioni
come si fosse in una scuola ideale, nella quale è esclusa la neu-
tralità, anche quando essa è garanzia di verosimiglianza.

La ripetizione è implicita nelle tre opere, per due ordini di ra-
gioni una oggettiva, che consiste nell’operare da parte dei pro-
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tagonisti pressoché le medesime soste e un’altra ragione, che po-
tremmo definire soggettiva, per cui si cerca nella ripetizione au-
toriale dei gesti e nel richiamo ad alcuni commenti d’autore, una
sorta di canonizzazione intellettuale, i tre autori Ceva Grimaldi,
Francioni Vespoli, Cruafurd Tait Ramage convivono in una spe-
cie di limitata autonomia reciproca.

Il 1830 è l’anno di ascesa al trono di Ferdinando II, un anno
che vede tramontare le idee riformistiche di Genovesi, Filangeri
e Galanti, in un clima che dopo il Congresso di Vienna e all’in-
domani del decennio di occupazione francese, vide il susseguir-
si di mutamenti di vari regimi, all’insegna di una pacificazione del
Regno, in certi casi, solo apparente1. Un momento storico parti-
colarmente importante per l’Italia meridionale e in particolare
per la Puglia e Bari, il cui quadro generale si presenta comples-
so e caotico, rispecchiando una generale situazione di disordine
e transizione.

Bari, come città centrale sullo scenario adriatico, vive una
fase sviluppo, vi arriva la ferrovia, migliora la rete viaria provin-
ciale e rurale, soprattutto l’aumento dei traffici e dei capitali di
cui dispongono i commercianti baresi, può darci l’idea di un di-
venire in crescendo, la chiara immagine della vocazione della
città per il negozio, elemento che la rende quasi unica nel pano-
rama meridionale. Nel variegato sistema territoriale del Regno,
unica, grande e quasi insormontabile era la difficoltà da affron-
tare: la costruzione dell’identità di un luogo, in cui economia e
politica si coniugano con grande difficoltà.

La primavera del 1818, è la stagione in cui il marchese Ceva
Grimaldi, personalità politica di primo piano dello Stato borbo-
nico, parte dalla capitale del Regno, dalla quale dimostra di di-
staccarsi poco volentieri, per intraprendere un lungo viaggio alla
volta della Terra d’Otranto. Mai, l’autore fa riferimento nel suo
Itinerario da Napoli ad Otranto al motivo per il quale parte per
questo viaggio, ragione che consiste nel sedare le azioni violente

1 Il «Grande secolo» della storia di Bari, in D. Borri et al., Storia di Bari
nell’Ottocento, a cura di M. Dell’Aquila e B. Salvemini, Laterza, Roma-Bari 1994.
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di gruppi di carbonari e briganti. Non esplicitando questa mis-
sione politica, l’autore ottiene due buoni risultati: quello di con-
ferire un senso di distacco e di oggettività alle sue descrizioni ed
quello di affermare, senza obiezioni di sorta, che l’ispirazione, per
azioni e commenti, scaturì sostanzialmente dal suo orgoglio pa-
trio. Il clima politico, a cui si faceva riferimento poco fa, impo-
neva a Ceva Grimaldi, personaggio in vista dell’establishment na-
poletano, di condannare ogni forma di sovversione e utilizzare la
propria scrittura per propagandare l’ideale borbonico2.

Impossibile dopo aver considerato le parole di Ceva Grimal-
di, non tornare, anche solo per un istante con il pensiero a quan-
to Stendhal scrisse in apertura di uno fra i più noti brani delle sue
Cronache italiane, raccolta di scritti pubblicati su rivisita a parti-
re dal 1837, intitolato La duchessa di Castro.

Il melodramma ci ha così frequentemente presentato i bri-
ganti italiani del secolo XVI, e se ne è parlato da tanti senza
conoscerli, che ne abbiamo ora le idee più false. Si può dire
in generale che i briganti rappresentarono l’opposizione con-
tro gli atroci governi che, in Italia, subentrarono alle repub-
bliche del Medioevo. [...] si odiavano i briganti quando ru-
bavano cavalli, grano, denaro, in una parola tutto ciò di cui
si abbisognano per vivere; ma in fondo il cuore delle popo-
lazioni era per loro e le ragazze del villaggio preferivano a
chiunque il giovanotto che almeno una volta in vita sua s’e-
ra visto costretto ad andare alla macchia, ossia a cercar scam-
po nei boschi e a rifugiarsi presso i briganti, in seguito a qual-
che azione troppo imprudente3.

2 Per le citazioni dal testo di Giuseppe Ceva Grimaldi si rinvia a Id.,
Itinerario da Napoli a Lecce del marchese Ceva Grimaldi, a cura di F. Fago, edi-
zioni CISVA, 2007, consultabile sul portale www.viaggiadr.it.

3 Il motivo del brigantaggio italiano diventa un topos di gran parte della
narrativa ottocentesca e trova ampio spazio nelle opere di molti viaggiatori
dell’Ottocento. Su questo aspetto la scrivente ha da poco avviato una indagine.
Cfr. Stendhal, Cronache italiane, traduzione di M. Bellonci e G. Leto,
Mondadori, Milano 1993 e dello stesso Roma, Napoli e Firenze: viaggio in Italia
da Milano a Reggio Calabria, Laterza, Roma-Bari 1974; Madame J.L. Figuier,
L’Italie d’apres nature. L’Italie meridionale, Furne, Jouvet et C.ie, Paris 1868.
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Tornando alla testimonianza che il sovrintendente borbonico
Ceva Grimaldi ci lascia del suo viaggio, si tratta di una descrizio-
ne ricchissima di spunti d’osservazione sulla Puglia e sulla costa
adriatica, che evidenzia per via della sua stessa struttura la perce-
zione di una realtà complessa e variegata, che solo uno spirito così
fortemente pragmatico poteva realizzare. Lo stile agile della scrit-
tura è perfettamente armonizzato alla schiettezza dei commenti
dell’autore, che tuttavia non dimentica mai di riportare i suoi let-
tori, non i soli colti, ma una più ampia collettività, alla riflessione
su quadri storici particolarmente evocativi.

Molto particolari a questo proposito risultano i passaggi del
testo sulle scorrerie dei turchi in area salentina, dapprima ripor-
tati in modo ricorrente solo come aneddoti storici, nella seconda
parte del testo dettagliati in forma annalistica, citando fonti lati-
ne e moderne e secondo un principio galantiano diffusissimo fra
gli intellettuali del suo rango, che si può certo riassumere con l’e-
spressione capire il passato serve a giustificare il presente.

Nelle costumanze patrie si asconde sempre un principio di
vita. Questa scintilla animatrice dovrebbe gelosamente con-
servarsi come il fuoco di Vesta. Ogni maniera di virtù e di ge-
nerosi sentimenti riposa talvolta nel tenace amore delle pri-
sche ricordanze4.

Un valore forte quello della memoria che costituisce il so-
strato concreto su cui poggia tutto l’Itinerario. Per scrivere la sua
opera l’autore si è servito di appunti, taccuini e in ultimo anche
le tavole del Ministero degli Affari Interni, come indicato
nell’Avvertenza, posta in apertura al suo volume. Una pratica
usuale nell’odeporica del tempo e che tuttavia diviene partico-
larmente fortunata in quest’opera, dal momento che attraverso
l’esperienza diretta del viaggiatore, Ceva Grimaldi trova un utile
e naturale sviluppo nel riuso dei dati, che oggi definiremmo frut-
to di “fonti ufficiali”.

4 Cfr. Ceva Grimaldi, op. cit., p. 37.
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Se si dovesse ricercare una sorta di paradigma del metodo di
osservazione utilizzato da Ceva Grimaldi, certo non si sbagliereb-
be nel considerarlo derivato dal modello di Genovesi prima, che
propose lo studio dello stato effettivo delle province del Regno di
Napoli, affinché da esso potesse emergere il volto autentico della
società meridionale in tutta la sua complessità, e del suo allievo
Giuseppe Maria Galanti, poi. Si tratta di una metodologia inter-
disciplinare in cui trovano spazio la storia, l’economia, la geografia
e le osservazioni relative all’edilizia; non mancano però da segnala-
re anche le immancabili descrizioni della costruzione di strade, dei
porti e dei teatri, guardati con l’occhio del cittadino abituato a quel-
li della capitale, che con disprezzo giudica quelli della provincia5.

Ecco allora emergere da questa scrittura di viaggio idee e se-
gnali per un processo di un auspicabile cambiamento e miglio-
ramento politico, sociale ed economico per il Mezzogiorno d’Ita-
lia e, in particolare, per alcune delle località visitate; non solo ipo-
tesi ma analisi puntuali realizzate con uno sguardo critico che co-
gliendo il meglio di una tradizione millenaria si propone di mi-
gliorarla nel suo divenire, possenti incantesimi di grandezza scri-
verà l’autore. Nel testo di Ceva Grimaldi non vi è presenza di me-
tafore che adornino la narrazione, neppure nei pochi passaggi in
cui l’autore fa riferimento a celebri viaggiatori del passato, sem-
bra quasi che egli voglia decurtare l’idea di una scrittura di viag-
gio che utilizza e vive di metafore di provenienza globale; inoltre,
pochissime sono le descrizioni naturalistiche del paesaggio: di
esso il marchese apprezza particolarmente le coste e le insenatu-
re naturali, delle quali più volte scriverà essere come quelli ove le
Fate d’Ariosto e Tasso legavano le loro barchette.

L’autore percorre tutta la costa adriatica occidentale, e solo
nella seconda parte del testo fa riferimento all’Adriatico orienta-
le, menzionando in particolare l’Albania, in merito a questioni
commerciali e per le colonie, che i re aragonesi permisero si im-
piantassero in territorio italiano utilizzando privilegi e di esen-
zioni dalle pubbliche imposte6.

5 Cfr. Ceva Grimaldi, op. cit., pp. 11-12.
6 Cfr. ivi, pp. 59-62.
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L’opera di Ceva Grimaldi appare non del tutto omogenea e
unitaria nello sviluppo delle varie parti, come è normale che sia
rispetto al metodo utilizzato; l’autore ragguaglia frequentemen-
te i suoi lettori sullo stato di alcune opere in corso durante la sua
visita, approfittandone anche per citare alti funzionari del Regno,
come accade nel caso delle osservazioni sul porto di Brindisi, del-
la cui storia parte per costruire un excursus che dall’antichità ri-
condurrà i lettori al presente7.

Il Galateo citato più volte da Ceva Grimaldi è l’illustre Anto-
nio De Ferrari, umanista originario di Galatone e autore dell’o-
pera intitolata De Situ Japigiae; egli costituisce un riferimento co-
stante sia per le notizie fornite nelle sue opere, sia per l’autore-
volezza della sua personalità di intellettuale ampiamente attesta-
ta dal marchese che gli ritaglierà un piccolo cammeo celebrativo,
proprio parlando della sua città d’origine8.

Molto curiose sono le notizie che l’osservatore propone in
merito ai canti funebri in uso nel profondo sud salentino, preci-
samente presso quei paesini che egli definisce spesso moderne co-
lonie greche, in cui i riti funebri si svolgono alla presenza di una
pluralità di persone e cantanti che si esibiscono in lamenti, se-
condo l’antico uso greco, l’autore ne resta così colpito da ripor-
tarne, in una sorta di extratesto, una libera versione, presumibil-
mente raccolta o tradotta da lui in loco. 

Il cibo, i colori, le donne e la musica popolare assumono un
ruolo di rilievo nell’esperienza di viaggio di Ceva Grimaldi, che
a tratti sembra davvero entusiasta della sua esperienza e che ad-
dirittura decise di dedicare attenzione alla pizzica, eseguita a suo
parere con leggiadria da donne e uomini, è una magica scoperta di
sonorità calde e solari di quella che il marchese fissa nella sua
mente come un’autentica danza nazionale.

Un ulteriore esempio significativo della cultura napoletana
dello stesso periodo è Giuseppe Francioni Vespoli, scrittore giu-
dicato dai suoi contemporanei poco interessante perché estre-

7 Cfr. ivi, p. 13.
8 Cfr. ivi, pp. 50 e 53.
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mamente ossequioso nei confronti dell’ideologia reazionaria e
per una presunta pedanteria erudita che si ritrova in alcune sue
opere. L’Itinerario per lo Regno delle Due Sicilie è scritto nel bien-
nio 1828-30 ed è stato considerato il più degno di nota tra i sui
scritti9. Francioni Vespoli concepisce l’opera come una novella
guida per lo straniero che ami discorrere la parte bellissima dell’Ita-
lia, che oggi si giudicherebbe molto ben scritta per la sua essen-
zialità, caratteristica indispensabile per una guida turistica. In essa
si privilegia la segnalazione di resti archeologici e monumenti di
recente costruzione per l’epoca, curiosità gastronomiche e la se-
gnalazione di luoghi e fiere caratteristiche. Rispetto a queste ulti-
me, moderni riti della piccola società borghese, l’autore non man-
ca mai di segnalarle, dedicando qualche scarsa notizia ai prodot-
ti che vi vengono scambiati, tra queste le più grandi sostiene che
siano quelle di Barletta, Trani, Molfetta, Giovinazzo e Bisceglie10.

Il concetto di viaggio turistico è da ritenersi la vera chiave di
volta di questo testo, anche se non esaminato dall’autore in for-
ma concettuale, di certo non si tratta ancora di un’idea precisa e
ben codificata, come tale verrà riconosciuta a livello europeo solo
a seguito della rivoluzione industriale, che nell’Italia meridiona-
le, si sa, arriverà piuttosto tardi. Nel Settecento e nell’ Ottocento
si viaggiava per varie ragioni, ma quasi mai senza uno scopo pre-
ciso, mai per un puro e semplice divertimento. La “poca serietà”

9 G. Francioni Vespoli, Itinerario per lo Regno delle Due Sicilie, 3 voll., dal-
la stamperia francese, Napoli 1828-1830. Il giudizio di valore sulle opere del-
l’autore è relativo ad A. Ventura, curatore dell’introduzione all’edizione Capone
del 1986 pp. 10-11, a cui si rinvia d’ora in avanti per le citazioni del testo.

10 Tra le città indicate diamo qualche cenno a Barletta, città presso la qua-
le le fiere da sempre hanno costituito un importante momento per il commer-
cio, sia per la facilità degli scambi sia per l’annullamento di dazi e gabelle. Il
Mastromercato sovrintendeva alla fiera ed aveva grandi poteri, come quello di
amministrare la giustizia civile e penale; venivano stipulati contratti inerenti alla
sosta delle merci o al mantenimento dei capi di bestiame. Si segnalano in par-
ticolare due fiere quella di San Martino concessa da Carlo II nel 1302 (11 no-
vembre-3 dicembre) e quella detta dell’Annunziata (22-30 marzo) gestita dal-
la famiglia Della Marra. Cfr. G. Francioni Vespoli, Viaggio, in Id., Itinerario cit.,
vol. I, pp. 45-50.
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del viaggio turistico, l’emergere dell’idea del divertimento unita
a quella del viaggio lascia un ampio spazio alle scelte personali del
viaggiatore e per questo più vicina e simile nei presupposti ai
viaggi che noi compiamo oggi. Chiarissimo a questo proposito è
il saggista inglese William Hazlitt, che sostiene essere l’anima di
un viaggio la libertà, libertà di pensare, sentire e fare come si vuo-
le. A suo parere partiamo soprattutto per essere liberi da tutti gli
impedimenti e i fastidi; per lasciarci alle spalle noi stessi, ma an-
cora di più per disfarci degli altri.

Le città citate nell’opera di Francioni Vespoli sono quelle in-
teressate dal servizio postale: le stazioni di posta che da Napoli ad
Otranto, sulla via Regia, erano circa 52 e si sommavano alle 31 in-
cluse sulle vie traverse. Alla descrizione del Regno delle due Sicilie
e al servizio postale è dedicata la breve parte introduttiva dell’o-
pera, a cui si aggiungono notizie sui mezzi di trasporto dell’epoca
cabriolets, canestrelle, saltafossi e grandi diligenze11.

La scrittura di Giuseppe Francioni Vespoli si potrebbe defi-
nire di transizione nel panorama odeporico a cui ci stiamo rife-
rendo, via dal modello del rigoroso resoconto di viaggio del fun-
zionario Ceva Grimaldi e proiettato verso l’impostazione più agi-
le e funzionale delle guide. È il viaggio ad assumere una nuova di-
mensione con lo sguardo a itinerari stimolanti ed educativi, che
riescono a fare a meno di certe particolari finezze ottocentesche
e che si possono definire senza errore quasi di consumo. Fran-
cioni Vespoli intuisce che il pubblico di lettori sta iniziando a
cambiare, non solo e non più aristocratici o ricchi borghesi, ma
nuovi clienti per l’editoria di viaggio, che si aspettano ragguagli
sulla vita sociale e organizzativa del mondo ottocentesco. 

Lo stile del napoletano Francioni Vespoli è piuttosto forma-
le e asciutto, la mano dell’autore non si abbandona a inserti in
prima persona, a narrazioni di fatti personali, con la sola ecce-
zione per la parte relativa ai paesi siti ne’ cammini di traversa, ar-
gomenta brevemente e in modo non esplicito su Nola, riferen-
do dei moti rivoluzionari del 1820-21, che lì ebbero origine.

11 Cfr. G. Francioni Vespoli, Notizie preliminari, in Id., Itinerario cit., vol.
I, pp. 31-36.
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Il caso di Cruafurd Tait Ramage (1803-1878)12 è diverso da
ciascuno di quelli già menzionati, tanto che nel titolo della rela-
zione mi sono riferita ad esso utilizzando il termine vagabondag-
gi, nell’intento di riprendere quanto scrive l’autore «Il mio viag-
gio è d’artista! Pellegrinando medito, scrivo e canto!», potrem-
mo aggiungere, come un cavaliere solitario.

Il viaggio diventa una dimostrazione della libertà dell’indi-
viduo della necessità, il segno di un condizione superiore a
quella comune. Questo cambiamento di valore del viaggio
eroico, che diventa un’occasione liberamente scelta per di-
mostrare un’identità normativa, caratterizzata dalla libertà,
dalla manifestazione della scoperta del proprio io, fa parte
della finzione stessa di una nuova specie di viaggio tipica del-
la modernità: il viaggio di scoperta, e in seguito la spedizio-
ne scientifica e i viaggi di turisti curiosi che annotano ciò che
vedono. L’esaltazione del viaggio come dimostrazione di li-
bertà e mezzo per raggiungere l’autonomia diventa il topos
moderno13.

Nel suo vagabondare lo scozzese fa rivivere ai lettori una
esperienza unica, l’affascinante viaggio di una personalità fortis-
sima che dimostra ad ogni pagina la volontà precisa e irremovi-
bile di portare a termine il suo percorso14. Titolo dell’opera è nel-

12 C.T. Ramage, Viaggio nel Regno delle Due Sicilie, a cura di E. Clay, in-
troduzione di H. Acton, traduzione di E. Lante Rospigliosi, edizione ridotta
dall’originale The nooks and by ways of Italy, De Luca, Roma 1966. La scriven-
te sta completando il lavoro di traduzione del testo di Cruafurd Tait Ramage,
per il quale si rinvia ad una edizione di prossima uscita.

13 Cfr. E.J. Leed, Per mare e per terra. Viaggi, missioni spedizioni alla sco-
perta del mondo, il Mulino, Bologna 1996.

14 Sembra esistere una simmetria tra Ramage e Wortswoth del poema au-
tobiografico The prelude, scritto tra il 1799 e il 1805 doveva servire come in-
troduzione ad un testo filosofico sull’uomo, la natura e la società intitolato The
exursion del 1814 e restato incompiuto. «In quale direzione andrò, / per la stra-
da o lungo un sentiero, o per un campo senza piste segnate, / in salita o in di-
scesa, oppure qualcosa che galleggia / sul fiume mi indicherà il cammino?»
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la poco ingegnosa traduzione dell’inglese Nooks by-ways anche
in questo caso Viaggio nel Regno delle Due Sicilie, testo che leg-
giamo nella ormai datata edizione di Edit Clay, la quale come si
evince dal testo stesso, opera numerosi e arbitrari tagli rispetto
all’originale. Non è possibile ignorare, preliminarmente, che il
volume è dedicato a Carlo Filangieri15, figlio del più noto rifor-
matore Gaetano, che scrisse per Craufurd molte lettere com-
mendatizie e lo delucidò sullo stato economico di molte località,
prima che egli le visitasse; questo non tolse al viaggiatore la cu-
riosità e il desiderio dell’esplorazione, mantenendo in lui una di-
sposizione aperta alla scoperta di quel magico cerchio di natura,
arte, storia che l’Italia del tempo rappresentava, pur nelle evi-
denti differenze di temperamento e modi che lo distinguevano
nettamente dai nostri popolani. 

Il metodo di osservazione seguito dall’autore è rivolto ai pae-
saggi e agli uomini, da cui egli sembra cogliere un’ispirazione che
migliora e vivacizza oltremodo la sua solida cultura classica, un ap-
prendistato sul campo che genera vivide descrizioni bozzettistiche
delle nostra caleidoscopica realtà meridionale, fuori dalle tappe ob-
bligate del Grand Tour sette-ottocentesco. Il periodo in cui il viag-
gio si svolge cade tra aprile e giugno del 1828, solo quarant’anni
dopo il testo venne dato alle stampe, ma dalle sue pagine emerge tut-
ta l’esuberanza e la freschezza del viaggiatore non ancora trentenne,
che annota continuamente su diari e lettere le sue impressioni e fi-
nanche le sue battute ricche di ironia e, a tratti, anche di sarcasmo.
L’Italia meridionale appare ai suoi occhi come un immenso scena-
rio in cui cercare e scoprire scorci pittoreschi, sensazioni nuove e
scene già descritte solo nei libri e identificate come pittoresche16.

15 Cfr. T. Ravaschieri Fieschi, Il generale Carlo Filangeri principe di Satriano
e duca di Taormina, Treves, Milano 1902.

16 L’uso dell’aggettivo pittoresco è tutt’altro che casuale o generico, poiché
si riferisce ad un concetto complesso, che attraversa momenti del pensiero e del-
l’arte diametralmente opposti e che nella sua forma compiuta è da tutti ricono-
sciuto come creazione inglese del periodo a cavallo tra il Sette e l’Ottocento.
«Storicamente il termine ha origine in Italia, nel Cinquecento nell’espressione
“alla pittoresca” (indicante una tecnica pittorica che esalta il senso del colore e
della luce), si affermerà poi nel Seicento e Settecento in Europa come tendenza
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Nell’opera di Cruafurd Tait Ramage si percepisce come la na-
tura sia la prima e più importante fonte di ispirazione per l’au-
tore, che cita continuamente le sue espressioni e un gusto preci-
so, creando una visione organica e densissima delle realtà minu-
te della provincia, belle ma ferite dall’incuria degli uomini e del
governo. Tutta la sua scrittura potrebbe dirsi paesaggistica e pit-
toresca, forte di una melodia poetica che trova nello sguardo di
Craufurd il giusto orizzonte immaginativo.

Tutt’altro che semplice e votato alla ricerca di comodità è lo
spezzettato itinerario del giovane viaggiatore tra Sicilia, Calabria
e Puglia, ma oltre la sua personale interpretazione degli eventi,
Craufurd gioca molto sulla lamentela, sulle difficoltà e le soffe-
renze del viaggio, ribadendo più volte che in molti lo avevano
sconsigliato di viaggiare in estate, tra incomodi, orribili locande
e percorsi in pessimo stato. Ma come sicuramente l’autore ben sa,
tali lamentele formano la cornice ideale per le gesta dell’eroe e ne
intensificano l’importanza. Il suo viaggio è anche una prova, una
conferma del suo essere non comune, antesignano di eroi viag-
gianti tutti moderni e romantici. La natura è sentita al punto tale
da essere interiorizzata e consente al giovane spirito libero di go-
dere pienamente di quell’indefinibile benessere che ripaga di
ogni fatica di viaggio, che lo porta a sfidare l’incubo locale dei
briganti e anche la radicata diffidenza dei funzionari locali e dei
contadini. Il vettore dello spostamento nello spazio è spesso cita-

del gusto, divenendo un vero e proprio ideale estetico, fortemente legato all’ideale
del sublime (a sua volta legato al gusto del gothic revival che convive con il pit-
toresco). Quello del pittoresco è un concetto molto importante che attraverso una
serie di passaggi e un dibattito molto vivace segna la nascita dell’estetica moder-
na. Difatti fin dall’inizio il gusto pittoresco si distanzia dal classicismo e dal neo-
classicismo per un ritorno alla natura, all’ispirazione contro l’imitazione, per una
ricerca del sentimento, dell’emozione, della percezione contro la ragione. [...] Il
termine pittoresco viene impiegato...per indicare qualcosa di vivace e colorito, di
piacevolmente disordinato e irregolare, di insolito capace di suscitare alla vista
emozioni estetiche... C’è poi un’altra tipologia del pittoresco in voga ancora oggi
che si mescola alle precedenti: l’aspetto folkloristico e le scene insolite composte
da tocchi bozzettistici e curiosità tipizzate di elementi idilliaci, agresti, paesani, di
costume e ritratto sociale.» Cfr. R. Dilani, Il Pittoresco l’evoluzione del Gusto tra
classico e romantico, Laterza, Roma-Bari 1996.
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to, movimento dell’uomo e della luce, tempo e spazio che fluttua-
no su un mare così calmo che a tratti appare immobile, sulle mos-
se di un vento caldo e umido, di albe e mattine che, per via della
nebbia, impongono l’insopportabile calma delle soste forzate.

Il racconto di viaggio non si arena mai nei meandri della sto-
ria, neppure nella rievocazione brevissima di battaglie e scontri,
sulla costa adriatica, tra celebri e nuovi conquistatori; inoltre, ri-
spetto agli scomodi temi della politica e della religione evita di
esprimersi in modo diretto, volendo mantenere una posizione di
equilibrio tra le parti e omettendo i contenuti di alcune conver-
sazioni tenuti con esponenti del governo locale oppure con i co-
loro che lo ospitarono durante le sue soste. Fa eccezione a que-
sto atteggiamento di massima, una ridondante e a tratti noiosa in-
dicazione sul clima di forte sospetto che si formava attorno a lui
quando i suoi interlocutori intuivano dai suoi discorsi di stranie-
ro, cenni alla questione del turbolento periodo della guerra civi-
le (1821-1828) in Grecia17. 

Ho sentito dire che il governo napoletano è molto preoccu-
pato per il fatto che trapelino tra il suo popolo notizie circa
i progressi compiuti dalla rivoluzione in Grecia, all’infuori di
quelle riportate sul Giornale delle Due Sicilie, che si limita a
dare un magro resoconto degli avvenimenti principali.

Il fascino delle terre pugliesi, la calma degli abitanti, la calu-
ra, le zanzare e i colori sono ciò che resta negli occhi del viaggia-
tore, che ce ne restituisce il fascino nelle pagine del suo testo,
come se fossero acquerelli armonici e densi di speranza per i viag-
giatori del futuro, perché come scrisse John Done, già nel 1635:
Vivere in una sola terra è prigionia.

17 Dopo la presa di Tripoli, il congresso di Epidauro proclama l’indipen-
denza della Grecia (1822). I Turchi reagirono con grossi massacri, la Gran
Bretagna, la Francia e la Russia intervengono sconfiggendo gli Ottomani e la
flotta di Ibraim, pascià a Novarino. Nel 1828 la Russia entra in guerra con gli
ottomani e ottiene l’autonomia della Grecia, la quale diviene stato indipendente
nel 1830 con un trattato firmato con Londra, in base al quale la risulta sotto il
suo protettorato.
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Le recit d’un voyage adriatique 
qui n’a jamais eu lieux

par Pavle Sekeruš

Quand on parle des voyageurs français de l’Adriatique au
XIXe siècle nous pouvons constater que jusqu’aux guerres na-
poléoniennes ils ne connaissent que la côte italienne de cette mer.

Les Français entrèrent en contact direct avec les «Illyriens
slaves» pendant la courte existence des Provinces illyriennes,
fondées par Napoléon I en 1809. Eprise de gloire et de grandeur
romaine, l’époque napoléonienne accepta naturellement l’ap-
pellation d’une province de l’Empire antique. Cette brève pério-
de du gouvernement napoléonien engendra en France de nom-
breux textes consacrés aux «Illyriens», c’est-à-dire aux Slaves du
Sud. Après les croisées, c’est le second contact historique direct
qui sera à l’origine des multiples relations entre les deux cultures.

Avec les militaires français parmi lesquels on trouve le géné-
ral Molitor, le général Lauriston1 (c’est lui qui a prit Raguse en
1806 et cela a entraîné en 1808 la suppression de cette
République pluriséculaire), le général D’Anthouard et le général
Junot, pour ne citer que les plus illustres, un grand nombre de
français, dont le passage ne fut pas sans conséquences pour la
science et la littérature, sillonnèrent les pays des Slaves du Sud.
Ils laissèrent une multitude de renseignements sur les pays et sur
les peuples, sous forme de rapports, de récits de voyage et de
lettres. Ces informations, commandées par l’armée et par les ser-
vices diplomatiques, concernaient avant tout la situation poli-
tique, économique et géographique. Des pays presque inconnus
comme la Dalmatie, le Monténégro et la Bosnie, sont attentive-

1 Cfr. L. Lauriston, Quelques observations sur les mémoires du duc de
Raguse, Dentu, Paris 1857.
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ment étudiés. Les journaux de la métropole, ne se tenant pas en
retrait de ce mouvement et suivant les conquêtes impériales, es-
sayèrent d’informer leurs lecteurs sur les pays nouvellement rat-
tachés à l’Empire2. Plus tard, quand ce travail de littérature d’in-
formation apporta un matériel d’idées et de mots indispensable
pour la création romanesque, les Slaves du Sud, à l’époque
Illyriens, vont devenir un sujet littéraire.

Parmi les auteurs de l’époque qui s’essayèrent avec les thèmes
illyriens comme Charles Nodier et George Sand, le cas de
Prosper Mérimée est particulièrement intéressant. En juillet 1827
il publie un livre intitulé La Guzla, ou choix de poésies illyriennes
recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l’Herzégovine3.

Dans la Préface de la première édition on peut lire les lignes
suivantes:

J’ai habité fort jeune les provinces illyriques. Ma mère était une
Morlaque de Spalato, et pendant plusieurs années, j’ai parlé
l’illyrique plus souvent que l’italien. Naturellement grand ama-
teur de voyages, j’ai employé le temps que me laissaient
quelques occupations assez importantes, à bien connaître le
pays que j’habitais; aussi existe-t-il peu de villages, de mon-
tagnes, de vallons, depuis Trieste jusqu’à Raguse, que je n’aie
visité. J’ai fait même d’assez longues excursions dans la Bosnie
et l’Herzégovine, où la langue illyrique s’est conservé dans tou-
te sa pureté, et j’y ai découvert quelques fragments assez cu-
rieux d’anciens poésie. Il ajoute que les provinces illyriques, qui
ont été longtemps sous le gouvernement français, sont assez
bien connues pour qu’il soit inutile de faire précéder ce recueil
d’une description géographique, politique etc. 
Je dirais seulement quelques mots des bardes slaves ou
joueurs de guzla, comme on les appelle.

Par cette avant dernière phrase, sur «l’inutilité de donner une
description géographique, politique etc.» Mérimée essaye d’ex-

2 Cfr. Recherches sur l’Illyrie ancienne et moderne, dans «Moniteur univer-
sel», 20 mars 1810.

3 Cfr. V.M. Yovanovitch, La Guzla de Prosper Mérimée, Grenoble-Paris
1911.
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pliquer le manque d’informations, la manque de ses connais-
sances personnelles et de cacher son jeu de mystificateur.

Il faut souligner ici que son livre est un recueil de poésies, re-
cueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l’Herzégovine,
donc de la prétendue poésie populaire qu’il a traduit en français.

Mais dans la Préface de l’édition de 1842, quinze ans après
la première, ironisant sur ses préférences esthétiques des années
vingt, il dit la chose suivante: 

Vers l’an de grâce 1827 j’étais romantique. Nous disions aux
classiques: Vos Grecs ne sont point des Grecs, vos Romains ne
sont point des Romains; vous ne savez pas donner à vos com-
position la couleur locale. Point de salut sans la couleur loca-
le. Nous entendions par couleur locale ce qu’au XVIIe siècle
on appelait les moeurs; mais nous étions très fier de notre mot,
et nous pensions avoir imaginé le mot et la chose. En fait de
poésies, nous n’admirions que les poésies étrangères et les plus
anciennes: les ballades de la frontières écossaise, les romances
du Cid, nous paraissaient des chefs-d’oeuvres incomparables,
toujours à cause de la couler locale.

Les mouvements préromantiques européens de la deuxième
moitié du XVIIIe et du début du XIXe siècle montrent un vif in-
térêt pour les créations des peuples inconnus et oubliés, pour le
folklore et la couleur locale, l’effroi du mystère, et la mélancolie
qu’inspirent l’incertain et l’inconnu. Il suffit de mentionner le
nom de James Macpherson et ses Poésies d’Ossian de 1765 pour
se rappeler quelle excitation provoqua en Europe cette mystifi-
cation de la poésie écossaise du Moyen Age. 

Quand Alberto Fortis, naturaliste italien à la fin de son livre
Viaggio in Dalmatia de 1774 ajoute la traduction d’un poème in-
titulé Canzone dolente della nobile sposa d’Asan-Aga et l’original
en serbo-croate de ce ballade populaire Žalosna pjesanca pleme-
nite Asanaginice, il marque le début de l’attention des intellec-
tuels européens pour la poésie populaire des Slaves du Sud4. 

4 Fortis publia en 1771 à Venise son livre Saggio d’Osservazioni sopra l’iso-
la di Cherso ed Ossero dans lequel il donna La chanson de Milos Kobilic et Vuk
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Toujours dans la Préface de 1842, nous trouvons les phrases
suivantes: 

Ce n’était pas les pays visités par tous les touristes (lisez
l’Italie, N.d.R.) que nous voulions voir. J.J. Ampère et moi
nous voulions nous écarter des routes suivies par les Anglais.
Aussi après avoir passé rapidement à Florence, Rome, et
Naples, nous devions nous embarquer à Venise pour Trieste,
et de là longer lentement la mer Adriatique, jusqu’à Raguse:
C’était bien le plan le plus original, le plus beau, le plus neuf,
sauf la question d’argent.

Et ensuite le comble de l’originalité douteuse de mystificateur

En avisant au moyen de la résoudre (le problème d’argent,
N.d.R.) l’idée nous vint d’écrire d’avance notre voyage, de le
vendre avantageusement et d’employer nos bénéfices à re-
connaître si nous nous étions trompés dans nos descriptions.

Au lieu du récit de voyage, il produira le livre La Guzla.
Les sources de Mérimée sont bien connues aujourd’hui. En

commençant par Le Voyage de Fortis, et en passant par l’oeuvre
«illyrique» de Charles Nodier, Chaumette Des Faussés et son
Voyage en Bosnie, Dom Augustin Calmet et sa Dissertation sur les
apparitions des anges, des démons et des esprits, et sur les revenants
et les vampires, jusqu’aux auteurs de l’Antiquité grecque et ro-
maine. La connaissance des Chants populaires de la Grèce mo-
derne de Claude Fauriel de 1824, lui est particulièrement favo-
rable, car en les lisant, Mérimée tente d’adopter leurs procédés
stylistiques pour les appliquer à sa poésie prétendue serbe.
Apparemment, il a parfaitement réussi car il se moque lui même
des naïfs (Pouchkine entre autres), qui traduisait cette poésie en
la considérant comme authentique.

Brankovic (Pesmu o Milošu Kobiliću i Vuku Brankoviću) qu’Herder inséra dans
ses Volkslieder en 1788 et Mérimée dans la deuxième édition de La Guzla de
1841.
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Dans ce livre il a recueilli tous les éléments connus jusqu’à lui
sur la «civilisation morlaque» ou sudslave. Le tableau pittoresque
et haut en couleurs. Ces poèmes sont soit d’une époque passée
mal déterminée, soit modernes, décrivant les guerres napoléo-
niennes et les événements historiques très proches, mais leur dif-
férence d’âge ne les marque point. Le temps s’est arrêté pour les
Illyriens de Mérimée, d’autant plus que les événements et les cou-
tumes décrits dans les chansons ne différaient en rien de la réa-
lité des Morlaques, telle qu’il l’a vu pendant sa prétendue visite.
Comme la poésie ancienne et populaire depuis Homère décrit
«les événements barbares et les coutumes sauvages», celle des
Illyriens ne doit pas faire exception. Les éléments du romantis-
me frénétique que l’auteur introduit ne l’adoucissaient pas, au
contraire. Le résultat est l’image des Morlaques dont la réalité est
riche de superstitions, d’aventures sauvages et violentes, de
moeurs primitives et pittoresques.

Dans sa Préface de l’édition de 1827, dès la première phrase,
Mérimée dit:

Quand je m’occupais à former le recueil dont on va lire la tra-
duction, je m’imaginais être à peu près le seul Français (car
je l’étais alors), qui pût trouver quelque intérêt dans ces
poèmes sans art, production d’un peuple sauvage; aussi les
publier était bien loin de ma pensée5.

Ces chansons illyriques sont composées de noms propres
«illyriens», de noms géographiques, de moeurs populaires et
de ballades originales puisés dans différents ouvrages, de tout
cet appareil qu’on appelait à l’époque «la couleur locale».
Touchantes, tragiques, ou sauvages, elles pastichent assez bien la
couleur et le ton des ballades originales. Il faudra quelque temps
aux lecteurs, pour certains célèbres, pour qu’ils réalisent que par-
mi vingt-huit poèmes, deux seulement sont originaux, La Femme
d’Assan, déjà connu, et la Chanson sur Milosh Kobilich6. Les

5 P. Mérimée, Préface, dans Id., La Guzla, 1827.
6 Celle-ci est la traduction d’une chanson de Andrija Kačić-Miošić, Pisma

od Miloša Kobilića i Vuka Brankovića, tirée du recueil Razgovor ugodni naroda
slovinskog, que Mérimée aurait trouvé dans la Bibliothèque de l’Arsenal.
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autres sont des créations de Mérimée, inventées de toutes pièces,
exploitant souvent des thèmes d’aventures violentes, de moeurs
sauvages et primitives, de vampires et de mauvais oeil, la ten-
dance du moment où règne le romantisme frénétique oblige. 

Les poèmes authentiques sont souvent cruels, décrivent des
scènes horribles et violentes mais Mérimée, variant quelques élé-
ments, les plus fantastiques et les plus noirs, leur donna la cou-
leur qui devait satisfaire les goûts pour la littérature du roman-
tisme frénétique. Ses poèmes abondent ainsi de scènes de bou-
cherie: les protagonistes se coupent les têtes, se crèvent les yeux,
s’éventrent, sont victimes de fantômes, s’écorchent. Le sang jaillit
partout. Les morts se promènent et attaquent les vivants, qui, de
leur côté, ouvrent les cercueils, tranchent les têtes, transpercent
les coeurs et brûlent les cadavres. 

En pensant restituer la couleur locale illyrienne dans sa mys-
tification La Guzla, Prosper Mérimée, donne une place impor-
tante aux histoires de vampires. Des vingt-huit poèmes de son re-
cueil, cinq sont dédiés aux vampires: La belle Sophie, Jeannot, Le
Vampire, Cara-Ali et Constantin Yacoubovich. Il faut dire que la
poésie populaire, quoique riche en événements fantastiques et
surnaturels, ne trouve pas les vampires dignes d’intérêt. Mérimée
qui, nous l’avons déjà dit, n’a jamais vu «l’Illyrie», fut séduit par
sa lecture sur les Morlaques et les Illyriens de Fortis et de
Chaumette de Faussés7, par le sujet en vogue et la popularité de
la pièce de théâtre de Nodier, le Vampire, par ses propres intérêts
pour la magie. Quand on sait combien le folklore des peuples
balkaniques, surtout leur tradition orale, suscitait la curiosité par
ses récits de vampires ou voucodlack, on comprend mieux la pla-
ce qu’ils occupent chez Mérimée.

La partie de son recueil qui aborde ce sujet commence par
une sorte de dissertation folklorique et ethnologique intitulée Sur
le vampirisme. La définition du phénomène nous apprend qu’il
s’agit «d’un mort qui sort de son tombeau, en général la nuit, et

7 Ch. des Faussés, Voyage en Bosnie dans les années 1807 et 1808, F. Didot,
Paris 1816, p. 74.
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qui tourmente les vivants», qui «les suce au cou» ou «leur serre
la gorge au point de les étouffer». Par cette précision morbide,
Mérimée nous familiarise avec les signes du vampirisme: «la
conservation d’un cadavre après le temps où les autres corps en-
trent en putréfaction, la fluidité du sang, la souplesse des
membres». Les vampires ont aussi «les yeux ouverts dans leurs
fosses», et «leurs ongles et leurs cheveux croissent comme ceux
des vivants». Le remède contre eux est particulièrement épou-
vantable: il faut «se frotter tout le corps, et surtout la partie qu’il
a sucée, avec le sang que contiennent ses veines, mêlé avec la ter-
re de son tombeau». Sur le vampirisme continue avec les citations
des rapports faits dans les Balkans et tirées du livre de Dom
Calmet Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires. A
la fin, Mérimée ajoute sa prétendue expérience avec les vampires
de 1816, quand il a «entrepris un voyage à pied dans le Vorgoraz»
où il était logé «dans le petit village de Varboska» chez «un
Morlaque riche pour le pays, homme très jovial, assez ivrogne, et
nommé Vuck Poglonovich». L’histoire raconte en détail la ter-
rible agonie de la fille de Poglonovich, Khava, morte en onze
jours après l’attaque du vampire.

Dans les poèmes qui traitent ce sujet, Mérimée manie adroi-
tement ces quelques informations sur les vampires, changeant
l’atmosphère qui va de l’horreur à l’ironie. Certaines de ses re-
marques sous forme de notes jouant le rôle de l’appareil scienti-
fique, comme celle qui dit qu’un «grec enterré dans un cimetiè-
re latin devient vampire, et vice versa»8, témoignent de la fine dis-
tance de l’auteur par rapport à son sujet, mais elle est ressentie
seulement par de rares connaisseurs. Cet appareil «scientifique»
devait aussi rapprocher le livre de Mérimée de celui de son ami
et inspirateur, Claude Fauriel, qui a publié Choix de poésies
grecques. Chants populaires de la Grèce moderne en 18249.

L’autre superstition qui retient l’attention de Mérimée et qui
lui semble convenable pour jouer la couleur locale illyrienne est
la croyance au mauvais oeil.

8 Mérimée, La Guzla, cit., p. 251.
9 Cfr. Yovanovitch, op. cit., p. 341.
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Comme il l’a fait pour le vampirisme, Mérimée prépare une
introduction sur le mauvais oeil qui cette fois fut tout entière le
résultat de ses prétendues expériences en Dalmatie. 

Une place importante est dédiée aux heiduques dans La
Guzla. Les chansons dans lesquelles ils apparaissent comme ac-
teurs principaux sont, l’Heiduque Mourant, les Braves Heiduques
et le Chant de Mort, mais ils sont mentionnés aussi dans
l’Introduction pour le Mauvais oeil, la notice Sur le vampirisme et
les chansons: Hadagny, Le fusil enchanté, et l’Aubépine de Veliko.
Il les introduit pour la première fois dans la Notice sur Hyacinthe
Maglanovich expliquant qu’il s’agit «d’une espèce de bandit» et
plus tard, dans une autre note, il ajoute: «Les heiduques sont des
espèces de Morlaques sans asile et qui vivent de pillage. Le mot
hayduk veut dire chef de parti». 

Comme les autres éléments de sa couleur locale sudslave,
Mérimée plonge ses heiduques dans l’atmosphère du romantisme
frénétique, de l’épouvante et de l’horreur. Dans la chanson Les
Braves Heiduques il décrit l’effroyable sort de la famille de l’hei-
duque Christich Mladin, de sa femme Catherine et de leurs deux
fils, pris dans une embuscade. Mérimée nous explique, entre
autres choses, que son barde slave, Hyacinthe Maglanovich10, a fait
cette ballade à un moment où il menait lui-même la vie d’un hei-
duque, «la vie d’un voleur de grands chemins»11.

Le cas de Mérimée montre particulièrement bien le rôle que
jouent dans la construction d’images les exigences du courant lit-
téraire. Le romantisme frénétique marque tous les éléments de sa
couleur locale sudslave et ses heiduques, caractères déjà exo-
tiques en eux-mêmes, se doublent de vampires. 

C’est Mérimée qui va montrer le plus grand intérêt pour le
chanteur slave et son oeuvre. Le barde et sa poésie occupent
presque totalité du livre La Guzla.

La poésie sudslave a eu une vogue intermittente mais du-
rable, soutenue par un vif intérêt politique. A chaque fois que des

10 Le personnage fictif de barde slave, inventé par Mérimée, qui lui aurait
chanté les chansons slaves.

11 Mérimée, La Guzla, cit., p. 182.
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événements attiraient sur les Balkans l’attention de la France et
de l’Europe, le souvenir de ces chants émergeait d’un oubli pro-
visoire pour apporter au conflit la voix du passé. Le courant phil-
hélénique des années vingt et l’attrait pour la poésie grecque ra-
nime la curiosité pour celle des Slaves du Sud et vice versa. La si-
militude de la position historique des deux peuples incite aux
comparaisons et aux recherches.

Et Mérimée dans tout cela? Pourquoi il a fait son livre si on
ne considère pas son explication comme probable. Goethe dira
que l’on trouve ce livre amusant et admirable aussi longtemps
qu’on y voit la traduction d’une oeuvre étrangère et qu’il dévoi-
le après coup le talent souple d’un auteur qui a pris plaisir à plai-
santer gravement.

Concernant les Slaves du Sud, il marque le début des connais-
sances approfondies de cet autre côte qui lui otérons son caractè-
re d’inconnu et d’exotique. Il fortifiera le prétendu univers sud-
slave composé des haïdouks; uscoques, chanteurs des ballades,
vampires, mauvaises oeils, raki, kolo (la danse le rond), krvina (ven-
detta), pobratime, qui rendront les Slaves du Sud reconnaissables
à l’aide de ces stéréotypes de cette couleur locales sudslave de
même manière que les Espagnoles sont reconnaissables dans une
certaine littérature par les mots comme corrida, torero, casta-
gnettes, gitans et guitares. Ce résumé de leur culture sera leur signe
distinctif et comme tel ils entrerons dans la mosaïque des peuples
européens.
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Il viaggio di Lovro Mihaceviq: 
un ecclesiastico bosniaco in Albania

di Irene Ndoci

Il reverendo Lovro Mihaceviq nacque a Kreshevo in Bosnia
il 23 luglio 1856. 

Dopi i primi studi conseguiti nel paese natio, proseguì gli stu-
di filologici e teologici in Croazia e Ungheria. 

Dal 1883 al 1893 egli svolse il suo servizio in Albania del
Nord. Nel 1907 ritornò e vi rimase fino al 1910. Insegnò latino e
italiano ai ragazzi albanesi nel convento di Troshan e nel collegio
francescano di Shkodra. Mandò sei di questi ragazzi in Bosnia
per continuare gli studi. Tra loro spiccano i due classici della let-
teratura albanese: il reverendo Gjergj Fishta e il reverendo
Shtjefën Gjeçovi. 

Scrisse alcuni libri riguardanti l’Albania e la sua storia: 
1. Attraverso l’Albania, in croato (Sarajevo 1911) e in tedesco

(Praga 1913); 
2. Appunti di storia albanese, in croato (Sarajevo 1908); 
3. Lo schematismo, opera in latino (Sarajevo 1908) dove lui rac-

conta la breve storia dei francescani in Albania e la loro con-
dizione nel 1903. 
Di notevole interesse è il diario in cui descrive la sua vita e la

sua attività in Albania. Morì il 25 maggio 1920 nel paese natio. 

Nel libro Attraverso l’Albania ci sono nove illustrazioni che
rappresentano:
1. tre città: Shkodra dell’Ottocento, Lezha e Tirana; 
2. tre ritratti: una foto dello stesso reverendo, i montanari di

Shosh, una contadina di Zadrima (Località di Lezha); 
3. due conventi: quello di Gjuhadol e quello di Troshan; 
4. l’ultima illustrazione è una foto che rappresenta i costumi na-

zionali degli albanesi del Sud. 
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Nella Prefazione il viaggiatore Lovro Mihaçeviq spiega che
il suo viaggio durò quattro mesi e che proprio durante il viaggio
scrisse le sue impressioni. Decise poi di pubblicarle per far co-
noscere agli altri le caratteristiche e i valori del popolo albanese. 

Due sono i viaggi che fece.
Un primo viaggio, attraverso le montagne albanesi del nord,

ebbe inizio il 5 giugno 1907. I luoghi visti e percorsi sono tanti:
Kir, Myselim, Bardhanjoll, Todri, Nderfushas, Vukjakaj, Mazrek,
Shllak, Dushman; Skivin, Bershë, Iballë; Fierzë, Nikaj, Krasniq,
Gegusej; dalla cima della montagna Qafë Kolshi ammira i paesi
attorno: Gash, Krasniq, Curraj presso il Fiume Nero. Egli de-
scrive dettagliatamente il tragitto: come passarono il fiume e an-
darono fino a Gjonpepaj e poi a Shalë, Theth, Shosh, Kir, Plant,
Shtog, Ducaj, Kastrat e Shkodër (Skutari). Fecero ritorno a
Shkodër a causa di un impegno del reverendo Mihaceviq, ma il
primo viaggio finisce qui. 

Dopo aver lasciato alle spalle Shkodra “bella come una spo-
sa in riva al fiume Buna”1 loro sono andati a Vrakë, a Koplik, a
Pjetërshan, a Bajzë (dove rimasero per due giorni), a Kastrat
“dove la gente è buona, mite e credente, orgogliosa ma non pre-
suntuosa, povera ma non disgraziata”2; a Vukël di Kelmend, a
Hot, e Grabon e Vukël, Selcë. Dopo una breve visita alla parroc-
chia di Selcë, attraversarono il fiume Cem e arrivarono a Grabon,
a Grudë, a Traboin, a Rrepshë, a Jazë e alla fine a Shkodër.

Egli rimase meravigliato dal fatto che, a causa della faida, una
delle guide del primo viaggio fu una donna. 

Durante il tragitto fa un elenco di piante medicinali e di al-
beri di ogni zona. Ovunque viene circondato da bambini “bian-
chi come il sole, sani, gentili e socievoli”3; loro hanno capito le
straordinarie capacità del reverendo e “lo costringono” a tenere
una lezione di botanica: mostra loro le diverse piante medicina-
li, il loro uso e il modo della preparazione.

1 L. Mihaçeviq, Nëpër Shqipëri 1883-1907. Mbresa Udhëtimi & Etnografi,
Enti Botues “Gjergj Fishta”, 2006, p. 18. 

2 Ivi, p. 19. 
3 Ivi, p. 16. 
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In ogni pagina parla con rispetto dei contadini di queste zone
che sembrano “selvaggi, ruvidi, ma di fatto sono generosi, perché
ciò che la natura distrugge, la loro mente nobilita”4. Le conside-
razioni a proposito degli abitanti di Iballë “prodi e orgogliosi”5

sono ottime: parla dei tempi remoti indimenticabili di Dushman,
Temal e Dukagjin. 

A lui piace molto raccontare storie e leggende. La prima sto-
ria che narra riguarda la parrocchia di Vukël, che gli fu a sua vol-
ta raccontata dal parroco di Vukël il quale da trentotto anni non
si era mai allontanato da Vukël. 

Cinquant’anni fa – racconta il reverendo –, anche se il villag-
gio era popolato da cattolici, non esisteva una parrocchia. Di tan-
to in tanto arrivavano i frati dalla parrocchia di Gruda, che dista
10-12 ore da Vukël, per celebrare la santa messa. Una volta ven-
nero due frati a celebrarla e al termine della liturgia si fermarono
a dormire a casa di un cattolico. Qualcuno, tra i commensali, spif-
ferò ai due monaci che il padrone di casa aveva due mogli: una
sposata secondo i riti cristiani, l’altra illecita. Allora essi decise-
ro di non toccar cibo. Per gli albanesi non esiste offesa maggio-
re di un gesto simile. Tutti li esortarono a mangiare, ma essi con-
tinuarono a rifiutarsi. Alla fine il padrone di casa promise loro di
fare tutto quello che avrebbero voluto a patto che cenassero.
Allora i due monaci parlarono chiaramente dicendogli che sa-
rebbero stati disposti a mangiare solo se lui avesse ripudiato la se-
conda moglie, altrimenti avrebbero immediatamente lasciato
quella casa. 

Il padrone di casa garantì che avrebbe ripudiato la seconda
moglie. Solo allora i due frati mangiarono insieme agli altri. E
l’uomo, che si chiamava Ukë, ripudiò la seconda moglie. 

La donna ritornò dai suoi genitori, a Kastrat. Una volta arri-
vata a casa, la sventurata donna raccontò tutto ai fratelli e questi
decisero di vendicarsi uccidendo i frati. 

Gli abitanti di Vukël mandarono due uomini per accompa-
gnare i frati fino a Grudë, ma i frati, dissero ai contadini di tor-

4 Ivi, p. 11. 
5 Ivi, p. 13. 
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nare indietro perché volevano proseguire da soli il viaggio del ri-
torno. 

I fratelli della donna ripudiata li stavano aspettando a Gra-
bon. Appena videro i frati, li uccisero. Gettarono poi i loro cor-
pi nel fiume e portarono a casa le cose dei frati. 

Quelli della parrocchia di Grudë, non vedendo i frati torna-
re, mandarono qualcuno a Vukël per cercarli. Gli abitanti di
Vukël capirono subito che i parenti della donna ripudiata si era-
no vendicati. Però prima vollero fare le dovute verifiche. Man-
darono un uomo a Kastrat, a casa della donna ripudiata. L’uomo
si presentò chiedendo ospitalità per una notte e l’indomani, dis-
se, sarebbe ripartito per Shkodër. Fu accolto con benevolenza.
L’uomo furbo, mentre i familiari erano affaccendati nei lavori di
casa, colse l’occasione per compiere una indagine su e giù per la
casa. Ed ecco che scoprì le prove del delitto: le bisacce dei frati
e gli oggetti della messa. L’indomani fece ritorno a Vukël e rac-
contò tutto. Dopo essersi consigliati, mandarono venti uomini ar-
mati i quali circondarono la casa, uccisero i due fratelli e torna-
rono in paese. Allora, Ukë, dopo aver saputo che a causa sua
quattro persone erano morte, regalò una tenuta per la costruzio-
ne della chiesa e della casa del parroco dove alloggia il parroco
che ha raccontato la storia. 

Dopo aver descritto il primo viaggio il reverendo Mihaceviq scri-
ve una sezione intitolata “Paesi e Regioni in Albania”6, dove traccia un
panorama dell’Albania del Nord.

Il 25 luglio 1907 il reverendo inizia il suo secondo e più lun-
go viaggio. 

Dopo aver attraversato il fiume Kir, visitarono tanti paesi qua-
li: Juban, Gavoç, Va Dejë, Gomsiqe, Dush, Korthpulë, Kalivaç,
Vig, Shëngjergj, Shënsimon; dopo aver attraversato i fiumi Fani
grande e Fani piccolo arrivarono alla pianura di Ndërfushas, poi a
Blinisht e a Orosh. Un po’ sopra Orosh si trova “Il Monte Sacro”,

6 Ivi, pp. 23-27.
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dalla cima del quale lui contemplava il mare, Shkodra, Ulqini,
Durrës (Durrazzo) e Gjakova. 

A Krejë li accompagnò la seconda guida femmina. La cosa
più interessante è che lei era una dodicenne svelta e intelligente
che gli raccontava della faida del paese e di tanti casi di morte. Da
lì sono andati a Lura dove passarono due giorni meravigliosi con-
templando il paesaggio, i laghi, “davanti agli occhi c’è tutta l’Al-
bania”7 – scrive il reverendo. 

Ritornati di nuovo a Krejë, proseguirono sulla montagna
Valmorë e passarono attraverso Selitë, Macukull, Këshendellë,
Burbull; dopo aver attraversato tre fiumi arrivarono alla parrocchia
di Bishkash e di Baz; poi sono andati a Rubik, a Pedan, a Milot, a
Delbnisht (dove si trovava “uno stabile meraviglioso che avrebbe
dato molta più grazia alla città”8), nel convento di Sebastia, la chie-
sa del quale risale al 1557 e dove hanno visitato la grotta pericolo-
sa di “Shën Vlashi”, sotto la chiesa di Sant’Antonio, a Laç, a Zhejë;
a Bushnesh, a Ishëm, a Bizë, a Caporodon, a Juba, a Durrës. 

Durante i due viaggi, una cosa che ha suscitato la sua mera-
viglia e la sua ammirazione era la convivenza tra i cattolici e i mus-
sulmani delle zone visitate: a Lura, erano normali i matrimoni tra
le due religioni; in altri paesi i mussulmani festeggiavano assieme
ai cattolici. Andavano in chiesa per la messa con loro e si offen-
devano se i preti non andavano anche a casa loro con l’acqua san-
ta per benedire le loro case. Loro facevano le stesse offerte dei
cattolici. 

La settima, ottava e la nona sezione del secondo capitolo del
libro viene dedicata ad alcune città albanesi: a Durrës, a Kruja,
a Tirana, A Kavaja, a Saranda, a Delvina. Le opinioni di lui sono
interessanti, qualche volta amare. 

Secondo lui Durrës (4500 abitanti?!) è una città modesta tur-
ca, priva di bei palazzi, chiese meravigliose, scuole, conventi, pi-
scine, viali, teatri e arene.

7 Ivi, p. 30.
8 Ivi, p. 31.
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Anche Kruja (7000 abitanti) non gli ha lasciato una buona
impressione: con “le case piccole ma non belle ... assomiglia più
a un grande paese che ad una città e ... l’unico suo gioiello erano
gli ulivi”9. 

Mentre Tirana (8000 abitanti) è, secondo lui, “una città mo-
derna con le strade larghe e pulite”10. Parlando di Tirana lui inse-
risce la storia delle origini della città come gliel’hanno raccontata: 

Quattro cento anni fa, c’era una volta un Bey povero che non
aveva nessuno al mondo oltre al suo servo savio e fedele.
Siccome il padrone era povero e non poteva neanche paga-
re il suo servo lo lasciò libero. Un giorno lui ricevette un in-
vito dal Grande Visir di Costantinopoli. Una volta arrivato
lì, rimase stupito quando vide che il grande Vizir non fu al-
tro che il suo ex servo. Per renderlo felice, il Grande Visir lo
nominò Visir a Ohër. Dopo qualche tempo il bey ritornò al
paese natio con soltanto 15 case e costruì ivi palazzi, scuole,
altri edifici trasformandolo in città11.

Anche Kavaja (5000 abitanti) non gli ha lasciato una buona
impressione. Lui scrive: “un posto sciagurato, sporco, malatic-
cio, con ogni cosa orientale”12. 

Da Durrës, a bordo di una nave, andò direttamente a Sa-
randa. La prima impressione fu deludente. Il primo motivo fu
l’arroganza di un impiegato il quale pretendeva soldi da tutti gli
stranieri, ma il nostro viaggiatore gli fece capire che non gli avreb-
be dato neanche un centesimo. Saranda, con 150 case e 2000 abi-
tanti, gli sembrò un villaggio perché là tutto era stretto, sporco,
contegnoso, anarchico, arbitrario e i prezzi alti. 

Dopo la brutta esperienza di Saranda loro partirono alla vol-
ta di Delvina (8000 abitanti) la quale gli apparve meravigliosa,
bella, monda, allegra, maestosa.

9 Ivi, p. 36.
10 Ivi, p. 37.
11 Ivi, p. 36.
12 Ivi, p. 37.
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Da Delvina scendono nella valle di Drino e si fermarono in una
locanda di Muzina. Da lì iniziarono il viaggio verso Janina: Ka-
kavijë, locanda Arinista, il fiume Kalama, la locanda Zhirovicë
(Zhirovinë) dove inserisce la leggenda del lago che coprì le case di
un villaggio distrutto a causa delle controversie fra gli abitanti.

In questa locanda lui ebbe l’occasione di conoscere gente di
diversa nazionalità. Le sue conclusioni sono: il greco è un chia-
chierone che non smette di parlare; l’albanese è serio e impo-
nente; il romeno perfido e furbo. 

In seguito parla di Janina, Zica, Dodona, i paesi del sud
(Myzeqe, Skrapar, Tomorrica, Kolonja, Kurveleshi, Himara,
Riza, Lunxheria, Zagoria, Dishnica, Dali, Karamuradates,
Pogoniani, Suli) e di altre città vicine a Janina (Parga, Margheriti,
Paramithia, Filati, Gjirokastra, Himara, Tepelena, Permeti,
Konica, Vlora, Berat). 

Da Janina andò a Prevezë. Visitò Pireo e Atene e ritornò a
Salonicco. Dopo una visita a Monastero ritornò a Salonicco. Di
là, in treno, andò a Skopje, Ferizaj e Prizren. 

Rimasti molto contenti dall’ospitalità dei kossovari (il grup-
po era composto di due reverendi e altri accompagnatori): “Pane
ti offre Zadrima ma vino Podrima”13 in un bel mattino d’autun-
no, loro partirono da Suareka, vicino a Prizren, continuarono il
viaggio attraverso Bistricë, Vrashnjë, Lumë. 

Per arrivare fino a Shkodër ha dovuto passare su tre ponti
principali:

1. il primo che si chiama “Ura e shajit” (in turco “Shejtan ku-
prisi”) oppure “Il ponte del diavolo” si trova su Lumë; 

2. il secondo passa su “Drini i Zi” (Drin Nero); 
3. il terzo è il “Ponte di Visir” con 18 archi dove si fa il con-

giungimento dei due fiumi.

Lungo il ponte si trova la Pianura di Brut dove ha notato le
tracce della via romana Egnatia. 

Se il primo viaggio si può chiamare “Di parrochia in parro-
chia”, a causa delle soste che lui e gli altri fecero quasi in tutte le

13 Ivi, p. 63. 
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parrochie esistenti in Albania, il secondo è un viaggio “Di locan-
da in locanda”. Qui lui elenca una serie di locande. La prima del
ritorno è la locanda di Brut che ha preso il nome dall’omonimo
villaggio. Hanno continuato il viaggio, lungo il fiume Drin fino
all’altra locanda Spasi. Dopo una notte passata là hanno ripreso
il viaggio fino alla prossima locanda Fleti. Il tratto Fleti-Pukë gli
è sembrato il più pericoloso di tutto il suo viaggio. A Pukë si sono
fermati alla stazione della via Egnatia (successiva a quella di
Lezhë). Da Puka sono andati a Dush, a Gojan, a Gomsiqe, a Va
Dejë, a Spathar, a Gavoç, a Juban, a Guri i Zi, e “felici e conten-
ti sono rientrati a Shkodër loce”14. 

Per Mihaçeviq Shkodra (40.000 abitanti) e la capitale d’Al-
bania, con una posizione meravigliosa e romantica; è insomma
un luogo sacro. 

L’ultima storia che Mihaçeviq racconta è la leggenda delle
origini della fortezza di Rosafa. 

Non sempre i viaggiatori dicono la verità. È giusto che loro
parlino soltanto di cose che hanno visto. Il reverendo, racconta
una leggenda che gli è stata raccontata oppure l’ha letta da qual-
che parte, ma che è un po diversa da quella che gli albanesi ri-
tengono come la più autentica: 

C’era una volta una familgia famosa e ricca con un figlio chia-
mato Rosa e una figlia chiamata Fa. Rosa iniziò a costruire
la fortezza. Si lavorava di giorno, ma di notte tutto crollava.
Allora Rosa decise di interrompere i lavori. Cercando i mo-
tivi di questo fatto strano lui incontrò un vecchio il quale gli
disse che c’era bisogno di murare una donna viva, altrimen-
ti lui non avrebbe mai potuto costruire la fortezza. Un gior-
no venne a far visita al fratello la sorella Fa la quale sorpresa
della sospensiosne dei lavori chiese al fratello il motivo.
Quando seppe dal fratello come stavano le cose lei accettò di
essere murata e chiese soltanto di lasciarle fuori una mam-
mella in modo che suo figlio potesse continuare ad allattarsi
finché lei fosse viva.

14 Ivi, p. 68.
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Bisogna sottolineare il fatto che il reverendo fornisce indica-
zioni sulla religione della popolazione e sul rapporto tra le tre re-
ligioni di ogni paese che visitò. 

Nella seconda parte del libro, il viaggiatore parla della chie-
sa cattolica in Albania e poi delle condizioni in Albania. Dedica
molto spazio ai costumi degli albanesi, descrivendo la vita all’in-
terno delle case e delle famiglie degli albanesi. Riferisce dei fi-
danzamenti, dei matrimoni, dei funerali, del vestiario, degli alba-
nesi tra loro e in società; racconta delle feste e dei festeggiamen-
ti, della “besa” degli albanesi (la parola d’onore), della faida de-
gli albanesi, dei vizi e delle virtù degli albanesi, della fratellanza
del sangue e del nome del battesimo e si sofferma in particolare
a commentare le abitudini e i costumi di Shkodra. 

Le ultime due sezioni le dedica alla letteratura popolare al-
banese. Fa un panorama della poesia popolare e dà un lungo
elenco di locuzioni popolari albanesi. 

Chiude il libro facendo una rassegna di quindici scrittori e
delle rispettive opere letterarie.

Dai viaggi imparano tutti. Da questo libro di viaggio, che dà
un’idea generale sull’Albania di un secolo fa, imparano non sol-
tanto gli stranieri, ma persino gli stessi albanesi.

Nota bibliografica

Mihaceviq L., Nëpër Shqipëri 1883-1907. Mbresa Udhëtimi &
Etnografi, tradotto in albanese da A. Filipaj, Enti Botues
“Gjergj Fishta”, 2006 (edizione originale: L. Mihacevic, PO
ALBANIJI Matica Hravtska, Zagreb 1911).
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Estetismo e sensualismo. Il viaggio in Grecia 
di d’Annunzio nella versione dei Taccuini

di Giuseppe Antonio Camerino

Il 29 luglio 1895, insieme agli amici Guido Baggiani, Edoardo
Scarfoglio, Pasquale Masciantonio e Georges Herelle, sul va-
scello “Fantasia”, Gabriele d’Annunzio intraprende una crocie-
ra dallo Ionio all’Egeo verso la Grecia, che si concluderà quasi
due mesi dopo, il 24 settembre. Se alla letteratura odeporica deve
essere riconosciuto uno statuto specifico, chiarezza vuole che si
indichi in questa sede solo e soltanto il materiale raccolto postu-
mo nei Taccuini1 come riferimento testuale per l’analisi: un testo
cioè del tutto autonomo e non visto, com’è stato finora, come ab-
bozzo preparatorio di altre opere dannunziane di reinvenzione
letteraria, pure legate al viaggio in Grecia, come La città morta
(1898) e come i versi di Laus Vitae, sezione di Maia (1903)2.
L’esame verte dunque sul d’Annunzio annotatore di un proprio
giornale di bordo, ancorché incompleto e ancorché rielaborato
dopo il viaggio stesso. Farò alcuni cenni sia alla tragedia sia al
poema, ma solo per sottolineare come il vate sia un pessimo dia-
rista di bordo in quanto rinuncia a rendere conto degli elementi
reali e si sforza di superarli sempre in una trasfigurazione o in una
ricostruzione fittizia in chiave letteraria. Anzi, agli appunti sul suo
viaggio in Grecia lo stesso autore non dà molta importanza (e an-
che perciò risultano largamente incompleti), ma considererà

1 G. d’Annunzio, Taccuini, a cura di E. Bianchetti e R. Forcella, Arnoldo
Mondadori, Milano 19762.

2 Sul legame stretto tra il viaggio dannunziano in Grecia e Laus Vitae s’in-
centra il vecchio, ben documentato studio di G. Tosi, D’Annunzio en Grèce.
Laus Vitae et la croisière de 1895 d’après des documents inédits, Calmann-Lévy,
Paris 1947. Sempre utile E. Mariano, D’Annunzio e la Grecia, in «Il Verri», 7-8,
1985, pp. 48-76.
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come frutti autentici del viaggio stesso proprio le opere citate; e
soprattutto il poemetto. 

Questa precisazione preliminare, che spiega anche perché nel
titolo si indicano solo i Taccuini, non è in contraddizione col fatto
che sia molto problematico ricollegare la rielaborazione dannun-
ziana degli appunti di questa crociera, alla casistica e ai caratteri
specifici del genere, come si connotano nella seconda metà
dell’Ottocento, allorché si diffondono sempre più le guide di viag-
gio Baedeker, nonché le cronache e i resoconti, descrittivi e non
poco dettagliati, alla scoperta di usi, tradizioni, culture diverse,
come anche dell’arte, dei paesaggi e delle architetture, senza tra-
scurare gli eventuali aspetti coloristici e oleografici, sui quali si sof-
fermano le corrispondenze dei redattori-viaggianti, come li chiama
Valerio Castronuovo3, a cominciare da quelle a varie riprese ese-
guite per l’ Adriatico dal francese Charles Yriarte4. Per quanto
concerne la Grecia, tuttavia, bisogna considerare che in quello stes-
so periodo non mancano molti letterati viaggiatori di formazione
classicistica, che, per esempio, vedevano nell’isola di Zante un mito
e un simbolo, più che un luogo geografico come altri.

D’Annunzio, nei cui appunti, anche perché largamente in-
completi, s’è detto, manca la connotazione fondamentale del nó-
stov, del ritorno, sembra più vicino a questa seconda tipologia
di viaggiatori dell’ultimo Ottocento. Per lui la crociera dell’esta-
te del ’95 non sembra esaurire affatto il fine della scrittura, ma
rappresentare solo un mezzo per ritrovare un ideale estetico già
rinnovato dal Carducci delle Primavere elleniche: un mito anche,
che riconduceva alle maggiori opere e ai maggiori artisti della
Grecia classica, da Prassitele a Fidia, da Zeusi a Lisippo. Del re-
sto, proprio nel gennaio di quello stesso anno, appariva il primo
fascicolo della rivista «Convito» con un Proemio non firmato, ma
da attribuire al poeta pescarese, in cui si esaltava «il potere indi-

3 V. Castronovo, Stampa e opinione pubblica nell’età liberale, in V. Castro-
novo, L. Giachieri Fossati, N. Tranfaglia, La stampa italiana nell’età liberale,
Laterza, Roma-Bari 1979, p. 91.

4 Si veda almeno Ch. Yriarte, Les bords de l’Adriatique et le Monténégro,
Hachette, Paris 1878.
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struttibile della Bellezza», identificato nella Venere adorata da
Platone e nella Venus victrix di Cesare sul campo di Farsaglia5. 

Già questi cenni preliminari spiegano perché d’Annunzio
nei suoi appunti di navigante non solo non si sofferma sulla geo-
grafia umana e culturale delle terre attraversate, ma prescinde
dall’osservazione di dati reali, antropologici, sociologici o di al-
tra natura e dà la stura a un graduato tratteggio di impressioni dai
colori sempre diversi, che non necessariamente sono caratteri-
stica esclusiva del paesaggio ionico-salentino, al cui cospetto ini-
zia la crociera. E non è un caso che, successivamente, dalla ste-
sura rielaborata di questi suoi appunti l’autore si trasferirà a più
riprese e in varie guise soprattutto nei versi di Laus Vitae e nella
tragedia La città morta (concepita a Micene, dopo aver visitato le
tombe degli Atridi). Quest’ultima, anzi, verrà addirittura defini-
ta da d’Annunzio in una lettera a Hérelle (23 settembre 1895), a
pochissime settimane – si noti – dalla conclusione del suo viag-
gio, come «il primo frutto del mio spirito fecondato dal sole del-
la Grecia»6. Si noti: il primo frutto. Il secondo saranno appunto
i versi di Maia, che il poeta preannuncia allo stesso destinatario
in una lettera del febbraio 1896: «[...] ho composto alcuni versi
su la nostra navigazione, e precisamente su l’ora mattutina in cui
apparve per la prima volta ai nostri occhi la terra ellenica: il pro-
filo di Leucade. Ve ne ricordate?»7. 

Se nel poemetto vengono richiamati dalla più elaborata ver-
sione dei Taccuini cenni a immagini topiche e mitiche del pae-
saggio greco o a capolavori artistici o architettonici – il gran let-
to del fiume Alfeo, per esempio, o l’Ermete di Prassitele8 – nella

5 «Convito», 1, 1895, pp. 3-7.
6 Cfr. G. d’Annunzio, D’Annunzio à Georges Hérelle. Correspondance 

accompagnée de douze Sonnets cisalpins, introduzione, traduzione e note di G.
Tosi, Editions Denoël, Paris 1946, p. 255.

7 Ivi, p. 336. Ma si veda ora pure G. d’Annunzio, Maia, edizione critica a
cura di C. Montagnani, Il Vittoriale degli Italiani, Gardone Riviera 2006, p. XV,
nota 2: «La lettera» – scrive la curatrice – «non è datata, ma contiene un riferi-
mento all’articolo di Maurras Le plajat en littérature repris dans “Barbarie et poe-
sie” pubblicato l’8 febbraio 1896 sulla “Revue encyclopedique”».

8 Cfr. d’Annunzio, Maia, cit., pp. 131 s. (Laus Vitae, IX).
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tragedia lo sviluppo di innesti, per non dire di riferimenti derivati
dai Taccuini è molto marcato, anche in alcuni particolari, come
all’inizio della tragedia quando la protagonista racconta di esse-
re salita a Micene in un pomeriggio d’agosto (non diversamente
da quanto avevano fatto d’Annunzio e gli altri partecipanti alla
crociera, che erano saliti a Micene l’8 agosto). Ma al di là di ri-
prese evidenti dagli appunti leggibili nei Taccuini, La città morta
viene concepita dall’autore come una vera e propria renovatio da
parte sua dell’antica tragedia greca; e il suo mentore, Angelo
Conti in La Beata Riva, testo cruciale dell’estetismo italiano, la
cui genesi d’Annunzio seguì attentamente, affermerà che «Ga-
briele D’Annunzio è il solo poeta della nuova generazione che ha
veduto il tesoro che gli Elleni ci hanno tramandato con le opere
del loro teatro [...]»9.

Impossibile, alla luce di queste indicazioni preliminari, che
d’Annunzio potesse cogliere l’occasione della crociera del “Fan-
tasia” per ricavare un resoconto di viaggio secondo le modalità pur
osservate da molti viaggiatori dell’epoca; anche se negli appunti
che si leggono nei Taccuini non mancano alcune eccezioni, come le
brevi osservazioni su quello che d’Annunzio chiama l’individuali-
smo (in corsivo nel testo) ellenico, di ordine teorico e mitico piut-
tosto che constatazione scoperta e diretta di un viaggiatore: un in-
dividualismo che il poeta fa coincidere con lo spirito greco, che si
sarebbe formato «nella continua reazione dell’uomo contro la pre-
cisa e imponente personalità delle cose». E ancora:

V’è – mi sembra – nelle cose una linea dominatrice. Esse
sono sempre magre, scarne, precise, ben determinate, chia-
rissime nel sole. Non è possibile sottrarsi al loro dominio, tra-
scurarle, non considerarle. Esse s’impongono prepotenti.
Allora nasce nell’uomo energico un istinto di reazione. Egli
vuol essere più forte delle cose. Ed ecco come si formano le
magnifiche personalità degli antichi Elleni. Il paese ch’essi
abitavano era per loro un continuo stimolo, un continuo su-
scitatore di energie e di volontà10.

9 A. Conti, La Beata Riva, Treves, Milano 1900, p. 178.
10 Cfr. d’Annunzio, Taccuini, cit., pp. 398-399 (corsivo nel testo).
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Si tratta come si vede di osservazioni che vorrebbero essere fi-
losofico-antropologiche, ma in realtà si rivelano fugaci ed estem-
poranee. Anche altre non penetrano nella realtà umana e sociale
dei luoghi visitati, ma sono tutt’al più folcloristiche, senza volontà
di approfondimento. Anzi, di fronte al paesaggio fa l’acquarelli-
sta con le parole o ha una reazione di rifiuto e si rifugia e si conso-
la nel materiale librario che ha con sé che gli permetterebbe di pre-
gustare la visione dei grandi capolavori, a cominciare dall’Ermete
di Prassitele.

È evidente che d’Annunzio sovrappone all’esperienza del na-
vigare e del viaggiare idee e obiettivi precostituiti del gusto este-
tizzante di fine Ottocento, in cui anche l’erudizione e i riferimenti
alle opere e agli artisti della classicità ellenica vengono assunti
come occasione di impreziosimento, che confonde la ricerca del-
l’artificio con quella di nuove frontiere del poetare. Se infatti si
viene a esaminare più da vicino il testo degli appunti del viaggio
in Grecia raccolti nei Taccuini, si vede meglio, nella concreta ese-
cuzione della pagina, come le note più tipiche della scrittura di
viaggio non sussistono. Vi subentrano invece annotazioni allotrie,
che trasformano l’occasione della crociera in divagazioni di due
tipi: a) annotazioni in chiave estetica, rivolte cioè a un esercizio
di colori o di suoni, con gusto di un dilettante artista impressio-
nista; b) annotazioni che cercano di convogliare la visitazione del-
l’antica arte greca in una rappresentazione di puro vitalismo e di
puro sensualismo.

Le annotazioni in chiave estetica confermano anzitutto la ri-
cerca minuziosa delle gradualità cromatiche che il giovanissimo
d’Annunzio aveva già appreso dall’esperienza pittorica dell’ami-
co Michetti. Come ricorda Luigi Capuana, 

il Michetti gli ha insegnato il suo segreto, quello cioè di non
dipingere una marina ideale, una distesa d’acque più o meno
trasparenti, verdognole, azzurrognole, mosse in onde rego-
lari, con la loro cresta di spuma, coi loro riflessi di sole e col-
le barchette a vela spiegata che si specchiano capovolte; ben-
sì di rendere una data marina, in una data ora, in una data sta-
gione, con tutte le minute particolarità che le imprimono un
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carattere e le dànno un’espressione, un significato, stavo per
dire un’individualità vivente e sensiente11.

Di questa lezione giovanile d’Annunzio farà tesoro sempre
e in ogni occasione.

Già prima d’iniziare a navigare verso Leuca egli privilegia il
colore bianco, come bianche e ardenti sono le città avvistate dal
treno che l’ha condotto a Gallipoli (corsivo mio).

Gallipoli è tutta bianca sotto il sole, affocata come una città
araba della costa d’Africa [...]. È tutta bianca, con i tetti oriz-
zontali, abbagliante di candore [...]
[...] tra gli scogli, una giovine donna si bagna, tutta ignuda.
[...]. È bianca e agile, nell’acqua crepuscolare. [...].
Gallipoli tutta candida e ardente sta di contro, su la lingua di
terra sottile. [...].
Gallipoli [...] magnifica su la sua roccia, con il suo castello
forte che la termina come una prua. Le case bianche, splen-
denti: una città di gioja.

Dal bianco del paesaggio costiero al bianco di un corpo fem-
minile d’Annunzio non fa che riproporre un esercizio che l’ave-
va visto nascere come poeta e come scrittore, se è vero che pro-
prio in opere della sua precoce giovinezza il bianco, sia come cro-
matismo del paesaggio sia come colore del corpo si rivela fonda-
mentale per l’altra componente della ricerca stilistica dannun-
ziana, quella del sensualismo. Lo si vede anche in questi appun-
ti di viaggio. Si legga poco prima, nella stessa pagina dell’ultima
citazione:

Eccellente bagno, nell’acqua fresca limpida e profonda. Un
marinajo, dopo, mi getta addosso un gran catino d’acqua
dolce per lavarmi del sale. Al piacere vivo che provo nel ri-

11 L. Capuana, [senza titolo], in «Fanfulla della domenica», 4 giugno 1882,
e ora in Id., Verga e Capuana, a cura di M. Pomilio, Cappelli, Bologna 1992, 
pp. 208-209 (corsivo nel testo).
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manere ignudo, alla mia disinvoltura nel muovermi, alla
mancanza assoluto del pudore fisico, sento che veramente io
sono penetrato d’ellenismo fino alle midolle e che avrei do-
vuto nascere ad Atene, esercitare nei ginnasii la giovinezza12.

Si noti la sequenza combinata e non casuale con cui d’An-
nunzio introduce gradatamente la componente sensualistica, fino
a identificarsi in essa, fino a immedesimare se stesso nel sensua-
lismo del quadro, fino a equiparare questo sensualismo col mito
della forza e della giovinezza nell’antica Grecia. Questa pagina
infatti è predisposta chiaramente ad arte e va collegata, perfet-
tamente, si direbbe, con l’immedesimazione col suddetto mito
che il poeta cerca di ritrovare non solo nel proprio corpo, ma an-
che nel proprio spirito. Non dirà infatti la stessa cosa alcune pa-
gine più avanti, nel taccuino del 3 agosto, quando in Grecia si ba-
gnerà nelle acque del fiume Alfeo? La stessa cosa e qualcosa di
più, perché alla giovinezza e alla forza vi aggiungerà addirittura
la bellezza incomparabile dell’Ermete prassiteleo:

Il mio corpo e il mio spirito assorbono la gioja da tutte le ap-
parenze: rivivono un’ora dell’antica giovinezza che risplen-
de nelle membra immortali dell’Ermete prassitelèo13.

Il 31 luglio, verso le otto, il vascello “Fantasia” tocca l’isola
rocciosa di Leucade, dove si trova anche lo scoglio da cui Saffo si
lasciò cadere. Alle due di pomeriggio entra nel canale tra Cefa-
lonia, misteriosa, con qualche seno a conchiglia, e Itaca petrosa.
Il poeta richiama le reminiscenze omeriche: «l’Itaca diletta al po-
litropo Odisseo. Siamo finalmente nel mare classico. Grandi fan-
tasmi omerici si levano da ogni parte». Con rotta verso est, ver-
so capo Àraxos, che sorge all’imboccatura del golfo di Patrasso,
si viaggia in ritardo, con forzate soste dovute a mancanza di ven-
to e solo il primo agosto, nella tarda mattinata, si è in vista della
meta. In quel momento di euforia d’Annunzio non si lascia sfug-

12 Cfr. d’Annunzio, Taccuini, cit., pp. 31-35.
13 Ivi, p. 55.



542

gire ancora una maliziosa nota sensuale o, per dir meglio, eroti-
ca: «Mi distendo a prua, così che il gran bompresso sembra un
prolungamento del mio corpo: un mostruoso prolungamento
phallico che mi dà uno strano senso di virilità possente. Appun-
tato contro la montagna rocciosa, il bompresso va diritto, quasi
senza oscillazioni».

Se nel paesaggio di Gallipoli dominava il colore bianco, in-
vece «Patrasso incomincia a mostrarsi, sotto le montagne, azzur-
rognola. [...] Sormontata dal suo vecchio castello, circondata da
una campagna ricca di vigneti e di oliveti»14. Dopo l’approdo a
Patrasso e dopo le pratiche alla Capitaneria di porto, ai navigan-
ti viene offerta in quantità la dolce e profumata uva passolina, ti-
pica del luogo, di cui però l’autore nei suoi appunti, rielaborati
in un secondo momento, come s’è detto, si limita a sottolineare
lo squallore e il putridume: cloache putride, acqua del mare ver-
dastra e corrotta. Segue solo una constatazione fugacissima e la-
pidaria: «Tutto intorno è ignobile e fastidioso». E subito dopo ag-
giunge: «Io ho ancóra gli occhi dell’anima pieni dell’inaudito ful-
gore che i tesori del tempio d’Olimpia emanano nelle pagine di
Pausania! Leggevo pur dianzi, sul ponte, la descrizione del Giove
Fidiaco e della cassa di Cipselo». Dunque, d’Annunzio viaggia,
ma senza vedere con gli occhi del corpo: si rifugia negli occhi del-
l’anima per vedere solo alcune descrizioni da Pausania riportate
– immagino – nel suo Periegesi della Grecia: anzitutto quella del-
lo Zeus di Olimpia, il maggior capolavoro di Fidia (insieme al-
l’Atena Parthènos), che raffigurava, per quel che si sa, secondo
una ricostruzione attendibile, il dio tra pitture e decorazioni pre-
ziose, a cominciare dal mantello, con una Vittoria criselefantina
nella destra e lo scettro dell’aquila nella sinistra. La cassa di
Cipselo, invece, come la chiama d’Annunzio non è che l’arca di
cedro fatta costruire da Cipselo, tiranno di Corinto, intarsiata
d’oro e d’avorio, con scene mitiche a rilievo.

Fastidio e ribrezzo toccheranno altri aspetti della visita a
Patrasso, dai lenoni ad alcune ributtanti apparizioni di meretri-
ci, dalle luride botteghe ai fatiscenti locali e uffici (come quello

14 Ivi, pp. 38-42.
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del telegrafo). Immagini appena attenuate da descrizioni non
meno fugaci di vita quotidiana: un giovane teologo, magro e di
carnagione olivastra, che arringa la folla a capo scoperto nella
piazza del re Giorgio, la mastica, una tipica bevanda ghiacciata,
dal poeta e dai suoi compagni sorbita ai tavolini di un kaffeneion,
le musiche di mandolini e violini nella serata torrida. Cenni fu-
gaci senza che il viaggiatore d’Annunzio senta il bisogno di ab-
bozzare un minimo di analisi sociale e storica delle cose viste, ma,
tornato alla nave a tarda notte, nauseato dallo spettacolo disgu-
stoso dei quartieri abitati dalle meretrici, il poeta si addormenta
«pensando con delizia che domani a Olimpia vedrà l’Ermete fa-
moso, la sola statua di Prassitele veramente originale, di mano del
maestro, giunta sino a noi quasi intatta»15.

Il 2 agosto, alle quattro di pomeriggio, è fissata la partenza
per Olimpia. Il treno attraversa vigneti e praterie che suggeri-
scono a d’Annunzio esercizî coloristici, colpito dal verde dei vi-
gneti che «stacca sul fondo azzurro cupo del mare, dove la mon-
tagna di Missolungi e quella della Bell’Acqua appaiono con una
meravigliosa finezza di disegno e di colore». E il dilettante im-
pressionista continua a dipingere con un’ampia gamma cromati-
ca e aggiunge:

Ecco un ruscello su le cui rive fioriscono i belli oleandri
selvaggi, come rosai. Una torma di rondini vola, brillando
dai petti bianchi, su una casa di fango in rovina. Qualche aga-
ve solleva nel sole il magnifico suo candelabro d’oro. [...].
Ecco un delicato paesaggio vesperale. Un fiume serpeggia tra
gli alti e acuti cipressi; le montagne al fondo sono azzurre
come lo zaffiro, quasi diafane, con linee nobili ed eloquenti;
la luna, quasi rotonda, è pallida nel cielo pallidissimo.
Presso Myrthia [...] grandi colline [...] coperte di vigne e di
cipressi. Le stoppie ardono qua e là con vive fiamme; colon-
ne di fumo si levano diritte nell’aria senza vento [...]. La luna
pende su i culmini, bianca come una targa d’argento. [...] In
lontananza, il profilo di Zacinto nel mare, su un cielo tutto
roseo.

15 Ivi, pp. 42-46.
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[...] Montagne intensamente azzurre su orizzonti rosei, e file
di cipressi neri, e correnti d’acque pallide che riflettono il cie-
lo superiore16.

Verso sera, a lume di luna, il gruppetto di visitatori raggiun-
ge Olimpia, posta nella valle del fiume Alfeo, col monte Kronion,
sotto cui si notava il tempio di Era dalle colonne mozze e, più in
là, il tempio di Giove Olimpico, con i frammenti di colonne una
volta gigantesche, dove era custodita la statua criselefantina di
Fidia prima ricordata. Il giorno successivo, 3 agosto, visita al Mu-
seo Zingros (così chiamato dal nome del mecenate fondatore).
All’entrata il poeta si reca 

direttamente nella sala rossa del fondo – come guidato da un
istinto – passando fra i due frontoni di Paenios e di Alca-
mene17 [...]. Il frontone orientale – opera attribuita allo scul-
tore Paenios – rappresenta un episodio della leggenda pri-
mitiva: i preparativi della corsa di gara tra Pelope e il re
Enomao. / Nel mezzo sorge un torso nudo, di larga e vigo-
rosa fattura – appartenente al Giove diritto in piedi che, se-
condo quel che porta Pausania, formava il centro della com-
posizione, dividendola in due gruppi simmetrici. A destra
del dio sta il re Enomao, di cui non rimane se non il busto ga-
gliardo e la testa mutilata. A sinistra sta Pelope, giovine im-
berbe, dal bel corpo elegante e svelto [...]. Da ambo i lati [...]
i gruppi dei cavalli corsieri [...]. Il frontone occidentale è [...]
attribuito ad Alcamene ateniese. Rappresenta uno dei moti-
vi più cari agli scultori della scuola attica, che l’hanno ripro-
dotto nel fregio del Theseion, nelle metopi del Partenone e
al tempio di Phigalia: la lotta dei Centauri e dei Lapiti. / Nel
centro è Apollo [...]: a sinistra il re dei Centauri afferra
Deidamia che con tutta la forza delle braccia respinge il mo-
stro, mentre Piritoo si precipita a soccorrerla; a destra una
giovine donna si dibatte tra le braccia brutali di un altro cen-
tauro, già ferito alla testa da un colpo dell’azza di Teseo18.

16 Ivi, pp. 46-47.
17 Allievo di Fidia, è autore dell’Ermete Propileo, rinvenuto a Pergamo, il

cui originale sarebbe stato collocato sui Propilei ad Atene.
18 Ivi, pp. 49-53.
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Dopo aver accennato a ulteriori particolari, non senza un’at-
tenzione sensualistica, oltre che estetica, – la mano mutilata di
Deidamia nella barba del centauro, la mano di un centauro su un
seno femminile, un centauro caduto tenendo ferma una donna
seminuda, una ninfa che assiste impassibile alla fiera battaglia –,
e dopo aver rapidamente segnalato altre sculture del Museo (tra
cui, la Vittoria di Paeonios di Mendé, in onore dei Messeni vin-
citori sui Lacedemoni), il poeta conclude la visita soffermandosi
ancora una volta dinanzi «all’Ermete che offusca tutto col suo
inestinguibile splendore».

Tutta la minuziosa descrizione delle varie scene di lotta, nel-
le quali il poeta abruzzese non manca mai di sottolineare, più che
lo sforzo fisico in sé, l’armonia e la perfezione estetica dei varî at-
tributi fisici («I corpi muscolosi dei cavalli, dalle vene saglienti
[...]», tendono a esaltare uno spettacolo sensuale più che agoni-
stico, come avrebbero imposto i temi raffigurati. È questa la stes-
sa vena di sensualismo da cui si lascia coinvolgere – s’è già visto –
in prima persona lo stesso poeta; fino alla sua identificazione cor-
porale e spirituale con l’Ermete prassiteleo. 

Tornati a Patrasso, all’alba del 4 agosto si leva l’àncora in di-
rezione del golfo di Corinto. Passando tra le isole Tridonia e
Aigon, e dopo qualche ora passando davanti al capo Andro-
màche, oltre il quale si apre il golfo di Salona, si raggiunge il
Parnaso, «monte diletto alle Camene: roseo ed enorme, domina-
tore d’ogni altra altura». Dopo aver gettato l’àncora, d’Annunzio
e i suoi amici visitano, in un punto deserto della costa, una ca-
verna, le cui concavità sono di rifugio per falchetti e greggi. Degli
uccelli rapaci gli amici del poeta fanno strage. Poi vengono acce-
si grandi fuochi che bruciano le stoppie. I marinai raccolgono la
selvaggina prima di discendere per riprendere la baleniera che ri-
porterà loro e il poeta e i suoi amici sulla nave. Il giorno seguen-
te è prevista la visita a Delfo, che però non si preannuncia più at-
traente dei luoghi già visitati: «[...] non visiteremo se non un ci-
mitero di pietre morte, e non troveremo [...] – come trovammo a
Olimpia – la consolazione di un Capolavoro!»19.

19 Ivi, pp. 54-60.
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Gli appunti del primo, più lungo viaggio dannunziano in
Grecia inserito nei Taccuini, si fermano qui. Del successivo para-
grafo, il IV, infatti si ha solo il titolo. Quello ulteriore, il V, con-
tiene solo schizzi e annotazioni poche e eterogenee e disegni di
frammenti scultorei e chiose, anche velatamente ironiche o cari-
caturali di varî reperti archeologici non meglio identificati, come
i vasi lacrimatorî, nonché qualche schizzo del solito gusto pitto-
rico impressionistico a cui il poeta indugiava (questa volta rife-
rito al paesaggio agreste e marino di Salamina, in cui dominano
i colori verde, fulvo, roseo e violetto).



547

«Navigare è necessario?» 
Postille a un viaggio iniziatico

di Cristina Montagnani

Indifférent aux hommes, d’Annunzio n’est pas, sem-
ble-t-il, plus attentif aux paysages. Comment les verrait-
il d’ailleurs? Il dort tout le temps, en bateau, en chemin
de fer. Et si par aventure il est éveillé, non content de ne
pas regarder, il semble ne pas vouloir regarder: une sin-
gulière aberration le fait, avec un foulard, se voiler la
face.

Il malevolo ritratto (l’autore è Georges Hérelle1) di d’An-
nunzio in terra ellenica durante la celebre crociera potrebbe an-
che offrire solo l’occasione per ridimensionare il mito di una vita
sempre tesa verso paradigmi superoministici, e in realtà declina-
ta secondo modo consueti, affatto umani quando non risibili. Se
tale fu, forse, l’intento di Hérelle, a me pare però fuori dubbio
che dietro il non «voler vedere» dannunziano si celi la volontà di
un’altra vista, di un altro occhio col quale guardare2, e quindi di
un modo di viaggiare, di intendere il viaggio, agli antipodi ri-
spetto a quello di un qualsiasi turista, per quanto provvisto di
adeguato bagaglio culturale.

Diversamente, del resto, Maia non sarebbe nient’altro che
uno dei tanti réportages dalla Grecia, un genere quanto mai dif-
fuso a fine Ottocento, soprattutto dopo le Olimpiadi di Atene del

1 G. Tosi, D’Annunzio en Grèce. Laus Vitae et la croisière de 1895 d’après
des documents inédits, Calmann-Lévy, Paris 1947, p. 40.

2 Era già una straordinaria intuizione di Giorgio Pasquali: «Gabriele
d’Annunzio sviluppò consapevolmente quella attitudine a vedere che gli dei gli
avevano posto nella culla» (G. Pasquali, Classicismo e classicità di Gabriele
D’Annunzio, in Id., Pagine stravaganti, vol. II, Sansoni, Firenze 1968, p. 194).
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’963, e che, come è ormai ampiamente noto, fra Thomas, Maurras
e Diehl, ha offerto non pochi elementi alle sinopie di Laus Vitae.
Alle sinopie, appunto, ma non al farsi concreto del poema, nep-
pure nella zona dedicata alla rievocazione dell’avventura del 1895
(non rilevante, a mio avviso, il viaggio in Grecia e in Egitto di
quattro anni successivo): da un lato mi pare indubbio che Maia
si offra come una novella Odissea, donde il valore simbolico,
quando non francamente iniziatico, di molti degli episodi, e l’al-
tissimo tasso di letterarietà di tutta l’operazione, dall’altro ciò che
d’Annunzio cerca in Grecia, al pari di Edouard Schuré4, non è
certo l’eco di un glorioso passato, quanto la promessa di un fu-
turo che con quel passato intrecci un rapporto agonistico, e sen-
za dubbio di superiorità. Solo questo, infatti, giustifica la Pre-
ghiera a Erme, come anche l’esaltazione della «decima musa», de-
putata, appunto, a celebrare il trionfo del moderno sull’antico. E
vorrei anche notare, se pure solo en passant, che ambedue questi
passi sono già presenti nell’«Avviso Treves», ovvero nello “stril-
lo” editoriale che, a cavallo fra 1902 e 1903, pubblicizza l’immi-
nente uscita dei primi tre volumi delle Laudi. Come ho dimo-
strato altrove5, gran parte di Maia è ancora di là da venire, e sarà
composta in pochi mesi, durante quello stesso 1903: ma gli sno-
di fondamentali, quelli appunto che consentono di leggere il pas-
sato nella prospettiva della modernità, sono coevi alla genesi stes-
sa del poema, ne costituiscono le articolazioni portanti. 

Quale tipologia di viaggio, dunque, nel poema del 1903, e so-
prattutto alla ricerca di che cosa? Va detto, intanto, che nella
compagine di Maia l’esperienza greca copre circa metà dell’ope-
ra: i versi 4999-5017 del canto XV segnano infatti il totale di-

3 Cfr. gli esempi ricordati da Tosi, D’Annunzio en Grèce cit., pp. 17-19, e
gli Atti del convegno a Pescara (11-12 maggio 1995): Verso l’Ellade. Dalla «Città
morta» a «Maia», Ediars, Pescara 1995.

4 Nei suoi Sanctuaires d’Orient. Egypte, Grèce, Palestine, Perrin, Paris 1898. 
5 Cfr. l’Introduzione all’edizione critica del poema, da me curata (Il

Vittoriale degli Italiani, Gardone Riviera 2006) e, più specificamente, Fra «vita
nova» e «passato augusto»: «Maia» o il paradosso della modernità, di prossima
pubblicazione nel volume miscellaneo in onore di Donato Valli. 
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stacco dall’odeporica, e l’inizio di un altro percorso (solo me-
taforicamente potremmo definirlo un viaggio) che dalla Grecia
conduce all’Italia (la Toscana di Ver blandum e poi Roma), da
«questa patria a un’altra patria», appunto.

Ma anche in apertura d’Annunzio indugia lungamente prima
far spiegare le vele allo yacht Fantasia: e non penso solo ai testi
proemiali, Alle Pleiadi e ai Fati e L’Annunzio, che fungono da “so-
glia” alla compagine intera delle Laudi e dunque sono più che al-
tro dedicati a questioni di poetica (fratelli, in questo, della Tregua
e del Fanciullo6 alcyonii), quanto ai primi tre canti della Laus, che
funzionano ancora da introibo al viaggio vero e proprio, traccia-
no le coordinate ideologiche dell’esperienza di là da venire. Dopo
Dante, Carducci e Nietzsche, sotto il cui segno si dipanano i testi
di apertura, i primi passi del poema declinano la fedeltà al Gide
delle Nourritures terrestres, cui sono debitori tanto l’elogio della
diversità quanto l’excursus celeberrimo sulle «città soavi» e, al-
l’altezza della Notte d’Estate, si confrontano per la prima volta con
la cultura greca colta in un suo momento archetipico, con l’Inno
orfico alla Notte, vero ipotesto dei versi dannunziani7.

È solo il canto IV, dunque, che segna il concreto avvio del-
l’avventura ulissiade, un viaggio che, come tutti ricordiamo,
prende l’avvio dalle sponde adriatiche; e non è solo in omaggio
all’oggetto principe di questo nostro convegno che voglio ricor-
dare i versi “pugliesi” d’esordio, ma anche per individuare, sul-
la scorta di quanto annotato nei Taccuini, lo scarto che subito, sin
da dati minimi, si viene a produrre fra la realtà effettuale e quel-
la simbolica, di tanto più rilevante:

6 Anche se nel Fanciullo il viaggio è retrogrado: «Torna con me nell’Ellade
scolpita / ove la pietra è figlia della luce / e sostanza dell’aere è il pensiere».

7 Sono fonti già note: quelle da Gide sono state individuate da Adelia
Noferi nel suo L’Alcyone nella storia della poesia dannunziana, Vallecchi,
Firenze [1946], mentre per la lettura della Notte faccio riferimento al saggio di
G. Lancellotti, Tra Omero e Orfeo. Alcune fonti greche della «Laus Vitae», alle
pp. 167-186 del già ricordato volume Verso l’Ellade.
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[...]
io così sciolsi la vela,
coi compagni molto a me fidi,
in un’alba d’estate
ventosa, dall’àpula riva
ove ancor vidi ai cieli
erta una romana colonna;
io così navigai alfin verso l’Ellade sculta
[...] (vv. 617-624)

La partenza da Brindisi, là dove appunto una coppia di co-
lonne segna il termine della via Appia – ed è subito una traccia
romana che si sovrappone alla greca –, è molto più confacente al
progetto mentale del viaggio di quanto non lo sia il dato crona-
chistico, che ci segnala la Fantasia in partenza dalla più domesti-
ca Gallipoli.

Eppure le prime pagine del Taccuino III8, datate dal 28 al 30
luglio, offrivano non pochi spunti “poetabili”. Trascelgo qua e là:
«Il porto [di Gallipoli] è pescoso. Innumerevoli pesci guizzano
nell’acqua verde. Accorrono intorno alle briciole che gettiamo
dal bordo. Sono violacei e vibrano di continuo come le foglie dei
pioppi» (parecchio più avanti, ai versi 3403 e seguenti, l’episodio
di Ver blandum non avrà forse avuto una scaturigine biografica
molto diversa da questa); «Sotto una muraglia a picco, giù tra gli
scogli, una giovine donna si bagna, tutta ignuda. Come noi ci
sporgiamo per guardarla, ella si mette a nuoto cercando di na-
scondersi tra gli scogli e ci lancia ingiurie feroci. È bianca e agile,
nell’acqua crepuscolare» (e qui il repertorio di figure dannun-
ziane affini all’agile nuotatrice rischierebbe di farsi stucchevole);
«[...] sento che io veramente sono penetrato d’ellenismo fino alle
midolle e che avrei dovuto nascere ad Atene, esercitare nei gin-
nasii la giovinezza». 

E qualche passo, infatti, offrirà lo spunto a versi di Maia, ma
a condizione di essere dislocato rispetto alla sua reale collocazio-

8 G. d’Annunzio, Taccuini, a cura di E. Bianchetti, Mondadori, Milano
1967, pp. 31-38.
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ne spazio-temporale: «Obliqua la nave, inclinata / sul fianco, in
un solco di spume / fervide, prueggiava» (vv. 1066-1068) e «[...]
tutta la ben costrutta / compagine sotto lo sforzo / risonava come
una cetra / percossa [...]» (vv. 1075-1078). Le osservazioni, che
d’Annunzio riferisce alla navigazione nel golfo di Corinto, nacque-
ro in realtà nei pressi di Leuca: «Il fatale capo di Santa Maria si av-
vicina; siamo per sorpassarlo. La Fantasia aumenta la sua velocità,
si anima come una creatura viva, diventa sonora come uno stru-
mento di corde», e poco più avanti «Inclinata su un fianco, la nave
fila verso la Grecia, simile a un gigantesco albatro bianco» (p. 37). 

Che cosa, dunque, proietta subito la Fantasia lontano dal-
l’Adriatico? La risposta è nota a ogni lettore: la scrittura del poe-
ta è vertiginosamente attratta da Leucade, da quelle acque di
Leucade che sono state oggetto della prima trasposizione lette-
raria del viaggio del 18959, e nelle quali d’Annunzio, al momen-
to della effettiva elaborazione della Laus, colloca l’incontro con
Ulisse. Ulteriore suggello alla dimensione iniziatica di un viaggio
che, in realtà, si consuma senza un reale percorso, riconduce il
suo protagonista là dove era partito: «Incontrammo colui / che i
Latini chiamano Ulisse» (vv. 631-632) e, verso la fine dell’avven-
tura, «Rividi la concava nave / nelle acque di Leucade, il grande
/ piloto eversore di mura / tenére nel pugno la scotta» (vv. 6885-
6888). Invano, ovvio, cercheremmo nei Taccuini l’eco dell’in-
contro incantato, ma poche righe sotto Leucade, a proposito di
Itaca, d’Annunzio annota: «[...] l’Itaca diletta al politropo Odis-

9 Scrive infatti d’Annunzio nel febbraio 1896, a Hérelle: «[...] ho compo-
sto alcuni versi su la nostra navigazione, e precisamente su l’ora mattutina in cui
apparve per la prima volta ai nostri occhi la terra ellenica: il profilo di Leucade.
Ve ne ricordate? Pubblicherò questi esametri in un giornale, e ve li manderò»,
G. d’Annunzio, Carteggio D’Annunzio-Hérelle (1891-1931), a cura di M.
Cimini, Carabba, Lanciano 2004, p. 366. A lungo tali versi sono rimasti un fan-
tasma della storia letteraria dannunziana, sino al loro ritrovamento e alla loro
pubblicazione, accompagnata da una Notizia di E. De Michelis, in «Il Verri»,
7-8, 1985, pp. 37-47; qui anche il saggio di E. Mariano, D’Annunzio e la Grecia,
pp. 48-76; ma negli esametri ancora è assente il personaggio di Ulisse: il viaggio,
in realtà, non è ancora iniziato.
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seo. Siamo finalmente nel mare classico. Grandi fantasmi omeri-
ci si levano da ogni parte» (p. 39)10.

E la conoscenza dei Taccuini ci consente appunto, a diffe-
renza di quanto accade a Tosi nel suo celebre libro, di seguire
passo dopo passo lo scarto di d’Annunzio rispetto a quanto da lui
stesso registrato (Tosi, come è noto, si vale invece dei resoconti
di viaggio dei compagni del poeta che, senza dubbio, avranno im-
presso nella memoria e sulla carta una realtà diversa da quella
dannunziana): se già il taccuino è una trascrizione tutt’altro che
oggettiva, un filtro letterario potente di suo, la fissazione nel poe-
ma dismette progressivamente le sue caratteristiche di evocazio-
ne realistica per aderire a un diverso progetto, a un diverso para-
digma mentale di viaggio.

L’esposizione, viste le dimensioni ipertrofiche del nostro te-
sto, rischierebbe di essere lunga: seguo quindi, rapidamente, le
tappe dell’avventura degli Ulissidi, fermandomi solo qua e là, su
qualche tratto che mi pare più interessante di altri. Il meccanismo
fondante dei primi canti greci è abbastanza semplice: d’Annun-
zio acquisisce in toto il dato estrapolato dai Taccuini, cui sovrap-
pone la consueta “placcatura” stilistica, elativa e dilatante. Que-
sto vale sia per piccole sequenze testuali, che vengono di solito
rimpinguate facendo ricorso a strumenti lessicografici, fra Tom-

10 Non vale forse neanche la pena di rievocare qui il rilievo del mito di
Ulisse a cavallo fra Otto e Novecento, tanti e tali sono i testi che andrebbero ci-
tati; uno solo, che mi ha colpito per la contiguità con l’approccio dannunziano.
In apertura di Anthinéa (stampato nel 1901 in volume, ma nel 1896 su «La
Gazette de France») Charles Maurras, cui si deve anche il parallelismo fra
Atene e Firenze giustamente sottolineato da Annamaria Andreoli nell’introdu-
zione al volume di poesie dannunziane nei Meridiani Mondadori, appena pas-
sate le Bocche di Bonifiacio, osserva: «[...] nous avons pénétré dans le coeur du
monde classique, patrimoine du genre humain. Ulysse est venu jusqu’ici,
Ulysse, le prudent et fertile esprit de la Gréce» (p. 20). Il viaggio di Maurras,
poi è speculare rispetto a quello dannunziano: se il progetto iniziale è quello
di un grand tour piuttosto ovvio: «[...] permettra de gagner Patras. Je verrai en-
suite Olympie, puis Corinthe, et Argos, d’où je reviendrai dire adieu à
Athenes», il viaggio in realtà non si sviluppa e Atene rimane l’unica tappa,
quell’Atene cui d’Annunzio, come molti ricorderanno, non dedicherà in Maia
neppure un verso.
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maseo Bellini e Guglielmotti (e le modalità dell’operazione sono
talmente note a qualunque studioso di d’Annunzio da esimermi
dall’esemplificare), sia per tratti narrativi più ampi. Proprio il
canto IV ce ne offre un esempio palmare: il dato diaristico rela-
tivo a Leucade si brucia in un attimo, come evocato attraverso le
nebbie di una rêverie incantata: «Sogno la Grecia come un am-
masso di rupi nude e precisamente disegnate sul cielo azzurro,
sormontate da cittadelle di marmo» aveva scritto d’Annunzio
mentre la Fantasia, pigramente, indugiava davanti a Santa Maria
di Leuca in attesa del vento (p. 36) e poco più avanti (siamo al 31
di luglio, a p. 39 dei Taccuini) la prima descrizione dal vivo di
Leucade non è poi così diversa: «[...] nel cielo d’oriente, lumi-
nosissimo, comincia a disegnarsi il fantasma trasparente di una
montagna. È l’isola di Leucade [...] rocciosa, fortemente dise-
gnata»; poche righe e nella realtà storica siamo già approdati a
Patrasso. E il diario di viaggio di Hérelle11 ci regala una fulmi-
nante osservazione dannunziana a proposito di Leucade, quella
vera, prima della sua trasfigurazione in oggetto letterario: «“On
a tant parlé de ce lieu qu’il n’y a plus rien de nouveau à en dire”». 

Il viaggio del canto IV di Maia, invece, ci porta verso tutt’al-
tri lidi, quelli omerici di Odissea XIX-XXIV sui quali d’Annun-
zio costruisce i versi 742-840; per poi sviluppare il processo iden-
tificativo fra l’io poetante e Ulisse (in fondo è l’unico percorso
reale che si dia in Maia), e approdare infine alla rievocazione, in
chiave di classicismo accusato, della terra paterna (ovvero il cor-
rispettivo di Itaca)12, delle tre sorelle, e infine della madre morta-
le. Proprio l’Inno alla madre, su cui si chiude il canto IV, segna un
momento strutturale forte, giacché corrisponde (anche all’altez-
za dell’Avviso Treves, quando l’articolazione della seconda parte
del poema è in buona parte ancora di là da venire) alla conclusi-
va Preghiera alla madre immortale (la Natura), nella quale il poe-
ta ribadisce, in un moto circolare di «eterno ritorno», la propria

11 Ancora inedito, custodito presso la Bibliothèque Municipale di Troyes
(ms. 3134); il passo citato da Tosi, D’Annunzio en Grèce cit., p. 53.

12 Già nel Taccuino III, a proposito di Leucade, d’Annunzio annotava: «Le
rocce sono qua e là rossastre: somigliano molto a quelle del mio Abruzzo» (p. 39).
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13 Più neutra l’evocazione di Hérelle (cfr. Tosi, D’Annunzio en Grèce cit.,
p. 67): «une très vieille femme, vêtue aussi de blanc, et aux chevaux blancs, qui
nous demande de l’argent».

14 La fonte è nota, segnalata da Tosi (p. 69 nota): «Elle a été L’Hélène des
Troyens, dont le poète Stésichore a maudit la mémoire [...] Elle a été cette fille
d’Israël qui s’abandonnait aux boucs. Elle a aimé l’adultère, l’idolâtrie, le men-
songe et la sottise. Elle s’est prostituée à tous les peuples. Elle a chanté dans tous
les carrefours. Elle a baisé tous les visages. A Tyr la Syrienne, elle était la maî-
tresse des voleurs [...]».

identificazione con Ulisse e la perenne necessità del viaggio: «Ma
odo anche un rombo lontano / che dice: “Son qua, Ulìsside. [...]
Riprendi il timone e la scotta; / ché necessario è navigare, / vive-
re non è necessario.”» (vv. 8388-8400).

Non dissimile è lo sviluppo del canto V; la falsariga del
Taccuino III è seguita, tutto sommato, fedelmente, e risponde (lo
verifichiamo anche dai resoconti citati da Tosi) alla realtà del
viaggio all’altezza del 1° agosto: la ripresa del vento, il dispiegar-
si delle vele (con tutto l’armamentario lessicale che d’Annunzio
ricava dall’appassionata lettura del Guglielmotti), l’approdo a
Patrasso, l’orrore fisico indotto dai luoghi, e infine la celeberri-
ma quanto sconclusionata avventura erotica dei nostri eroi, che
nel taccuino si conclude in tre tappe: l’incontro con la servente
della donna di Pirgo «dalle bianche braccia», ovvero la «vecchia
parca, coronata d’una grande criniera bianca, quasi tragica, con
un viso profondamente incavato»13, la, vana, promessa di «una
vergine di quindici anni – che dà tutto fuorché la sua verginità»,
e infine il mesto ritorno alle «nostre pure cuccette». Difficile pen-
sare a una chiusa meno dannunziana, meno congruente al con-
testo di Maia. Ecco quindi replicarsi, in forma diversa, quanto ap-
pena visto per l’inserto dell’Odissea: la fantesca della meretrice,
presenza già piuttosto connotata nel tessuto dei Taccuini, acqui-
sisce parvenze e dignità letteraria, offrendo l’occasione per la
nota farandola sulla «vecchiezza di Elena», la parabola sulla de-
cadenza della Grecia, attraverso il degrado di uno dei suoi miti
più suggestivi, declinato secondo movenze letterarie attinte al
Flaubert della Tentation de Saint Antoine14.
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Ma il tutto, come il primo incontro con Leucade nei Taccuini,
è solo l’ombra di un sogno: «[...] questo sogno sognando / nel-
l’amarissimo core», destinato a risolversi con il ritorno, velocis-
simo, al dato storico: «Tal fu la notte di Patre», verso su cui il can-
to V si chiude.

La strategia elaborativa del poema rimane più o meno lo stes-
sa sino alla fine del canto XI15: la memoria fissata nei Taccuini si

15 Ne seguo velocemente le tracce, soffermandomi più che altro sull’in-
treccio fra dato documentario e inserzioni letterarie. Il canto VI si apre con la
rievocazione del paesaggio greco attorno a Patrasso, caratterizzato da vigneti
e cipressi, come nel Taccuino III (2 agosto, pp. 46-47), cui si aggiunge l’olean-
dro celebrato in Alcyone («[oleandro] E un altro da me canto avrai»; il passo è
significativo per la datazione di Maia, ma qui importa meno), e si sviluppa poi,
ancora seguendo il taccuino, con il ricordo dell’arrivo degli atleti a Olimpia. Ma
quella che sulle pagine di diario è appena una pacata rievocazione («In questa
ora, alla vigilia, la città santa era occupata da una moltitudine innumerevole che
già, nel giorno, divisa in teorie sacre aveva percorso l’Attis e aveva depositato le
offerte nei santuarii. Gli atleti, raccolti in una solenne aspettazione, meditava-
no gli sforzi del domani; e, supini su la terra sacra, con la faccia rivolta alle stel-
le, sentivano forse sul loro capo fremere le ali della Vittoria...», p. 49), si trasfi-
gura nel trionfale peana dei versi 1513-1637, dove d’Annunzio celebra la gran-
dezza dei popoli greci e dei loro eroi. In chiusura, come sempre, un riferimen-
to letterario, stavolta a Pindaro e alle sue quattordici Odi olimpiche. Analoga
la struttura del VII che si apre, come si legge a testo poco più avanti, con l’uso
intrecciato dei Taccuini e delle Excursions archéologiques del Diehl, mentre si
chiude su un passo ad alto tasso di letterarietà: la Preghiera al Cronide, intes-
suta di riferimenti a Eschilo e all’Inno orfico a Pallade Atena, ma che nella par-
te finale vira sulla polemica anticristiana, laddove d’Annunzio pare ampiamente
debitore a certo Carducci. A metà del canto VII cessa la corrispondenza fra l’in-
dice dell’Avviso Treves e quello dell’edizione definitiva del poema; ma, a diffe-
renza di quanto si verificherà più avanti, il sommario virtuale e quello effettivo
appaiono, sino alla fine del canto X, sostanzialmente sovrapponibili. Il canto
VIII è forse quello in cui la falsariga del Taccuino III è seguita più fedelmente,
sia nella parte relativa al bagno nell’Alfeo (la forza purificatrice delle acque,
però, è un valore aggiunto dantesco attestato solo nel testo poetico), sia in quel-
la successiva relativa al museo di Olimpia (qui anche sono presenti indicazioni
desunte dal Diehl). La figura di Ippodamia, l’«Ippodamia pensosa chiusa nel
grave peplo dorico» del Taccuino III (p. 51) offre l’aggancio per la parte finale
del canto, che ripercorre tratti dell’Ifigenia in Aulide euripidea (Ifigenia, figlia
di Agamennone e dunque nipote di Atreo, figlio di Ippodamia). Il canto IX si
apre ancora all’interno del museo di Olimpia, con la contemplazione dell’Ermes
prassiteleo (cfr. Taccuino III, pp. 49-57); ma dopo pochi versi (2290-2331) la rie-
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intreccia sia con testi di tradizione letteraria alta, sia con altre
esperienze di viaggio, e quindi con resoconti diversi dai propri,
senza che ciò provochi alcuna cesura, alcuna oscillazione nella
scrittura del poeta: fra quanto visto e quanto conosciuto solo at-
traverso le parole altrui c’è poca differenza. Non è dall’esperien-
za che scaturisce la conoscenza: è solo il sapere che genera altro
sapere, e per un umanista quale è d’Annunzio non si dà sapere
fuori dai libri. 

Un esempio. Per l’apertura del canto VII, dedicato a Olim-
pia, d’Annunzio non può fare certo ricorso ai Taccuini, dove (2
agosto, p. 47) leggiamo: «Giungiamo a Olimpia verso le nove.
L’albergatore – a cui avevamo telefonato – ci attende. Ci mettia-
mo su per una viottola erta e polverosa e sassosa che conduce al-
l’albergo. // Dopo una toilette sommaria, ci mettiamo a pranzo
su un terrazzo che sta d’innanzi alla porta. L’appetito è formida-
bile». Neppure la più sensazionale operazione di maquillage po-
trebbe trasfondere queste notazioni in dettato poetico. Ecco
quindi che il poeta attinge a una delle preferite fra le sue fonti
“occulte”, le Excursions archéologiques en Grèce: Mycenes, Delos,
Athenes, Olympie, Eleusis, Epidaure, Dodone, Tirynthe, Tangar

vocazione antichista lascia spazio alla lunga Preghiera a Erme (vv. 2332-2982).
Un dio giovane (figlio di Maia, poi), ambiguo, «Maestro dei Sogni» (v. 2773)
come nell’Inno omerico (vero nume tutelare del nostro poema dunque), sovra-
no della trasformazione («di congiungimenti maestro», v. 2923), del divenire e,
dunque, della modernità. Ancora una volta l’attacco di canto (il X) ci riporta
alla concretezza della navigazione, e quindi al Taccuino III (4 agosto, pp. 57-58),
anche se le notazioni diaristiche sono continuamente tramate di tecnicismi de-
sunti dal Guglielmotti, e l’appunto veloce del Taccuino I (p. 6) «Le cicale scal-
tre. Non abbiamo potuto prenderne una» si dilata sino ad abbracciare i versi
3004-3024 (una carta di appunti, la 16901 dell’Inventario dei manoscritti dan-
nunziani, che fornisce materia a Maia e ad Alcyone e della quale tratto più am-
piamente nell’introduzione alla mia edizione), attesta una nota sullo stesso
tema: «Le gabbie per cicale inteste di giunco marino»). Nella parte finale del
canto, in luogo dell’ormai usuale riecheggiamento di un testo letterario “alto”,
troviamo L’apparizione apollinea, che dà modo a d’Annunzio di cimentarsi con
la materia nietzschiana della Nascita della Tragedia.
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di Georges Diehl, pubblicate a Parigi nel 1890, su cui ha richia-
mato l’attenzione Guy Tosi16.

Di qui, seppure in forma di denegazione (visto che al poeta
interessa solo la presenza panica diffusa «dai gioghi d’Arcadia»),
vengono i primi versi:

Non templi non are non tombe
non statue votive, non greggi
di vittime, non teorie solenni lungh’esso il Pecile,
né il coro dei bronzei fanciulli
sacrato al dio da Messana
né l’opra di Càlami offerta
da Agrigento, né il toro
degli Eretrii, né la Vittoria
di Naupatto ammirammo
giungendo ai piedi del Cronio
pinifero [...] (vv. 1681-1692)

«[...] on voyait un choeur de trente-cinq enfants en bronze
consacré par la ville de Messine, et plus loin des enfants en pier-
re, oeuvre de Calamis, offerts a Zeus par les gents d’Agrigente
[...] et le toreau en bronze des Erétriens, et surtout la Victoire de
Paenios, dédiée par les Messéniens de Naupacte» (p. 223).

Ma poco più avanti, quando la narrazione riprende, il mate-
riale dei Taccuini ritorna utilizzabile in pieno:

E, poi che al Cronio la notte
gemmò di stelle la fronte,
solo discesi là dove
il Clàdeo breve si mesce
all’Alfeo tortuoso,
verso le pietre infrante
che mute dormivan sul suolo
augusto, simili a torme
di atleti dalle bianche

16 G. Tosi, Une source inedite de «Laus Vitae»: «Les excursions archéologi-
ques» de Charles Diehl», in «Lettere italiane», XIX (1967), 4, pp. 483-486.
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clamidi nella vigilia
dei Giuochi sotto il plenilunio
d’ecatombi giacenti (vv. 1743-1755)

«[...] la curiosità ci spinge a discendere verso le rovine. [...]
Passiamo un piccolo ponte gettato sul Cladeos, su l’antico tor-
rente che affluisce all’Alfeo. Ed eccoci alle rovine. // Un’adu-
nazione enorme di frammenti calcarei, biancastri alla luna; alcu-
ne colonne snelle in piedi; altre abbattute e infrante, colossali. Ci
avanziamo in silenzio nel grande cimitero di pietra morta [...] In
questa stagione un tempo si celebravano le Feste; nel plenilunio
che seguiva il solstizio d’estate [...] Gli atleti, raccolti in una so-
lenne aspettazione, meditavano gli sforzi del domani» (2 agosto,
pp. 39-40).

Come si vede, fra memoria propria e altrui, democratica-
mente, il poeta non fa alcuna differenza: materiale inventariato,
riutilizzabile in qualunque forma, in diversi luoghi.

E finora, comunque, siamo sempre sul terreno dei dati reali,
empirici; ma più in là nel viaggio, e nel poema, la situazione cam-
bia: spostiamoci allo snodo fra la fine del canto XI e l’inizio del
successivo. Un primo punto svolta si colloca all’inizio dell’XI:
dopo l’apparizione di Apollo e il miracolo della cicala (X), il nuo-
vo canto si apre con una scena di ambientazione marinaresca
(mediata al solito dal fedele Vocabolario del Guglielmotti): tra
«sartiette», «palischermo» e «vela latina», gli Ulissidi navigano
serenamente, quando, d’improvviso, alla visione del mare greco
si sovrappone il ricordo di quello Tirreno, dei fondali ricchi di
prede («Armonie», secondo gli insegnamenti del Guglielmotti),
e di lì si apre una rievocazione dei «Poggi di Fiesole» e dell’in-
canto primaverile di Bellosguardo. La parentesi di Ver blan-
dum17, inattestata nell’Avviso Treves, è tutt’altro che un “a par-

17 Che è debitrice al Taccuino XXXIV (Settignano, 1900), come ha dimo-
strato C. Martignoni, Genesi di una “favilla”: elaborazione incrociata dei
«Taccuini», in «Paragone Letteratura», XXVI (1975), pp. 46-73 (su Maia so-
prattutto le pp. 52-63).
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te” lirico esornativo cui d’Annunzio pone fine con la rievocazio-
ne delle imprese, per nulla eroiche, degli Ulissidi piromani: si
tratta invece di un primo indizio del movimento che congiungerà
la Grecia all’Italia (qui la Toscana, più avanti Roma), permetten-
do all’autore di chiudere il cerchio di Maia con la Preghiera alla
Natura. 

Si torna poi in terra ellenica, con la tappa di Delfi (registrata
anche nei Taccuini), e l’elogio della musa della modernità, l’altro
grande “pezzo” teorico di Maia sul primato del presente sul pas-
sato, dopo la preghiera ad Erme con cui si chiude il canto IX.
Anche qui, come abbiamo già visto altrove, più evocazione oni-
rica che descrizione («E da me partito era il sogno», v. 3893); un
sogno cui il poeta si sottrae attraverso un rito di purificazione di
chiara matrice dantesca, che gli consente di accedere a una ulte-
riore tappa del viaggio: «Lavai la mia fonte nell’acqua / castalia,
ne bevvi nel cavo / delle mie mani; alacre e puro / salii pel cam-
mino solenne / verso le ruine del Tempio» (vv. 3902-3906). La ri-
presa del viaggio, però, dimostra un progressivo e inquietante
sfaldarsi del dato oggettivo: le tappe evocate solo in minima par-
te corrispondono a quelle reali, e comunque il «periplo ellenico»
che il poeta tratteggia è tutto mentale, non corrisponde ad alcun
percorso, né reale né possibile. 

Ricapitoliamo, per quanto possibile, i fatti: la crociera della
Fantasia, il 4 agosto, si riavvia verso l’approdo di Corinto; il Tac-
cuino III si chiude con lo scalo a Itea, e la celebre strage di falchi
che d’Annunzio affiderà all’atto II della Città Morta. Con la con-
clusione del Taccuino III (non saprei dire se ci sia un nesso di cau-
sa effetto, ma non mi sento di escluderlo), anche il rapporto di
d’Annunzio con il dato di memoria cambia: quasi che la fissazio-
ne, già notevolmente strutturata in forma letteraria, del più ce-
lebre dei taccuini greci ne agevolasse la acquisizione diretta nel
testo poetico. La parte successiva del resoconto di viaggio risul-
ta tramandata dai Taccuini IV e V; o meglio solo dal V, giacché il
IV si limita a registrare il contenuto – «Crociera nello Ionio e
nell’Egeo / Delfo Corinto Micene» – e la data del 5 agosto, gior-
no dell’escursione a Delfi. Il V, d’altro canto, è ben lontano dal-
l’aver conosciuto quel processo di nobilitazione nella scrittura
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che riscontriamo nel Taccuino III: è rimasto allo stato nascente
dell’appunto, nella forma impressionistica in cui anche il III è sta-
to scritto in origine (basta leggere quello numerato I nella rac-
colta Altri taccuini, che raccoglie, appunto, i materiali “grezzi” su
cui poi d’Annunzio costruirà il III)18. Oltre a non aver subito al-
cuna riscrittura, i materiali annotati nel V sono piuttosto rare-
fatti e saltuari: privo di un aggancio oggettivo (o quantomeno av-
vertito come tale), il poeta si è sentito più libero di ricostruire
una storia che, con i dati del viaggio, quali ce li hanno conser-
vati i resoconti dei suoi compagni di crociera, ha sempre meno
a che vedere.

I fatti, dicevo, quelli reali: Itea, Kalamaki, Corinto, Micene,
Argo, Nauplia, Tirinto, Megara, Eleusi ed Atene sono le tappe
dei novelli Argonauti (anche se solo Micene e Tirinto vengono vi-
sitate, le altre sono solo sfiorate); carta alla mano, un percorso
sensato, da turista bene avvezzo ai tours ellenici. Quello dan-
nunziano in Maia è invece un vero labirinto, pura proiezione di
un immaginario mitico: dunque Corinto e l’Acrocorinto, l’altura
a sud della città dove (nonostante l’apparente dato realistico dei
versi 3971-3972: «[...] quel miele selvaggio / ch’io discopersi»)
d’Annunzio non è mai salito (la Fantasia a Corinto non fece sca-
lo). Ma l’evocazione dei luoghi si sviluppa soprattutto in chiave
mitica: Il fanciullo Thanatos evade dalla cassa di Cipselo ricorda-
ta nel Taccuino III (p. 43, sulla scorta di Pausania) per farsi com-
pagno del poeta alla scoperta di entità magiche: Lo specchio di
Lais, il cavallo alato (Pegaso domato). Appena un ricordo del
viaggio reale ai versi 4107-411619, ma rapidamente il poema ci
trasporta in un’altra realtà, quella di Tebe («O Tebe, di te mi sov-

18 G. d’Annunzio, Altri taccuini, a cura di E. Bianchetti, Mondadori, Mi-
lano 1976.

19 «e in uno sguardo abbracciare / i due golfi [dello Ionio e dell’Egeo], la si-
tibonda / Argolide, gli arcadi gioghi, / i vertici sacri alla Danza / e al Canto [le due
cime del Parnaso], l’isole guerriere / e agresti [Egina e Salamina, secondo i diari
di bordo della crociera], e il Monte dell’api [l’Imetto] / e il Sunio e il Laurio e
quella, / anima mia, ch’è la tua sposa / diletta, che non canterai / perché troppo
a dentro ne tremi [Atene, ovviamente, convitato di pietra di tutto il poema]».
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viene», v. 4117): la città non è lontana da Delfi, ma gli escursio-
nisti del 1895 non ci andarono. La contiguità più stretta fra i due
luoghi mi pare in fondo quella delle fonti tebane con il «fonte di
Pirene», sull’Acrocorinto, ricordato al v. 4056: anche in terra te-
bana “falsi ricordi”, dettagli solo all’apparenza realistici: «[...] be-
vemmo il sapore / del supplizio all’ombra dei meli» (vv. 4137-
4138), o «[...] All’Edipodèia / alternammo i sorsi col suco / del-
le persiche molli» (vv. 4153-4155) si intrecciano a materiali di ori-
gine disparata, come tutto il passo sulle qualità delle acque (vv.
4138-4147) prelevato (come registra per primo il Palmieri nel suo
commento20) dal Volgarizzamento di Palladio (testo di lingua am-
piamente frequentato dal d’Annunzio laudistico), o la descrizio-
ne della figurina di Tanagra, che pare sussunta da Alcyone21.

Argo e Tirinto segnano il ricongiungimento del viaggio rea-
le e di quello sognato, ma invano sfoglieremmo le pagine dei
Taccuini, che in corrispondenza di questi luoghi restano desola-
tamente bianche; è alla memoria altrui, in questo caso il Thomas
degli Études sur la Grèce22, che d’Annunzio fa ricorso, sia per la
descrizione di Argo (vv. 4180-4186) che per quella di Tirinto (vv.
4190-4195). I passi sono troppo noti perché occorra citarli; mi
fermo solo sul secondo: «[...] se mai / io torni, cercar voglio quel-
le / tue pietre che soffregate / dai dorsi lanosi di tante / pecore nei

20 G. d’Annunzio, Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, libro I:
Maia. Laus Vitae, con interpretazione e commento di E. Palmieri, Zanichelli,
Bologna 1941: fonte, sovente taciuta, di parecchi commentari moderni.

21 «[...] O forse / con un gesto di grazia or discopri / la mammella piccola
come / cotogna, i mallèoli svèlti / inanellati d’elettro, / e mordi un anèmone,
china / al combattimento dei galli?» (vv. 4173-4179; il riferimento a Alcyone è
meno impressionistico di quanto non paia: l’origine di questi versi è almeno in
parte legata alla già ricordata carta 16901, che registra: «Seno duro come una
mela cotogna». Emerge anche qualche tratto del Taccuino V sarà filtrato in que-
sti versi: «Tanagra [...] Alcune portano sul capo una specie di cesto e i capelli
intrecciati come un canestro di vimini [...] una mano su una mammella, con l’at-
to di chi offra un frutto [...]».

22 La fonte è segnalata da Tosi nel suo libro già più volte ricordato: G.
Thomas, Études sur la Grèce. Beaux-Arts. Les sites et la Population, Berger-
Levrault, Paris 1895.
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secoli lenti / si polirono come l’avorio» e il Thomas (p. 13, cito da
Tosi, p. 106) «sur la surface luisante des pierres polies sans cesse
par les moutons qui s’y frottaient l’échine»; sempre a proposito
di Tirinto, pochi versi innanzi, anche la definizione di «città di
rupi adunate» (v. 4186) è ricalcata sulle «roches amoncelées» del-
la stessa pagina 13 del libro di Thomas. La carta 16901, che ho
appena ricordato per l’immagine della statuina di Tanagra, regi-
stra già i due passi “montati”, pronti per una utilizzazione in se-
quenza nei versi della Laus: «A Tirinto le mura ciclopiche / enor-
mi – le rupi adunate [...] asilo di greggi – le pietre polite / dallo
sfregamento delle pecore / che si grattano la schiena –».

La situazione non muta di molto per le tappe successive:
Micene (ma il ricordo dannunziano, più che ai luoghi concreti,
corre alla Città morta), Megara, Egina e infine Salamina, presen-
te in un cenno del Taccuino V: «Salamina ha nel suo dorso una in-
cavatura simile a quella di una sella» (p. 71), ma che trasmigra nel
testo dannunziano sulla scorta di un passo di Thomas, ricordato
ancora da Tosi a p. 109. Incorniciato dalle due occorrenze di
Salamina, il lungo passo sulle Cicladi (vv. 4264-4368) «belle da
presso e da lungi», «molto a me dolci» (vv. 4367 e 4368), ma, che
si sappia, mai viste dal poeta, né durante il viaggio del 1895 né
in altra occasione. 

E così d’Annunzio, fra indubbie difficoltà, conclude il can-
to XII; canto che possiamo supporre tutto composto nel 1903,
giacché nell’Avviso Treves compare solo il vago titolo, già più vol-
te ricordato, di Periplo ellenico: a qualcosa del genere, magari, il
poeta pensava già, ma ben poco, o forse nulla era stato scritto. E
altrettanto probabile mi pare che non esistesse l’attuale XIII, in-
troduzione ai misteri di Eleusi rievocati nel XIV: di che cosa è fat-
to, in fondo, questo canto? Qualche tratto dell’Inno omerico a
Demetra, i passi delle Excursions archéologiques del Diehl segna-
lati da Tosi23. Poco altro, direi; se non forse la chiusa, col trapas-
so dalla Grecia a Roma: movimento che, come sappiamo, per-
metterà al poeta di chiudere tanto Maia quanto Alcyone (dal

23 Tosi, Une source inedite de «Laus Vitae» cit.
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Fanciullo ai Sogni, nel canzoniere il tragitto è un po’ lo stesso, fat-
ta salva la diversa qualità degli esiti poetici). Come nel caso del-
la parentesi toscana, dalla Grecia, attraverso l’immagine dei pa-
paveri intrecciati alle spighe nella corona di Demetra, d’Annun-
zio introduce il ricordo dell’Agro romano, l’ambientazione del
primo ditirambo alcyonio (e infatti anche lì «Vidi campo di ros-
si / papaveri vasto al mio sguardo», vv. 69-70). E forse proprio nel
ditirambo (composto il 1° agosto 1902) possiamo individuare il
primo scarto che conduce il poeta dalla Toscana a Roma: «O
Toscana, o Toscana, / dolce tu sei ne’ tuoi orti / [...] / Ma cuna
dell’anima mia / è il solco del carro stridente / nella pietra del-
l’Appia via» (vv. 100-101 e 121-123). E in Maia, foscolianamen-
te, il poeta dal ricordo di Salamina trascorre alla battaglia com-
battuta dai Fabii sulle rive del Cremera, «[...] pieno / dell’altra
mia patria», ossia, per la seconda volta, proiettato nella dimen-
sione moderna della classicità, quella italica.

Poco, ancora, di greco, nella Laus: la tappa di Eleusi e Colono
nel canto XIV24, costruito in maniera simile a tutti quelli cui è ve-
nuto meno l’apporto dei Taccuini: larghi passi descrittivi deriva-
ti dagli Études di Thomas, cui il poeta inframmette divagazioni
di maggiore prestigio letterario. Inevitabile, nel caso specifico,
il ricorso al Sofocle dell’Edipo a Colono, citato in Maia proprio
coi versi incipitari: «“Figlia del cieco vegliardo, / Antigone, dove
siam giunti? / in quale città di mortali?”» (vv. 4579-4581), e poi
variamente ripreso (i luoghi sono segnalati da tutti i commenti)
sino al verso 4648. Più ricercato forse il mix dei versi 4699-4721:
d’Annunzio assembla qui materiali di origine davvero eteroge-
nea: uno dei canti popolari greci tradotti da Tommaseo (vv. 4699-
4704; la fonte è indicata dal Palmieri), due epigrammi dell’Anto-
logia palatina (vv. 4705-4713; ancora segnalati dal Palmieri) e per
chiudere (l’indicazione è di Tosi25) un passo di Le Voyage de
Grèce di Jean Moréas (vv. 4113-4121), pubblicato a Parigi nel

24 E al Museo di Eleusi d’Annunzio dedica alcuni tratti del Taccuino V, con
poche ricadute, però, sul tessuto del poema.

25 Tosi, D’Annunzio en Grèce cit., p. 129, nota 1.
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giugno 190226. Montaggio vertiginoso, nel breve volgere di po-
chi versi: ma, come sappiamo, i tempi per la conclusione dell’o-
pera incalzano.

E i tempi incalzano anche per i passaggio all’«altra patria»,
già più volte annunciato, e compiutamente realizzato nel canto
XV; quanto si colloca al di là ha il sapore di un nuovo comincia-
mento, di una nuova dimensione di viaggio e di conoscenza, sot-
tolineata dalla ripresa puntuale dei primi versi della Laus: «O
Vita, o Vita, / dono terribile del dio, / come una spada fedele, /
come una ruggente face, / come la gorgóna, / come la centàurea
veste» (vv. 1-6 e 5524-5529). Il passaggio è mediato da un canto,
appunto questo XV, che condivide alcune caratteristiche27 con i
precedenti, ma presenta anche indiscutibili elementi di novità.
Intanto la componente odeporica: nella complessa oscillazione
fra realtà sperimentata, sfiorata, parzialmente ricostruita, il caso
di Delo è piuttosto singolare28. Sull’isola, infatti, d’Annunzio non
andò mai; e del resto la sua collocazione, fuori dalla schiera del-
le Cicladi, ai confini della zona greca di Maia, segnala subito al
lettore il rilievo del luogo e di quanto con esso implicato. La
Deliaca Lex, il monito superoministico: «Sii puro» offre al poeta
il viatico per la sua discesa nell’inferno delle città terribili, per la
rilettura “romana” degli splendori di Olimpia nella descrizione
della Sistina, insomma per la seconda tranche del suo viaggio. 

L’articolazione, lo snodo fra prima e seconda metà del poe-
ma era, secondo me, una delle poche cose che a d’Annunzio fos-
sero chiare già all’altezza dell’Avviso Treves; probabilmente pen-
sava di arrivarci in maniera diversa, visto che la parte su Delo ri-

26 Elemento di rilievo anche sotto il profilo cronologico; secondo me, però,
tutta questa parte è composta dopo l’Avviso Treves (il che rende la data del giu-
gno del 1902 in ogni caso troppo alta).

27 La partitura delle fonti, per esempio, che ancora una volta oscillano fra
resoconti di viaggio (il Diehl individuato da Tosi) e testi di più accusato spes-
sore letterario: l’Inno omerico ad Apollo Delio e l’inno Ad Apollo di Callimaco.

28 Anche se d’Annunzio non rinuncia alle sue fonti preferite: qui è il Diehl
delle Excursions a fare ampiamente da modello (cfr. ancora l’articolo di Tosi già
più volte citato).
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sulta inattestata e uno dei titoletti presenti, La resurrezione dei
templi, degli iddii e dei guerrieri, mi ha sempre fatto credere che
d’Annunzio intendesse dare più ampio e forse esclusivo svilup-
po al tema affrontato dai versi 4999-501929:

Ecco, noi sciogliamo le vele
a dipartirci. Il perìplo
è compiuto. Navigheremo
verso Messàna falcata,
verso la vorace Caribdi.
Da questa patria a un’altra
patria ch’è pur sacra agli iddii
veleggeremo, colmi
di vita i precordii, spumanti
e traboccanti d’ebrezza,
pronti a combattere, certi
di vincere, poi che apprendemmo
a cantare il peana
nelle acque di Salamina,
nei piani di Maratona,
e a correre dando l’assalto.
Vivemmo, divinamente
vivemmo! All’antica mammella
ci abbeverammo, ancor piena.
La bestia inferma uccidemmo
nel nostro fango penoso.

Ma il trapasso fra XV-XVI è del tutto analogo: a I vincitori e
i vinti nell’Avviso Treves segue La novissina guerra, così come nel-

29 Nei celeberrimi versi risuona l’eco di un appunto delle carte preparato-
rie di Alcyone: «O Derbe noi vivemmo come iddii... – Ci abbeverammo alla
mammella antica» [ms. 428; cfr. P. Gibellini, Per la cronologia di «Alcyone», in
«Studi di filologia italiana», XXXIII (1975), pp. 393-424: 400]. L’esito alcyo-
nio sarà un testo tardo (autunno 1903), uno di quelli in cui l’effetto di ritorno
ingenerato dalla conclusione di Maia è più evidente: «Io son l’ultimo figlio de-
gli Elleni: / m’abbeverai alla mammella antica» (La Vittoria navale, vv. 12-13;
il componimento a lungo fu pensato per Elettra, a conferma che, per alcune te-
matiche, l’intrecccio dei tre libri delle Laudi è fittissimo).
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la struttura definitiva al Canto amebeo della Guerra succede
L’altro canto, con quanto segue, e che oggi, qui, non ci interessa.

Per tornare alla domanda iniziale, e chiudere, almeno a livel-
lo retorico, questo mio attraversamento di Maia, non mi resta che
osservare come, senza dubbio, per d’Annunzio né navigare né
viaggiare siano necessari: necessario è solo scrivere, o vivere, che
per lui, come tutti sappiamo, sono esattamente la stessa cosa.



567

«Pur vegliando, sognavamo». La crociera adriatica
sul Lady Clara e l’«avventura lirica» dannunziana

di Pierandrea De Lorenzo

D’Annunzio scriveva all’amico George Hérelle, nell’agosto
del 1894: 

Vidi per la prima volta Venezia nel 1887, dopo una naviga-
zione avventurosa dalle foci della Pescara a Malamocco su un
piccolo cutter di una tonnellata che si chiamava Lady Clara
e che portava su la bandiera azzurra le tre conchiglie genti-
lizie (Shells) del divino Shelley. Non mai l’amante navigò ver-
so l’amata con più trepidante cuore1.

Era un sincero sentimento d’amore – sembra di poter affer-
mare leggendo questa lettera – ad animare quei giorni “avventu-
rosi” vissuti sull’imbarcazione dell’amico de Bosis; ed effettiva-
mente, a proposito di quella che per d’Annunzio fu la prima vera
esperienza di viaggio per mare, di “avventura” si può ben parla-
re, e questo sia se si vuole tener conto del dato di cronaca, quin-
di reale (ricordiamo che la barca su cui viaggiava, molto proba-
bilmente, smarrì la rotta e rischiò il naufragio) sia, e in misura as-
sai più rilevante, se si considera la dimensione immaginaria che
questo viaggio assume negli scritti del poeta e che, come tutte le
esperienze vissute da d’Annunzio, si traduce inevitabilmente in
creazione letteraria. È vero che questa avventura sul mare adria-
tico ebbe un epilogo inatteso che segnò profondamente la vita del
poeta: il cutter fu tratto in salvo da una nave da guerra, l’Agostino
Barbarigo, che imbarcò e trasportò sino a Venezia l’intero equi-

1 G. d’Annunzio, Carteggio D’Annunzio-Hérelle (1891-1931), a cura di M.
Cimini, Carabba, Lanciano 2004, pp. 221-222.
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paggio2. Sarebbe superfluo sottolineare quanto importanti siano
stati per d’Annunzio l’incontro con i marinai, le conversazioni te-
nute con gli ufficiali, la conoscenza stessa delle condizioni della
marina militare e delle nostre navi da guerra: le Odi navali, e an-
cor prima le prose dell’Armata d’Italia, cioè quelle opere il cui
tema ha origine proprio in questa audace avventura marina, ne
sono prova più che tangibile. È anche vero che il rilievo di questi
scritti non si misura tanto sul piano letterario (dove mostrano
perlopiù una retorica ipertrofica gravata oltremodo da precon-
cetti nazionalistici) quanto su quello ideologico: qui le prime at-

2 Tutte le più ampie biografie dannunziane non mancano di segnalare que-
sto episodio, seppur in forme talvolta discordanti. Già V. Morello, nella sua ap-
passionata biografia Gabriele d’Annunzio (Società Libraria Editrice Nazionale,
Roma 1910) ricorda la crociera adriatica sul «Lady Clara» (cfr. pp. 48-50), pur
facendola risalire erroneamente al 1882 (affermazione già corretta da R.
Forcella, D’Annunzio. 1887, Sansoni, Firenze 1937, p. 315), e offre un resocon-
to del viaggio non scevro di tratti fortemente realistici, persino ironici: «Ogni
tanto la Lady Clare entrava in un porto o in una rada, e i due viaggiatori pren-
devano terra, e sulla spiaggia si facevano stendere i tappeti, e sopra cuscini e ta-
bouret, a richiamo dei curiosi che credevano i due poeti si accingessero a fare i
giuochi. Il d’Annunzio, in realtà, faceva la cura del sole, e stava tutto il giorno
ignudo ad arrostirsi: cotto da una parte, si voltava dall’altra beatamente» (p. 49).
Ulteriori informazioni sul viaggio compiuto dal cutter di de Bosis si trovano in
D. Angeli, La crociera sul «Lady Clara», in «L’Illustrazione italiana», 6 marzo
1938; importanti, in ordine a questa avventura adriatica del giovane
d’Annunzio, i puntuali approfondimenti offerti da G. Damerini (D’Annunzio
e Venezia, Mondadori, Milano 19922, in particolare alle pp. 17-29; la prima edi-
zione del saggio risale al 1943), e da F. Amoroso (Caro Gabriele: le donne nella
vita tumultuosa e temeraria di Gabriele D’Annunzio, Cappelli, Bologna 1986,
alle pp. 63-66); più critica la posizione di P. Alatri (Gabriele D’Annunzio, Utet,
Torino 1983, pp. 67-70) che non manca di prendere in esame l’ipotesi, avan-
zata da Paola Sorge, secondo cui l’imbarcazione non avrebbe avuto necessità di
un salvataggio in extremis (cfr. nota al testo di p. 581), tesi che sembrerebbe suf-
fragata da una lettera pubblicata dalla studiosa, datata 30 agosto 1887, in cui
si legge: «Per ora siamo in crociera tra Rimini e Ancona aspettando la squadra
italiana» (P. Sorge, Una lettera inedita di d’Annunzio dalla «Lady Clara», in
«Quaderni del vittoriale», 31, 1882, pp. 75-81: 80). Ma l’ipotesi del rischiato
naufragio resta la più accreditata (cfr. A. Andreoli, Il vivere inimitabile. Vita di
Gabriele d’Annunzio, Mondadori, Milano 2000, p. 135). 
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testazioni delle letture di Nietzsche (si pensi alla Nave, in aper-
tura alle Odi), qui la prima ufficiale presa di posizione nella cor-
rente di ispirazione nazionalistica: il vate costruisce il mito del-
l’“italianità” del mediterraneo da difendere col potenziamento
delle forze armate. Com’è inutile rimarcare, non sono elementi
di poco conto, se solo pensiamo all’evoluzione del pensiero dan-
nunziano. Leggendo le pagine dell’Armata d’Italia, pur intrise di
scoperto senso pratico, persino didattico, caratterizzate da una
prosa asciutta, di “servizio”, ci si accorge che anche questa av-
ventura subisce una qualche forma di trasfigurazione, oserei dire
“epica”:

Il mare appariva tutto quanto sereno, d’un verde soave, su
cui si movevano, qua e là sparse, larghe macchie violacee,
come ombre di nuvole fuggitive su una prateria novella. Il
monte Conero, nel suo semplice e grande lineamento, appa-
riva appena rosato con non so quale interior luccichìo d’oro,
quasi un tesoro nascosto da un velario. I moli si protendeva-
no fuori, nel mare men chiaro presso la riva, come rigide
bianchissime braccia. [...] La calma era profonda. Sul mare
[...] raggiavano ora le stelle come occhi amanti, benigna-
mente. A tratti a tratti un’onda metteva un baleno; tutte le
onde intorno mettevano un baleno; il tenue sorriso d’una
stella moltiplicavasi per un largo tratto di mare: diveniva in-
numerevole, secondo l’epiteto eschilèo [...] La calma era im-
mutata. L’Orsa tramontando scintillava d’una luce quasi so-
vrannaturale, fra tutte le altre costellazioni. I marinai dormi-
vano; e forse i loro cuori, nel profondo sonno della stan-
chezza, non avevano sogni. Ma noi, pur vegliando, sognava-
mo. Non so qual sogno eroico e grande si levava dal mare,
nella notte; non so qual visione di nuove battaglie e di nuovi
prodigi sorgeva a illuminare l’infinita ombra per ove naviga-
vano le navi pacifiche in sicurezza3.

Il passo letto è l’unico – a mio avviso – all’interno degli scrit-
ti dell’Armata, ad avere un registro a tratti poetico, una prosa alla

3 G. d’Annunzio, L’Armata d’Italia, in Id., Prose di ricerca, a cura di A. An-
dreoli e G. Zanetti, Mondadori, Milano 2005, vol. II, pp. 1925-1982: 1928-1930.
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ricerca di effetti musicali, non solo icasticamente coinvolgenti.
Una pagina di prosa d’arte, insomma, in dissonanza con il registro
stilistico meno elevato che pervade l’intera opera (cosa alquanto
ovvia, del resto, in uno scritto le cui finalità sono dichiaratamente
utilitaristiche). Ma questo, come è lecito attendersi, non è casua-
le. Non c’è un realismo intenzionale, evidentemente, nel suo rac-
conto, perchè anche l’argomentazione più pragmatica ha bisogno
del favore di una trasfigurazione mitica, quindi creativa. Ancora
una volta, tra vita e arte, tra vissuto e creazione letteraria, non vi
sono confini. Ed ecco che anche il viaggio, questo viaggio nella di-
mensione di scrittura in cui prende forma, si trasfigura attraverso
un processo di mistificazione cui nulla si sottrae: il Lady Clara è tra-
mutato in Don Juan nelle pagine giornalistiche scritte a ridosso del
periodo in cui si pianifica il viaggio per mare, e così resterà nel
Trionfo della morte, acquisendo, nel nome, suggestioni romantiche
di memoria shelleiana; siamo di nuovo lungo il filo sottile che lega
realtà e finzione: Don Juan è un nome che evoca l’assai nota opera
di Byron ma, al contempo, ricorda il nome del battello su cui trovò
la morte, per mare, Shelley, il cui corpo fu sepolto sulla spiaggia per
esser poi riesumato e cremato. La fine “epica” della vita di Shelley,
a d’Annunzio, apparve mistica4: tutto sembra richiamare alla me-
moria il grande poeta inglese, la cui presenza è (e resterà) costan-
te, quasi a dover dare un senso – un senso iniziatico, profetico – alla
dimensione “imaginifica” del viaggio5.

4 Si legga l’articolo commemorativo Shelley (4 agosto 1792), pubblicato in «Il
Mattino» di Napoli il 4-5 agosto 1892 e riproposto nelle Prose scelte del 1906: «La
sua morte è misteriosa e solenne come quella degli antichissimi eroi ellenici che
d’improvviso una virtù invisibile solleva dalla terra assumendoli trasfigurati nel-
la sfera gioviale» (G. d’Annunzio, Scritti giornalistici 1882-1888, a cura di A.
Andreoli, Mondadori, Milano 1996, vol. II, pp. 57-64: 57). Il passo è riproposto
senza varianti nel Trionfo della morte (cfr. G. d’Annunzio, Prose di romanzi, a cura
A. Andreoli e N. Lorenzini, Mondadori, Milano 1988, vol. I, p. 947).

5 È inutile sottolineare quanto forte sia la presenza di Shelley in tutta l’opera
dannunziana; a tale riguardo si segnala il saggio, di notevole interesse e di stretta
pertinenza al nostro discorso, nonché ricco di informazioni bibliografiche, J.
Woodhouse, Impronte shelleyane sul paesaggio dannunziano, in AA.VV., Natura
e arte nel paesaggio dannunziano, Atti del II Convegno internazionale di studi dan-
nunziani (Pescara, 28-30 novembre 1980), Fabiani, Pescara 1982, pp. 67-82.
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Ancora una volta, per un gioco di specchi convessi, è la pagi-
na letteraria che ci racconta un’altra dimensione del vissuto dan-
nunziano, quella più autentica, forse; ed è da ricercare nelle pa-
role del narratore del Trionfo, nei pensieri di Giorgio Aurispa, un
altro piccolo elemento di verità:

In un attimo [...] rivisse nella memoria qualche frammento
della sua vita di bordo sul Don Juan e provò per tutto l’esse-
re un orgasmo chimerico di salpare. “Alla vela! Alla vela”6.

Un bisogno “chimerico”, quindi, e al tempo impulsivo e
profondo? 

Per molti versi, fu un viaggio più sognato, immaginato e poi
raccontato, che vissuto. O, meglio, è il racconto del viaggio fat-
to prima che fosse effettivamente compiuto, a dirci molto, forse
tutto, di questa avventura: vogliamo dare ragione, di fatto, a
quanto il giovane poeta scrisse su «La Tribuna», mutuando sco-
pertamente da Baudelaire, qualche giorno prima di salpare: «che
giova eseguire progetti, da poi che il progetto è in se stesso un go-
dimento bastevole?». Una massima dal sapore decadente, è in-
dubbio, che rende il senso dell’intero articolo, baudelairiano sin
dal titolo, I Progetti7. Come non essere tentati di leggere, tra le ri-
ghe, un richiamo, implicito forse quanto basta, ai sognanti pen-
sieri del fragile Des Essaints?

A parlare, nel dialogo narrativo di questo articolo assai go-
dibile, è un “amico”, che poi altri non è che lo stesso d’Annunzio
(ricordiamo che al tempo aveva già abituato i lettori al gioco ca-
maleontico di maschere e pseudonimi dietro cui celarsi); un ami-
co che racconta di un progetto, appunto, quello del viaggio che si
sarebbe realizzato proprio sul Don Juan, insieme ad Adolfo (non
de Bosis, come nella realtà, ma “de’ Buosi”, perché anch’egli,
come tutto del resto, deve indossare una fittizia maschera narra-

6 Cfr. d’Annunzio, Prose di romanzi, cit., vol. I, p. 938.
7 G. d’Annunzio, I Progetti, in «La Tribuna», V (1887), 219; ora in Id.,

Scritti giornalistici cit., vol. I, pp. 920-925: 921.
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tiva); i due “personaggi” viaggeranno animati da un desiderio, a
tratti visionario, di ritrovare, nei luoghi ancora da vedere, sugge-
stioni dal gusto letterario. Il sapore di queste “scoperte annun-
ciate” (e questa forma ossimorica è in realtà già ampiamente indi-
cativa) è tutto da assaporare in un’aura immaginaria, per molti
versi onirica; e in queste pagine, come poi avverrà per tante av-
venture vissute e raccontate, è nella stessa dimensione letteraria
che vanno a confluire, trasfigurandosi, i dati fattuali del suo vis-
suto, per riacquistare un senso – un senso artistico – l’unico sen-
so, forse, che d’Annunzio pare aver voglia davvero di ritrovare.
Persino le lettere che il giovane poeta inviava in quei giorni all’a-
mata Barbara Leoni (per la quale nutrì un’intensa passione e che
divenne musa assai feconda in quel torno di anni) trovano un ade-
guato spazio nella creazione artistica, e solo in questa dimensione
artistica, proprio in quanto componimenti esclusivamente lette-
rari (come qualcuno ha voluto definire, giustamente a mio avvi-
so), raccontano con sincerità il sentimento, un sentimento vissu-
to così non dall’uomo ma dell’artista8; e il mare, ancora una volta
tra realtà e finzione creativa, è garante di promesse sognanti:

quando io sarò in viaggio verso Pescara – scriveva d’Annunzio
in una lettera che inviò a Barbara quando era in procinto di
imbarcarsi – tu forse scenderai nell’acqua. Io guarderò inten-
samente il mare; e il buon mare che io ho adorato e cantato
con sì profonda gioja d’amore, il buon mare per gratitudine ti

8 Cfr. P. Sorge, La corrispondenza amorosa di Giorgio e Ippolita nel Trionfo
della morte e le lettere a Barbara Leoni, in Trionfo della morte, Atti del III
Convegno internazionale di studi dannunziani (Pescara, 22-24 aprile 1981),
Fabiani, Pescara 1983, pp. 335-340; Sorge scrive: «D’Annunzio esaspera e
deforma la realtà [...] seguendo i canoni di una perfetta e compiuta epistola d’a-
more [...] frequenti notazioni sulla natura che fa da suggestiva cornice ai mira-
bili quadri d’amore. Le lettere a Barbarella sono dunque da considerare esclu-
sivamente componimenti letterari e l’autenticità del loro autore deve riguarda-
re solo l’artista senza che questo termine si debba estendere anche all’innamo-
rato. In tal modo si annulla l’apparente contraddizione di atteggiamenti mo-
strati da d’Annunzio in questo complesso periodo della sua vita» (p. 340). Si
legga, ancora, la bella Premessa a G. d’Annunzio, Lettere a Barbara Leoni, a cura
di B. Borletti, Sansoni, Firenze 1954, pp. VII-XXXV.
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porterà tutti i miei pensieri; e tu d’un tratto ti sentirai avvol-
gere da un’onda più dolce e più amorosa, ti sentirai baciare
tutta quanta la carne come un tempo dalla mia bocca...9.

Ma è ancora nell’articolo della «Tribuna» che ritroviamo i
nodi descrittivi che chiariscono il senso di questa avventura:

Il “Don Juan” gittava l’ancora nelle piccole rade tranquille,
circondate di dirupi grandiosi; quindi ripartiva per mezzo i
canali, carico di frutti odoranti dalla polpa così fresca e suc-
culente che metteva, a chi ci affondava i denti, una delizia fin
nell’intimo cuore. Oh bocche di Cattaro, golfo sovrammira-
bile, dove l’aria è così soave che quasi pare opera di un’in-
cantagione e dove le acque hanno la purezza dei diamanti più
puri! [...] Le montagne, in torno, sono ancora azzurre nel
mattino, con le cime di schietto oro; e il mare vi si profonda
come tra le braccia d’un amante misteriosa10.

Ad interrompere il racconto, esattamente in questo punto,
subentra de’ Buosi che mormora “pianamente”, The sun in
warm, the sky is clear, continuando poi la citazione della stanza
shelleiana11. Al racconto del vissuto, dai toni realistici declinati
con accenti quasi visionari, fanno quindi eco i versi “panici” del

9 Ivi, pp. 26-27. Buona parte dell’immenso carteggio Gabriele d’Annunzio-
Barbara Leoni è ancora inedito; molte lettere sono raccolte nel già citato volu-
me curato dalla contessa Barletti, altre sono state pubblicate sporadicamente in
varie sedi; valida guida resta tuttora il censimento dei carteggi dannunziani pub-
blicato da G. Ravegnani, D’Annunzio scrittore di lettere, Quaderni dell’Osser-
vatore, Milano 1971; ancora più utile la recente rassegna di E. Albertelli, Le let-
tere di Ariel. Rassegna critica dei carteggi dannunziani, in «Otto/Novecento»,
XXVII (2003), 2, pp. 17-52, nota 70, a cui si aggiunga il volume G. d’Annunzio,
Lettere d’amore, a cura di A. Andreoli, Mondadori, Milano 2001, per quanto
contenga documenti epistolari già pubblicati in gran parte nell’antologia della
Barletti.

10 Cfr. d’Annunzio, I Progetti, cit., p. 924.
11 Si tratta dei primi sei versi delle Stanze scritte nello sconforto, lirica shel-

leiana dalle precise corrispondenze biografiche. Appare interessante e quanto-
mai indicativo il commento a questo componimento proposto da Francesco
Rognoni, che di Shelley ha curato l’edizione Einaudi delle Opere (1995): «Il bi-
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“divino” poeta inglese, qui estrapolati dal contesto della lirica che
assumerà cadenze più languide e sofferte. Il fascino lugubre, mi-
stico, della morte del poeta romantico, soprattutto intesa nel-
l’accezione mitica su cui più volte d’Annunzio ritornerà, è onni-
presente: Shelley è ora «trasfigurato dal mare in qualche cosa di
ricco e di strano», uno spirito del vento, forse (proprio Ariel, ri-
cordiamo, di memoria shakespeariana)12: «“Moriremo come
Percy” disse Adolfo, a cui l’idea di un bel naufragio sorrideva sin-
golarmente. “Hear the sea – Breathe o’er y dying brain its last mo-
notony”13» è il verso della stessa stanza di Shelley che de’ Buosi
citerà con aria trasognata. Questo desiderio mistico di identifi-
carsi con lo spirito del poeta romantico resterà per d’Annunzio
un sogno ossessivo dai contorni profetici: 

M’immagino in mare, ballonzolante [...] assiderato e livido
nella notte; e penso alla “qualità” della mia anima in quell’o-
ra di agonia inerte e sconosciuta. Vorrei che il mio cadavere
non fosse mai rigettato dall’onda [...] È il lontano sogno del-
la mia giovinezza marina, quando navigavo sul cutter Lady
Clara con Adolfo de Bosis, portando a poppa le tre conchi-
glie di Percy Shelley14.

blico lamento del vate solitario, spossato e sedotto da un desiderio di morte [...]
si leva in un paesaggio naturale, i cui elementi – il sole, l’oceano, il cielo, la sab-
bia, le voci del vento, degli uccelli e delle onde – sono compenetrati in perfetta
e spontanea armonia» (cfr. nota di p. 1461; l’intera lirica si può leggere, nell’e-
dizione citata, alle pp. 103-105).

12 Cfr. d’Annunzio, Shelley (4 agosto 1792), cit.: «Come nel canto di Ariele,
nulla di lui è vanito, ma il mare l’ha trasfigurato in qualche cosa di ricco e di stra-
no: into something rich and strange» (p. 57); sono parole di Ariel, nella Tempesta
di Shekespeare, epigrafe incisa sulla tomba di Shelley, quasi un leitmotiv a trat-
ti ossessivo per d’Annunzio: «E il cadavere di Shelley approda, d’improvviso,
sotto i miei occhi stupefatti. La mia ombra si disegna lunghissima su la sabbia
“into something rich and strange”» (Id., Taccuini, a cura di E. Bianchetti e R.
Forcella, Mondadori, Milano 1976, p. 81).

13 Id., I Progetti, cit., p. 923.
14 Id., Taccuini, cit., p. 1014. Si legge nel Trionfo della morte: «La fine di

Percy Shelley, già più volte invidiata e sognata sotto l’ombra e il fremito della
vela, gli apparve in un immenso baleno di poesia» (Id., Prose di romanzi, cit.,
vol. I, p. 947).
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è quanto si legge nei Taccuini scritti ben trent’anni dopo la sua av-
ventura.

Sin qui ci siamo soffermati volutamente su un viaggio raccon-
tato – vagheggiato – prima di essere vissuto. Eppure d’Annunzio
visse realmente quell’esperienza in mare, e la crociera nell’Adriatico
sul Lady Clara ci fu davvero: abbiamo quindi parlato di un viaggio
segnato dal solo desiderio “iniziatico” di scoprire, di vivere espe-
rienze da leggere esclusivamente come fonte di suggestione arti-
stiche e declinate secondo paradigmi decadenti più o meno con-
sueti? Certamente non è così. Esiste una realtà delle cose ben di-
versa, una quotidianità vissuta dal giovane d’Annunzio con ben al-
tro spirito, assai più incline alla più umile seduzione della monda-
nità, con tratti che potremmo definire alquanto risibili. Ma questa
non è una novità e resterà una costante nella vita del poeta. Come
spesso accade, insomma, a ben guardare il mero fatto di cronaca di
cui esista una qualche traccia poetica, si scopre uno scarto che ap-
pare spesso siderale tra la realtà vissuta e quella simbolica, raccon-
tata in pagine sempre tese a dare un’immagine estetizzante del rea-
le, dove non superomistica sino al parossismo. Solo puro desiderio
di esaltazione? ciò che è davvero importante comprendere è che
per d’Annunzio, al di là di tutto, viaggiare è sempre un’occasione
per trasporre, in sede artistica, delle impressioni. Poco importa
quanto queste aderiscano al reale, se i dati empirici si mescolano a
memorie proprie e altrui (basti pensare a Maia, ad esempio): ogni
cosa è foggiata secondo paradigmi letterari, e tutto trova un solo
equilibrio, un’autentica coerenza in un’unica realtà possibile: que-
sta realtà, la sola su cui è giusto fermarsi a riflettere, per d’Annunzio
è, e resterà sempre, quella dell’arte.
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Il Nord dell’Albania descritto 
da viaggiatori illustri tra fine Ottocento 

e inizio Novecento: Baldacci, Mantegazza,
Roth, Morpurgo

di Maurizio Longo

Questo intervento parte dal giudizio di viaggiatori che han-
no visitato il nord dell’Albania tra fine Ottocento e inizio Nove-
cento, per poi mirare, in particolare, a mostrare le vie di comu-
nicazione marittime più usuali tra Trieste/Venezia e Scutari e per
dare uno spaccato non solo geografico, ma anche antropologico.
Parte del materiale, mostrato durante il congresso, lo si può tro-
vare anche su internet sul sito dell’università di Firenze
http://epress.unifi.it/online/itinerari_albania/. Gran parte del
materiale fotografico proiettato, invece, è ricavato da cartine e da
fotografie scannerizzate e riprese dal sottoscritto.

I quattro viaggiatori di cui ci occuperemo sono Antonio Bal-
dacci, Vico Mantegazza, Joseph Roth e Luciano Morpurgo, per
l’ultimo dei quali ci siamo rifatti alla rivista «Il Portolano – Rivista
di storia e cultura balcanica», a cura di Roberto Mancini e Carlo
Marcaccini (edizione della Biblioteca dell’Università degli Studi
di Firenze).

Partiamo dal primo dei nostri viaggiatori, Antonio Baldacci1,
nato a Bologna nel 1867, botanico, geografo, cultore di studi et-
nografici, politici e socio-economici particolarmente interessato
all’area balcanica, dove compì varie missioni di carattere diplo-
matico e scientifico. Tra il 1° giugno e il 17 agosto 1897 compì 11
itinerari nella zona di Scutari, molto interessanti per scoprire con
gli occhi di un botanico e geografo alcune caratteristiche di allo-
ra, che possiamo riscontrare anche oggi. Partiamo da un suo
scritto sulle comunicazioni con Scutari nei secoli, ricordando che
siamo nel 1897. 

1 A. Baldacci, Itinerari albanesi, Società Geografica Italiana, Roma 1917.
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Le comunicazioni marittime odierne con Scutari vengono te-
nute dalla bandiera austro-ungarica, da quella italiana e da
quella montenegrina. Il commercio litoraneo albanese fino
al lago di Scutari si può dire privilegiato nelle mani
dell’Austria per l’ottimo servizio che il «Lloyd» fa da Trieste
per tutti i porti della costa dalmato-albanese. [...]

E vediamo che cosa ci dice il Baldacci a proposito dell’im-
port/export tra Scutari e Italia: 

L’Italia manda [...]: farina, olio, commestibili, vino, tessuti di
cotone, cuoio, bibite, terraglie e, solo di quando in quando,
riso e caffè da Genova.

Si noti come questi prodotti siano ancora oggi al centro dei
nostri scambi commerciali internazionali, se pensiamo al settore
alimentare, alle calzature, al tessile! «Scutari esporta per [...]
l’Italia: olio, legna da ardere, traverse e cavalli» come si vede, in
generale prodotti meno lavorati «Lo scalo di Scutari è San Gio-
vanni di Medua» l’attuale Shen Gjin, il porto più settentrionale
dell’Albania,

che dista, dal capoluogo da otto a dieci ore a cavallo secon-
do la strada e la stagione e circa altrettanto per piroscafo ri-
salendo la Bojana. Il «Lloyd austriaco» tocca Medua da e per
Trieste due volte la settimana e altrettanto fa per il Levante e
per la Bojana fino a Oboti. Il servizio della Bojana è fatto con
piroscafo che riceve le merci in trasbordo per Scutari e il lago
e da Oboti per Cattaro e viceversa. Da Oboti a Scutari il tra-
sporto viene fatto con le barche del lago (lontre); [...] L’Italia
arriva a Medua e quindi a Scutari coi piroscafi della «Puglia»,
ossia colla linea B e con la San Giovanni di Medua-Scutari.
Fino a Medua giunge dal Levante eventualmente qualche pi-
roscafo di compagnie di navigazione greche e ottomane; da
Cattaro entrano in Bojana fino a Oboti i piroscafi della
«Società Ungaro-Croata». Per la via di Antivari, Scutari è ser-
vita dalle comunicazioni italiane che da Bari giungono ad
Antivari due volte la settimana coi piroscafi della «Puglia» e
continuano poscia colla diligenza montenegrina fino a
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Virbazar sul lago: colà trovano il servizio regolare giornaliero
dei piroscafi della Compagnia di Antivari per gli scali del lago.
A Scutari rimane oggi del nostro nome la tradizione nel com-
mercio, nella lingua degli affari, che è l’italiana, e qualche
cosa anche nella lotta per le aspirazioni nazionali. La lingua
nostra è mantenuta là eziandio nelle scuole confessionali di
altri Stati. Scutari fu unita a Venezia per il commercio; oggi
lo è con Trieste. Questa è sempre un’unione simpatica per l’i-
talianità. Speriamo che gli Albanesi, se riusciranno a render-
si indipendenti, vogliano mantenerla!

Dalle foto mostrate si può vedere un chiaro esempio di “lon-
tra”, imbarcazione agile e dal fondo piatto che poteva risalire la
Bojana da Oboti alla dogana della città di Scutari, posta giusto
prima del ponte che ancora oggi unisce le due sponde del fiume,
laddove il lago termina e la Bojana inizia il suo corso di emissario. 

Passiamo ora ad un altro viaggiatore, Vico Mantegazza2,
scrittore e giornalista fiorentino, direttore del quotidiano «La
Nazione», che condusse numerosi viaggi tra la fine del XIX e l’i-
nizio del XX secolo soprattutto nelle colonie italiane, tra cui an-
che l’Albania, sulla quale pubblicò i suoi ricordi nel 1912, l’anno
in cui l’Albania proclamò la sua indipendenza. 

Il lago (l’antico Labeatis dei latini) ha una larghezza massima
di circa 14 chilometri ed è lungo 50. La città che ora gli dà il
suo nome è alla sua estremità. Vi arrivammo verso le quattro.
Solo all’ultimo momento, poco prima di approdare, si pre-
senta dinnanzi l’antica città, prima nascosta dalle piccole al-
ture che la circondano.

Deduciamo dunque che anche il Mantegazza sta parlando di
un arrivo via fiume, perché giungendo dal lago, la città di Scutari
è ben visibile da chilometri di distanza.

Su una di queste alture spiccano le rovine dell’antico castel-
lo di Scutari, la cui fondazione risale probabilmente all’epo-

2 V. Mantegazza, L’Albania, Bontempelli & Invernizzi, Roma 1912.
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ca dì Stefano Duchan e sul quale serbi ed albanesi racconta-
no le più strane leggende. L’architetto Rosa, dice una di tali
leggende, non sapeva più che fare avendo veduto crollare a
più riprese l’opera incominciata. Corse allora insistente la
voce fossero le fate a far crollare le mura. Per placarle, e ren-
dere la rocca incrollabile e inespugnabile, era necessario sa-
crificare loro una giovine donna, murandola. L’architetto
scelse per tale sacrificio sua sorella, che si chiamava Pha.
Di qui il nome di Rosafà dato al castello, veramente inespu-
gnabile, e intorno al quale fu concentrata la difesa della città
da parte dei veneziani contro le orde musulmane, in due me-
morabili assedi. Il primo fu quello del 1474 immortalato dal
gran quadro del Veronese che adorna la sala del Gran
Consiglio a Venezia.

Questa è la versione più accreditata presso gli slavi, mentre la
leggenda tipicamente albanese racconta di tre fratelli, tutti spo-
sati, che volevano costruire la fortezza, ma ogni sera il loro lavo-
ro rovinava. Si presentò allora il diavolo che propose un patto: la
costruzione sarebbe andata a buon fine se essi avessero sacrifica-
to una delle loro mogli, murandola nelle fondamenta. Quale mo-
glie? La prima donna che il giorno dopo avrebbe portato da man-
giare al proprio marito. I tre fratelli promisero di non dire nien-
te alle loro consorti e stabilirono che fosse il caso a decidere, ma
in verità i due fratelli maggiori avvertirono le proprie mogli, men-
tre il terzo onestamente tacque. E così, il giorno dopo si presentò
sua moglie, Rozafat, che fu sacrificata. Sapendo che non poteva
ritrarsi, chiese almeno di essere murata a metà, perché avendo un
figlio piccolo con un piede potesse cullarlo, con una mano acca-
rezzarlo, con un occhio vederlo, con un seno allattarlo. 

Questa è la leggenda accreditata in Albania e rivaleggia con
quella citata dal Mantegazza, ascrivibile alla tradizione slava. 

Ma continuiamo con il racconto del Mantegazza: 

[...]
A Scutari, di quei memorabili assedi, e dell’occupazione ve-
neziana, non rimane più ora altra traccia all’infuori del leone
di San Marco, all’ingresso del Castello che i turchi hanno ri-
spettato.
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[...]
Scutari non è quindi che una città turca, un po’ più grande
e popolata delle altre, poiché conta circa quarantamila abi-
tanti. È però molto pittoresca per la sua posizione vicina al
lago, per l’altura con le rovine del castello che la sovrasta, e
per i due fiumi, il Drin e la Boiana, che le passano vicino. Il
ponte sulla Boiana è uno dei meglio costruiti della Turchia.
Scutari, dove sono assai numerosi i cattolici, è la sede arcive-
scovile dalla quale dipendono direttamente gli Ordini
Religiosi, che tanto nell’Alta come nella Bassa Albania han-
no parecchie case. Le moschee sono assai numerose. Alcune
molto ricche e grandiose, come, fra le altre, quella a sei cu-
pole chiamata la Moschea del Piombo e che non sono riu-
scito a capir bene perché viene in tal modo designata. Due
o tre strade della città sono abbastanza larghe e un po’ meno
sudicie del solito. [...]

È strano che il Mantegazza si chiedesse il perché del nome
della moschea, che si chiama così proprio perché le cupole sono
ricoperte di piombo.

E passiamo ora a Joseph Roth3 lo scrittore austriaco che deve
molta della sua notorietà ad un romanzo in particolare, la Marcia
di Radetzky, apparso nel 1932. All’inizio degli anni Venti, Joseph
Roth iniziò ad occuparsi di giornalismo ed ebbe modo di viag-
giare in largo e in lungo per l’Europa. Durante il suo soggiorno
nell’Est egli registrò a più riprese le sue impressioni in una serie
di eccellenti servizi. Nei suoi occhi di ex-suddito dello smem-
brato impero austro-ungarico, quell’ex-provincia dello smem-
brato impero ottomano che rappresentava l’Albania nel 1927, al-
l’epoca del suo viaggio, non poteva sembrare che il relitto di un
grande naufragio, un paese ancora molto turco e poco europeo.
L’interesse di questo brano che andremo a leggere rientra nella
descrizione antropologica. Non parliamo di paesaggi, ma di azio-
ni umane e per capirlo ci dobbiamo rifare al Kanun, cioè a quel
codice di leggi praticate soprattutto nel nord del paese dal
Medioevo a tempi recenti, che regola gran parte delle attività

3 J. Roth, Albania in Albania. Viaggi d’autore, Touring, Milano 1997.
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umane. La cosa che colpisce lo scrittore austriaco è il fatto che
l’omicidio è da punire con la vendetta.

Il paese è così pacifico che si stenta a credere alle sue tradi-
zioni pericolose, sanguinarie. Eppure ho conosciuto un
uomo che una volta voleva vendicare un suo amico e per sba-
glio uccise un innocente. Fu proprio sfortunato. Infatti que-
sto innocente ha sette fratelli, niente meno, e adesso tutti
danno la caccia al mio uomo. Ha già mandato diversi emis-
sari, ma ci vorrà tempo prima di giungere a un accordo. Da
tre mesi attende la morte ogni ora. Non è mica un albanese
primitivo. È un uomo che ha vissuto a Parigi come artificie-
re ed è tornato espressamente per prendersi la sua vendetta
di sangue. Sebbene sia braccato lui stesso, continua a cerca-
re il vero assassino del suo amico.
Quando si arriva poi in città per tre quarti europee come
Scutari, Valona, Corizza, in città con colletti alti, cravatte, car-
toline illustrate, lame da barba, piombature in oro, automobi-
li Ford e avvocati – allora si crede ancor meno alla possibilità
di una vicinanza tanto stretta con l’epica eroica e la semicul-
tura. E invece il fratello del barbiere è un capobandito auten-
tico e di successo. Se viene in città, va a farsi radere, beve un
caffè e parla come te e come me. Siamo tutti esseri umani.

La descrizione delle città albanesi quali Scutari, Valona, Korça,
così progredite rispetto all’entroterra e alla stessa Tirana, allora un
semplice borgo, e così vicine ai modi delle città occidentali, ci fa ca-
pire quale freno al loro sviluppo socioeconomico abbia rappre-
sentato il periodo comunista, nel quale, per esempio, circolavano
meno auto che negli anni Venti o Trenta.

Terminiamo la nostra carrellata con Luciano Morpurgo4 (1886-
1971) fotografo, editore e scrittore, che nel 1934 compì un viaggio
in Albania e ci descrive in questa maniera il suo arrivo a Scutari: 

A tarda notte entriamo a Scutari, la più bella, la più ricca e,
per il suo contatto con l’Europa, la più progredita città

4 L. Morpurgo, In Albania. Note di Viaggio, in C. Bornate, Corso di geo-
grafia ad uso dei ginnasi e degli Istituti magistrali inferiori, vol. II: L’Italia,
Albrighi, Segati e C., Roma 1934.
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d’Albania ... ricchi bazar, i più ricchi d’Albania, consentono
al forestiero di trovare molti begli oggetti, e a buon merca-
to: sono piatti, bacili e brocche di rame, lavori di pelle, talo-
ra decorati con pezzetti variopinti, ornatissimi scialli e altre
opere di stoffa di fantasiosa concezione. 

Si noti che il bazar di Scutari contava all’epoca circa 2000/2500
negozi e 80 manifatture, tutte andate distrutte nel periodo co-
munista, quando si decise di radere al suolo il bazar e costruirci
un’ampia arteria di accesso alla città. Il Comunismo non tollera-
va tutti quei commerci, svincolati da ogni controllo pubblico,
dunque decise di cancellare con le ruspe un quartiere e una sto-
ria. Si veda una foto scattata da Gegë Marubi che ritrae parte del
bazar a ridosso del porto e si veda lo stesso posto oggi, con lo stra-
done che ha spazzato il bazar e baracche di zingari che lo costel-
lano a destra e a sinistra. 

Ma riprendiamo il racconto, che ci cattura non solo il senso
della vista, ma anche quello dell’olfatto e dell’udito: 

Scendono le contadine dalla campagna, e portano questi og-
getti, lavorati nelle lunghe sere d’inverno, che conservano l’o-
dore della capra e della pecora e tanti altri odori indefinibili.
Carni secche, storioni grandissimi del lago, verdure, frutta,
conferiscono un aspetto di prospera ricchezza al mercato di
Scutari, nel quale si odono varie favelle, con prevalenza,
però, dell’albanese e del serbo [...] Sulle tombe abbandona-
te di vasti cimiteri turchi, crescono abbondanti i lillà, che for-
mano un grande e fresco contorno. Sul fiume Stoj, il grande
ponte veneziano, col suo vasto arco, domina l’orizzonte, e i
suoi piloni robusti sfidano i secoli; passano i carbonai coi
muli carichi di sacchi di carbone, accompagnati dalle loro
donne, che portano anche gli ultimi nati in una culla di legno
attaccata alla schiena. Domina su Scutari, e su questa bella
pianura ricca di acque ancora ribelli, la fortezza veneziana,
quasi intatta con le sue mura, le sue porte, le sue torri.

E con l’immagine della fortezza di Scutari, un po’ logorata
dai secoli ma segno di storia internazionale, si chiude questo in-
tervento. 
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I fari dell’Adriatico
di Enrica Simonetti

“Andar per fari” lungo le coste dell’Adriatico significa com-
piere un viaggio non solo tra mare e cielo, ma anche nella storia
e nell’architettura, nella letteratura e nell’arte, esplorando pae-
saggi ed epoche storiche, angoli naturali e testi di antichi viag-
giatori, letterati, navigatori. I fari della costa adriatica e del resto
d’Italia sono ottocenteschi, alcuni novecenteschi, altri di epoche
precedenti. Ma quelli che vediamo sono i fari resistiti o rico-
struiti, perché le torri crollate e scomparse per sempre sono tan-
te e solo le pagine degli antichi storici o le mappe geografiche di
un tempo ce ne raccontano qualcosa. Ripercorrere all’indietro la
storia delle lanterne d’Italia ha il sapore e il fascino della ricerca
tra i testi di viaggio. E sembra quasi che i fari siano esistiti da sem-
pre. Ancora prima delle torri, c’erano i fuochi: i veri antenati dei
fari erano i falò accesi in prossimità della costa per difendere i na-
viganti dalle tenebre e la prima prova scritta dell’esistenza di que-
sti antichi fuochi si trova in un testo famoso come l’Iliade, quan-
do Omero paragona la lucentezza dello scudo di Achille alle
fiamme che ardono per chi naviga1.

Soprattutto nell’antichità il timore delle tenebre del mare è sta-
to fortissimo e la luce rappresentava l’unica salvezza: ne parlano
non solo Omero ma anche Eschilo (la “fiamma messaggera” che
attraversava da Troia ad Argo tutti i punti dell’Egeo ha tante simi-
litudini con le storie dei fari) e poi Strabone e persino Giulio
Cesare, che nel De Bello Civili descrive il mestiere dei torrieri e del
loro permesso di accesso in porto accordato alle navi, citando un

1 «E prese [Achille] lo scudo grande e pesante / di cui da lontano arrivava
il chiarore / come di luna / Come quando splende in mare ai naviganti il chia-
rore / d’un fuoco acceso, ch’arde alto sui monti» Iliade XIX, 372-377.
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faro mitico della storia, quello di Alessandria d’Egitto. Que-
st’ultimo è un faro di quelli cancellati per sempre, perché crolla-
to in mare dopo un terremoto nel 1326 e raso al suolo nel 1477.
Oggi al suo posto c’è un albergo e per fortuna, dopo secoli e se-
coli di oblio, dagli anni Novanta è partito un progetto di archeo-
logia subacquea nelle acque del porto di Alessandria che sta per-
mettendo di recuperare alcuni pezzi di questa mastodontica co-
struzione, alta oltre 100 metri, una delle sette meraviglie del mon-
do antico. Senza la descrizione degli scritti a noi tramandati e sen-
za i tanti mosaici (uno è nella basilica di San Marco a Venezia),
sapremmo ben poco di questo mitico faro costruito all’epoca del-
l’imperatore Tolomeo II da Sostrato di Cnido – nel III secolo a.C.
E poi un altro grande faro della storia è stato il Colosso di Rodi,
altra costruzione mitica associata al faro di Alessandria dal filo-
sofo Menippo: anche questa costruzione – descritta meticolosa-
mente da Plinio – è scomparsa per sempre e il bronzo con cui era
stata costruita fu fuso e venduto ad un ebreo di Emesa.Anche i
fari italiani, nonostante il fatto che siano stati un po’ trascurati,
hanno una storia antica. La prima traccia nel passato si trova ad
esempio in una moneta: è un denario d’argento di Sesto Pompeo,
emesso in Sicilia negli anni 40-42 a.C. e conservato al British
Museum. Reca l’immagine del faro di Messina, una delle lanter-
ne storiche della penisola. Mosaici, dipinti, poesie, romanzi, film:
si può rintracciare il passato dei fari italiani anche attraverso l’ar-
te, spaziando dalle tele che ricordano lo sbarco di Napoleone al-
l’isola d’Elba (con il faro di Forte Stella a fare da sfondo) ai qua-
dri di Vernet, Monet, De Chirico, fino alle vedute dei porti me-
ridionali dipinte da Hackert. Charles Baudelaire e Ungaretti han-
no cantato i fari, il primo paragonandoli ai grandi della scienza,
il secondo agli amori maturi. Montale in Dora Markus descrive
l’atmosfera del faro di Ravenna, affacciato sull’Adriatico; di
Virginia Woolf tutti conosciamo la Gita al faro, mentre pochi san-
no che il primo film girato in una lanterna oceanica è una bellis-
sima pellicola muta francese del 1929, di Jean Grémillon, che rac-
conta la follia del figlio di un fanalista. Negli anni Sessanta, ebbe
grande successo uno sceneggiato Rai, Il guardiano del faro, con
Fosco Giacchetti e poi i tanti film da La cruna dell’ago a The rock
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e Mio cognato (girato in parte nella lanterna di San Cataldo a
Bari) in cui fari diversi fanno parte della scenografia, ciascuno
con un proprio valore simbolico. Ogni faro ha la sua realtà e ba-
sta varcarne il cancello, per trovarsi a contatto con un mondo a
parte, una terra di confine che in fondo non appartiene né com-
pletamente al mare né alla terraferma. Non per altro negli antichi
documenti notarili del Regno delle Due Sicilie, si definiva il ter-
ritorio di una città costiera con la dicitura “al di qua del faro”,
dato che “al di là” c’era soltanto ciò che l’uomo può ammirare ma
non possedere: il mare. Nei fari non si può accedere, in quanto
questi appartengono alla Marina e quindi sono “zona militare”
visitabile solo con permesso. È la Marina militare a gestire tutti i
mille segnalamenti presenti sulle coste italiane, avvalendosi di
personale civile che vive al faro o si occupa del suo funziona-
mento con sopralluoghi continui. Su tutto l’Adriatico, nei fari esi-
stono ancora famiglie che abitano all’ombra di una lanterna, por-
tando avanti un’esistenza curiosa, uguale e diversa a tante altre,
con una casa sul cui tetto c’è una luce che si accende ogni sera, ad
ogni tramonto. Il progresso tecnologico ha cambiato moltissimo
la vita nei fari e quello che un tempo era il mestiere di “accendi-
tore” del faro è oggi un’altra realtà. Guardiamo ai fari adriatici e
al loro paesaggio: dall’alto della torre di Leuca, ecco il mare ma
anche l’abbraccio tra Oriente e Occidente; a Otranto, sul lem-
bo di terra più ad Oriente d’Italia, c’è la lanterna del 1850 oggi ri-
strutturata, la prima nel nostro Paese a risorgere grazie a fondi
pubblici e nella prospettiva di un riuso museale. Una carta anti-
ca del Pacichelli pubblicata nel 1703 già indica un faro prece-
dente a Otranto, non lontano dal porto e dalla Torre della Serpe.
Anche per questa scogliera, i testi dei viaggiatori di un tempo
sono preziosi al fine della ricostruzione della vita di mare e dei
fari: un esempio sono gli scritti di Richard Keppel Cravel, il qua-
le descrive l’ottimo pesce “di un grande lago parallelo al mare,
Limene o Limini”. Antico e moderno si fondono nella storia del-
le lanterne e della luce – per i naviganti. A Molfetta, basta pas-
seggiare verso il porto per trovarsi di fronte ad un faro antico, an-
cora abitato dal suo guardiano, una torre che ha accompagnato
gran parte delle vicende della città e che fu persino eretta e poi
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abbattuta a metà Ottocento perché – proprio poco dopo la sua
costruzione – si verificò un tremendo naufragio nei pressi del
molo e quindi ci si rese conto che l’edificazione del faro doveva
essere portata a termine non in quel punto ma dall’altro braccio
del porto, come in effetti fu fatto nel 1857. Da allora, la torre vo-
luta da Ferdinando II è lì, tra i pescherecci e le navi. Anche a Bari,
il faro di San Cataldo ha una casa sotto l’altissima torre e i docu-
menti rintracciati presso l’Archivio di Stato narrano la sua av-
vincente storia, quella di un luogo un tempo distante dalla città,
un tempo collegato al quartiere murattiano solo grazie ad un asi-
no. Storie del passato che hanno precedenti anche nell’antichità,
in quanto le tracce dei fari italiani si trovano nelle mappe geo-
grafiche di un tempo, come ad esempio il “Capo Sancti Viti” che
corrisponde all’attuale faro di San Vito a Taranto, costruito nel
1869, imponente con la sua torre candida e alto 46 metri. Aned-
doti e misteri che si sovrappongono ai fatti della Storia, quella che
riguarda gli antichi rifornimenti di legna e olio per le lanterne, le
battaglie e le navi affondate, le scorribande in sommergibile del-
la seconda guerra. Le documentazioni sono presenti nelle bi-
blioteche, negli archivi e la ricostruzione contribuisce anche a
tracciare storie della nostra Puglia. Tutta la zona della Capitanata,
ad esempio – affacciata sul tratto di Adriatico che tante vicende
ha rappresentato nel corso dei secoli – ha come testimoni silen-
ziosi i nostri fari. Oltre le saline di Margherita di Savoia, salendo
verso nord, c’è il faro di Manfredonia, che era una torre ottocen-
tesca di grande interesse ma che fu distrutta durante i bombarda-
menti del 1943 e subito dopo ricostruita. Affacciata sul porto,
questa torre ha un “cappello” curioso, una cupola stile Liberty
che architettonicamente raccorda questo faro a tanti altri della
Campania e del Tirreno, in cui come elemento decorativo si tro-
vano testine di leone in ferro battuto. Risaliamo ancora verso
nord ed eccoci a Punta Preposti, un angolo meraviglioso del Gar-
gano, che ha una sua particolarità unica in Italia, essendo stato
l’unico faro governato da una donna, la prima a vincere un con-
corso da guardiana del faro e rimasta tutta sola qui, nel “suo” faro
popolato di cani e gatti e oggi lasciato disabitato, da quando la
“signora della lanterna”, Rita di Loreto, è andata in pensione. E
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vicende sopravvivono anche a Vieste, sull’isolotto di Sant’Eu-
femia che fa da base al faro progettato e acceso nel 1863, lontano
dalla città ma sempre presente, con la sua luce oltre le acque. Alle
Tremiti, i fari hanno un’aria quasi paradisiaca e fanno gola da
tempo a chi vorrebbe comprarli. La Soprintendenza ha appron-
tato un vincolo per la lanterna dell’isola di San Domino, che nel
1987 si trovò al centro di un giallo internazionale (forse legato alle
minacce di Gheddafi all’Italia) in quanto proprio al faro morì un
terrorista francese presunto autore di un attentato esplosivo.
Risalendo lungo l’Adriatico, i fari sono tanti e per ciascuno ci sa-
rebbe una storia da raccontare: a Termoli, uno dei pochi costrui-
ti in Italia su tralicci di ferro, una moda arrivata nel primo No-
vecento dagli Usa, con poca fortuna da noi, dato che la gran par-
te dei fari sono invece edificati in pietra di carparo, cemento, in
alcuni casi anche con parti in blocchi di marmo. Dall’alto dei fari
di Ancona e anche da Bari Guglielmo Marconi testò nell’agosto
del 1904 le sue onde radio, due esperimenti che furono trasfor-
mati in piccole feste per la città. E una grande festa ci fu invece
a Triste nel 1927, quando fu Vittorio Emanuele III a inaugurare
il faro monumentale della Vittoria, costruzione simbolica la cui
storia intricata è scritta nel diario del suo architetto, Arduino
Berlam, l’uomo che chiamava il faro “mio figlio” e che si dedicò
tanto alla sua realizzazione. Due università adriatiche, Bari e
Trieste, hanno sul proprio sigillo l’immagine del faro, tra l’altro
accompagnata da due splendidi motti: “Et lucem sed aliam red-
dit” (“Dà luce ma di diversa natura”) a Bari e “Ricorda e splen-
di” a Trieste. Poche parole, ma tutte dirette verso l’importanza
della conoscenza e della memoria.





IL VIAGGIO NEL NOVECENTO





L’isola di Cherso: memoria personale 
e memoria letteraria

di Luigi Surdich

Josep e Irena si incontrano a Praga. Hanno abbandonato la
città da molto tempo e, dopo venti anni di esilio, finalmente pos-
sono tornare liberi in patria. Una storia di amore, tra i due, ven-
ti anni prima, stava per nascere. Ora si rincontrano e quella sto-
ria di sentimenti e di affetti, così personale e privata, risulta im-
possibile riattivarla, rilanciarla. La Storia grande e maiuscola, con
la sua crudeltà e la sua pena, ha strozzato fin dall’inizio il cam-
mino della loro vicenda e adesso quanto più fortemente pesa e
condiziona in negativo l’ipotesi di una ripresa di un legame ap-
pena avviato è una distanza che si fatta abisso incolmabile.
Incolmabile soprattutto per la separatezza dei ricordi.

Josep e Irena sono i protagonisti del romanzo L’ignoranza di
Milan Kundera, apparso in edizione italiana presso l’editore
Adelphi nel 2001. Nel cuore dello sviluppo della trama una ri-
flessione rende conto della sostanza di quanto, di che cosa rende
irrapportabile un avvicinamento, un’unione, una sintonia:

Immagino l’emozione di due esseri che si rivedono dopo
anni. Un tempo si frequentavano e quindi pensano di essere
legati dalla stessa esperienza, dagli stessi ricordi. Gli stessi ri-
cordi? È qui che comincia il malinteso: non hanno gli stessi
ricordi; del passato, a entrambi sono rimaste impresse due
o tre situazioni particolari, ma non le stesse; i loro ricordi non
si somigliano; non collimano; e anche dal punto di vista
quantitativo non sono comparabili: l’uno si ricorda dell’altro
più di quanto questi non si ricordi di lui; anzitutto perché la
capacità di memoria varia da individuo a individuo (spiega-
zione, questa, che sarebbe in fondo accettabile per entram-
bi), ma anche (e questo è più duro da ammettere) perché non
hanno, l’uno per l’altro, la stessa importanza. Quando Irena
vide Josep all’aeroporto, ricordava ogni particolare di quel-
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la loro lontana avventura; Josep non ricordava nulla. Sin dal
primo istante, il loro incontro ebbe come fondamento un’i-
neguaglianza ingiusta e ripugnante1.

Agosto 1972. Accompagno mio padre a Cherso, il paese suo
e mio, il paese dove è nato lui nel 1914 e dove sono nato io nel
1946. Cherso è il capoluogo dell’isola che, di fronte a Fiume, si
distende in lungo per circa sessanta chilometri e continua, si può
dire (solo un esiguo canale, ovviamente sormontato da un pon-
te fa da separazione) nell’isola di Lussino. Nella primavera tra-
scorsa è morta la zia di mio padre, quella che in realtà, per lui or-
fano di madre e padre fin dall’età di un anno, è stata il naturale
sostituto della figura materna. C’è qualche incombenza buro-
cratica da disbrigare e io sono molto contento di fare un viaggio
così lungo assieme a mio padre e sono emozionato di andare fi-
nalmente a vedere dove sono nato. Mi colpisce, del paese di
Cherso, la sua calma, la sua quiete come da lago; mi colma di sen-
sazioni perdute, forse mai provate così intensamente, quel forte
odore di mare che penetra dappertutto; mi stupisce leggere dal-
l’insegna posto all’esterno della bottega che il barbiere si chia-
ma Surdič; mi incuriosisce e mi riempie di infantile allegria la so-
sta forzata della corriera per non scontrarsi con una capra che li-
beramente attraversa la strada; mi turba non poco la sosta al pae-
sino di Dragosetti, quello della zia e dell’infanzia di mio padre,
paesino dalla splendida vista sul Quarnaro (una specie di Ruta di
Camogli, per intenderci, così come il capoluogo, Cherso, per
l’appunto, è, secondo quanto è stato detto, è stato scritto da Mau-
ro Covacich nell’articolo Una sirena di nome Cherso2, «cittadina
deliziosa, con un mandracchio da far invidia a Portofino»), ma
paesino arrivando al quale, provenendo da Cherso, sembra come
di essere passati dalla povertà alla miseria: della luce elettrica, tan-
to per dirne una, non è nemmeno il caso di parlarne. Ma di quel
viaggio soprattutto mi è rimasto impresso, osservando da vicino,

1 M. Kundera, L’ignoranza, Adelphi, Milano 2001, p. 121.
2 M. Covacich, Una sirena di nome Cherso, in «L’espresso», LI (2005), 27,

pp. 38-39.
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spiando gesto dopo gesto, parola dopo parola, incontro dopo in-
contro, il comportamento di mio padre, il disagio e la difficoltà
di rapporti che lui incontrava con persone che pure aveva cono-
sciuto, a suo tempo, che pure aveva frequentato, a suo tempo. Ho
percepito, allora, senza capire bene, quello che, molti, molti anni
dopo, tramite la narrazione di Kundera, mi si è illuminato.

* * *

Il traghetto ci mette poco, bastano venti minuti, a trasferirci
dall’isola alla terraferma, da Faresina a Brestova. Di qua, lungo i
tornanti ripidi che ci porteranno a Laurana e Abbazia, serpeggia
la lunga striscia delle auto degli estivanti, in attesa di traghettare
e raggiungere l’isola, per poi sparpagliarsi nelle spiagge di Valun
o, più in già ancora, di Lussinpiccolo. Di là resta l’isola, da cui ci
si allontana, da cui si prende congedo. Ancora uno sguardo, quel-
lo con cui si vede «l’isola impiccolire, svanire all’orizzonte nel-
l’immenso bagliore del mare»3. Per me è stata la prima volta che
ho visitato l’isola, ed è la prima volta che la guardo da lontano, se-
parandomene. Ma no, non è così. Se ci penso bene, è la seconda
volta. La prima volta è stata quella, remotissima, immemore, di
quando avevo sei mesi o poco più e i miei hanno lasciato casa,
paese, isola. Profughi. Ma ci può essere stato uno sguardo mio al-
lora? Impossibile. Un’impossibilità che fa tutt’uno con la diver-
sità mia dell’essere esule rispetto a quella di Josep e Irena di
Kundera, a quella di mio padre e di mia madre. Eppure... Eppure
c’è un qualcosa che la legge ferma e severa del mare ci invita ad
apprendere:

Guardate il mare: un’onda segue all’altra, e non è la stessa
onda, ma una è causa dell’altra e le trasmette forma e movi-
mento. Così gli esseri che viaggiano attraverso il mondo non
sono gli stessi oggi e domani, né in una vita gli stessi che in

3 Come scrive Giani Stuparich, riferendosi a Lussino, nel racconto L’isola
(Einaudi, Torino 19422, p. 81).
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un’altra. Eppure è la spinta e la forma delle vite precedenti
a determinare il carattere di quelle che seguono. Una cre-
denza ragionevole, ma incredibile4.

Un viaggio che non è propriamente un viaggio, ma un ab-
bandono, una fuga, si incide inevitabilmente anche in chi, nel-
l’inconsapevolezza, non ne ha avvertenza. Come a volte nel cor-
po rimane il segno di una cicatrice dovuta a un contrattempo del
parto, così nel carattere, nella sensibilità, nell’anima può perma-
nere la marcatura di un’esperienza di abbandono, di lacerazione,
di distacco. Anche questa percezione rientra nella sindrome del-
l’esilio, così come nei suoi tratti salienti e decisivi l’ha analizzata
e descritta Enzo Bettiza:

L’eco delle sindromi, insomma, si prolunga vibrante al di là
delle prime e dure sottrazioni che l’esodo impone all’esule:
la rinuncia alla terra e all’identità, la dimenticanza della lin-
gua natale, le privazioni materiali, il deperimento dei legami
coniugali, la perdita del contatto fisico con la tomba dei pro-
pri defunti (ho potuto di persona constatare come l’allonta-
namento dai sepolcri, l’oblio dei morti di famiglia, acceleri
nell’esilio il declino dei vincoli di parentela). Raramente si dà
il caso di un recupero integrale dell’equilibrio perduto già
nelle prime ore dello sradicamento. Anche quando l’esule
riesce a rifarsi col tempo una vita, una famiglia, una prole,
una patria, una nuova identità linguistica e culturale, egli non
sfugge, non può mai sfuggire completamente al marchio del
trauma iniziale. Può abituarsi a convivere con esso, può at-
tutirlo, fingere di dimenticarlo, ma non potrà mai cancellar-
ne del tutto il segno. Resterà sempre la cicatrice al posto del-
la ferita5.

Tutte le conseguenze che l’esilio produce, così come le ha
censite Enzo Bettiza, la mia famiglia le ha provate: non, però, la
perdita di beni materiali perché, non possedendo alcun bene, era

4 W. Somerset Maughan, Acque morte, Adelphi, Milano 2001, pp. 54-55.
5 E. Bettiza, Esilio (1996), Mondadori, Milano 19982, pp. 379-380.
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anche impossibile perderlo! In modo inconscio, credo, il trauma
del viaggio-fuga (come archetipo di tutti i viaggi possibili e come
viaggio assoluto che tutti gli altri assorbe in sé e tutti gli altri ren-
de superflui e inutili) si è fatto sensibile in me nel rifiuto di quel-
lo che può essere uno degli effetti dell’esilio, il nomadismo («Un
dì, s’io non andrò sempre fuggendo / di gente in gente», appun-
to), e nella condivisione della scelta opposta, quella della stan-
zialità, della riluttanza al viaggiare: «Il viaggio è la ricerca di que-
sto nulla, di questa piccola vertigine per coglioni...»6. Poi, altro
esito che ho potuto riscontrare, è stata la rimozione spontanea,
istintiva, di qualsiasi inclinazione al vagheggiamento per “l’isola
che non c’è”. Perché per me l’isola c’è sempre stata. Concreta an-
che se lontana per me Cherso è l’isola che c’è. 

* * *

L’isola che c’è mi sta davanti, ora che al tavolino sto scriven-
do questi pochi paragrafi, nell’immagine incorniciata di una
stampa, raffigurante, come indica la didascalia, l’“Isola di Cherso
ed Osero”. C’è un piccolo aneddoto che mi è caro raccontare, a
proposito di questa stampa. Ero a cena a casa di amici, qualche
anno fa e, nel dopo cena, mi sono soffermato a osservare alcuni
quadri appesi alle pareti del corridoio. Mi colpì una stampa che
raffigurava, accostati e in parallelo, in senso orizzontale, due iso-
lotti, uno più avanzato, più a sinistra rispetto all’altro e quello più
avanzato giungeva quasi a lambire un altro spazio disegnato
(sembrava anch’esso un’isola, perché si accampava sul bordo
bianco dell’estremità sinistra del quadro). Ho fissato più atten-
tamente il tutto e l’occhio è caduto sulla didascalia. La sorpresa
è stata davvero grande. Non avevo riconosciuto la mia isola, ma
c’era una ragione per non averla riconosciuta, e dipendeva dal
fatto che la prospettiva era spostata, ruotata di 90 gradi, rispetto
al modo legittimamente adottato nella cartografia che rappre-
senta l’Italia e l’annessa Istria. Se noi siamo abituati a vedere l’i-

6 L.F. Céline, Viaggio al termine della notte, Dall’Oglio, Milano 1980, p. 226.
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sola di Cherso allungarsi in verticale e puntare perpendicolare a
Nord verso il porto di Fiume, nella stampa Cherso e, in paralle-
lo, Lussino, sono disposti in orizzontale e il Nord che è la costa
istriana risulta collocato in postazione parallela al bordo sinistro
della cornice, come se fosse un Ovest. Una carta curiosa, che su-
bito mi ha avvinto, emozionato, commosso. Il gentilissimo e ge-
nerosissimo padrone di casa che mi aveva invitato per quella cena
me ne ha fatto dono ed ora l’isola di Cherso, orizzontale e non
verticale, è costantemente esposta al mio sguardo, davanti al ta-
volo di lavoro del mio studio.

* * * 

Un quadro, una stampa e la distanza sembra come accor-
ciarsi. E l’altro strumento con cui tento di colmare la lontanan-
za è quello dei libri, della lettura. Di scorcio e per sommi capi (e,
soprattutto, col gusto della bibliografia imperfetta e parziale che
per indolenza e per abitudine mi appartiene) qualche passo let-
terario dove si fa menzione di Cherso, fra i molti che nel corso de-
gli anni ho estrapolato dalle mie letture e ho trascritto in vari fo-
glietti, ora vorrei riproporlo, in una antologia ristretta e inevita-
bilmente provvisoria. A volte è la suggestione o l’ipotesi, più che
la certezza, a farmi intravedere Cherso dove forse Cherso non è.
Mi piacerebbe che lo fosse (e verisimilmente non lo è) quell’iso-
la di cui si fa cenno nell’incipit di La frontiera, romanzo di Franco
Vegliani, del 1964, ripubblicato dall’editore Sellerio nel 1996:
«Nell’estate del 1941, che fu una stagione calda ed afosa, carica
di temporali, ma calda ed afosa, io passai più di un mese in un’i-
sola della Dalmazia situata molto a nord nell’arcipelago, e patria
remota, originaria, della mia famiglia»7. E anche se non si parla
di Cherso, ma in generale dell’Istria, in un altro prezioso libret-
to pubblicato da Sellerio, mi è accaduto di leggere, trasferite in
immagini narrative, considerazioni che, riferite a Cherso, erano
costanti nel mio circuito familiare; e allora le voglio trascrivere

7 F. Vegliani, La frontiera (1964), Sellerio, Palermo 1996, p. 9.
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ugualmente. Sono del bel libretto di Nelida Milani, Una valigia
di cartone8:

Povera Istria, sotto a chi tocca: ora slavi, ora italiani. I due
mondi di questa terra hanno una storia intrecciata. A non co-
gliere l’intreccio della nostra vita si rischia di finire nelle ri-
ghe di quel racconto in cui il narratore che sta descrivendo
un incontro di boxe si attacca tanto a seguire uno solo dei
due pugili che alla fine, quando il suo uomo viene buttato
giù, non riesce a raccontare il K.O. perché l’avversario vitto-
rioso non lo ha né mai seguito né visto in faccia.

Dalla storia alla geografia, o, meglio, all’immagine ambienta-
le, per catturare la suggestione di forte impatto che la costa ripi-
da e scoscesa dell’isola comunica a chi guarda l’isola dal mare,
in navigazione. Ne è documento letterario l’elegante prosa di
Giovanni Comisso, che in due capitoli di Gente di mare (confluiti
nel volume Al vento dell’Adriatico. Il porto dell’amore. Gente di
mare9), registra un’analoga percezione e sensazione fisica, epi-
dermica comunicate dalle rocce della costa. Dapprima (nel capi-
tolo Contrabbando in un rada), Comisso scrive:

Nella notte si navigò per un buon tratto, e tutto il giorno
dopo l’impiegammo a costeggiare la lunga isola di Cherso ac-
canto alle sue alte pareti di roccia che ci rimandavano un cal-
do così potente da toglierci ogni volontà parlare e di man-
giare. Tutti dormimmo estenuati10. 

Descrizione che poi ritorna e trova sviluppo e nuova artico-
lazione nel capitolo Rade di fortuna:

Avvicinandosi a Cherso, tutta bianca di roccia sopra il nero
azzurro delle acque, il grande caldo accumulato nel meriggio
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spesso s’innalza precipitoso attraendo l’aria delle coste co-
perte di allori; così a grandi bonacce succedono improvvisi
turbini di vento che possono procurare danni considerevoli,
se non si sta attenti11.

Non ha certo il talento di prosatore e la qualità di scrittura di
Comisso, ma manifesta una assoluta, esclusiva devozione all’iso-
la di Cherso uno scrittore di soli tre anni più giovane di Comisso,
Sisinio Zuech che, nato a Lussinpiccolo, nel 1898, ma cresciuto
a Cherso, prima di fare gli studi superiori a Trieste, per poi lau-
rearsi in medicina all’Università di Padova e specializzarsi in
Ostetricia e Ginecologia a Vienna, scrive un romanzo Suva, un’i-
sola, un mondo12, da ritenersi come il momento di travaso nella
narrativa di quanto aveva caratterizzato alcune raccolte di liriche
(Dopo la tormenta, Poema cosmico, Frane dell’innocenza, L’arco
della notte), vale a dire «la presenza ininterrotta di una tematica
sopra ogni altra preminente, ossia il motivo-mito dell’isola di
Cherso con tutte le sue vaste implicazioni affettive, politiche, mo-
rali, umane». Il pertinente giudizio critico è di Bruno Maier e vie-
ne espresso nell’ampio saggio, Caratteri, motivi, aspetti della let-
teratura triestina del Novecento, che fa da introduzione al volume
Scrittori triestini del Novecento13. E da tale antologia, che ripro-
duce il capitolo IX del romanzo di Zuech, recupero un passag-
gio, che offre, attraverso la narrazione indiretta del protagonista,
una panoramica di alcuni luoghi dell’isola che io spesso sentivo
menzionare, nella loro forma italiana (come fa Zuech) dai miei
genitori:

Nelle serate d’inverno Suva mi raccontava lunghe storie di
notti fantasiose passate alla pesca. Storie di sarde, di dentici
e di tonni, storie di scorribande, di peregrinazioni, di tem-
porali e di naufragi. La punta Pernata, Farasina, Caisole,

11 Ivi, p. 250.
12 S. Zuech, Suva, un’isola, un mondo, Editrice italiana, Roma 1966.
13 O.H. Bianchi et al. (a cura di), Scrittori triestini del Novecento, prefazio-

ne di C. Bo, Edizioni Lint, Trieste 1968, p. 319.
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Lubenizze, i macigni di punta Grotta, passavano ingigantiti
davanti alla mia fantasia. E il dentice di dodici chili, che Suva
aveva preso all’amo sul moletto di Smergo e che lo aveva te-
nuto impegnato per qualche ora, e il grongo enorme che il
“defonto pare” aveva preso al parancale sulle secche di
Punta Cobij, del grongo che dal soffitto toccava il pavimen-
to ed era grosso come una anaconda14.

La figura di Sisinio Zuech fa capolino tra le pagine del libro
di Vittorio Vettori, Sulla via dell’arcangelo15, che nel suo volu-
metto di memorie e aneddotica varia dedicato «Alla vivente me-
moria | di Piero Graverini, il Bersagliere, | aretino di stampo etru-
sco-romano, | valoroso avvocato e uomo di cuore, | soldato ge-
nerosamente europeo e planetario | di una nuovissima Italia an-
cora tutta da fare», intitola un intero capitolo Cherso16, entro al
quale si situa un incontro, al Caffè degli Specchi di Trieste, tra il
suddetto dedicatario del volumetto e una giovane studentessa,
accompagnata dal dottor Sisinio Zuech, di Cherso:

Deve sapere – disse il Bersagliere alla studentessa, una volta
sistemato con gli altri attorno a un tavolo del Caffè – che l’il-
lustre dott. Zuech e l’umile sottoscritto si sono frequentati e
apprezzati assai prima che Lei diventasse quella splendida ra-
gazza che è ora e che grazie al dottor Zuech io praticamente
so tutto (o quasi) quel che riguarda Cherso e la sua storia, a
cominciare da quella grande figura filosofico-religiosa del
pieno Rinascimento che è stato Francesco Patrizio. Lei na-
turalmente, cara signorina, stando e studiando a Trieste, non
ignora quanto grande sia stata l’importanza storico-mondia-
le dell’opera di Francesco Patrizio (o Patrizi) da Cherso...17.

Ecco menzionato il nome della grande gloria locale, il citta-
dino nei secoli più illustre: quel Francesco Patrizi da Cherso

14 Ivi, p. 995.
15 V. Vettori, Sulla via dell’arcangelo, Franco Cesati Editore, Firenze 1993.
16 Ivi, pp. 48-55.
17 Ivi, pp. 48-49.
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(1529-1597) che mi ha portato una bella fortuna, ai tempi in cui
ero studente universitario, perché al professore di Filosofia che,
aperto il mio libretto, aveva visto che ero nato a Cherso e subito
mi aveva chiesto quale filosofo illustre fosse nato a Cherso, su-
bito risposi: Francesco Patrizi da Cherso: trenta e lode! 

La dominante attenzione alla figura del Patrizi è intervallata,
nel capitolo del Vettori, da alcune divagazioni, fra cui quella sus-
seguente a una malinconica constatazione di Zuech («Ormai la mia
Cherso è tutta nel Carso»), che dà spazio a dei giochi verbali:

Non sorridevo di Lei – tenne subito a precisare il Bersagliere –:
sorridevo semmai di me stesso e della particolare fonetica
praticata a livello popolare nella mia città, dove per dire
‘pane’ si dice ‘pene’, per dire ‘mangiare’ si dice ‘mangere’ e
quindi per dire ‘Carso’ si dovrebbe dire ‘Cherso’. Carso =
Cherso, dunque: ecco perché sorridevo...18.

So poco, anzi, francamente, non so nulla del dialetto aretino
e della sua fonetica e, a una prima, sintomatica impressione, le
deformazioni vocaliche or ora registrate mi appaiono improba-
bili. Ma da una parte quella combinazione “pane-pene”, dall’al-
tra l’attenzione alla toponomastica, per peregrina, ma forse non
del tutto insensata associazione con la sagoma oblunga della fi-
sionomia esterna dell’isola di Cherso, mi hanno spinto a recupe-
rare dall’ammasso informe delle fotocopie un documentatissimo
e rigorosissimo saggio di Enzo Mattesini, apparso nella rivista
scientifica per eccellenza della lingua italiana, «Lingua Nostra»19.
Il saggio si intitola Per l’origine di “cerso”: per incompetenza, per
ristrettezza di spazio e soprattutto per pudore non sto a raccon-
tarlo. Ma chi abbia curiosità etimologiche lo vada a leggere e for-
se qualche elemento utile per il toponimo “Cherso” lo ricaverà.

Di curiosità etimologica si alimenta anche l’ampio spazio che
Claudio Magris, col nutrimento della sua sterminata cultura e

18 Ivi, p. 50.
19 E. Mattesini, Per l’origine di “cerso”, in «Lingua Nostra», XLIX (1988),

1, pp. 4-10. 
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con il fascino della sua accattivante scrittura, dedica a Cherso in
Microcosmi:

Cherso, Crespa, Crexa, Chersimium, Kres, Cres – nomi la-
tini, illiri, slavi, italiani. La vana ricerca di purezza etnica
scende alle radici più antiche, si accapiglia per etimologie e
grafie, nella smania di appurare di quale stirpe fosse il piede
che per primo ha calcato le spiagge bianche e si è graffiato sui
rovi della fitta macchia mediterranea, come se ciò attestasse
maggiore autenticità e diritto di possesso di queste acque tur-
chesi e di questi aromi nel vento20.

L’affascinante cammino tra geografia e storia, entrambe estre-
mamente accidentate, iscrive immediatamente, nel suo passo
inaugurale, quali figure-guida i nomi del “classico” Plinio e del
“moderno” Alberto Fortis, che aveva pubblicato nel 1771 il
Saggio d’osservazione sopra l’isola di Cherso ed Osero:

Cherso è una delle mille isole dell’Adriatico orientale, contate
scrupolosamente da Plinio. Ancora nel 1771 l’abate Fortis,
viaggiatore illuminista che crede nel progresso non senza ri-
serve, la considera un’unica isola insieme a Lussino, nono-
stante lo stretto canale che le divide a Ossero, aperto ai tempi
remoti dei primi insediamenti protostorici. Cherso e Lussino
tagliano verticalmente il Quarnero e ne sono il cuore21.

L’ampia escursione di Magris retrocede fino a uscire dalla
storia e attingere al mito («Cherso e Lussino, con il loro arcipe-
lago, si chiamavano anche Absirtides o Apsirtides, dal nome del
fratello di Medea che la maga, per amore di Giasone, aveva atti-
rato in un tranello mortale su queste acque; dal suo corpo getta-
to a pezzi in mare nacquero le isole»22), per poi, con volo rapido,
transitare dalle vicende degli Argonauti alla attualità dell’ultimo

20 C. Magris, Microcosmi, Garzanti, Milano 1997, pp. 156-157.
21 Ivi, p. 154.
22 Ivi, p. 166.
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decennio del ventesimo secolo («Nei diversi secoli e sotto i di-
versi domini – da Venezia all’Austria, dall’Italia alla Jugoslavia di
Tito – le due isole hanno mantenuto la propria peculiare identità
plurima e i legami con l’Istria. Il regime di Tudjman cerca di spez-
zare quest’identità e questi legami, creando vincoli amministra-
tivi fra le isole e varie province della terraferma, a esse storica-
mente e culturalmente estranee, per fiaccare l’autonomismo de-
mocratico adriatico che rilutta all’autoritario e oppressivo cen-
tralismo del governo croato»23), e consegnarsi, infine, al vissuto
personale, alla tenerezza degli affetti privati:

basta alzare gli occhi e il mare è lì davanti, inesauribile e ine-
splicabile. Marisa esce dall’acqua – la prima volta, la centesi-
ma: ogni estate è unica e irripetibile, una dopo l’altra sfilano
come i grani di un rosario, il tempo li arrotonda come sassi
sulla spiaggia, fra l’uno e l’altro si apre un infinito24.

Marisa che esce dalle acque del mare (del mare più limpido
del mondo, di quel «mare dove ti perdi», come ha detto Claudio
Magris nell’intervista a Stella Pende, apparsa sotto il titolo La sta-
gione del mio disincanto25), dopo un bagno, è Marisa Madieri, la
moglie di Claudio Magris, precocemente scomparsa qualche
anno fa. Ha lasciato, a chi come me solo fugacemente una volta
l’ha incontrata, la memoria della sua bellezza e ha lasciato un li-
bro altrettanto bello quanto bella era lei, Verde acqua26. Sotto for-
ma di diario redatto nella prima parte degli anni Ottanta scorre
la memoria dolente dell’esodo da Fiume nell’immediato secon-
do dopoguerra, intrecciandosi con la registrazione del presente.
È in questa area che affiora la menzione di Cherso, come quel
luogo di vacanze, di bagni, di tuffi, di riemersioni dall’acqua del
mare che l’osservazione di Claudio Magris ha reso disponibile an-

23 Ivi, p. 156.
24 Ivi, p. 155.
25 La stagione del mio disincanto, in «Panorama», XXXVIII (2000), 49, p. 258.
26 M. Madieri, Verde acqua, Einaudi, Torino 1987.
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che a noi lettori. Porta la data «13 febbraio 1982» l’appunto re-
lativo alla prenotazione della casa per il soggiorno estivo:

Siamo stati a Cherso in giornata e abbiamo confermato per
l’estate le stanze dell’anno scorso, proprio a due passi dalla
spiaggia.
Il tenero riverbero del mare e l’aria diafana profumata d’al-
ghe erano pieni di acerbe promesse. Il rosmarino era già in
fiore. Miholašćica, luglio 1981; Cantico dei Cantici 7, 1227.

E poi ecco la vigilia della partenza per le vacanze («10 luglio
1983»).

Ma domani partiremo tutti assieme per le nostre isole abita-
te dagli dèi, Cherso, Unie, Canicole, Oriule, la Levrera. Per
dodici giorni sarò anch’io immortale28.

Infine, dell’anno successivo, ancora un ritorno a Cherso, con
l’immaginazione che, nel quadro del panorama ritagliato dalla
prospettiva del traghetto, accompagna il vagheggiamento, da lon-
tano, dei luoghi dell’infanzia di Fiume:

5 agosto 1984

L’estate è una stagione buona, amica, che invita alla pausa e
all’abbandono. 
Anche quest’anno siamo ritornati a Cherso, nel ricordo più
un sentimento luminoso che un luogo concreto. C’è un mo-
mento che mi è particolarmente caro sull’isola, la sera, quan-
do il sole naufraga all’orizzonte. Il mare si fa d’oro, le cicale
tacciono d’improvviso e i gabbiani non volano più. I sassi
della spiaggia, nell’aria subito fresca, cominciano a restituire
lentamente l’ardore del giorno e nell’immobile silenzio solo
la risacca ansima sommessa e pare il respiro del cielo, che tra-
scolora in un cavo pallore. Allora i pensieri si fanno giovani
e trasparenti e fluttuano lievi sull’acqua e nell’aria.

27 Ivi, p. 34.
28 Ivi, p. 88.
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Il traghetto che unisce Cherso alla terraferma, da Porozine a
Brestova, attraversa un tratto del Quarnaro, alla fine del qua-
le si scorge lontana Fiume. Se chiudo gli occhi posso immagi-
nare la mia vecchia casa vicino al porto Baross, e quella della
nonna Quarantotto vicina a piazza Dante. Non so invece in
quale parte della città collocare la casa della nonna Madieri,
col suo atrio chiaro e la stanza misteriosa. Non riuscirei più a
trovarla. Essa è solo un punto sospeso e irrelato nella memo-
ria, un piccolo universo che contiene e non è contenuto. Così
Atlantide rimane perduta in fondo al mare, coperta d’alghe e
di conchiglie, lucenti come frutti di vetro colorato29.

* * * 

Al di là della nominazione, per me sempre dotata di partico-
lare forza attrattiva, di Cherso, il libro di Marisa Madieri mi ha
aiutato e continua ad aiutarmi a meglio capire quale sia stato il
dramma di una collettività e, dentro a quel dramma, il dramma
della mia famiglia, inclusa nell’«esodo dei trecentomila italiani
che, alla fine della Seconda guerra mondiale, hanno abbandona-
to l’Istria», come ha scritto Claudio Magris, che così poi delinea
il quadro storico e fornisce le motivazioni dell’esodo e le sue con-
seguenze: 

La Jugoslavia di Tito, dopo essersi liberata con la sua straor-
dinaria guerra di resistenza, non si era soltanto ripresa terre
slave, ma si era annessa, con l’Istria e Fiume, anche terre ita-
liane. Negli anni precedenti c’era stata l’oppressione fascista
degli slavi, e la sottovalutazione dei loro diritti anche da par-
te di molti italiani non esplicitamente fascisti ma nazionalisti.
La riscossa jugoslava, all’insegna del totalitarismo, fu violen-
ta e indifferenziata. In quegli anni segnati dalla paura, dal-
l’intimidazione e dal delitto, circa trecentomila italiani la-
sciarono, in momenti diversi, le loro terre e le loro case, per
errare nel mondo e vivere, anche per molti anni, in campi
profughi. Questa gente, che aveva perso tutto, veniva spesso
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incompresa e ignorata nel suo dramma e perciò spesso si rin-
chiudeva a sua volta in altre frontiere che si rizzavano nei
cuori, le frontiere dell’amarezza e del risentimento che isola-
vano questi esuli non soltanto dalla loro terra perduta, ma
anche, spesso, da quella in cui venivano a inserirsi e che li
ignorava o li faceva sentire parzialmente stranieri30.

Profughi. Anche noi profughi. Per riservatezza, per pudore,
ben poco di quello che era accaduto ho chiesto in casa. E se la lu-
cida analisi di Magris mi ha chiarito la situazione storica e ne ha
motivato le conseguenze, attraverso alcuni tratti descrittivi del-
lo stesso Magris isolabili all’interno di quel complesso e affasci-
nante romanzo che è Alla cieca («Prendevamo la barca a Cherso,
partivamo da Ossero o da Miholascica nella grande luce di luglio
– pietre bianche del molo e reti stese ad asciugare, ondulate come
gli orli del mare sulla spiaggia, cielo di rame e strepito di cicale,
la luce scivola dorata come la resina lungo il tronco, barche avan-
zano e si perdono nel riverbero, anche lo sguardo e il pensiero
fuggono oltre l’orizzonte, avanti»31), e soprattutto attraverso il
filo della memoria di Marisa Madieri e la forza rappresentativa
del suo vissuto, ho potuto ricostruire anche il tessuto di una mia
privata memoria, ipotizzando con buona dose di probabilità la
coincidenza, il raddoppiamento della vicissitudine della sua fa-
miglia con quella della mia. Ho acquisito dalle pagine del suo li-
bro (in aggiunta alle pagine di altri libri, di altra letteratura che
parlasse dell’Istria, di Fiume, di Cherso) una particolare forma di
memoria che surrogasse quella che, per ragioni naturali (avevo
sei mesi quando siamo andati via da Cherso...), non avevo potu-
to costruire e che mi ha privato, ad esempio, delle sensazioni e
delle emozioni del rito del ritorno-pellegrinaggio che tanto bene,
in un libro a due voci, quelle di Anna Maria Mori e di Nelida
Milani, Bora32, vengono espresse:

30 C. Magris, Utopia e disincanto, Garzanti, Milano 1999, p. 57.
31 C. Magris, Alla cieca, Garzanti, Milano 2005, p. 51.
32 A.M. Mori, N. Milani, Bora, Frassinelli, Piacenza 2000, pp. 189-190.
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... E chissà perché adesso, dopo tanti anni, succede ancora
che ogni viaggio a Trieste, e tanto più a Pola, Portorose,
Pirano, Parenzo, Cherso o Lussino, diventa inevitabilmente
un pellegrinaggio. Comincia col riuso del dialetto mai di-
menticato anche se mai più praticato. E poi continua. 
Continua con una mitologia fatta di vento, di bacche di gi-
nepro, di scoiattoli che ancora ti attraversano la strada. Di
salvia: non ce n’è uguale al mondo. Anche il rosmarino è più
profumato: così vuole appunto la mitologia. E gli istriani che
ritornano, si portano a Roma, a Brindisi o a Mestre, radici di
rosmarino e di salvia: il gusto e il profumo della memoria, da
piantare in giardino o sul balcone. 
Continua, al ristorante, con il rito del risotto agli scampi, e
il radicchio piccolissimo, “di primo taglio”, che non ha fat-
to ancora in tempo a diventare amaro.

E, sempre Anna Maria Mori, stavolta da sola, nel recente li-
bro Nata in Istria33, da una parte ribadisce la persistenza di un le-
game memoriale connesso a tradizioni e sostenuto soprattutto
dal tenue filo di aromi, profumi, sapori («Guardi, e ti lasci ab-
bracciare dal profumo di mare, di mirto, di pini, di salvia», scri-
ve, postillando in nota: «A Cherso crescono oltre duecento del-
le trecento erbe officinali che appartengono all’area mediterra-
nea, facendo dell’isola una specie di orto botanico»34) e dall’altra
riconsidera con stupefatto, straniato smarrimento la realtà della
situazione storica:

a Cherso (ma non solo a Cherso) ancora nell’81, sotto Tito,
la gente si dichiarava di cittadinanza jugoslava, di nazionalità
croata, e di madrelingua italiana, e spiegava, spiega ancora
oggi: «Ero jugoslavo perché non c’era altra cittadinanza pos-
sibile, di nazionalità croata perché eravamo e siamo in
Croazia, e di madrelingua italiana perché da sempre parlia-
mo l’italiano... E però solo nell’81 abbiamo trovato il corag-
gio di dirlo, che parlavamo l’italiano, perché prima era peri-
coloso, avevamo paura di dirlo...»35.

33 A.M. Mori, Nata in Istria, Rizzoli, Milano 2005.
34 Ivi, p. 258.
35 Ivi, p. 165.
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Per quanto mi riguarda, a risarcimento di quanto mi è stato
tolto, mi accompagna una singolare memoria, una “memoria im-
memore”, vorrei definirla, che mi apparenta comunque all’im-
magine dell’esule, così come l’ha delineata, ad epilogo del suo già
citato libro, Enzo Bettiza:

Ecco perché ritrovare il filo della memoria è, per un esule,
un’operazione molto più importante che per un individuo
nato e cresciuto e rimasto, senza strappi, nel proprio am-
biente naturale. Per l’esule, immerso troppo a lungo nella
malsana palude dell’oblio, ricordare è guarire. Ricordare è
come ritrovare, dopo il coma della memoria, una prima vita
perduta. È come riesumare la salute dalla tomba del proprio
passato36.

Viene in soccorso alla sorprendente memoria di una stagione
immemore anche la poesia. Soprattutto i versi di un poeta, Adriano
Sansa, che, nato a Pola, ha attraversato esperienze assai simili a
quella dei miei cari e mie, e che ora, come me, abita a Genova. Lui,
poi, magistrato di professione, della città di Genova è stato anche
assai valente e stimato sindaco. Ma io guardo al poeta, che ha da
poco pubblicato un volumetto di versi, Il dono dell’inquietudi-
ne37, dove è inclusa una poesia, Esuli, i cui incipit ed explicit ri-
spettivamente così recitano: «Non erano di qui, fu di passaggio /
che vennero a morire»; «Fu per caso / che morendo da antichi
cavalieri / passarono i miei vecchi, qui, da voi»38. Ma Esuli è an-
che il titolo della poesia che chiude la raccolta Affetti e indigna-
zione. Poesie scelte 1967-199539. È un lungo componimento, di
cinque strofe asimmetriche, che è scritto in dialetto. Mi succede
di leggerlo spesso, perché mi viene spesso la voglia di leggerlo.
E mi viene la voglia di leggerlo perché ci ritrovo Cherso, nella se-

36 Ivi, pp. 443-444.
37 A. Sansa, Il dono dell’inquietudine, il melangolo, Genova 2003.
38 Ivi, p. 105.
39 V. Scheiwiller, Affetti e indignazione. Poesie scelte 1967-1995, All’Insegna

del Pesce d’Oro, Milano 1995, pp. 151-156.
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conda strofa che ora per concludere trascriverò per intero, e ci ri-
trovo la voce, ormai da troppo tempo scomparsa, di mia mamma,
che l’italiano non lo sapeva o lo sapeva poco, ma quel bel dialetto
lo pronunciava e lo faceva scivolare con ineguagliabile cadenza:

El vento quela note fredo e forte
più della bora nera ve butava
za via de tuto e dentro ve zigava
esuli come se fossi una parola
e inveze iera polvere che ’ndava
ai cantoni del mondo e la sonava
fis’ciando tra le sarte dove tese
iera man che cercava de salvarse
taiade de una parte e screpolade
col sal dentro le piaghe: ve spacava
quel mar de tante estati, la matina
iera un profumo de salvia e ginepro
e de sangrego sul colmo de Cherso
che l’acqua lo tegniva e lo lassava 
tornar de sera dentro de le case.
Ve ricordavi, co ’l vapor tocava
la salveza dei moli novi e fredi
parole de la Bibia: compatidi
più dei maladi e i poveri, ma forsi
de nissun mai capidi, ’ncora el vento
ve sbregava per tuto e no savevi
se iera vecie carte, vele, o i cuori.
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Italiani nei Balcani fra Ottocento e Novecento.
Materiali di lavoro per un’emigrazione poco nota

di Stefania De Nardis

«L’Adriatico è il mare che complica e facilita ogni cosa»1 ha
scritto Fernand Braudel. Semplifica perché, in quanto mare stret-
to, avvicina, complica perché, avvicinando, contamina. Ogni
contatto fra culture diverse, infatti, possiede, intrinseca, una fun-
zione di contaminazione che è vitale, perché «i frutti puri im-
pazziscono»2.

Al contempo, ogni avvicinamento porta in sé un carico di
complessità legato all’incontro fra alterità che non può risolver-
si in una sterile sintesi, giustificata dalla prossimità geografica. Se
poi questi contatti fra culture avvengono in periodi che costitui-
scono cesure storicamente strutturanti – tali furono gli anni a ca-
vallo fra XIX e XX secolo, caratterizzati dall’irrompere dei pro-
cessi di modernizzazione – allora essi si caricano di valenze che
ne amplificano la complessità originaria.

L’emigrazione italiana verso i territori balcanici nel trenten-
nio che precedette la grande guerra, si colloca proprio in questo
contesto. Si tratta di un mosaico complesso che aspetta ancora di
essere ricostruito ed il cui disegno potrà delinearsi nel suo insie-
me solo se ricomposto nella giusta cornice.

Dalla fine dell’Ottocento, dopo i nuovi equilibri definiti dal
Congresso di Berlino del 1878 e in corrispondenza del vasto pro-
gramma di modernizzazione infrastrutturale promosso dal sul-
tano ’Abdül-Hamid II (1876-1909), accanto alla già consolidata

1 F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Einaudi,
Torino 1953.

2 J. Clifford, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel XX
secolo, Bollati Boringhieri, Torino 1999.
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emigrazione veneta verso Est si registra un incremento di quella
proveniente dalle regioni centrali e meridionali, attraverso per-
corsi che si definirono sulla base delle contingenze politiche ed
economiche del momento, ma che al contempo seguirono, riani-
mandole, le tracce di un’antica memoria storica che si ricostruì
sul tragitto della romana via Egnatia. Per una nazione ancora pre-
valentemente agricola, in ritardo rispetto alle altre potenze euro-
pee sul piano dell’industrializzazione e con un’economia in crisi,
i trenta fragili anni di unità politica trovarono sostegno e legitti-
mazione nel ricorso ad un glorioso passato di conquiste: quel-
l’«Italia, indecisa sempre», ammoniva nel 1905 Antonio Baldacci,
se non si fosse decisa a raccogliere la sfida che le altre potenze eu-
ropee lanciavano nei Balcani, sarebbe divenuta presto «schiava
del suo mare». L’Italia doveva dunque agire, concorrere con il re-
sto d’Europa alla gara per l’accaparramento delle future spoglie
del morente Impero ottomano: «intervenire là dove vive la lingua
e il popolo di Roma che lotta in mezzo a slavi e magiari»3.

Nel dicembre dello stesso anno in cui Baldacci scriveva que-
ste parole, a Cetinje, nei locali del Ministero delle Finanze e dei
Lavori pubblici del Montenegro, il ministro Radovich costituiva,
con i veneziani Giuseppe Volpi e Piero Foscari, la Compagnia di
Antivari, Società Anonima Montenegrina avente per scopo la
realizzazione di un vasto programma infrastrutturale da realiz-
zarsi interamente in territorio montenegrino.

Risiede, probabilmente, proprio nella presenza di questa coe-
sistenza fra elementi di Realpolitik e fattori ideologici, fra i quali
il recupero del mito romano, la peculiarità di questa emigrazio-
ne, tanto rispetto a quella transoceanica, quanto a quella verso i
paesi dell’Europa occidentale. 

Il viaggio in Adriatico di questi anni fu dunque prevalente-
mente viaggio di lavoro. La documentazione relativa alle nume-
rose compagnie di navigazione che popolavano le linee adriati-
che conserva parte della memoria di questi attraversamenti di uo-

3 A. Baldacci, Dall’Adriatico al Ponto attraverso l’Albania, F. Centenari &
C., Roma 1905, p. 6.
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mini, donne e bambini, e costituisce un utile osservatorio sugli
ambienti di lavoro che hanno messo in relazione le due coste. La
Navigazione Generale Italiana, che riuniva le storiche società
Florio e Rubattino, con sede a Genova; La Veloce, sempre di
Genova; la Società veneziana di navigazione a vapore; il Lloyd
Sabaudo di Torino; il Lloyd Italiano di Napoli e La Sicania con
sede a Trapani e soprattutto le due società che godettero delle
maggiori sovvenzioni da parte del Regno d’Italia in virtù di con-
venzioni ministeriali, la Società Puglia, con sede a Bari e la cita-
ta Compagnia di Antivari battente bandiera montenegrina, for-
nirono il concreto supporto logistico a quella penetrazione poli-
tica, economica e culturale che all’inizio del XX secolo cercava
di farsi strada fra le incertezze della politica estera volta verso
oriente.

Il caso della Compagnia di Antivari è paradigmatico in que-
sto senso. Sostenuta da illustri azionisti italiani, fra i quali la Ban-
ca commerciale italiana, il giornalista Vico Mantegazza e una lun-
ga serie di uomini d’affari rappresentanti di aziende da tutta Ita-
lia, nel 1905 aveva assunto l’impegno di costruire il tratto ferro-
viario Antivari-Virpazar, di avviare la navigazione a propulsione
meccanica sul lago di Scutari e soprattutto di costruire e avviare
all’esercizio il porto franco di Antivari, futuro sbocco, si ritene-
va, del grandioso progetto di ferrovia transbalcanica che avreb-
be dovuto collegare la costa a Costantinopoli. La Compagnia si
impegnava a terminare i lavori entro il 1° luglio 1909 ed a rende-
re operativi i servizi, il cui esercizio fu ad essa garantito per una
durata di 60 anni. La portata politica dell’iniziativa era eviden-
te, tanto che nel 1912, Volpi sottoscrisse una convezione segreta
che, di fatto, poneva la compagnia sotto stretto controllo del
Regno d’Italia. 

È difficile stabilire le cifre dell’emigrazione legata a questi
cantieri, da alcuni documenti si deduce tuttavia che sicuramente
furono affidate agli italiani le cariche di maggiore responsabilità.
Nel 1912 l’ingegnere Arrigo Gullini, rappresentante del governo
italiano nel Consiglio d’amministrazione della Compagnia, re-
dasse un rapporto nel quale, spiegando le cause della pesante si-
tuazione deficitaria in cui essa versava, si legge:
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si sono mosse critiche alle spese d’esercizio; ora a questo ri-
guardo osservo che fino a tanto che si è costretti a provvede-
re alla parte dirigente e più vitale di esso con personale ita-
liano – Direttore, impiegati, Capi stazioni, meccanici, mac-
chinisti – esse saranno sempre forti [...]4.

Emigranti istruiti e lavoratori specializzati dunque, che si af-
fiancarono però a manodopera generica più largamente diffusa
in tutta la regione balcanica. Circa un decennio prima, il conso-
le di Sarajevo scriveva al ministero degli Esteri: «nella quasi tota-
lità dei nazionali, specialmente i giornalieri braccianti, possono
compendiare le loro esistenza in Bosnia, nelle due tristi parole:
fatica e miseria»5.

Ulteriori notizie sono rintracciabili fra i documenti della so-
cietà di navigazione Puglia, istituita a Bari nel 1867 allo scopo di
fare concorrenza al Lloyd triestino, già Lloyd austriaco. Nel 1908
la società stipulò una convenzione con il ministero delle poste e
telegrafi – dal quale dipendevano i servizi marittimi sovvenzio-
nati – secondo la quale si impegnava a garantire cinque linee con
servizio a cadenza settimanale che avrebbero collegato i princi-
pali porti delle due sponde e una linea che avrebbe dovuto effet-
tuare un numero minimo di 208 viaggi annui (San Giovanni di
Medua pel fiume Boiana fino a Scutari e ritorno).

Il testo della convenzione, oltre a disegnare la carta dei col-
legamenti fra le due coste, cui si aggiungevano le linee effettuate
dalle altre compagnie citate, fornisce anche alcune indicazioni in
merito alle attività svolte dai passeggeri che si imbarcavano per
attraversare l’Adriatico. L’articolo 43 della convenzione dispo-
neva infatti la riduzione del 30 % sulle tariffe effettive, escluso il
vitto, destinata ad alcune categorie di passeggeri:

1° ai componenti le spedizioni scientifiche;
2° ai regi agenti diplomatici;
3° ai delegati commerciali viaggianti;

4 Archivio Centrale dello Stato, Ministero delle Comunicazioni, Direzione
Generale Marina Mercantile, Ispettorato Servizi Marittimi, p. 282.

5 Rapporto del console di Sarajevo, riportato in F.S. Nitti, L’emigrazione
italiana e i suoi avversari, L. Roux e C., Torino-Napoli 1888, p. 39.
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4° agli impiegati governativi in genere che viaggiano per ra-
gioni di servizio;

5° agli insegnanti nelle regie scuole all’estero e alle rispetti-
ve famiglie;

6° ai missionari ed alle missionarie italiani6.

Ognuna delle categorie elencate rappresenta una tessera del
mosaico di emigranti che compongono le comunità di italiani ol-
tre Adriatico. Fra tutte, la realtà delle scuole italiane all’estero
rappresenta in modo particolarmente significativo la fitta rete di
interessi delle potenze europee in questi territori e ad essa fu le-
gata l’emigrazione del corpo degli insegnanti destinati alle varie
scuole italiane. Politicamente la loro funzione era chiara, come si
evince dalla discussione parlamentare alla Camera dei deputati
nella tornata del 23 giugno del 1909. L’onorevole Andrea Torre,
futuro ministro della Pubblica istruzione nei governi Nitti del
1920, prese la parola per sottolineare quelli che, secondo il suo
pensiero, erano i problemi da dover risolvere relativamente al-
l’ordinamento delle scuole all’estero e affermò:

Noi non abbiamo finora colonie in cui sia possibile oggi una
formazione etnica italiana, direttamente dipendente dalla ma-
dre patria. Gli altri paesi le hanno [...]. Il solo modo di mante-
nere la continuità fra la nostra patria e gli emigranti, è una con-
tinuità ideale; e questa continuità è affidata alle nostre scuole7.

Ma che tipo di relazioni intercorsero, di fatto, fra queste
scuole, il corpo insegnante e la società ospite è questione com-
plessa che, anch’essa, attende una ricostruzione.

A partire dal 1911 il viaggio in Adriatico si compie fra venti di
guerra. La campagna italiana di Libia prima, le guerre balcaniche
e infine la grande guerra determinarono il prepotente sovrappor-

6 ACS, Min. delle Comunicazioni, Dir. Gen. Marina Mercantile, Isp.
Servizi Marittimi, p. 278.

7 Cfr. G. Lombardo-Radice, Le scuole italiane all’estero. Note sulla inde-
corosa politica della consulta da Rudinì a Tittoni, V. Bonanni, Ortona a Mare
1910, p. 78.
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si delle ragioni della politica e di quelle del commercio, e segnaro-
no profondamente il trasporto di uomini e merci, come tragica-
mente testimoniato dal pesante bilancio dei naufragi dei piroscafi
e dalle ingenti perdite in vite umane e denaro. Anche alcune mer-
ci finirono per assumere una valenza prettamente politica, come i
fez prodotti dalla Società per la fabbrica dei Fez G. Scavia & C. di
Mortara, nella Lomellina, il cui trasporto fu rifiutato dalla società
nazionale dei servizi marittimi nel 1913 perché ritenuti contrab-
bando di guerra in quanto parte della divisa dell’esercito turco. Ma
in questi anni cambiarono profondamente anche le storie di vita di
coloro che attraversarono il mare. Nel 1912 il ministero della
Marina inviava alle compagnie di navigazione un elenco di italia-
ni espulsi dai territori ottomani, in seguito alla guerra italo-turca.
Questi, date le loro precedenti mansioni, si ritenevano idonei per
essere collocati presso le compagnie italiane. Si tratta di una fonte
interessante che ci restituisce un’altra tessera del grande mosaico:
rimpatriati la maggior parte dei quali viveva nell’Impero fra
Costantinopoli, Smirne e Salonicco insieme a moglie e figli, tutti
conoscitori di almeno quattro lingue e provenienti dalle Marche,
dalla Liguria, dalla Campania, dal Veneto e dal Lazio.

In quello stesso 1912, mentre il Lloyd austriaco e il Lloyd te-
desco garantivano al governo italiano il loro contributo per il rim-
patrio degli espulsi italiani, in un tragico viaggio inverso, l’altra
faccia del conflitto, i rimpatriati «arabi» reclusi in condizioni di-
sumane nella colonia penale di Tremiti, cioè la nobiltà politica li-
bica, viaggiava alla stregua di bestiame sui piroscafi italiani, fra le
proteste generali dei passeggeri abituali. 

Nei decenni successivi, i due conflitti mondiali e la guerra
fredda snaturarono la funzione di spazio sociale del mare
Adriatico, trasformato in un’intercapedine di isolamento fra due
sistemi politicamente non comunicanti. Con il definitivo sgreto-
lamento dell’equilibrio bipolare, l’Adriatico è tornato ad avvici-
nare e le sue rotte sono tornate ad essere percorsi di emigrazio-
ne, al pari, e più, rispetto al secolo precedente. Nuovi viaggi di la-
voro colmi dello stesso, a volte tragico, portato di complessità, al-
tri uomini, donne e bambini che, come in un’immagine riflessa
allo specchio di un secolo dopo, attraversano l’Adriatico lungo le
stesse rotte, solo in direzione inversa.
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L’Italia dell’Ottocento e del Novecento 
nella cultura serba, lo scambio culturale attraverso 
la metafora del “viaggio” in Ljubomir Nenadović

e Miloš Crnjanski
di Sanja Kobilj

“Il mondo è un libro e tutti quelli che non viaggiano ne leg-
gono una sola pagina”, ha detto sant’Agostino. Anche se il mon-
do oggi attraverso internet, televisione e altri mezzi molto svi-
luppati sembra molto più conosciuto e raggiungibile, il bisogno
umano di viaggiare non si è spento mai. Le pagine del mondo
possiamo leggerle in tanti modi diversi.

C’è chi fa il turista, c’è chi non si muove mai ma si prepara
con cura per viaggi che non avverranno mai, c’è chi viaggia den-
tro di sé e non si ferma mai, come un vero e instancabile Viag-
giatore. 

Limitare la frase di sant’Agostino solo al viaggio fisico, sa-
rebbe tra l’altro anche scorretto perché ci sono stati e purtrop-
po ci sono ancora molte proibizioni che non permettono a mol-
te persone di viaggiare. I giovani del mio paese, ancora non han-
no la possibilità di andare all’estero e conoscere “altri” e se stes-
si attraverso il viaggio in quanto, purtroppo è ancora molto dif-
ficile ottenere un visto. Però, ci sono stati avvenimenti molto tur-
bolenti durante i quali, c’era un mezzo molto particolare di co-
noscere “altri”, di chiudere un attimo tutto quello di brutto che
succedeva fuori e di sognare: i libri, in particolare i libri di viag-
gio. Questi libri, quelli che parlano dei viaggi, hanno due van-
taggi: il primo, non invecchiano, nonostante il periodo passato;
il secondo che sicuramente sono il mezzo meno caro.

Oggi apriremo un’altra pagina del mondo e vedremo come
hanno viaggiato e reso possibile ai loro lettori di viaggiare in Italia
due celebri personaggi della storia della letteratura serba,
Ljubomir Nenadović e Miloš Crnjanski. 

Ljubomir Nenadović è uno dei primi intellettuali che ci ha
dato la Serbia, nato nel 1826 a Brankovina, vicino a Valjevo, stu-
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diò filosofia presso l’università di Praga, Berlino e Heidelberg,
come era di moda viaggiare e cambiare molte università.
Ljubomir Nenadović ha sviluppato in Serbia una grande attività
letteraria. Ha fondato una rivista progressista «Sumadinka» e
scriveva poesie. Uomo di spirito vivace e curioso, bohemienne,
viaggiatore vagabondo appassionato. Durante tutti i suoi viaggi
soleva annotare nel suo diario le sensazioni e le riflessioni sugge-
rite dalle nuove esperienze che lo coinvolgevano.

Appunti che in seguito, pubblicati, prenderanno il nome di:
Lettere dalla Svizzera, Lettere dalla Germania, Memorie di Parigi, e
le più note, le Lettere dall’Italia, frutto del suo soggiorno di quasi
un anno nella primavera del 1851. In quel periodo ebbe modo di
conoscere diverse città, fra cui Napoli, Roma, Livorno, Firenze.

I suoi libri di viaggi sono atipici per il periodo, ma anche ri-
spetto ai criteri di oggi, perché come si evince dalla critica, a
Ljubomir Nenadović interessava di più l’uomo, più il destino del-
le persone che la bellezza del loro paese, più l’organizzazione del-
lo Stato che i miracoli della natura; più la storia popolare che la
geografia.

Però, lo spirito pratico e razionale dell’autore non è riuscito
a resistere alle bellezze d’Italia. Per questo, nel libro si trovano
descrizioni celebri della nostra letteratura, tra cui forse la più bel-
la dell’alba di Napoli, “allegra e dolce” come l’aveva chiamata.

Napoli come l’aveva descritta Ljubomir Nenadović, è la stes-
sa Napoli stupenda e bellissima che ho trovato in febbraio du-
rante un viaggio fatto con i miei colleghi dell’Università di Banja
Luka.

Ljubomir Nenadović diceva che anche se si fossero rasi al
suolo tutti i palazzi, le chiese e i musei di Napoli, se si fossero can-
cellate tutte le isolette, se si fosse spento il Vesuvio e se solo si fos-
sero lasciate le mattine e le sere, questa città sarebbe stata co-
munque splendida e sarebbe rimasta per sempre uno dei posti
più belli del mondo.

Il fatto che determina il tono e il contenuto storico e anche
letterario di questo viaggio, oltre a cose e eventi descritti del-
l’Italia, è la conoscenza con uno dei più significativi personaggi
storici dell’Ottocento, Petar II Petrović Njegoš, che in quel pe-
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riodo, nel 1851, si trovava a Napoli, dove aveva incontrato
Ljubomir Nenadović, che lo conosceva solo per la sua fama in
Serbia e Montenegro. Njegoš era malato e sperava di guarire al
mare di Napoli, dove appunto ha incontrato Nenadović.

Petar II Petrović Njegoš è stato il più famoso regnante, ve-
scovo e letterato della storia del Montenegro, che aveva unito le
tribù del Montenegro e ristabilito l’ordine nello stato. Njegoš è
stato l’autore della più importante opera dell’Ottocento della let-
teratura serba Gorski vijenac e molte altre. 

In francese, aveva scritto la storia del Montenegro, “dedica-
ta a quelli che non lo conoscono”. 

Le Lettere dall’Italia sono importanti testimonianze degli ul-
timi giorni del “principe di Montenegro” così come l’hanno chia-
mato i giornali italiani, paragonandolo con Byron. 

Per capire il valore dei viaggi di quel periodo, bisogna dire
che Njegoš, portavoce culturale di chiara fama, è riuscito ad ele-
vare la reputazione del suo paese nel mondo, dovunque si reca-
va e di prendere spunto per il suo paese dalle idee progressiste
osservate nelle altre culture. Ciò per i paesi balcanici, sotto il do-
minio degli Ottomani sarebbe stato nient’altro che un sogno ir-
raggiungibile e lontano.

I viaggi, quindi avevano e se pensiamo ancora hanno una
grande importanza sociale, culturale e diplomatica perché, come
aveva detto De Montesquieu “danno una grande apertura men-
tale: si esce dal cerchio dei pregiudizi del proprio Paese e non si
è disposti a farsi carico di quelli stranieri”.

È molto importante ricordare che Njegoš è stato uno dei so-
stenitori entusiasti dell’idea di unificazione dei popoli slavo-me-
ridionali, idea che troveremo come importante elemento della
poetica di Miloš Crnjanski, l’altro viaggiatore-letterato di cui par-
leremo oggi.

Le Lettere dall’Italia sono state pubblicate nel 1851 e si oc-
cupano di molti temi, dalle attrazioni culturali e storiche (per
esempio Pompei, la chiesa di San Pietro o la Grotta dei Cani), at-
traverso molte descrizioni dei costumi, fino ai saggi sulla storia di
Roma e del Vaticano.

Le lettere descrivono un panorama storico di un’Italia spez-
zata, industrialmente poco sviluppata con un forte potere della
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Chiesa e con la rivoluzione crescente (ovviamente stiamo par-
lando del periodo poco prima dell’unificazione). Ecco le im-
pressioni di Nenadović:

L’Italia è spezzata in piccoli stati e in dinastie che difendono i
propri interessi. Sulla frontiera dello Stato papale a un viag-
giatore è stato tolto un libro francese solo perché aveva le co-
pertine rosse, il sospetto era che in quel libro si parlasse della
repubblica rossa. Non si è liberi neanche di portare una sciar-
pa rossa al collo, anche quello è il segno della rivoluzione1.

Però, malgrado le proibizioni si sente il polso di questa rivo-
luzione: “Nonostante ciò dappertutto in Italia la libertà, la costi-
tuzione e anche la repubblica mettono le radici profondamente”2.

Interessanti sono gli accenni sulla situazione economica e in-
dustriale:

Roma non ha nessuna risorsa industriale, tranne se vogliamo
mettere tra le fabbriche qualche magazzino dove fanno cioc-
colata, guanti, perla falsa, saponi profumati, qualche cosa di
seta. Non ho visto da nessuna parte una grande macchina la-
vorare o qualche grande fumaiolo fumare...3.

Di Napoli aveva scritto che il commercio era molto svilup-
pato.

Una curiosità è la mancanza delle ferroviere, immagine che
cambierà nel libro di viaggio di Crnjanski, nell’arco di una ot-
tantina di anni.

Di Firenze viene detto che è la città di cui gli Italiani sono or-
gogliosi più che di Roma, e la chiamano appunto il paradiso
dell’Italia, visto che l’Italia viene chiamata il paradiso dell’Europa.

Nelle lettere troviamo la descrizione dei viaggi che facevano
coloro che potremmo definire come “Viaggiatori eterni” cioè

1 L. Nenadović, Pisma iz Italije, “Mlado pokoljenje”, Beograd 1961, str. 112. 
2 Ivi, str. 48.
3 Ivi, str. 96.
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quelli per cui l’albergo rappresentava la casa e il cerchio terrestre
– la patria.

Già là è possibile distinguere il turista da un Viaggiatore. 
A proposito, è stata notato l’aneddoto che in quel periodo gi-

rava per l’Italia di un Inglese che, venuto a Roma, si è chiuso nel-
la sua stanza dove ha passato tutto l’inverno. Durante il suo sog-
giorno, non si è mosso da nessuna parte, guardava solamente
ogni tanto dalla finestra. Quando stava per partire ha detto al suo
servo: “John, vai a vedere com’è (questa) chiesa di San Pietro,
così avremo di cosa parlare quando torneremo a casa”4.

Aneddoto che fa un attimo pensare ai molti turisti del nostro
tempo. Almeno abbiamo scoperto dov’è nata quest’idea molto
presente oggi: in Italia, a pochi passi dalla Chiesa di San Pietro.

Quello che sicuramente rimane come una specie di conclu-
sione del suo soggiorno in Italia, sono le parole di Nenadović, che
più di tutt’altro rivelano il suo entusiasmo per l’Italia:

Questo viaggio è stato come una specie di passeggiata attra-
verso il passato conosciuto. Attraversare l’Italia è uguale ad
attraversare venti secoli. Ogni secolo ha lasciato il ricordo
della sua vita. A chi vede o studia questi segni famosi, gli sem-
bra di aver vissuto due mila anni. La storia senza questi segni
diventerebbe una fiaba, diventerebbe l’Odissea, per cui si
potrebbe dire che è stata pure inventata. Vedere l’Italia vuol
dire vedere il passato pietrificato del genere umano.

L’amore in Toscana è invece un libro di viaggio scritto alla fine
degli anni Venti da Miloš Crnjanski. Nel frattempo, sono cam-
biate, sia nella Serbia, sia nell’Italia moltissime cose e con una ve-
locità anche più accelerata rispetto ad altri secoli della storia. 

Il caso di Crnjanski è forse anche più particolare rispetto a
Nenadović.

Nato nel 1893, in Ungheria, ma cresciuto ed educato sulle
tradizioni popolari serbe, nella prima guerra mondiale Crnjanski
è stato mobilizzato come soldato dell’esercito austriaco per com-

4 Ivi, str. 102.

621



battere contro i Russi. Alla fine della guerra si è trovato a com-
battere anche in Italia. L’esperienza della guerra ha determinato
completamente la sua esperienza letteraria. Crnjanski è stato il
massimo esponente della giovane generazione d’avanguardia let-
teraria in Serbia, e il massimo esponente dell’espressionismo. Al
nome di Crnjanski si lega il termine di sumatraismo che lui ave-
va inventato e che porta il nome dell’omonima isola. L’idea di su-
matraismo è molto importante per la comprensione dei suoi la-
vori e propone che tutte le cose del mondo sono legate da un filo
solo, anche quelle più distanti fra loro. Ha scritto capolavori
come Il diario su Čarnojević, Le migrazioni e Il Secondo libro del-
le migrazioni che hanno cambiato il corso della letteratura serba,
la raccolta di poesie Lirica d’Itaca, tra l’altro anche due antolo-
gie delle poesie d’Oriente, e il libro di viaggio L’amore in Toscana.

Questo libro di viaggio è stato pubblicato nel 1930 ed è co-
nosciuto per il suo carattere espressionista, per le irrequietudini
dell’animo dell’autore, per le irrequietudini storiche che ha se-
gnato, ma anche per l’idea di Yugoslavia unita e stabile. 

Vi sono le tappe reali del viaggio che ha fatto Crnjanski che
hanno compreso Pisa, Siena, Assisi, Perugia, San Gimignano e
Firenze.

Anche se questo libro ha suscitato qualche polemica, come
alla fine anche gli altri lavori del primo di Crnjanski, è conside-
rato importante per vari motivi. 

Prima di tutto, è una rara fonte delle informazioni sulla let-
teratura, pittura e architettura italiana. 

Durante il suo soggiorno in Italia, Crnjanski preparava il suo
materiale studiando la storia, consultando molti archivi, libri e
saggi come anche altri libri di viaggi sull’Italia, tra cui eccelle so-
prattutto Stendhal. Grazie a Crnjanski e al suo libro, i lettori han-
no avuto l’occasione di conoscere per esempio Cecco Angiolieri,
la cui vita aveva ricostruito utilizzando il saggio di Alessandro
d’Ancona.

Crnjanski ha tradotto anche qualche sonetto di questo fa-
moso poeta. Anche oggi, questo libro presenta una fonte signi-
ficativa perché ci fa conoscere molti artisti italiani. 

Si tratta quindi di uno scambio culturale molto fertile. 
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Invece, quello che Crnjanski ha cercato e trovato in cambio,
in Italia, è stata l’idea sumatraista, le risposte cioè che riguarda-
vano il suo paese ma che bisognava trovare altrove, lontano dal-
la patria, da un altro punto di vista, come capita spesso. In un cer-
to senso, l’Italia è stata la sua Itaca.

Grazie allo stile particolare di tutti e due i nostri viaggiatori-
letterati oggi abbiamo in questi libri incarnate le testimonianze di
questi cambiamenti sia nel campo letterario e linguistico, sia nel
campo sociale, culturale e anche storico. La cosa che questi due
autori avevano in comune è stata la curiosità dei veri Viaggiatori
e il bisogno di conoscere altri paesi, ma anche di trasmettere que-
sto sapere ai suoi conterranei e l’idea di una Serbia libera e libe-
rale. Loro due sono riusciti, in modi diversi, a rendere possibile
agli altri di leggere un’altra pagina di questo grande libro che
chiamiamo il mondo. Forse anche perché loro stessi hanno viag-
giato attraverso due paesaggi paralleli, quello d’Italia e quello del-
la loro patria, che è il paesaggio più importante di tutti quanti. 

Dicono che l’unica differenza fra il turista e il Viaggiatore
(con la V maiuscola!) sia il fatto che il turista sa benissimo dove
inizia e dove finisce il suo viaggio. Il Viaggiatore sa solo dove ini-
zia. Ed è già tanto.
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La missione volante dei gesuiti
di Markeliana Mustaka Anastasi

Il clero cattolico albanese fu il primo a dare dignità di lette-
ratura alla prosa albanese1, e Buzuku2, Bardhi, Bogdani, Kazazi,
sono testimoni di questa attività culturale letteraria. Con Kazazi
ebbe fine quell’attività, ma il seme gettato dal clero non andò per-
duto e la fiaccola passerà nelle mani dei missionari italiani e da
loro custodita e ravvivata finché non verrà giustamente restituita
al popolo albanesi. 

L’interessamento e l’intraprendenza dei missionari italiani
hanno inizio quando ancora era viva l’attività del clero albane-
se. Nel XVII secolo emerge il nome del frate francescano Ber-
nardo da Quinzano o da Verona, missionario in Albania negli
anni 1636-1649, traduttore ed editore di un catechismo (1675)
non pubblicato sino ad oggi. Viene ricordato anche un altro fran-
cescano, Leo da Cittadella, missionario a Scutari nel 1671, come
autore di un Dictionarium epiroticum manoscritto non pubblica-
to. Si ha notizia di un vocabolario albanese-italiano e italiano-al-
banese in dialetto ghego, manoscritto, del missionario brasiliano
Nilo Catalano da Messina (1637-1694), arcivescovo di Durazzo,
giunto alla biblioteca del poeta Giuseppe Schirò.

La vera rinascita del movimento culturale cattolico in Alba-
nia ha inizio con l’arrivo dei gesuiti, chiamati dall’allora Arcive-
scovo di Scutari monsignor Luigi Guglielmi, che desiderava apri-
re un Seminario. I primi padri arrivarono nel 1841 a Scutari, un

1 N. Resuli, Studi albanologici balcanici, bizantini e orientali, in onore di
Giuseppe Valentini, Olschki, Firenze 1986. 

2 Gjon Buzuku fu il primo a pubblicare un testo in albanese. Si trattava di
un messale tradotto in ghego, dialetto del nord, tra il 1554 e il 1555. L’unica co-
pia rimasta è conservata nella Biblioteca apostolica vaticana.
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arrivo drammatico e sfortunato. Nel 1843 il fanatismo turco in-
fatti distrusse il Seminario e allontanò i tre gesuiti forestieri. Però
con l’intervento dei consoli d’Austria, Francia e Inghilterra fu
realizzato il definitivo stabilirsi dei gesuiti a Scutari e iniziò la loro
attività culturale che durò circa un secolo. 

La fonte dei dati oggetto di questo studio3 è l’opera di Giu-
seppe Valentini, La legge delle montagne albanesi nelle relazioni
della “Missione Volante”. 

Il gesuita Valentini arriva per la prima volta in Albania nel
1922. Da allora divenne una specie di pendolare della missione
albanese. Nel collegio e nel seminario di Scutari insegnò lettere e
scienze. Ma il suo contributo più importante è nel campo degli
studi storici con lo studio Acta Albaniae Veneta saeculorum XIV
et XV che gli diedero la fama internazionale.

La legge delle montagne albanesi nelle relazioni della “Mis-
sione Volante” parla della decisione dei Padri Gesuiti di fondare
una “missione volante” secondo i metodi tradizionali in uso al-
trove per le missioni popolari: in una campagna di missioni, po-
teva essere realizzata (parimente portata) una buona riforma an-
che se estesa ad un vasto territorio, e non isolata ad una sola par-
rocchia, ma in una zona abbastanza ampia, mentre, le predica-
zioni, per il soggetto e per il tono della predicazione, scuoteva-
no fortemente gli animi,:ottenendo anche quasi ordinariamente
risoluzioni eroiche, l’insegnamento catechistico introduceva una
nuova mentalità e una buona cultura religiosa, specialmente nel-
le generazioni giovani. 

Il loro itinerario copriva tutta l’Albania settentrionale, co-
minciando da Lago di Scutari, per passare nelle zone confinanti
con il Montenegro, per arrivare nel cuore del Nord Albania, per
passare poi nel giakovese territorio del Kosovo. 

I “missionari” andavano a gruppetti di uno o due “Padri” os-
sia sacerdoti gesuiti, con un “fratello” ossia un religioso laico o

3 G. Valentini, La legge delle montagne albanesi nelle relazioni della
“Missione Volante” (1880-1932), Olschki, Firenze 1969. 
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altro catechista aiutante e “lavoravano” tutta la zona, di parroc-
chia in parrocchia, per un’intera stagione.

Fin dal principio i singolari “viaggiatori” presero ad esempio
gli antichi missionari gesuiti, redigendo, al loro ritorno in casa,
e inviando poi alle stampe, le loro memorie di missione: ricche
del resoconto degli avvenimenti, contenevano anche un prezio-
so tesoro di notizie sugli usi e i costumi delle comunità visitate,
molto utili per i futuri missionari. Fra queste, quelle interessanti
il Kanun e tutto il complesso giuridico del costume kanunale sono
le più numerose e anche le più preziose per abbondanza ed esat-
tezza di particolari e di casi; accurata era anche la descrizione del
metodo seguito in genere dal clero cattolico per la sua riforma.

Fra questi Padri a fornire il maggiore numero di relazioni e in
esse di informazioni, furono i due superiori della missione volan-
te che si succedettero nel lungo periodo della sua attività: il fonda-
tore padre Domenico Pasi4, veronese, e il suo continuatore padre
Francesco Genovizzi, bergamasco; che sono anche i più precisi
nella descrizione e nell’interpretazione della materia kanunale.

Il padre Angelo Sereggi, invece, meno particolareggiato nel-
le sue relazioni, fu, in occasione delle sue escursioni missionarie,
un eccellente raccoglitore di terminologia e fraseologia albanese,
costituendo così un precedente da imitare per i vari confratelli.
Era albanese e di nobile famiglia scutarina, e riuscì a dare alla sua
predicazione un inimitabile tono vigoroso, quale occorreva per
far breccia nell’ambiente montanaro.

Gli altri missionari hanno prodotto di meno, e non ci offro-
no testimonianze altrettanto importanti.

Dalle relazioni sopra descritte sono stati ricavati soltanto gli
estratti interessanti, almeno indirettamente, il Kanun, e proven-
gono dalla collezione di volumi annuali “ad usum manuscripti”
con il titolo Lettere edificanti della Provincia veneta della Com-
pagnia di Gesù; gli ultimi volumi sono stati intitolati Notizie del-
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la Provincia veneta della Compagnia di Gesù. Ne erano ricavati
una settantina di estratti. Da un certo punto in poi, ciascun bra-
no porta un doppio numero, quello che ha nella serie della pre-
sente pubblicazione e, fra parentesi, quello della serie completa
precedentemente preparata. 

Tutte le notizie che abbiamo lì raccolte ci testimoniano del-
l’eccellente lavoro fatto dalla parte dei missionari per sistemare
questioni di sangue che riguardavano l’onore, questioni econo-
miche, questioni di proprietà ecc. In mezzo a queste notizie, tro-
viamo anche la descrizione di diversi paesi per quanto riguarda
la posizione geografica, il numero delle famiglie che vi abitavano,
le diverse tradizioni, gli usi e i costumi.

Per motivi di ovvia delimitazione del campo di ricerca da ri-
ferire in una breve comunicazione, qui raccolgo soltanto le noti-
zie che vengono dalle missioni svolte tra il 1900 e il 1934.

Del 1900 abbiamo due relazioni. 
La prima è quella di padre Genovizzi:

nella famiglia di un certo Alessandro di Kalivaria (tra fushë
Arëz e Kalimash) era stata disonorata una donna, la quale ac-
cusava un giovane di Qafamalit. Il giovane imputato, dovet-
te fuggire dal paese e, secondo il codice montagnolo, la sua
casa doveva essere bruciata e il giovane ucciso o mutilato or-
ribilmente. Quanto alla donna, nessuno voleva più albergar-
la ed era costretta a dormire sola sul monte, nei covili delle
pecore, sempre in pericolo d’esservi o bruciata o fucilata.
Dopo l’intervento dei missionari, i capi kalivaresi, si raccol-
sero di nuovo a consiglio e la risposta fu che, al giovane, per
amor di Gesù Cristo, si condonerebbero le altre pene, ma
che ad ogni modo gli si brucerebbe una parte della casa.
Alessandro, a risarcimento del suo onore, chiedeva che il gio-
vane gli venisse in casa con amici, e chiestogli perdono del
fatto, gli presentasse in dono quattro schioppi dei più belli5.
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Come si vede una transazione molto ben riuscita, che faceva
a meno della vendetta di sangue.

Un’altra notizia del 1900 viene da padre Domenico Pasi che
racconta il perdono che si ottenne a Renzi, un frazione di Freghna.

Alcuni ladri della Mirdita (tra i fiumi Fan i vogël e Fan i
madh), nel corso di un furto nella Zadrima, ferirono e ucci-
sero due donne dei Soprascutarini6 che poi da parte loro uc-
cisero tre uomini. Si intrecciavano così le “questione del san-
gue della donna” con quella dell’“uomo”: la vendetta dove-
va essere doppia secondo la legittimità del kanun. Malgrado
queste difficoltà, le donne e i ragazzi perdonarono facilmen-
te. Alcuni adulti come il capo della casa e suo fratello si ar-
resero a perdonare dopo qualche tempo7.

Per quanto riguarda il 1901 abbiamo dei documenti che de-
scrivono Maghliza (tra Gjakovë e l’oderno Lago di Fierza): “Con
mezz’ora di cammino da Racia8 andammo ad albergare dall’al-
fiere ossia capo di quanti mirditi sono sparsi in quella parte del
giakovese9 che corre sotto il nome di Hasi10”11. 

Dallo stesso padre Chiocchini, abbiamo notizie anche di
Rrjolli (Mali i Kolaj) dove viene descritto un pascolo invernale. 

Rrjolli è un piccolo villaggio – dice il padre gesuita – com-
posto di una ventina di famiglie (preso Mali i Kolajt12), qua-
si tutte assai povere e da non confondersi con la parrocchia
di Riolhi, che sta là lontano sulla riva che mena a Pùlati13, ed
a cui appartiene solo civilmente14.

6 Località situata nella parte settentrionale di Scutari.
7 Padre Domenico Pasi S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta del-

la Compagnia di Gesù; serie XII, p. 64.
8 Località nella regione di Hasi vicino a Gjakova.
9 Località di Gjakova.
10 Regione fra i fiumi Drin i bardhë e Valbona.
11 Padre Umberto Chiocchini S.J. in Lettere edificanti della Provincia ve-

neta della Compagnia di Gesù; serie XII, Venezia Emiliana 1902, p. 140.
12 Località tra fiume Kir ed il Lago di Hoti.
13 Regione fra il torrente Përroi i thatë e il fiume Shala.
14 Padre Umberto Chiocchini S.J. in Lettere edificanti della Provincia ve-

neta della Compagnia di Gesù; serie XII, pp. 152-153.
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Anche nelle notizie del 1902 troviamo il contributo di padre
Umberto Chiocchino che descrive Reçi, Lohja15

villaggi che contano circa 80 famiglie cattoliche sparse fra
200 e più famiglie turche. C’è poi una nota informativa che
riguarda Selcia16 e la guerra con la tribù dei vicini montene-
grini di Vassovic17: questi, armatisi di tutto punto, erano an-
dati ad occupare quelle pasture di Selze che immediatamen-
te confinavano con le loro18.

In un’altra nota si descrive l’atto eroico di un montanaro di
Broja nella tribù di Nikci19, che aveva perdonato il sangue del suo
padre20, e che durante la permanenza dei Missionari volle bene-
ficiare la famiglia del suo nemico: 

questa infatti non aveva ancora pagata la somma di risarci-
mento per l’ucciso, che deve essere versata alla famiglia, an-
che quando gli sia stata perdonata la vita21.

Per quanto riguarda la missione del 1903 padre Chiocchini
spiega le difficoltà incontrate a Velja22.

15 Località due ore e mezzo da Shkreli.
16 Località limitrofe di Montenegro.
17 Località montenegrina limitrofe con l’Albania.
18 Padre Umberto Chiocchini S.J. in Lettere edificanti della Provincia ve-

neta della Compagnia di Gesù; serie XIII, pp. 40-41.
19 Località nella regione di Dukagjin fra Thethi e parte centrale del fiume

Drin.
20 I kishte falur gjakun. Nel diritto d’onore del Kanun questo significava

che la famiglia dell’uccisore perdonato con quella dell’ucciso, creavano rapporti
di fratellanza essendo che, alla fine di questo perdono i due rappresentanti del-
le famiglie, scambiano il rituale di bere il sangue d’un l’altro pijnë gjak. 

21 Padre Angelo Serreggi S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta del-
la Compagnia di Gesù; serie XIII, pp. 49-50.

22 Località nell’Albania settentrionale. Cfr. padre Umberto Chiocchino S.J.
in Lettere edificanti della Provincia veneta della Compagnia di Gesù; serie XIV,
Venezia Emiliana 1904, p. 16.
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Padre Domenico Pasi a sua volta racconta il buon lavoro che
ha fatto la Missione in un caso molto particolare dei cristiani che
avevano perdonato il sangue ai turchi di Kraja23

Partita la Missione, però, un esponente della famiglia che
aveva perdonato, un testa leggera e strana, andò ad uccide-
re un turco di Kraja, giustificandosi col fatto che mentre i
suoi parenti avevano perdonato e baciato il Crocefisso, lui se
ne era astenuto. I turchi di Kraja rimasero molto offesi, ed
eseguirono una vendetta terribile e barbara e invece di esse-
re puniti dell’autorità pubblica per quel misfatto, non ebbe-
ro nessun disturbo ma piuttosto protezione24.

Un’altra notizia di padre Domenico Pasi racconta l’antica
usanza di Hoti25 in base alla quale si proibisce a uno di Hoti di
“contrarre matrimonio con una di Hoti.” “Noi nella Missione di
Traboina26 spiegammo che la chiesa insegnava che, dopo il quar-
to grado sia di consanguineità che di affinità cessa l’impedimen-
to di matrimonio.”27

Dai documenti del 1904 vengono delle notizie come quelle di
Angelo Sereggi da Raja (località di Merturi):

Cerano in paese due bottegai. Secondo una convenzione fat-
ta da una contrada di trenta famiglie, i bottegai non poteva-
no vendere il frumento né grano turco se non a un prezzo de-
terminato dalle trenta famiglie. Uno dei bottegai non accettò
la legge. Le trenta famiglie si obbligarono di non comprare
nulla da lui finché lui cedesse o l’accettasse. Ma tre famiglie
agirono contro la conversione. Tutta la contrada si sollevò
contro le tre famiglie. Finalmente si gettò l’allarme alla tribù

23 Località fra Kastrati e il torrente Përroi i thatë.
24 Padre Domenico Pasi S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta del-

la Compagnia di Gesù; serie XIV, pp. 44-46.
25 Regione limitrofa con Montenegro vicino al Lago di Scutari. 
26 Località di Hoti.
27 Padre Domenico Pasi S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta del-

la Compagnia di Gesù; serie XIV, pp. 55-59.
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di Merturi, e messisi come mezzani fecero cessare il fuoco e
aggiustarono essi le due parti28.

Un altro documento interessante viene da Salza (Merturi)29 e
racconta della Missione che da Salza si doveva passare per Thethi30

“che è una parrocchia di quasi cento famiglie appartenenti alla
tribù di Sciala”31. Era difficile trovare degli accompagnatori per i
missionari, per il timore di essere ucciso da quelli di Sciala con i
quali gli abitanti di Merturi avevano imbrogli di sangue. 

Alla fine alcuni accettarono, usando la precauzione di tener-
si sempre nella strada, che in forza della convenzione fatta
dalle due tribù è sicura perché sotto la legge della fedeltà co-
mune. Così è, dalla strada che da Sciala va a Nikai. Se uno vo-
lesse uscire di strada dovrebbe chiamare ad alta voce una
persona delle principali del luogo, la quale deve rispondere
e domandare ‘Che cosa avete?’ Si risponde: ‘Uscite incontro
alcuni amici’. Con questo il viaggiatore è sotto la protezione
di quelle persone e nessuno può fargli offesa senza insieme
offendere chi l’aveva preso in fedeltà, il quale deve difender-
lo sino alla morte, e se gli venisse ucciso tocca a lui il vendi-
carlo; anzi questo è uno dei casi di uccisione più difficili non
solo a far perdonare ma e persuadere che sia illecito, perché
si tratta di una convenzione nota e accettata da tutta
l’Albania, affatto necessaria per poter viaggiare con sicurez-
za della vita, che altrimenti nessuno potrebbe ardire di met-
tersi in via o girare per il paese per i suoi bisogni32.

Notizie del 1905 arrivano da padre Francesco Genovizzi che
descrive Vernikòla (pr. Letnica)33

28 Padre Angelo Sereggi S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta del-
la Compagnia di Gesù; serie XV, pp. 58-59.

29 Regione fra i fiumi Drin centrale e Valbona.
30 Località turistica nella parte centrale di Malësi e madhe.
31 Regione che prende il nome dal fiume Shala.
32 Padre Angelo Sereggi S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta del-

la Compagnia di Gesù; serie XV, pp. 70-71.
33 Albania settentrionale.
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dove ci sono dei colli e dietro ad essi altri colli più grandi e
tutti coperti di alberi, e poi prati e pianure. Questo è parte di
ciò che si chiama meràa con diritto di poter ognuno del pae-
se tagliar legna per sé su quei colli e monti e pascolar il suo
bestiame su tutti quei parti senza che nessuno possa in ciò
vantar privilegi speciali né usurpare neppure un palmo di
terreno in tutta l’estensione del meràa34.

Le notizie del 1906 e 1907 vengono da padre Carlo Ferrario,
il quale descrive la parrocchia di Scuraj35 che 

comprende, oltre il villaggio omonimo, anche le contrade di
Ferra Scopeti, divise da Scuraj dal fiume Mat, che quando in-
grossa intercetta le comunicazioni. Ha una bella chiesetta,
ma non ha sacerdote e da cinquant’anni è amministrata dal
parroco di Kurbino36.

Del 1908 è la descrizione del giorno di Pasqua a Selita e
Madhe37 dalla parte del padre Angelo Sereggi, il quale racconta:

nel primo giorno di Pasqua, tutta la parrocchia porta ogni
anno alla chiesa il pane da benedire, e proprio una delle per-
sone delle famiglie surriferite famiglie scomunicate, aveva ab
antiquo il diritto esclusivo di portare la croce di legno avan-
ti al parroco mentre questi, dalla canonica va alla chiesa in
processione accompagnato dai parrocchiani, che intanto per
via sparano a festa con i loro fucili38.

Una notizia interessante viene dal 1911 da parte dello stesso
padre Sereggi che racconta di una legge, frutto della missione ad

34 Padre Francesco Genovizzi S.J. in Lettere edificanti della Provincia ve-
neta della Compagnia di Gesù; serie XVII, pp. 39, 42-43.

35 Località vicino al fiume Mat.
36 Padre Carlo Ferrario S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta del-

la Compagnia di Gesù; serie XIV, Venezia Emiliana 1909, pp. 6-9.
37 Albania settentrionale.
38 Padre Angelo Sereggi S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta del-

la Compagnia di Gesù; serie XIX, pp. 38-41.
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Iballia39 e a Fira40: “si fu una legge contro i concubinari e con-
tro quelli che avessero osato dare per sposa le proprie figlie o so-
relle ai turchi”41.

Le notizie del 1912 descrivono il paese di Shpindije42

che è il più grosso dei 16 paeselli, e che vollero i cristiani an-
dare processionalmente a benedire con i gesuiti il loro cimi-
tero, ma i turchi abitanti lì, crepavano di rabbia vedendolo
cantare a voce alta lungo la strada il Rosario della Madonna
e del S. Cuore di Gesù43.

Dal 1914 vengono le notizie da Shllaku44

l’estesa parrocchia di Shllaku... comprende i villaggi di Bena,
Gusta, Palaj, Mgulla, Vukaj, Vasia, Barcolla, Kroni i madh e
un altro paesetto di Masreku chiamato Vilza.

Padre Angelo Serreggi S.J. racconta 

... mi si presentarono i capi a dirmi che quei di Shllaku non
erano disposti a confessarsi, se prima non avessero riscosso
una certa somma di denaro offerto loro dai benefattori,
quando erano stati disertori e ribelli al governo turco45.

Notizie nuove arrivano dopo un intervallo di sette anni. Dal
1931 viene una notizia dal paese di Haimeli, il più grande della

39 Località fra Puka e l’odierno Liqeni i Fierzës.
40 Località confinate con Iballia.
41 Padre Angelo Sereggi S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta del-

la Compagnia di Gesù; serie XXII, pp. 28-29.
42 Località nelle vicinanze di Gjakova.
43 Padre Francesco Genovizzi S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta

della Compagnia di Gesù; serie XXIII, Sorteni e Vidotti, Venezia 1913, pp. 12-13.
44 Località tra Dukagjin e l’odierno Liqeni i Vaut Dejës.
45 Padre Angelo Sereggi S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta del-

la Compagnia di Gesù; serie XXIV, p. 77.
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Zadrima46, poiché conta più di 120 famiglie. Del 1932 è la noti-
zia che parla di Zadrima ed è riportata da padre Marco Harapi
il quale racconta: 

tutti i sangui furono pacificati, perfino uno che si riteneva im-
possibile, sia perché l’uccisore era un musulmano, sia perché
il sanguinario aveva per di più violato l’onore di una giovane
sposa cattolica sorella dell’ucciso47.

Qui si segnala il lavoro di interessante collaborazione eser-
citata fra gli imam e gesuiti per pacificare le persone.

Una notizia interessantissima arriva da Reçi e Lohja48 dove si
racconta che Lohja era in sangue con Reci perché un giumento di
un certo Paolo entrò nel campo verdeggiante di Tommaso Deda.
Questi accortesene prese un palo e bastonò ben bene il giumen-
to. Seguirono uno dopo l’altro, diverse disgrazie, fortunatamen-
te concluse col perdono49.

L’ultima notizia che abbiamo viene dal 1934 da padre
Giovanni Karma che racconta di un singolare pomo della discor-
dia: il sasso maledetto che si trovava in un bosco e la cui proprietà
teneva divise da più di 50 anni le due tribù Oroshi e Kushneni
della parrocchia di Nderfani50.

Sessanta case di Fregna e Rrasi nella parrocchia di Ungrej si
contendevano un gran sasso di calce. Il sasso era un pretesto;
in realtà si trattava del terreno, dove si trovava il sasso51.

46 Pianura fra Scutari e Lezhë.
47 Padre Marco Harapi S.J. in Lettere edificanti della Provincia veneta del-

la Compagnia di Gesù; n. 12, a. 1931, Vidotti, Venezia 1932, pp. 57-58.
48 Secondo il Kanun voleva dire che molto presto la famiglia dell’ucciso uc-

ciderebbe uno della famiglia dell’uccisore, il quale si isolava in un edificio tipi-
co del nord chiamato Kullë.

49 Padre Pietro Tuci S.J in Lettere edificanti della Provincia veneta della
Compagnia di Gesù; n. 13, a. 1932, pp. 56-58.

50 Località fra i fuimi Fan i madh e Fan i vogël.
51 Padre Giovanni Karma S.J. in n. 15, a. 1934, Vidotti, Venezia 1935, pp.

40-41.
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Tutte queste notizie aiutano a capire il mondo dell’Albania
settentrionale all’inizio del XX secolo, e sebbene il punto d’os-
servazione privilegiato sia lo spirito di esplorazione etnico-reli-
giosa, il corpus delle relazioni missionarie traccia una mappa al-
l’interno delle Alpi del Nord dove si possono ancora individua-
re presenze cristiane. In definitiva, queste relazioni ci mettono di
fronte una particolare letteratura di viaggio, da cui si può ricava-
re un itinerario ideale del radicamento geografico e antropologi-
co cristiano in Albania.
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Le donne scoprono l’Albania
di Klodeta Dibra ed Elda Katorri

Per molti popoli, nazioni e paesi il nome dell’Albania è sem-
pre stato associato ad un piccolo paese nei Balcani e niente di più.
Per altri invece è solo un ambiente geografico ubicato tra Alpi e
mari. Addirittura alla cognizione di qualcuno il termine risulta
tutt’ora del tutto sconosciuto. Ma è esistito anche chi ha spezza-
to una lancia a favore dell’Albania, dei suoi usi e dei suoi costu-
mi, delle sue tradizioni, dei suoi paesaggi, delle sue montagne e
dei suoi montanari, dei suoi mari e della sua costa, della sua ospi-
talità. 

L’esempio migliore ci viene dalla grande viaggiatrice inglese
Edith Durham senz’altro a tutti nota per i suoi viaggi nei Balcani,
che ha poi dettagliatamente descritto nei suoi libri: uno dal tito-
lo The burden of the Balkans (1905) e l’altro dal titolo High
Albania (1909). Il suo primo vero e proprio viaggio esteso in tut-
ta l’Albania, la Durham lo intraprende nel 1904 durante il quale
la suddetta viaggiatrice, catturando in acquarelli scene della vita
nei villaggi e collezionando oggetti del folklore e dell’arte loca-
le, se ne innamora a tal punto da divenire un’ardente sostenitri-
ce nel quadro balcanico dell’indipendenza e dell’identità del no-
stro paese.

Un’altra viaggiatrice contemporanea della Durham, è l’ame-
ricana Rose Wilder Lane che nel 1922, per motivi di lavoro, ossia
giornalistici, intraprende un viaggio nell’Albania del nord, viag-
gio che riporterà poi nel suo libro dal titolo The peaks of Shala1.

1 R.W. Lane, The peaks of Shala, Harper and Brothers Publishers, New
York e Londra 1923. Il libro è stato tradotto in albanese nel 2004 da Avni
Spahiu col titolo Majat e Shalës, Argeta-LMG, Tirana 2004.
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A settanta e ottant’anni di distanza rispettivamente dalla
Wilder Lane e dalla Durham, ci sono altre due donne viaggiatri-
ci, tra di loro contemporanee, che visitano e descrivono l’Albania
in tutti i suoi aspetti negli anni novanta dopo la caduta della dit-
tatura e l’avvento della democrazia. Una si chiama Clarissa de
Waal, un’antropologa inglese, autrice del libro Albania Today: A
Portrait of Post Communist Turbulence2 e l’altra Marianne Graf,
austriaca, membro di un’organizzazione umanitaria per i paesi in
via di sviluppo, autrice del libro ALBANIEN – nördlich des
Shkumbin, Ein Stück vergessenes Südeuropa3.

Parliamo adesso di itinerari.
La Durham parte da Trieste e percorrendo la costa dalmata

arriva a Cattaro e infine giunge a Çetinje, l’esotica capitale del
Montenegro per poi passare in Albania dove visita Tepelene,
Korça, Elbasan, Tirana, Lezhe, Scutari, Mirdita ecc. Di tutta l’Al-
bania, è il nord ad impressionarla di più.

Rose Wilder Lane, nel 1922, invece intendeva usufruire del
territorio albanese solo come luogo di transito per passare da
Podgorica a Costantinopoli attraverso Scutari. Il caso volle poi
che Francesca Hardi, sua compagna di viaggio, e grande ammi-
ratrice dell’Albania, le suggerisse:

Costantinopoli non è niente di niente. Chiunque va a Costan-
tinopoli. Ma se non visiti l’Albania hai perduto un’occasione
unica, vitale. Lì su quelle montagne, a un giorno di distanza
da qui, la gente vive come ha vissuto venti secoli fa, prima che
qualcuno venisse a sapere qualcosa dei greci, dei romani e
degli slavi. Lassù ci sono delle città preistoriche, pullulano
leggende, canzoni, usi e costumi di cui nessuno ha mai senti-
to. Cose che l’occhio di uno straniero non ha mai nemmeno

2 Il libro è stato tradotto in albanese da Jorgji Qirjako, Argeta-LMG,
Tirana 2005.

3 Il testo è stato tradotto in albanese da Simo Vogli col titolo Shqipëria
Veriore nga Petrela në Jezercë. Një copë Europë Jugore e harruar (L’Albania del
nord, da Petrela a Jeserca. Un pezzo dell’Europa del Sud dimenticato), Mirgeeralb,
Tirana 2006.
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scorto. Per Dio donna! E tu stai qui a parlarmi di Costan-
tinopoli!4

E così la Wilder Lane ebbe l’occasione di vedere Scutari,
Mat, Dukagjin, Theth ecc. Di nuovo è il nord che affascina, il suo
paesaggio, le sue montagne, i suoi montanari, l’ospitalità radica-
ta nell’insolito Kanun.

L’austriaca Graf nell’Albania del nord si sente a casa sua per
altri motivi, condivisi da molti alpini italiani che combatterono in
Albania: il suo rilievo montano le ricorda quello del proprio pae-
se nativo certo da lei amato. Oltre alle sue descrizioni verbali la
Graf, affianca alle note del libro bellissime e particolarissime foto
che immortalano in primo luogo le bellezze naturali dei paesag-
gi, delle città quali Kruje, Rubik, Mat, Puke, Scutari, e poi delle
suggestive figure di anziani colonna portante della società alba-
nese, graziosi ritratti di bambini, nuova forza vitale di questa so-
cietà. Entro questo ricco repertorio non mancano i vestiti, gli usi
e i costumi delle popolazioni incontrate e apprezzate. 

Molto simile nel gusto e nello stile di viaggio è il racconto del-
la de Waal. Dopo aver girato in lungo e in largo tutta l’Albania,
approda anche lei nelle regioni montane del nord e ne subisce il
fascino: a Kruja, a Mirdita, a Mati, a Scutari. Resta peraltro col-
pita dal Kanun, un insieme di leggi non scritte che governano in
modo prescrittivo le società del nord e su cui fornisce molte e
dettagliate informazioni.

Quali sono le ragioni, i motivi, le singolarità albanesi che
spinsero queste donne a prediligere il Paese delle aquile, a viag-
giarlo e percorrerlo in lungo e in largo, a promuovere e sostene-
re la causa albanese? Cos’è che desta in tutte lo stesso interesse?
In quali aspetti e modi l’Albania le seduce tutte e quattro? Il pae-
saggio, lo stile semplice e arcaico della vita, l’ospitalità sincera e
accogliente, vissuta come una legge semplice e irrinunciabile.
Queste viaggiatrici moderne e libere provano un forte interesse

4 Queste note dell’introduzione sono state tradotte dalle curatrici del sag-
gio in italiano a partire però dalla traduzione albanese del romanzo, Majat e
Shalës, fatta da Avni Spahiu (2004).
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per la condizione delle donne albanesi, tanto diverse da quelle
occidentali, almeno negli ambienti da cui le avventurose Signore
provengono. Ma insieme le colpisce l’aria forte e virile degli uo-
mini albanesi di cui almeno la Durham sente il fascino. 

Molte notazioni riguardano paesi e paesaggi o paesi immer-
si in una natura selvaggia e incontaminata:

Kruje moderna è costituita da 700 case, sparse su e giù in un
territorio scosceso in mezzo agli orti e agli ulivi, in mezzo alla
quale si ergono le torri del famoso castello di Skanderbeg,
che si innalzava sul versante di un monte in una roccia soli-
taria. Invece scendendo giù d’impeto si arriva in una valle
rocciosa oltre la quale le montagne stanno ritte come delle
torri allineate formando un muro impenetrabile. Dal lato del
mare invece, Kruja scende giù nella valle ed oltre si vede
l’Adriatico5.

Invece il pittore inglese Edward Lear definisce Kruja come
“una piccola città, amabile, vicina al cielo”. 

A cento anni di distanza da lui la Graf sostiene che tale è ri-
masta: 

Venendo da Tirana, giri a destra per arrivare a Milot e dopo
aver attraversato il fiume Fan, tutt’ora serpeggiante come nel-
la preistoria, dopo alcuni chilometri giungi a Mirdita. Prosegui
ancora per poco e subito vieni catturato dalla magia dei colo-
ri e del paesaggio. All’inizio domina un colore trasparente gial-
lastro, che scintilla oltre ai versanti scoscesi sottostanti e subi-
to si congiunge al colore delle piante color latteo, mentre in se-
guito a partire da Fierza, i visitatori, in primavera, dopo che i
ghiacci si sciolgono, rimangono folgorati dalla bellezza dei fio-
ri di mandorlo, albicocco e ciliegio6.

5 E. Durham, The burden of the Balkans, E. Arnold, London 1905 (Brenga
e Ballkanit, titolo del libro tradotto in albanese da H. Thanasi, Argeta-LMG,
Tirana 2000).

6 M. Graf, Shqipëria Veriore, nga Petrela ne Jezerrcë. Nje pjesë e Europës së
Jugut e harruar, Mirgeeralb, Tirana 2006.
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Il nord anch’esso apparirà a così grande distanza quasi intat-
to agli occhi della Graf che continua la sua esplorazione di pae-
saggi alpini e di città e castelli del nord, su cui si arrampica. Ci dà
scorci potenti e suggestivi di Rubiko piccolo centro in posizione
eminente e irraggiungibile e del famoso quanto diroccato e im-
pervio castello di Rozafa a Scutari: 

[Rubiko] Indipendentemente dalla stagione, quando sali su
nella città ogni volta quello che sorprende di nuovo è l’in-
credibile vista estesa sul fiume Fan, all’inizio color smeral-
do e poi di color argento che in fine si trasforma in un colo-
re grigio-marrone.

Sul castello di Rozafa si intrattiene raccontandone in modo
preciso la commovente leggenda: 

[Rozafa] Secondo la leggenda i muri del castello che i tre fra-
telli costruivano di giorno, crollavano di notte. Secondo un
saggio anziano, il rimedio sarebbe stato quello di sacrificare
qualcuno all’interno delle fondamenta del castello. I fratelli
promisero di sacrificare la moglie di colui che l’indomani
avrebbe portato il pranzo ai fratelli. La donna fu Rozafa. Ella
accettò il sacrificio raccomandandosi come ultimo desiderio
prima di morire quello di lasciarle fuori un seno per allattare
il proprio bambino ed un braccio per abbracciarlo. Le mure
del castello poi non cederono più e fu chioamato ‘Rozafa’ e
viene considerato vivo monumento del sacrificiop d’amore
di una donna compiuto affinché suo marito non mancasse
alla parola data ai fratelli.
Il castello di Rozafa e la città segnata dal dramma che è si-
tuata ai suoi piedi così come il lago col suo argenteo splen-
dore si imprimono nella memoria con tanta dolcezza fino a
quando vieni colto dall’irresistibile voglia e nostalgia di ri-
tornarci di nuovo7.

Tale bellezza viene addolcita ancora di più da un’altra tradi-
zione albanese, quella della cordiale ospitalità dei suoi abitanti. 

7 Ibidem.
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L’ospitalità, il codice di comportamento radicato profonda-
mente, che si collega al padrone di casa e ai suoi ospiti, è dettato
dal Kanun, e si riflette in modo immediato sull’onore sociale del
padrone di casa, che se non si comportava con la prevista gene-
rosità meritava la disapprovazione dei concittadini. L’accoglienza
era regolata da un vero e proprio complesso di norme non scrit-
te Secondo una vecchia usanza, gli albanesi, cittadini o contadi-
ni che fossero, dichiaravano con orgoglio che per quanto pove-
ra fosse una casa essa avrebbe offerto sempre all’ospite pane, sale
e cuore. Pane, sale e cuore, perché altro non sempre si trovava,
ma nonostante le condizioni di vita difficili e la povertà estrema,
all’ospite non si dava mai ad intendere dell’esistenza di quella
squallida miseria.

Ancora quell’antica povertà, che già si riscontra nei tempi an-
tichi sotto la dignitosa cordialità ospitale dei montanari, appare
pressocché inalterata agli occhi della De Waal: tanto che nel pae-
se di Mirdita alla cucina mancava la fantasia perché in quelle zone
cresceva solo un numero limitato di verdure oltre il pane di gran-
turco e vi si mangiavano solo focacce e fagioli. Quando si appa-
recchia la tavola, gli albanesi non dicono semplicemente ci met-
tiamo a mangiare bensì “a mangiare del pane” (të hamë bukë), il
che la dice lunga sul ruolo indispensabile del pane nella loro nu-
trizione.

Le nostre viaggiatrici non si attengono solo alle descrizioni
dei luoghi, ma registrano e illustrano con dovizia di particolari le
strutture della società, le abitudini alimentari, le tradizioni lavo-
rative, la condizione della donna, le coltivazioni e le tecniche di
costruzione. Questo mondo elementare e semplice appare però
a volte strano, ma per lo più suggestivo nella sua primitiva au-
tenticità.

E così fa da contrasto alla povertà degli alimenti e alla loro
scarsa varietà, il rito solenne che implicava la consumazione del
pasto nei paesi dove le due signore occidentali furono ospiti, un
vero e proprio rito, una vera cerimonia. La gente sia a Mirdita, sia
in altre città dell’Albania del nord, mangiava allora seduta alla
turca, su tappeti intorno ad uno specie di tavolo rotondo e bas-
so chiamato sofër. 
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La colonna portante della famiglia – balza subito agli occhi
della de Waal – erano le donne perché dal loro lavoro dipende-
va il buon andamento della casa. L’itinerario della giornata lavo-
rativa di una donna era denso e molto faticoso.

Una buona donna di casa si alzava all’alba, riempiva l’acqua
al pozzo, cuoceva il pane, faceva il bucato, mungeva le vacche,
si occupava dei bambini, lavorava nei campi e alla sera quando le
forze non erano più “giovani”, si dedicava al ricamo, al rammen-
do, al lavoro a maglia, a quello artigianale come la tessitura e ... di
tutto e di più. Le donne erano apprezzate ed rispettate soprat-
tutto da anziane poiché venivano considerate fonte di inesauri-
bile saggezza. 

A proposito di saggezza, la Graf annota colpita le parole che
le aveva rivolto un’anziana albanese: “Accetta il tuo viso che in-
vecchia, accetta ogni sua ruga. Nei visi piani non si legge niente,
quelli sono lisci. In un suolo liscio puoi scivolare”.

Così come le donne erano la colonna portante della società,
anche la coltivazione del granturco appare l’alimento indispen-
sabile e decisivo per la sopravvivenza delle popolazioni del nord.
La terra estremamente povera ed il territorio scosceso hanno pre-
teso di continuo da parte del contadino più di quanto lui non fos-
se in grado di darle. Quando il raccolto era buono, oltre al soli-
to pane, ci si concedeva il lusso di usare il granturco eccedente
per cucinare altri cibi e nelle famiglie benestanti, in occasioni spe-
ciali, durante la festa del Santo Protettore della casa, addirittura
si cucinava il dolce chiamato hallvë. Ma questo se, e solo se, il rac-
colto avanzava, perché come recita un proverbio albanese: «Me-
glio un po’ di granturco fra le dita che un po’ di dolce (hallvë) tra
i denti».

Per quanto riguarda le risorse economiche agricole la de
Waal e la Graf entrano in dettagli precisi: pianta tradizionale il ta-
bacco, con foglie grandi, fiori viola a forma di imbuto e grandi
semi veniva coltivata nei Balcani già dall’inizio del diciannovesi-
mo secolo. Il tabacco, fumato, succhiato o masticato veniva adi-
bito a consumo personale, (una grande passione degli albanesi,
in questo eredi dei Turchi), ma ad usi medicinali. Le foglie del ta-
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bacco, inzuppate nell’acqua, di solito, venivano usate per quie-
tare l’irritazione della pelle dopo la puntura degli insetti in caso
di graffi, nonché per il mal di testa. Un ruolo importante nei riti
di ospitalità assume il tabacco sotto forma di sigari da fumare in-
sieme all’ospite in una piccola intima ma solenne cerimonia. E
appunto, con abitudini ben diverse da quelle occidentali, anche
le ospiti femminili, e quindi anche tutte e quattro le nostre viag-
giatrici, quando venivano invitate nelle case, per cenare o pran-
zare, ricevevano ripetutamente dal padrone di casa dei sigari spe-
ciali. In alcune zone del paese inoltre, la tradizione voleva che nel
corredo funebre degli uomini, venissero messi anche dei sigari. 

Un tratto distintivo della cultura alimentare albanese è costi-
tuito dalla produzione del raki, la bevanda alcolica tradizionale.
Così come il pane, anche il raki è uno degli elementi principali ri-
chiesti sia dal modo di vivere sia dall’ospitalità, per creare, con-
servare e a volte restaurare di nuovo relazioni con le persone che
vengono a far visita. Ad un ospite appena arrivato, gli si offre una
tazza di caffè turco e un bicchiere di raki. Una bottiglia di raki,
può essere data in regalo o in cambio di un favore ricevuto; il raki
è usato come ottimo disinfettante per le ferite e le punture, in
realtà l’unico che c’è. In altre parole, il raki è un prodotto casa-
lingo indispensabile. Per la produzione del raki a seconda della
preferenza possono essere usati le more bianche, le prugne, l’u-
va, le corniole ecc. Parlando di raki afferma la Graf che se in
Europa si può parlare di enoteca in Albania si può parlare di raki-
teca. Ecco una tipica lavorazione del raki come ci viene riferita
dalla de Waal:

I Gjokaj di solito bollivano il raki due volte dandogli un tasso
alcolico maggiore e rendendolo più forte. Era un lavoro ab-
bastanza fastidioso che richiedeva del tempo. Occorreva man-
tenere costante il fuoco sotto il secchio in cui bolliva e allo stes-
so tempo bisognava assicurarsi che l’acqua non evaporasse. Il
raki doveva essere assaggiato varie volte e nel caso in cui la
donna di casa aveva da fare la maggior parte dei lavori, sicco-
me i maschi erano assenti, io mi sono meravigliata che lei, an-
che se stanca morta, alla fine della giornata, dopo vari assagi e
innumerevoli lavori, era completamente “sobria”.
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Un altro lavoro più fine e delicato in cui le donne erano abi-
lissime, era quello del ricamo e della tessitura. Tale tradizione po-
polare trae ispirazione dalla vita quotidiana, dalle abitudini e dal-
le necessità del popolo. La tessitura con i suoi colori, la forza sim-
bolica, i suoi ornamenti, rispecchia, come nessun altra espressio-
ne artgianale, la provenienza, l’ambiente e la mentalità delle per-
sone di culture e religioni differenti. 

Ma a proposito di religione anche alle nostre stupite viaggia-
trici, che vengono da un mondo in cui i conflitti religiosi si in-
trecciano con quelli etnici e hanno autorizzato vere e proprie
guerre, scoprono che tra appartenenti a diverse confessioni non
corre una vera e propria differenza di mentalità, di riti e cerimo-
nie. Ogni pretesto è sempre stato buono per festeggiare e un mu-
sulmano poteva benissimo andare in chiesa a festeggiare la
Pasqua così come un cristiano poteva andare in moschea a fe-
steggiare il Bajram. 

Abbastanza divertita la Durham registra che “Tutti avevano
due nomi da poter usare secondo l’occorrenza” e riferisce qual-
che battuta di un dialogo che altrove suonerebbe scandalosa-
mente blasfemo: “Per i turchi mi chiamo Sulejman” – ha rispo-
sto lui, – “ma sono anche battezzato col nome di Costantino”8.

La spiegazione di tanta leggera indiffernza può discendere dal
fatto che gli albanesi hanno sempre associato la religione agli inva-
sori, e quindi non abbracciavano la confessione come una scelta li-
bera. La de Waal rifersice in proposito l’opinmione di uno studioso:

gli albanesi, per via delle precarie condizioni storiche non sono
mai stati un popolo credente. Durante il tardo Medioevo, il
loro paese è stato trasformato in un campo di battaglia tra
l’Occidente cattolico e l’Oriente ortodosso. Ogni qual volta
avanzava l’Occidente, i nobili albanesi assieme al popolo ab-
bracciavano il cattolicesimo e ogni qual volta avanzava l’im-
pero Bizantino, mentre l’Occidente si ritirava, loro abbraccia-
vano la religione ortodossa. Si può dire che dal punto di vista
religioso loro conducessero una vita da amfibi.

8 Durham, The burden of the Balkans, cit. 
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Gli albanesi dunque hanno sempre dovuto contendere e pro-
teggere la propria libertà, la propria indipendenza, la propria reli-
gione e come dice famoso poeta Albanese del Rinascimento, Pashko
Vasa9, dunque “la religione degli albanesi è l’essere albanese”.

Ma una “religione”, o meglio un culto, gli Albanesi lo hanno:
eterno compagno di vita, il fucile.

Nonostante gli Albanesi, uno dei popoli più antichi d’Europa,
abbia conquistato l’indipendenza solo nel 1912, non ci si deve il-
ludere che si tratti di un popolo pacifico. Tutt’altro: il fucile è l’u-
nico mezzo a portata di tutti per difendere la propria patria. Anche
nella società civile, in casi di disaccordi e liti che non si riescono a
placare verbalmente, secondo il potere conferitogli dal Kanun, è il
fucile che ha l’ultima parola e fa le veci del giudice.

L’onore e la sua difesa, l’uomo ed il suo fucile sono una cosa
sola. Anche nell’uso linguistico, semanticamente parlando, l’uo-
mo è sinonimo di fucile. Tanto è vero che quando nasce un ma-
schio si dice “è nato un fucile” (lindi një pushkë), ma ha valore
metonimico, nel senso che è nato qualcuno che sarà in grado di
usarlo. 

“[...] a Scutari tutti portano il fucile, musulmani o cattolici
che siano [...]”10 Anche la singolare architettura e struttura delle
case è oggetto di molte osservazioni interessate, che cercano di ri-
costruire l’origine di una tradizione muraria lunga cinque secoli.
I continui attacchi dei nemici, i litigi degenerati in vendette, la
persecuzione anche recenti fatte dal regime di Hoxha, ed infine
la mentalità, hanno suscitato nei cuori e nelle menti degli albanesi
un particolare bisogno di protezione. Da tale bisogno si sono co-
struite case, certi tipi di case, che di per sé sono veri e propri re-
cinti di difesa, immobili. Le prime case che assomigliavano a dei
castelli, chiamate torri, sono state costruite appunto al centro
dell’Albania del nord già prima di cinquecento anni fa.

9 P. Vasa, L’Albania e gli Albanesi, traduzione e note di M. Shini, Tip. del
Popolano di F. Dragosei, Corigliano Calabro 1916.

10 Durham, The burden of the Balkans, cit.
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L’asprezza dell’aspetto esteriore della torre continua anche
al suo interno. Dopo aver attraversato la porta d’ingresso,
l’occhio si deve ancora abituare al buio che c’è all’interno.
Ideato inizialmente come una stalla, col passer del tempo il
piano terreno è stato suddiviso in due parti adoperando dei
mattoni che cuocevano gli abitanti da sé, oppure usando del-
le casse di legno semplice riempite poi di sassi. Così, da una
parte c’era la stalla per gli animali e dall’altra, un ambiente
destinato principalmente agli anziani malati. Al primo piano
invece, si trova la stanza degli ospiti, dove c’era il camino
mentre al piano di sopra si trovano tutti gli altri ambienti del-
la grande famiglia11.

E come bilancio di un’esperienza, confrontiamo alcuni testi
delle quattro donne viaggiatrici sullo stato d’animo provato al ter-
mine del loro viaggio, anzi al termine dei loro vari viaggi all’inter-
no del territorio, ma anche all’interno degli usi e costumi, delle tra-
dizioni, del paesaggio e della ospitalità albanese. Per la Durham si
è trattato di un’esperienza formativa, una scelta di vita:

la permanenza in Albania mi aveva giovato; in realtà, in que-
sto periodo erano gli usi europei a sembrarmi estranei tanto
che, quando lui mi ha offerto il tè pomeridiano insieme ai bi-
scotti sono rimasta sorpresa. [...]
Per una decina di minuti ho pensato di comprarmi dei vesti-
ti di quelli del paese e ritornarmene di nuovo tra le montagne
e in fine chiedere un prestito al console brittanicoche mi sa-
rebbe servitor poi per ritornarmene in Inghilterra. Ma la stra-
da mi si apriva verso la valle di Scutari e da lì a Çetinje per
giungere in Inghilterra. 

La de Waal invece, a distanza di anni, resta colpita dal tocco
cromatico intatto del mondo albanese: “... era rimasta proprio
alla Edith Durham, tutto così immutabile e con una varietà di co-
lori vivi che a me affascinavano”12.

11 Graf, op. cit.
12 C. de Waal, Albania Today: A Portrait of Post Communist Turbulence,

I.B. Tauris, London-New York 2005 (Mbijetesa. Shqipëria ne postkomunizem,
traduzione albanese di J. Qirjako, Argeta-LMG, Tirana 2005).
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Per tutte come per la Wilder Lane il viaggio coincide con l’a-
desione alla causa albanese: 

io sono diventata un’assidua sostenitrice dell’Albania. Ma io
conosco il paese, ho viaggiato lungo il confine nord-ovest di
Scutari fino a Dibra, ho trascorso mesi interi in mezzo alla
gente dei ‘bajrak’13 dove nessuno straniero era mai andato.

Parole più semplici ma altrettanto intense proferisce la Graf:
“Per me l’Albania è diventata la seconda patria. E per questo che
dico ogni volta che viaggio e dovunque io giunga – in Austria o
in Albania – io ritorno a casa”14.

E alla conclusione di queste note, deve andare il pensiero e
il progetto di una nuova ricerca alla figura di un’altra donna il-
lustre, una che è stata in Albania di casa, la principessa unghere-
se Dora d’Istria Koltzoff Massalsky. Intrepida viaggiatrice del
XIX secolo ed amantissima della libertà di ciascun popolo, si è
resa benemerita di tutte le nazioni dell’Oriente europeo che il-
lustrò colle sue opere letterarie. Gli albanesi ne hanno ancora un
vero e proprio culto, perché in mezzo ad un silenzio universale,
fu la prima e la più seria che si applicasse con coraggio e costan-
za a far nota la storia e i costumi degli albanesi presso i popoli eu-
ropei e gli intellettuali più illuminati. 

I versi che il poeta arbëresh Zef Serembe ha dedicato a Dora
d’Istria potrebbero ben andare come omaggio alle altre, le pro-
tagoniste di questo studio.

Una grande allegrezza
oggi io sento nel mio cuore.
L’universo mi sembra beltà,
ho speranze e non più lagrime.

Presso il cielo giocondo
degli Albanesi sventurati
una brillantissima Stella comparve
che illumina l’oscura notte.

13 Unità amministrativa.
14 Graf, op. cit.
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Sta là in alto ed a noi riguarda, 
la strada a noi ci addita, 
e su i passati dolori
versa una luce che ci consola15.
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Alla ricerca della pietra d’Istria: 
Adrian Stokes da Rimini alla Dalmazia

di Francesca Cuojati

Quello in Quarnaro e Dalmazia di Adrian Stokes è per mol-
ti versi un viaggio fantasma, o forse la ‘lettera rubata’ di Edgar
Allan Poe, scomparsa, eppure sotto gli occhi di tutti. Non se ne
sa molto, e il viaggiatore stesso, un decennio più avanti, scriverà:
“The notes I made have been lost”1. Non tutte, però. Tra le car-
te di Stokes oggi nell’archivio della Tate Gallery a Londra, si tro-
vano sei pagine di annotazioni col titolo Dalmatian architecture
and sculpture2: poche righe poco chiare; Arbe, Split, Sebenico,
Traù e Dubrovnik (Ragusa) le tappe menzionate di un itinerario
cominciato a Venezia, con tutta probabilità a bordo di un vapo-
re. Un carteggio consente di datare quel viaggio e situarlo nell’a-
gosto del 19323. Nel secolo del crollo degli Imperi e della revi-
sione interminabile e drammatica dei confini, soprattutto balca-
nici, si è trattato dunque di un’escursione nel Regno di Yugo-
slavia. Si sa inoltre che in quel periodo lo scrittore stava lavoran-
do a Stones of Rimini (pubblicato due anni dopo), un testo ano-
malo, come si vedrà, al crocevia tra estetica, narrativa di viaggio
e scrittura creativa. Incentrato sul Tempio Malatestiano, il libro
faceva parte di un progetto sul Quattrocento la cui tappa inizia-
le s’intitola, per l’appunto: The Quattro Cento. A Different Con-

1 A. Stokes, Venice. An Aspect of Art (1945), in L. Gowing (a cura di), The
Critical Writings of Adrian Stokes, 3 voll., Thames and Hudson, London 1978,
vol. II, p. 126.

2 Tate Gallery Archive, Adrian Stokes Papers, Dalmatian Architecture and
Sculpture, TGA 8816.14.

3 R. Read, The unpublished correspondence of Ezra Pound and Adrian
Stokes: modernist myth-making in sculpture, literature, aesthetics and psychoa-
nalysis, in «Comparative Criticism», XXI (2000), pp. 79-127: 110.
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ception of the Italian Renaissance. Altro dato contestuale certo,
un anno prima, Stokes era entrato in analisi con Melanie Klein a
Londra. Informazioni tutto sommato sorprendentemente scarse,
queste, tenuto conto che Stokes è autore di ben due lavori auto-
biografici ricchi di descrizioni di viaggio e intrisi di ricordi me-
diterranei, e di un intero corpus dedicato all’architettura e alla
scultura del Quindicesimo secolo, soprattutto a Rimini e Vene-
zia4. Per saperne di più, allora, non resta che cercare nella scrittu-
ra la filigrana di quel viaggio. Un primo indizio già si trova nell’in-
cipit di Stones of Rimini: “I write of stone. [...] Every Venetian ge-
neration handles the Istrian stone of which Venice is made”5.
Inseguire la pietra d’Istria dentro al libro aiuterà anche a capire
come mai Stokes si mise in viaggio, non prima, però, di aver fatto la
sua conoscenza, e di aver precisato che tipo di viaggiatore fosse.

Gran turista e modernista

Londinese, classe 1902, critico d’arte, poeta, pittore, Stokes
si può definire un esteta, se per esteta s’intende “someone who
gives a central place to the pleasures of visual experience, valued
both for its own sake and as a source of self-knowledge”6.
L’ultimo, probabilmente, di una genealogia britannica culmina-
ta in John Ruskin e Walter Pater, Stokes, che ha potuto vivere di
rendita, si distingue dagli storici dell’arte e dagli altri studiosi suoi
contemporanei per i quali viaggiare per interpretare e presenta-
re oggetti d’arte è o una professione o una questione d’affari:
Ernst Gombrich e Bernard Berenson i più noti. Il filo che lega

4 Inside Out (1947), Smooth and Rough (1951), The Quattro Cento. A
Different Conception of the Italian Renaissance (1932), Stones of Rimini (1934),
Venice. An Aspect of Art (1945).

5 A. Stokes, Stones of Rimini (1934), in Id., The Quattro Cento and Stones
of Rimini, prefazione di S. Bann, edizione con introduzione di D. Carrier e S.
Kite, Penn State Press, University Park (PA) 2002, p. 15. Più avanti, “Venice
became an offshoot of Istria”, p. 47.

6 D. Carrier (a cura di), England and Its Aesthetes: Biography and Taste,
G&B Arts International, Amsterdam 1997, p. 5.
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Stokes a Ruskin è la tradizione di una prosa d’arte scritta con pas-
sione nel segno del Grand Tour, una narrativa itinerante che ac-
compagnando il lettore di piazza in cattedrale racconta quel che
succede quando uno scrittore nordico viaggia verso Sud: l’arte si
fa salvifica, promette una ricaduta sul presente, anche etica, e la
via di fuga da una condizione di disagio personale e collettivo.
Tuttavia, il ‘momento’ dello Stokes per così dire odeporico è or-
mai il Modernismo maturo, e il ‘modello’ del Grand Tour, che già
per Ruskin stava cambiando, ha subito ulteriori alterazioni geo-
grafiche, che a loro volta trasformano profondamente i linguag-
gi e le forme della letteratura e dell’arte. Se l’interesse degli inglesi
per la sponda tirrenica dell’Italia si era definitivamente afferma-
to nel Diciottesimo secolo, la curiosità per la sponda adriatica, al
contrario, è cosa recente, e risale al tardo Vittorianesimo, quan-
do le opere di Charles Yriarte e Frederick Hamilton Jackson7

modificano gli itinerari canonici promuovendo le amenità arti-
stiche e naturalistiche di luoghi come Ravenna e Rimini, luoghi
dove nel frattempo i primi stabilimenti dell’era balneare vedo-
no la luce, luoghi, anche, il cui impatto formale sulla sperimen-
tazione modernista è notoriamente esemplare nell’opera di
William Butler Yeats ed Ezra Pound. Quanto a Venezia, invece,
è l’eccezione adriatica che conferma la regola: da Shakespeare in
avanti, nell’immaginazione così come nella realtà, essa attrae in-
glesi da sempre. Anche per Stokes, come per Ruskin, la città la-
gunare è un punto di partenza imprescindibile, e tuttavia, se col
titolo Stones of Rimini egli sceglie di evocare The Stones of Venice,
lo fa in termini polemici, sia per rivendicare la superiorità esteti-
ca del Primo Rinascimento di stampo veneziano sul Gotico cele-
brato da Ruskin stesso, sia per affermare quel primato anche sul
Rinascimento fiorentino, infine per inserire o reinserire proprio
Venezia insieme a Rimini in un contesto culturale e formale co-

7 C. Yriarte, Les bords de l’Adriatique et le Monténégro. Venise, l’Istrie, le
Quarnero, la Dalmatie, le Monténégro et la rive italienne, Hachette, Paris 1878;
F.H. Jackson, The Shores of the Adriatic: An Architectural and Archaeological
Pilgrimage... with plans and illustrations from drawings by the author and from
photographs, 2 voll., John Murray, London 1906 e 1908.
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mune che integra anche la Dalmazia e riunisce le due sponde
Adriatiche proprio in nome della pietra. Più ancora di quella oc-
cidentale, la sponda dalmata del mare Adriatico non è affatto
meta usuale di viaggiatori inglesi, sebbene, e non a caso, la mis-
sione archeologica dell’architetto settecentesco Robert Adam tra
le rovine del palazzo di Diocleziano a Spalato8 avesse giocato un
ruolo determinante nel dare un volto alla Londra neoclassica.
L’architetto scozzese aveva portato un po’ di Adriatico sul Tamigi
e in Dalmazia qualche britannico in più.

Colloqui malatestiani

Dilettante in grande stile, coltissimo, ma libero dall’ingom-
bro libresco dello storicismo e della filologia, Stokes andava ela-
borando una teoria tutta sua, secondo la quale, Agostino di Duc-
cio, il poco noto scultore quattrocentesco dei bassorilievi nel
Tempio Malatestiano a Rimini, era da preferirsi a Michelangelo
e Donatello. Negli anni Venti, la sua passione per il Tempio, ave-
va trovato in Ezra Pound un interlocutore prezioso. Allora, il
poeta americano era intento a fare dell’edificio paganeggiante vo-
luto da Sigismondo e costruito dall’Alberti9 il correlativo ogget-
tivo di una poesia nuova – i Cantos – in cui, tra le altre cose, l’im-
maginazione scultorea proiettava sulla pagina l’equivalenza tra
penna e scalpello, e la parola si faceva oggettiva, impersonale,
materica10. Se per Pound, poi, Sigismondo Malatesta era soprat-
tutto un condottiero e committente esemplare per cultura uma-
nistica e neoplatonica, e per vera a propria volontà di potenza,

8 R. Adam, Ruins of the Palace of the Emperor Diocletian at Spalatro in
Dalmatia (1764), a cura di M. Navarra, Biblioteca del Cenide, Reggio Calabria
2001.

9 A Leon Battista Alberti si devono progetto e costruzione del rivestimen-
to in pietra bianca (incompiuto) della medievale Chiesa di San Francesco, sita
dove ora sorge il Tempio.

10 Cfr. C. Patey, Lungomare, Rapallo: poetiche angloprovenzali e politica cul-
turale, in E. Esposito (a cura di), Le letterature straniere nell’Italia dell’entre-
deux-guerres, 2 voll., Pensa, Lecce 2004, vol. I, pp. 65-82: 77-78.
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Stokes preferiva interessarsi ad altro. Ipnotizzato dai bassorilie-
vi di Agostino, egli si convinse che il Rinascimento originario –
perciò primitivo – sta nella fedeltà dell’artista alla propria mate-
ria prima: materia prima che nel Mediterraneo e anche a Rimini
è indubbiamente l’ottima pietra calcarea cavata in Istria e Dal-
mazia11, fedeltà che si esprime attraverso l’arte di intagliarla per
trarne, realizzarne e fissarne in superficie le forme ancestrali che
ne costituiscono la matrice biologica, geologica, culturale. Scol-
piti nei bassorilievi della Cappella dei Pianeti a Rimini, Stokes,
per esempio, vede un granchio che è anche il segno del cancro
nella filosofia astrologica dell’Umanesimo (se ne veda la ripro-
duzione fotografica a fine contributo), oppure un pesce la cui for-
ma corrisponde a quella archetipa del ciottolo calcareo levigato
dal mare, e ancora vede le divinità del mito, Diana e Venere, en-
trambe rigorosamente equoree.

Pietra e acqua

In Stones of Rimini, Stokes tenta una resa efficace di quel che
il suo occhio vede a Rimini, ed elabora una sorprendente poeti-
ca dell’acqua e della pietra: vitalista e metamorfica, essa è sicura-
mente memore della sperimentazione poundiana12, eppure ori-

11 In una nota Stokes spiega: “Some of the blocks [coi quali il Tempio era
stato costruito] were lifted from the graveyard. Tomb inscriptions can be de-
ciphered on the façade and flanks. Sigismondo was always hard up and always
on the prowl for stone. He lifted some of the port of Rimini itself. His most ex-
tensive haul probably was the Istrian stone that had been intended for a new
bridge over the Metaurus at Fano”, Stones of Rimini, cit., pp. 177-178. Sulla pie-
tra d’Istria e le sue proprietà cfr. N. Fiorentin (a cura di), La pietra d’Istria a
Venezia, Cierre Edizioni, Verona 2006. Nei propri voli pindarici intorno alla
pietra, Stokes non si curava del fatto che i bassorilievi di Agostino di Duccio
forse non sono tutti scolpiti in pietra d’Istria, ma più probabilmente in un mar-
mo proveniente dalla Grecia. Ugualmente, la distinzione geografica tra Istria,
Quarnaro e Dalmazia per lui non era significativa; che la pietra provenisse da
Orsera, Loparo, Rovigno oppure Brazza era indifferente.

12 Oltre ai Malatesta Cantos, cfr. soprattutto il Canto XVII dedicato a
Venezia.
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ginale ed estremamente inventiva. Lo scrittore sostiene che con
l’intaglio (“carving”) e attraverso il bassorilievo, l’artista genero-
samente comprende e rispetta la pietra d’Istria che lavora e ama;
niente a che fare col prevalere del modellato (“modelling”) nel-
la scultura fiorentina, che neanche a farlo apposta, scrive Stokes,
è scolpita in un tipo di pietra toscana chiamato “pietra morta”.
Al contrario del carver, infatti, l’artista che “plasma”, “modella”,
si limita a infierire egoisticamente sulla materia per imprimervi la
propria impronta soggettiva e arbitraria. Ecco dunque come mai
i migliori architetti e scultori del Quattrocento come Luciano e
Francesco Laurana provenivano dalla Dalmazia così come la pie-
tra che intagliavano e conoscevano intimamente:

Their roots were in the local art and in Venetian art. [...]
They both came from the neighbourhood of Zara in
Dalmatia. [...] The art of Dalmatia belongs to the Venetian
subject. [...] So it will be finally in Dalmatia and the Veneto
that we shall seek out the origins of Quattro Cento static
sculpture13.

Per Stokes, l’opera risultante dall’intaglio di Agostino, così
come il Tempio dell’Alberti, lungi dall’essere contaminata dal di-
namismo, è un’estrinsecazione fatta di masse concrete, statiche:
il flusso del tempo scongiurato e convertito in spazio vitale, tan-
gibile e permanente; il mare fattosi pietra, insomma. Non si trat-
ta più di materia narrata, si tratta di emblema, piuttosto. Allo
stesso modo, Stones of Rimini può sì dirsi un libro di viaggio14,
ma da leggere in loco, mentre si contemplano i bassorilievi. Il pro-
cedimento ecfrastico presentifica immediatamente le forme e le
immagini di Agostino sostituendosi alla narrazione storico-cro-
nologica tradizionale. Il verbale aspira al visivo, abdica alla linea-
rità del racconto e dà il benvenuto alla percezione sinottica dello

13 A. Stokes, The Quattro Cento (1932), in Id., The Quattro Cento and
Stones of Rimini, cit., pp. 196, nota 151.

14 Nell’illustrare le raffigurazioni nel tempio, più di una volta, Stokes, che
scrive in prima persona, si rivolge a un “traveller”.
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sguardo. È la stessa prosa di Stokes a disporsi sulla pagina in for-
ma di bassorilievo; priva di un disegno generale, elusiva, ellittica,
privilegia frasi brevi, espressioni, parole, neologismi “aggettan-
ti” come il singolare “stone blossom”, elementi giustapposti co-
me masse oggettive o tessere di un mosaico, tutti esempi di come
la cultura mediterranea si può fermare, intagliare nella parola e
fissare sulla pagina bianca. Nel tentativo di riprodurre la poesia
della pietra e dell’acqua, Stokes, anche metanarrativamente, in-
segue una forma letteraria che le renda giustizia:

The interaction of limestone and water is always poetic,
always appealing to the imagination. [...] The story of lime-
stone and water has many further chapters that are palpable
to the senses, many variations15.

Each cadence and each break will be a transposition into
rhythm of what these stones mean, each fact and each idea will
correspond to a carved emblem; and the literary form, with its
self-conscious come-and-go, with protagonists and drama, must
emulate the white certainty of Alberti’s encasement16.

“Mare dell’intimità”17: variazioni su un tema

A Rimini, il rapporto tra la pietra d’Istria e la cultura del-
l’Umanesimo articola la memoria di secoli di commerci adriatici,
di rotte Ovest-Est e viceversa, di maestranze in viaggio, di rela-
zioni tra la Serenissima Dominante e l’Oltremare18. Sullo sfondo,

15 Stokes, Stones of Rimini, cit., p. 33 (corsivo mio).
16 Ivi, p. 171 (corsivo mio).
17 “La natura del porto dipende dal modo in cui il mare gli sta dentro, dai

soggetti cui è accessibile: l’Atlantico o il Pacifico sono i mari della distanze, il
Mediterraneo è il mare della vicinanza, l’Adriatico è il mare dell’intimità”, P.
Matvejević, Mediteranski brevijar, Grafički zavod Hrvatske, Zagreb 1987; Id.,
Mediterraneo. Un nuovo breviario, traduzione di S. Ferrari, Garzanti, Milano
1991, p. 23.

18 Forse, in Dalmazia, Stokes insegue pure il mito ancora più arcaico de-
gli scalpellini d’oltremare come Marino e Leo, nativi dell’isola di Arbe, giunti a
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non mancano i conflitti del passato insieme a quelli recentissimi
e imminenti: Stokes, devoto alla pietra, ha perso un fratello geo-
logo nella Prima Guerra, e appartiene a una generazione di in-
tellettuali e artisti tormentati e girovaghi19; la sponda orientale
dell’Adriatico, come è noto, passa tragicamente da un assetto po-
litico all’altro, e l’odio etnico grida vendetta. Nello stesso perio-
do del viaggio in Dalmazia, lo scrittore si affida a Melanie Klein
per curare le ferite della propria psiche. Ripercorrendo le tappe
del processo creativo che ha dato origine al Rinascimento auten-
tico, ‘kleinianamente’, quello di Stones of Rimini, è anche un viag-
gio di “riparazione”, sia nell’interiorità, sia nel paesaggio. Non
c’è spazio, in questa sede, per addentrarsi nello specifico della
psicanalisi dell’infanzia fondata da Klein, e nemmeno ci si può
soffermare sul ruolo attribuito al processo creativo nelle sue teo-
rie20: bastino le fantasie ispirate a Stokes dai bassorilievi di
Agostino. Nient’affatto porzioni di Mediterraneo da saccheggia-
re durante il Grand Tour, in Stones of Rimini, le sponde adriati-
che restituiscono una dimora all’individuo e lo riconciliano al
proprio contesto naturale e culturale. L’artista torna ad amare e
rispettare la sua materia prima, e la tradizionale vocazione
dell’Adriatico allo scambio, almeno idealmente, si riafferma. Non
privo di divertito compiacimento, il libro si conclude con un “fi-
nal picture” strabiliante. Altro che viaggi in treno, in auto, op-
pure a vapore! Questa volta il mare diventa addirittura il palco-
scenico di una trasvolata fantastica. I lavori dell’Alberti al rivesti-
mento in pietra d’Istria della chiesa gotica di San Francesco a
Rimini sono trasfigurati nell’atterraggio di un aerolito. Il Tempio,

Rimini intorno al 257 per ricostruire la città completamente distrutta dalla flot-
ta di Demostene, re dei Liburni. Proprio ai santi scalpellini si deve la fondazio-
ne di San Marino e di San Leo.

19 Tra le due Guerre, sono in molti a lasciare le metropoli dell’industriali-
smo e della tecnologia per rinnovarsi e realizzare utopie estetizzanti in
Mediterraneo. Cfr., P. Fussell, Abroad. British Literary Traveling Between the
Wars, Oxford University Press, Oxford 1980.

20 Cfr. L. Stonebridge, The Destructive Element. British Psychoanalysis and
Modernism, Routledge, New York 1998.
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osserva Stokes, non è stato l’unico edificio ad attraversare l’Adria-
tico, suo miracoloso antenato fu la Santa Casa di Nazareth, “vo-
lata” a Fiume una prima volta per diventare il Santuario della
Madonna del Tersatto, e di nuovo “volata” a Loreto dove ora sor-
ge il celebre Santuario realizzato in bianca pietra d’Istria, natu-
ralmente.

Behold an aerolith. Out of the blue, stone has poured in tor-
rents over the blunt Gothic pins and needles, flooding with
crystallizing foam the grey Germanic flanks. In 1291
Palestine was the aerodrome and upon a Syrian carpet the
House of the Blessed Virgin rose over the Dead Sea, landing
at Tersalto [sic!] near Fiume. In 1295 the Casa Santa took to
the air again, this time by night. A landing was made near
Recanati in a laurel grove. The miracle was recognized im-
mediately, the laurels cleared, and the shrines of Loreto crept
near the wooden, holy house. [...] Whence came this other
building, from whence fell this encasement that fits like a
strong and knotted gauntlet?21

21 Stokes, Stones of Rimini, cit., pp. 247-248.
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Agostino di Duccio (e bottega?), Segno del Cancro, Cappella dei Pianeti,
Tempio Malatestiano, Rimini.



L’Adriatico di Filippo de Pisis
o il paesaggio della malinconia

di Antonella Di Nallo

Mi soffermerò su due “approdi adriatici” del viaggio depisi-
siano lungo una parabola esistenziale fatta di vertiginose ascen-
sioni e di stagioni all’inferno. Il primo è la riviera romagnola, vis-
suta e trasfigurata mediante l’alchimia o della parola o del segno
pittorico. Un luogo ripercorso a partire dalla relazione amicale
ed intellettuale con Marino Moretti e Aldo Palazzeschi1. L’altro
approdo è costituito dalla città di Venezia, eletta a dimora, si può
dire intenzionalmente stabile, dopo un peregrinare attraverso di-
verse città italiane ed europee. Due significazioni di segno oppo-
sto si colgono nella relazione che stringe la sua pittura e la sua
scrittura a questo mare così familiare, una polarità che è anche la
cifra del suo “abito malinconico”: da un lato, continuamente pro-
teso ad evocare o solo sfiorare e in qualche modo eludere, con
ariosa leggerezza, un contenuto profondo, un nucleo indicibile
di natura depressiva; dall’altro, sorpreso a lasciarsi invadere,
come inaspettatamente, da questa corrente sotterranea, che rie-
merge sotto forma di immagini difficilmente equivocabili.

Fin dagli anni della prima giovinezza, l’Adriatico è per de
Pisis un luogo centrale, attorno al quale si sedimentano espe-
rienze di natura diversa, ognuna delle quali concorre in maniera
determinante a rendere quel particolare paesaggio marino mo-
tivo indelebile e inconfondibile della sua multiforme esperienza

1 Per i rapporti fra de Pisis e le non meno significative “scritture adriati-
che” di altri poeti e scrittori del Novecento italiano, fra cui Diego Valeri,
Giovanni Comisso, Corrado Govoni, etc., si può consultare il catalogo della
mostra O. Piraccini, S. Cantucci (a cura di), Marino Moretti, Filippo de Pisis.
Mare scritto mare dipinto, introduzione di E. Raimondi, Edizioni il Mono-
gramma, Ravenna 1992.
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creativa, non solamente pittorica. Meta dei soggiorni balneari
estivi; la riviera romagnola diventa poi il mare dove abita l’amico
Moretti, che nell’estate del 1933 lo ospita a Cesenatico; una va-
canza indimenticabile. Così riferisce a Palazzeschi:  

[...] ti racconterò molte cosette curiose del soggiorno cesena-
ticese di Pippo. Scommetto che riderai. Ti dico intanto che il
suo entusiasmo per l’Adriatico (non solo il mare) è stato tan-
to che, invece di salire verso Cortina dove aveva fissato una
stanza, è stato a Rimini dove ha fissato un’altra stanza (nell’al-
berguccio vicino alla pescheria: te lo ricordi?) Pippo era mol-
to svagato e ha lavorato poco; ma qualche cosa è riuscito a fare.
Due Cesenatici per me: uno grande e uno piccolo2.

Altrove Moretti riferisce che Pippo «gode il mare e la spiag-
gia», è sempre fuori casa, è innamorato della riviera romagnola
e dipinge all’aperto attirando intorno a sé «tutte le magliettine
verdi, gialle, turchine e violacee»3. 

Nel fitto carteggio fra Moretti e Palazzeschi frequentissimi
sono i richiami a Filippo de Pisis, una presenza costante la vita
stravagante del comune amico, argomento caro della loro rela-
zione amicale, fin dai tempi in cui, a Parigi, Palazzeschi si reca
in Rue Bonaparte: 

Quanti ricordi. Lì andai nella primavera del 25 per conosce-
re Pippo venuto da me con un tuo biglietto, e che trovai die-
tro a dipingere certe ventoline a quadretti bianche e azzurre
e un grosso pane calasingo, e lì andai un giorno per salutare
Saba nel 30-31 che si faceva fare un disegno da Pippo ed era
di una stravaganza pressoché assurda [...]4.

2 Da una cartolina postale di Moretti a Palazzeschi, inviata da Cesenatico
e datata 11 [agosto 1933], in A. Pancheri (a cura di), Marino Moretti, Aldo
Palazzeschi. Carteggio II (1926-1939), Edizioni di Storia e Letteratura-
Università degli studi di Firenze, Roma 2001, p. 261.

3 Lettera di Moretti a Fossati Bellani del 4 agosto 1933, conservata nel
Fondo Marino Moretti, Casa Moretti, Biblioteca Comunale, Cesenatico.

4 S. Magherini (a cura di), Marino Moretti, Aldo Palazzeschi. Carteggio I
(1904-1925), Edizioni di Storia e Letteratura-Università di Firenze, Roma 1999.
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Nel giugno del 1931 la frequentazione di Pippo diventa più
assidua. Tutti e due scrivono all’amico lontano, che da poco ha
lasciato la ville lumière per il suo rifugio adriatico. Pippo dipin-
ge le sue «nature morte magnifiche» con pesci e frutti, ne fa dono
all’amico Aldo e poi ne scrive a Moretti, che a sua volta lo rac-
conta ad Aldo.

Ma la storia della pittura di de Pisis, così parte integrante di
un’intima conversazione, si fa racconto e ispira alcune belle pa-
gine della prosa di Palazzeschi e Moretti5, a comporre i fram-
menti di un dialogo mai interrotto che si svolge tutto intorno alla
curiosa e amabile eccentricità del “marchesino pittore”.

Da Parigi Palazzeschi confida a Moretti il suo proposito di
raggiungerlo sulla costa adriatica, alla ricerca di un approdo che
plachi la sensazione di precarietà e inquietudine che improvvisa-
mente lo invade: «Sai che penso in seguito di fare qualche sog-
giorno romagnolo adriatico molto vicino a te? [...] Chi sa! Sto
cercando un punto! Non mi sono mai sentito tanto provvisorio
su queste terra»6. E mentre si abbandona al nostalgico desiderio,
il pensiero corre alle nature morte marine dell’amico pittore:
«Pippo mi ha fatto due nature morte magnifiche una special-
mente»7. Si tratta delle due famose tele adriatiche: Natura mor-
ta nel paesaggio di Pomposa (anche nota come La regina nel pae-
saggio di Pomposa o La grande “Regina”, fig. 1 in Appendice, e
Natura morta marina con ananas, in bella mostra (come si vede da
una fotografia del ’65) nella casa romana di via de’ Redentoristi
di Aldo Palazzeschi. 

Dal bozzolo, diciamo così, di una bellissima lettera di de Pisis
a Moretti, dentro alla quale c’è tutta la nostalgia per l’Adriatico
avvertita nelle ore parigine, si dipartono due splendide fantasie
narrative, l’una dello stesso de Pisis, fresca di pittura – è il caso di
dire – perché è del giugno ’31 e sarà accolta poco dopo nelle co-

5 Diversi i luoghi in cui Marino Moretti racconta di de Pisis, tra cui De Pisis
in viaggio, in Id., Il libro dei miei amici, Mondadori, Milano 1960 e Ciao Pippo,
in Id., I grilli di Pazzo Pazzi, Mondadori, Milano 1951.

6 Lettera da Parigi del 12 giugno 1931, in Pancheri (a cura di), Marino
Moretti, Aldo Palazzeschi. Carteggio II cit., p. 199.

7 Ibidem.
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lonne del «Selvaggio»; l’altra, di Palazzeschi, a questa ispirata, ha
invece avuto il tempo di decantarsi, prima di confluire, anni
dopo, nella raccolta Bestie del 900: si intitola Il ritratto della re-
gina8. È il viaggio fantastico di una carpa finita per accidente pri-
ma fra le grinfie di un mercante di oggetti per la pesca lungo la
Senna, poi, dopo un percorso «di guizzi e traballoni», nello stu-
dio di un bizzarro pittore che s’è innamorato del suo «manto di
smeraldo» e del suo «petto tutto d’oro» e ne vuol fare il ritratto.
Portatolo a termine, nella parte superiore del quadro 

[...] vi dipinse un paesaggio, vero e fantastico ad un tempo,
che gli usciva dall’anima: la pianura di Ferrara coi suoi ac-
quitrini e la terra paludosa, gli altissimi pioppi che circonda-
no, come cavalieri di cappa e spada il campanile di una
Badia: Pomposa. [...] Quando sentì che il quadro era com-
piuto, buttò via pennelli e tavolozza e [...] col pensiero a un
altro paesaggio dette in uno scoppio di pianto: tiepide lacri-
me, come perle, scivolavano sulle guance dell’artista9.

Nel frattempo, la Regina, che si è lasciata ammaliare dalle ca-
rezzine di un delicato poeta che assiste il pittore, e che ha il com-
pito di tenerla ferma, intavola con lui un’amabile conversazio-
ne, prima di essere finalmente rigettata fra le acque della Senna.

La matrice del fiabesco apologo è nella lettera di cui si diceva,
all’amico Moretti, che val la pena di riportare quasi per intero:

[...] Piove a dirotto: sono le 7 1/2 e mi lavo le mani dopo ave-
re lavorato come in sogno (una specie di ebbrezza) a una
grande «natura morta “à la tempete” che mi pare la >più<
migliore cosa di quest’anno. C’è un magnifico ananasso (co-
me dice Aldino) regalato da Aldino per una sua natura mor-
ta [...]. Gliene ò poi fatta un’altra con una carpa e la badia di

8 Prima in «L’Europeo», n. 37, 17 ottobre 1948, p. 9, poi in Tutte le novel-
le pubblicato da Mondadori nel 1957 all’interno della collezione “Classici con-
temporanei italiani”.

9 A. Palazzeschi, Tutte le novelle (“I Meridiani”), Mondadori, Milano 1982,
p. 207.
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Pomposa [fig. 1]. Tutti gridano alla meraviglia davanti a que-
sta tela e credo ti piacerebbe. Quante cose ti potrei dire di
questa cara carpa dorata violacea e argentata che comprai
viva in un luminoso mattino a Montmartre e non ebbi il cuo-
re di uccidere, ma dipinsi in fretta e furia nel mio dolce gra-
nier e corsi una bella sera di rosa >e di quarzo< a gettar nel-
la Senna. La Senna aveva a un approdo di Quai Voltaire del-
le piacevoli onde increspate come il mare a Cesenatico quan-
do il mare ride calmo e sereno. Le ò detto: «carpa bella car-
pa gentile, vanne e ritorna al placido oceaân _ e dì tante cose
carine a Marino. (un caro sgnurin che sta in una bella casa in
riva al canale di un dolce paese). [...]»10.

Palazzeschi sa come colorare la favola delle più buffe sfuma-
ture. Buffe nella medesima accezione che lo scrittore intende
quando pensa ai suoi personaggi: 

Buffi sono tutti coloro che per qualche caratteristica, natu-
rale divergenza e di varia natura, si dibattono in un disagio
fra la generale comunità umana; disagio che assume ad un
contempo aspetti di accesa comicità e di cupa tristezza11.

Fra’ Pippo de’ pesci, come amava talvolta firmarsi de Pisis12,
presta agli abitanti del mare il segno delle proprie ferite, l’e-
spressione lacerante del dolore colorato di splendido argento.
Prima di trovarla sul banco del festoso mercato di Montmartre,
la bella carpa della Senna si disegna vivida nella sua mente («vedo
l’occhio disperato nell’agonia, la bocca rosea semiaperta»13) e
nuota nel mare dei ricordi, fra le voci perse del passato, il richia-
mo dei morti, il dolce rimprovero della mamma che lo invita a di-

10 Lettera da Parigi del 5 giugno conservata nel Fondo Marino Moretti. La
leggiamo in Pancheri (a cura di), Marino Moretti, Aldo Palazzeschi. Carteggio II
cit., p. 197.

11 Dalla premessa di Palazzeschi che apre l’edizione mondadoriana di Tutte
le novelle (1957). La leggiamo in Palazzeschi, Tutte le novelle, cit., p. 965.

12 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, Neri Pozza, Vicenza 1993, p. 108.
13 F. de Pisis, Natura morta col pesce, in «Il Selvaggio», 15 giugno 1931, p. 39.
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pingere. «Da qualche giorno – racconta – è questo pesce d’ar-
gento sotto una pesante cortina di damasco rosso (lacche carmi-
nate di Giorgione e Tintoretto, garanzie di Tiepolo e Fragonard)
che mi ossessiona./ Talvolta, svegliandomi di soprassalto, o come
in un dormiveglia di grazia lo vedo sul marmo freddo di un da-
vanzale nobile [...]». «Regale, degno delle “Mille e una notte”
prezioso dovrebbe essere il mio pesce [...], un povero pesce che
muore in una dolce sera di maggio». Dove si percepisce distinta-
mente la significativa dissonanza fra la preziosa regalità e l’umi-
le sofferente aspetto del povero pesce che muore.

In un breve giro di versi inclusi nella Cattività veneziana scri-
ve: «Penso agli occhi disperati / punti neri, cerchiati di giallo, /
alle bocche dischiuse / di un rosa antico, / alle pinne delicate, /
alle code aguzze, / ai ventri lattei, / ai dorsi di un grigio prezio-
so, / alle macchie, / al ghirigoro al brivido / del vostro disegno /
acquadelle della povera gente»14. Figure del proprio dolore sono
dunque i pesci e gli uccelli marini. Il pennello del pittore ama ri-
trarli vivi, «che muoiono attimo dopo attimo»15. Lo aveva intui-
to bene Montale in quei pochi, sincopati versi di “un’occasione”
dedicata Alla maniera di Filippo De Pisis: «Una botta di stocco
nel zig zag / del beccaccino-/ e si librano piume su uno scrìmolo
/ [...]»16. Versi che dicono anche la maniera depisisiana di com-
porre le sue nature morte, popolate via via, sempre più, specie
con il procedere della malattia, di fiori recisi, pesci agonizzanti e
uccelli spiumati, soggetti prediletti di un uomo, osservava Mon-
tale, «tragicamente centrifugo»17. Non inganni perciò la rapida
leggerezza delle sue pennellate, l’ariosità del cielo e del mare.

14 de Pisis, Natura morta o le acquadelle, in Id., Cattività veneziana, a cura
di B. de Pisis e S. Zanotto, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1966. Alle «ac-
quadelle della povera gente» faranno eco le «poverazze», «il più misero forse
fra i molluschi», dell’omonima raccolta di Moretti (1973). 

15 L. Marsiglia, L. Valli, De Pisis a Villa Fiorita. Tra arte e follia. Quasi un
romanzo, Mazzotta, Milano 1996, p. 11.

16 E. Montale, Le Occasioni, in Id., Tutte le poesie, a cura di G. Zampa,
Mondadori, Milano 1984, p. 133.

17 N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, Einaudi, Torino
1991, p. VII.
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Mentre in una mattina d’autunno ritrae in laguna l’isola di San
Giorgio immersa in un’abbagliante luce dorata, a un tratto «nel-
la foga del lavoro, inavvertitamente gli cadde sul cielo azzurro del
dipinto un po’ di colore nero... con uno straccio tolse il piccolo
grumo dalla tela e su quel punto nacque all’istante una farfalla
nera»18. Diaframma fra sé e il dolore, l’immagine della farfalla
cattura nella sua solo apparente leggerezza, il malessere dei gior-
ni inquieti. Vanessa nel sole è poi il titolo di una poesia dedicata
proprio a Montale: «Fantasma di meriggi lontani» è «l’insetto ve-
loce» che «intesse con raggi di sole / uno strano velario / fra me
e il dolore»19. 

Una qualità, la leggerezza, a cui de Pisis riconosce un valore
fondamentale, come quando lo ritrova nella prosa, descritta in ter-
mini pittorici, di un raccontino, La multa, di Giovanni Comisso:
«Che meraviglia, che leggerezza e giustezza di toni. Che aria!
Avevo (il tempo!) un peso nel cuore, ma queste tue mirabili pa-
gine mi sollevarono (come i salmi per i mistici.) Dipingo belle
cose»20. La meravigliosa leggerezza, da non potersi leggere senza
l’ovvio richiamo, come si vede, ad una opposta corrente che in-
vece, come un’ombra, trascina verso il basso e letteralmente de-
prime, è il segno della capacità che l’artista ha di aderire con com-
mozione «più intimamente alle cose»; ecco allora che de Pisis può
annotare, a proposito di Il porto dell’amore: «In queste pagine
pure così areate e serene si sente quella profonda commozione da-
vanti a certi aspetti della vita che deriva solo da un atteggiamen-
to che vorremmo dire estatico e mistico proprio di un tormento
spirituale caratteristico nei più grandi artisti moderni»21.

In quello scritto apparso sul «Selvaggio» e di cui si sono let-
ti alcuni stralci, Natura morta col pesce, de Pisis tenta di illustra-
re, a sprazzi, il complesso percorso che sottende le sue creazioni
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18 G. Zamberlan, Il mercante in camera, prefazione di G. de Chirico,
Vallecchi, Firenze 1959 (passo citato in Marsiglia, Valli, op. cit., p. 48).

19 F. de Pisis, Poesie, prefazione di G. Raboni, Garzanti, Milano 2003, p. 23.
20 Comisso, op. cit., p. 83.
21 Ivi, p. 19.



22 Ivi, p. 7.
23 De Pisis, Natura morta col pesce, cit., p. 39. 
24 Ibidem.

artistiche. È qui che inequivocabilmente possiamo per un attimo
avvicinarci al segreto che lega lo scrittore, il poeta e il pittore. Può
sembrare che la scrittura adempia ad una diversa funzione ri-
spetto alla pittura, poiché se quest’ultima restituisce per così dire
il contatto vivo, palpitante con l’emozione, traducendola nel lin-
guaggio visivo quasi senza la mediazione di una elaborazione
concettuale, la parola invece offre l’illusione, con il suo ricorso al
simbolico, di portare alla luce, decodificarla quella stessa emo-
zione, illuminarla da un’altra prospettiva e così restituirgli chia-
rezza. Di qui la tendenza alla “limpidità” del dettato poetico, l’a-
dozione «di una forma trattenuta e tuttavia vibrante di cantabi-
lità»22. Accade però di trovare, specialmente nelle prose, una
scrittura da cui traspare un linguaggio estremamente iconico,
dove è l’affastellarsi delle immagini a regolarne il ritmo, quasi
che, qualunque canale espressivo l’artista scelga, adoperi una mo-
dalità creativa sostanzialmente simile. Per questo non si può fare
a meno, mentre si leggono i suoi scritti, di pensare istintivamen-
te alle sue tele, perché sembra che de Pisis chieda alla parola di
decifrare l’inesprimibile mistero della creazione, e nel contempo
ne comprenda l’insufficienza. 

Mi dicono: ci parli della sua arte! E qualche volta mi lascio
andare a parlarne, ma son quasi sempre parole vane: ho una
specie di pudore a parlarne sul serio: a dire ciò che talora,
(una specie di estasi davvero) le cose, l’aria, la natura mi di-
cono. O peggio si va a rischio di dare l’impressione di fare
della poesia, della letteratura23.

Eppure ecco, poco dopo, il raccontino del ritratto della car-
pa: «Dipingo in un dolce rapimento: in cielo vorrei una piccola
nube rosa e penso a un caro volto che forse non rivedrò più...
Carpa sta tranquilla, ti getterò nella Senna [...]. Tutti i fiumi van-
no al mare... Ma il nostro dolore dove ci mena? Ci riconducesse
a rivedere i nostri poveri morti»24.
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Più tardi, qualche anno dopo, l’Adriatico di de Pisis sarà la
città di Venezia. Sono gli anni della guerra, ma sembra non vo-
lersene accorgere: «[...] rimase chiuso nel suo studio mentre le
fucilate riecheggiavano»25. «Non s’era mai impressionato delle
atrocità della guerra»26.

Anche se piuttosto breve, il periodo veneziano nella storia dei
viaggi di de Pisis assume un significato straordinariamente pre-
gnante: «A Venezia egli si riconobbe: come se dopo tanto vaga-
re fosse arrivato finalmente alla sua città definitiva, ebbe il co-
raggio di vivere nel modo che gli era congeniale, tra stravagante
e intellettuale, nascondendo sotto la maschera dell’eccentricità
aristocratica la tragedia esistenziale che è al fondo della sua ope-
ra e che doveva concludersi in una clinica neurologica»27. Non
può passare inosservato il contrasto, o meglio il continuo alter-
narsi, fra l’abbacinante solarità, l’esaltazione e la gioia espressa in
una creatività intensa favorita dalle atmosfere lagunari e, all’in-
verso, l’insorgere improvviso delle crisi depressive, del malesse-
re fisico che sembra attivato dal clima sciroccale, dal caldo afoso:
«Forte scirocco mi sento agitato», appunta sul diario28. Venezia
durante la guerra, nell’immagine che ne ha dato Comisso, è in ve-
rità una città assai cupa: «la nebbia nascondeva le cime delle case
e sembrava esalare dalle acque, l’umidità era dovunque e quan-
do faceva freddo penetrava fino alle ossa, le campane delle chie-
se innumerevoli scandivano le ore prolungando il tempo»29. La
nebbia che nasconde le cose lontane, di pascoliana memoria, de
Pisis l’ha certamente ben presente, perché Pascoli è fra gli auto-
ri prediletti: non per caso lo ha scelto per la sua tesi di laurea (in
Lettere). Ore veneziane è il titolo che raccoglie un gruppo di scrit-
ti che de Pisis, in tempi diversi, lungo un trentennio, consacra alla
città: appunti veloci, notazioni estemporanee, riflessioni, abboz-

25 Comisso, op. cit., p. 110.
26 Ivi, p. 107.
27 F. De Pisis, Ore veneziane, a cura di B. de Pisis e S. Zanotto, Longanesi,

Milano 1974, p. 11.
28 S. Zanotto, Filippo de Pisis ogni giorno, Neri Pozza, Vicenza 1996, p. 447.
29 Comisso, op. cit., p. 102.
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zi di racconti, descrizioni di viaggi, di ragazzi, giovani ufficiali,
chiese, quadri, caffè, e soprattutto ore: Venezia è fatta di ore,
scandite dal tempo frammentato delle emozioni e dalla luce nei
suoi infiniti riflessi e nel suo improvviso e cupo oscurarsi: «Tutto
era avvolto intorno nell’ombra che pareva densa e nera; l’atmo-
sfera aveva qualcosa di tragico e quasi di pauroso» dice una pro-
sa intitolata Venezia, scritta a Ferrara il 22 dicembre 192330. Fre-
quenti i trapassi dal massimo della luminosità ai toni scuri, al nero
inesorabile: «Non vi è mai capitato di vedere, contro un cielo
plumbeo per l’uragano imminente, una delle sue facciate di chie-
sa barocca? A Santa Maria del Giglio, il biancore delle care sta-
tue issate sul timpano acquista una purezza incandescente, i neri
si fan di velluto [...]»31. Luce «gloriosa e patetica, allegra e fune-
rea»32. «Dentro a una finestra vedi brillare d’oro una cornice ro-
cocò o una lumiera di Murano, e tutto sembra annegarsi nel mi-
stero dell’acqua che ride», e poi «Di là dalla laguna fredda o ca-
nora, di là dal gomito di un traghetto scuro [...] si vede un oriz-
zonte di cielo alato di nuvole [...]»33. 

A Venezia la mutevolezza della luce, nell’alternarsi delle ore
e delle stagioni, cambia il volto alle cose, e de Pisis questi passaggi
li percepisce con una sensibilità acutissima, come l’eco dei suoi
mobilissimi stati d’animo, impressi entro una prosa “notturna”,
composta di frammenti e ritmata dalle immagini che l’occhio cat-
tura. Ne è esempio la descrizione della Salute, «bianca e tremen-
da chiesa» più volte ritratta: «Volano grigi gabbiani attorno alla
tua cupola lieta in certe mattine di sole, ma in giornate grigie tu
sei triste e livida come un teschio sghignazzante o vecchia
Salute»34 [fig. 2 in Appendice]. E fra le apparizioni, quella in cui
capita più spesso di imbattersi è la nera gondola che scivola via,
leggera e silenziosa lungo i canali veneziani. 

30 De Pisis, Ore veneziane, cit., p. 143.
31 Ivi, p. 204.
32 Ibidem.
33 Ivi, p. 19.
34 Ivi, p. 58.
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Penso venga spontaneo correre col pensiero alla Morte a Ve-
nezia di Thomas Mann, dove l’idea di morte è impressa nella vi-
sione che il personaggio percepisce: «l’odore della città ammor-
bata», «la foschia che tingeva di grigio-ardesia il cielo», l’acqua
torbida dove «si specchiavano inquadrature di finestre arabe», la
città ammalata, Venezia, «la Bella maliarda ed equivoca», «un po’
fiaba, un po’ trappola per stranieri, nella cui atmosfera corrotta
l’arte fiorì rigogliosa». Immagini che, messe accanto alle descri-
zioni di de Pisis, fanno pensare come a una stessa matrice, a rac-
contare «il mistero di ignote vite [...] come diffuso nelle onde
morte che lambivano i gradini di marmo secolari»35. Ma su tut-
te s’impone una inquietante quanto ambigua presenza, una mo-
derna figurazione simbolica in piena regola – si direbbe – della
malinconia: 

In mezzo al canale si vide una luce calda che si specchiava nel-
l’acqua cupamente, un fanalino di una barca nera; davanti c’e-
ra un cane con la testa bassa, due figure nere di uomini, due o
tre parlavan sommessamente con certe note pacate: la barca
passò via come una visione. A F. parve che una infinita tristez-
za vi aleggiasse intorno. [...] il suo cuore era ripieno di una
amarezza invincibile: il suo cuore tremava sottilmente: gli oc-
chi guardavano come attoniti, il pensiero vagava, vagava in
strane fantasie, si perdeva in labirinti senza uscita36.

Viene in mente il cane accovacciato ai piedi della Malinconia
düreriana, la creatura triste, il cacciatore di pensieri, allegorica
immagine in cui si identifica l’accidia dell’artista. L’incisione del
Dürer, minuziosamente descritta, compreso «il levriere fedele»,
era servita al D’Annunzio, nelle pagine conclusive del Fuoco,
come sigillo e emblema del romanzo veneziano che, a tutti gli ef-
fetti, era “nato sotto Saturno”. 

E al lettore del Fuoco, che ha negli occhi la scura imbarca-
zione che trasporta il feretro di Wagner, sovviene l’associazione

35 Ivi, p. 143.
36 Ibidem.
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che Thomas Mann, fra le pagine della Morte a Venezia, suggeri-
sce pensando alla gondola: 

Chi, salendo su una gondola, per la prima volta o dopo un
lungo distacco, potrà non lottare contro un brivido fugace,
contro una segreta ambascia e ritrosia? La strana imbarca-
zione giunta a noi tale e quale dai tempi delle ballate, e nera
come sono, fra tutte le cose al mondo, soltanto le bare, ri-
corda tacite e delittuose avventure nello sciacquio notturno;
rievoca ancor più la stessa morte, e il feretro, e il nero corteo,
e l’ultimo viaggio silente37.

Al di là delle suggestioni, interessa qui osservare come in de
Pisis prendano forma, nelle pagine dedicate a Venezia, certe vi-
sioni che non lasciano dubbi sulla loro natura di “equivalenti sim-
bolici” della malinconia: e la gondola nera, evocatrice di morte,
è una di queste. Così nella poesia che documenta il primo inver-
no trascorso a Venezia38:

[...] 
La laguna è di un “pallido argento”
e una gondola nera scivola
tra cielo e mare, così lieve,
che dire un volo non basta.
E c’è una tonda luna sospesa
sopra la testa del gondoliere
ma questo perfido odore
di tombe aperte e lontane?

Dove c’è forse la memoria, o se non altro l’eco di una oscura
marina pascoliana: la visione di morte dei versi che vengono
Dalla spiaggia delle Myricae, entro cui però la più studiata elabo-
razione formale e la chiarezza del paragone sembrano scherma-

37 T. Mann, La morte a Venezia, introduzione di C. Cases, traduzione di B.
Maffi, Rizzoli (Edizione speciale per Millelibri), Milano 1988, pp. 51-52.

38 De Pisis, Ore veneziane, cit., p. 149. Il testo della poesia, unitamente al-
l’articolo di Eugenio Montale, Poesie di Filippo de Pisis, fu pubblicato sul
«Tempo» di Milano il 25 aprile 1943.
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re quella sorta di naufragio nel mare delle emozioni. All’oriz-
zonte, «sopra il mare», «un ermo colonnato», «nivee colonne
d’un candor che abbaglia» e:

[...]
Due barche stanno immobilmente nere,
due barche in panna in mezzo all’infinito.

E le due barche sembrano due bare
Smarrite in mezzo all’infinito mare;
[...].

Altrove, in de Pisis è «una nera gondola che passa / tacitur-
na»39, «un fruscio sul canale che corre» e «Gondolieri improvvi-
sano nenie e mottetti sulle ottave del Tasso, e stupirono William
Becford, e Wagner»40. Sulla traccia dei motivi musicali, incontria-
mo proprio il Nietzsche del libello contro Wagner, la seconda par-
te della lirica che chiude il capitolo dell’Intermezzo dedicato a
Venezia: «La mia anima, una corda / toccata dall’invisibile, a sé
cantava in segreto / una canzone di gondolieri / tremando di bea-
titudine multicolore»41; nonché, ispirato alla Venezia del secondo
atto dei Racconti di Hoffman di Offenbach, il mottetto di Montale:

La gondola che scivola in un forte
bagliore di catrame e di papaveri,
la subdola canzone che s’alzava
da masse di cordame, l’alte porte
rinchiuse su di te e risa di maschere 
che fuggivano a frotte.
[...]42.

In questi anni de Pisis acquista una gondola perché, «per po-
ter vivere – dice – questa flotta di pietra ancorata alla fonda del

39 In Attimo (de Pisis, Poesie, cit., p. 193).
40 De Pisis, Ore veneziane, cit., p. 203.
41 F. Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, Mondadori, Milano 1977, p. 134.

(La citazione è da G. Murolo, Lo scriba del fuoco. Studi sulla poetica di D’An-
nunzio, Solfanelli, Chieti 1993, p. 132.)

42 Montale, Le Occasioni, cit.,  p. 151.
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sogno occorre contemplarla soprattutto dall’acqua»43. E se l’ac-
qua è il simbolo dell’emozione, l’acqua morta della laguna vene-
ziana evoca un’indicibile quanto inafferrabile vissuto di cui pure
si nutre la depressione melanconica del poeta pittore.

«Reggia di sogni, terra felice che si solleva verso il cielo»44,
Venezia, per de Pisis è la tappa estrema prima dell’ultimo viaggio,
quello che lo condurrà nella casa di cura a Brugherio: Villa Fiorita.

Sulla spiaggia del suo mare dipinto aveva sempre amato di-
sporre gli oggetti più disparati, oltre ai prediletti pesci. Negli ul-
timi anni, ma già a partire dal ’42, le nature morte marine si fan-
no più rare.

Marina, forse adriatica, è una delle sue ultime opere: la
Natura morta con la penna (fig. 3 in Appendice) della raccolta Jesi
(oggi alla Pinacoteca di Brera di Milano). Al suo caratteristico
tocco leggero e rarefatto, drammaticamente spezzato, subentra
una pennellata densa e compatta: il mare è poco più di una linea.
Pochi uccelli neri “rivolano bassi”45 e, in primo piano, è una pen-
na, la cui fragile leggerezza non impedisce alle sue piume di
proiettare ombre scure.

Gérard de Nerval avrebbe detto che:

Quiconque a regardé le soleil fixement
Croit voir devant ses yeux voler obstinément
Autour de lui, dans l’air, une tache livide.
[...]46

Forse quella stessa macchia livida, divenuta farfalla, che inav-
vertitamente a de Pisis era caduta sul cielo azzurro mentre di-
pingeva la laguna veneziana.

43 De Pisis, Ore veneziane, cit., p. 166.
44 Ivi, p. 205.
45 «Uccelli stanchi rivolano bassi» è il primo verso di Natura morta marina,

in De Pisis, Poesie (Modernissima, Roma 1939. Dedica: «al caro grande Marino
“ma vieille branche” il vecchio Pippo»).

46 G. de Nerval, Oeuvres, Garnier, Paris (la citazione è da Malinconia ma-
lattia malinconica e letteratura moderna, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 1991,
p. 460).
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Il Barone che volle farsi re: i ricordi del Barone
Franz von Nopcsa

di Alessia Bergamin e Doris Dafa

Il 26 aprile 1933, il Neue Freie Presse di Vienna pubblicò un
articolo che riportava il seguente titolo: Dramma di sangue in
Singerstrasse. Uno studioso commette un omicidio e si suicida.

In questo modo il Barone Franz von Nopcsa pose fine alla
sua vita. Egli fu un personaggio singolare e geniale, un uomo sen-
za restrizioni, sregolato e creativo, il cui insolito stile di vita po-
teva non piacere a qualcuno, ma il cui lascito in termini di ricer-
che, manoscritti e pubblicazioni riguardanti la zona dei Balcani,
oltre al suo contributo alla paleontologia, e in special modo al-
l’archeologia ed etnologia albanese, è incommensurabile. 

Il Barone nacque il 3 maggio 1877 a Szacsal, vicino a Hatzeg,
in Transilvania. La sua famiglia era una delle più note alla Corte
degli Asburgi. Sua madre era la contessa Matilde Zselenszky, suo
fratello era il Gran Maestro della Corte dell’Imperatrice Elisa-
betta. Grazie all’intercessione del suo padrino, Nopcsa riuscì a
terminare i suoi studi al Maria-Theresianum a Vienna.

Episodio imporante nella sua vita che segnerà definitiva-
mente l’interesse dei suoi studi, fu il ritrovamento nel 1895 dei
fossili di un dinosauro con la sorella Ilona durante una gita a
Szentpeterfalva. Nopcsa li spedì al famoso paleontologo Edward
Suess a Vienna. Dall’anno della sua maturità nel 1897 fino al
1903, Nopcsa studiò presso l’Università di Vienna affiancato da
Suess. Nopcsa iniziò quindi i suoi studi come ricercatore pa-
leontologo contribuendo in maniera significativa agli studi ri-
guardanti questa scienza.

Quando nel 1903 Nopcsa finì il suo dottorato di ricerca, ri-
cevette in regalo 200 corone dal suo omonimo zio, il Barone
Franz Nopcsa, per fare un viaggio nella remota terra d’Albania
lungo la costa del mare Adriatico. Incantato durante la sua gio-
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vinezza dai romantici racconti di Karl May sull’Albania, Nopcsa
diventò per questo paese un’importante figura scientifica prima
e dopo la Prima guerra mondiale.

Oltre alle ricerche paleontologiche infatti, Nopcsa si dedicò
anche alla geologia e alla tettonica dei Balcani, tanto che divenne
uno dei ricercatori guida per l’Albania. I suoi lunghi viaggi sulle
montagne dell’Albania settentrionale posero le basi per detta-
gliati resoconti sulla geologia e geografia del paese. Queste sue ri-
cerche scientifiche gli permisero di conoscere in maniera ap-
profondita le leggi, i costumi e la gente di questa regione balca-
nica. Nopcsa raccolse una considerevole quantità di informazio-
ni sulle popolazioni dell’Albania settentrionale, sulla loro storia,
le loro lingue e pratiche religiose, e furono così abbondanti che
ancora oggi i suoi principali lavori rimangono come i contributi
maggiormente significativi del settore. Le sue pubblicazioni ri-
guardanti la protostoria dell’Albania, l’etnologia, la geografia, il
Kanun (diritto consuetudinario) tra 1907 e il 1932 sono: Das
katholische Nordalbanien1, Aus Šala und Klementi2, Haus und
Hausrat im katholischen Nordalbanien3, Beiträge zur Vor-
geschichte und Ethnologie Nordalbaniens4.

Negli anni seguenti, anche se non ha più visitato attivamen-
te i Balcani, apparvero altri suoi lavori di grosse pretese: Alba-
nien: Bauten, Trachen und Geräte Nordalbaniens5, e Geologie und

1 F. Nopcsa, Das katholische Nordalbanien, Gerold und Co., Wien 1907.
Traduzione del titolo in italiano: “L’Albania cattolica del Nord”.

2 F. Nopcsa, Aus Šala und Klementi, A. Kajon, Sarajevo 1910. Traduzione
del titolo in italiano: “Partendo da Šala e Klementi”.

3 F. Nopcsa, Haus und Hausrat im katholischen Nordalbanien, Landes
Druckerei, Sarajevo 1912. Traduzione del titolo in italiano: “Casa e arredo
nell’Albania cattolica del Nord”.

4 F. Nopcsa, Beiträge zur Vorgeschichte und Ethnologie Nordalbaniens, in
“Wissenschaftliche Mitteilungen aus Bosnien und der Herzegowina”
XII.Bd.1912, Adolf Holzhausen, Wien. Traduzione del titolo in italiano:
“Contributi sulla preistoria ed etnologia dell’Albania settentrionale”.

5 F. Nopcsa, Albanien: Bauten, Trachen und Geräte Nordalbaniens, Verlag
von Walter de Gruyter & Co., Berlin & Leipzig 1925. Traduzione del titolo in
italiano: “Albania: case, costumi e utensili dell’Albania settentrionale”.
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Geographie Nordalbaniens6: quest’ultima costituita da più di 600
pagine rappresenta la vetta dei suoi studi in fatto di ricerche al-
banologiche.

Morendo giovane, gli studi più importanti rimasero da pub-
blicare, mentre l’eredità scientifica fu conservata al British Mu-
seum a Londra. 

Nopcsa lasciò i suoi studi sull’Albania ad un noto albanolo-
go, il professor Norbert Jokl di Vienna. In una lettera del 24 apri-
le 1933, giorno della morte del Barone, Nopcsa stesso scrisse a
Jokl una lista di manoscritti che gli voleva lasciare. Secondo il vo-
lere di Nopcsa, Jokl avrebbe dovuto mettersi in contatto con
Paul Graf Teleki di Budapest affinché quest’ultimo trovasse i
mezzi per la pubblicazione. Sfortunatamente, per motivi finan-
ziari tali manoscritti non furono pubblicati. 

Nel lascito viennese si ricordano 2 manoscritti in modo par-
ticolare: Die Gedichte von Colez Marku (1895-1932)7, e Reisen in
den Balkan8, conosciuta anche come “I diari di von Nopcsa”. In
questa opera si sofferma soprattutto in descrizioni etnografiche
dell’Albania del Nord confinante con il Kosovo, luogo inconta-
minato per quanto riguarda la natura e le tradizioni. Il suo pun-
to forte era l’avvicinamento alla vita che conducevano i pastori
albanesi e gran parte del tempo lo passò vivendo come loro.

Nopcsa cominciò a lavorare alla sua monografia sui Balcani
già dalla fine della Prima Guerra Mondiale, stilando una prima
bozza in cui inserì osservazioni riguardanti i Balcani dal punto di
vista geografico, geologico ed etnologico. Per prendere i suoi ap-
punti di viaggio Nopsca si servì di alcuni taccuini, sette9 dei qua-

6 F. Nopcsa, Geologie und Geographie Nordalbaniens, Institutum Regni
Hungariae Geologicum, Budapest 1929. Traduzione del titolo in italiano:
“Geologia e geografia dell’Albania del Nord”.

7 F. Nopcsa, Die Gedichte von Colez Marku (1895-1932), presso la
Biblioteca Nazionale Viennese, Ser. Nov. 11.912. Traduzione del titolo in ita-
liano: “Le poesie di Colez Marku (1895-1932)”.

8 F. Nopcsa, Reisen in den Balkan. Die Lebenserinnerungen des Franz Baron
Nopcsa, Dukagjini, Peja 2001. Traduzione del titolo in italiano: “Viaggi nei
Balcani. I ricordi di vita del Barone Franz Nopcsa”.

9 Sei di questi taccuini trattano dell’Albania, e uno della Bulgaria.
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li furono ritrovati nel 1990 presso la Biblioteca Nazionale di Tira-
na nella sezione di Albanologia. Questi sette taccuini riportano
per l’appunto brevi annotazioni di viaggio, disegni, schizzi di
viaggio, numeri e conteggi vari. Questi sette taccuini, alla morte
del Barone, furono proposti all’antiquario Heinrich Hinterber-
ger per la somma di 150 franchi svizzeri, ma finirono nella biblio-
teca di un intelletuale albanese, Mid’hat Bey Frasheri, che all’e-
poca aveva la biblioteca più grande d’Albania (20.000 volumi).
Poiché Frasheri durante la Seconda Guerra Mondiale fu leader del
movimento di resistenza al comunismo Balli Kombetar, nel 1944
dovette abbandonare l’Albania dopo la vittoria di Enver Hoxha.
La sua famosa collezione fu quindi confiscata dalle autorità co-
muniste; e fino alla fine della dittatura questi volumi di Nopcsa fu-
rono a disposizione solo di rari e selezionati intellettuali.

Per l’Albania Nopcsa è una personalità molto interessante
perché fu inviato dal governo austriaco per contrastare la domi-
nazione dei turchi (nella fase preparatoria dell’indipendenza nel
1912). La sua presenza in Albania serviva comunque da appog-
gio alla popolazione albanese che da tempo lottava contro l’oc-
cupazione ottomana.

La passione di Nopcsa per l’Albania lo portò ad abbraccia-
re la causa albanese e ad aspirare al trono albanese che era rima-
sto vuoto dopo la caduta di Von Wied per via della rivoluzione
con a capo Esad Pascià (1914). Inoltre, se da una parte il Mini-
stero della Guerra gli offriva un sostegno economico, dall’altra
anche la Bosnia gli aveva promesso che l’avrebbe affiancato. 

In Reisen in den Balkan, lo stesso Nopcsa racconta che quan-
do tornò a Vienna da Trieste dove aveva partecipato al Congresso
di Trieste (1 marzo 1913), si recò da Berchtold10, allora Ministro
degli Affari esteri, raccontandogli delle possibili conseguenze ne-
gative se il trono albanese fosse rimasto vuoto a lungo. Berchtold
si lamentò che non riusciva a trovare un candidato adatto a tale
scopo, anche se c’era una lunga lista di candidati11. In queste cir-

10 Leopold Anton Graf, Freiherr von Berchtold (1863-1942): Ministro de-
gli Affari esteri dell’Impero austro-ungarico, 1912-1915. 

11 I possibili candidati erano: il conte Urah von Vürtemberg, un principe
egiziano, Ahmed Fuad, e il figlio del Marchese Castriota da Napoli.
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costanze, il Barone decise di intraprendere un passo che poteva
“danneggiare l’intera immagine del suo lavoro sugli albanesi”;
tuttavia, si fece coraggio e comunicò a Conrad12 per iscritto che
anche lui sarebbe stato pronto a offrirsi come candidato al tro-
no se la sua candidatura fosse stata sostenuta dal Ballhausplatz13.
Nopcsa gli spiegò che gli sarebbe servito solo una grande somma
di denaro per comprare i patrioti albanesi, e commentò che non
sarebbe stato difficile dichiararsi Re degli albanesi. Nel momen-
to in cui sarebbe diventato Re non sarebbe stato altrettanto dif-
ficile per lui trovare altri fondi sposando qualche americana ric-
ca con la scusa di avere un titolo aristocratico. Il sostegno degli
abitanti del Nord lo avevrebbe avuto sicuramente grazie al suo
soggiorno in queste regioni negli anni 1910-1911. 

Qualche tempo dopo, lo stesso Nopcsa scrive a Conrad pre-
gandolo di non parlare con il conte Berchtold per quanto riguar-
dava la sua candidatura al trono albanese per evitare di dare l’im-
pressione che lui avesse qualche interesse personale. Nopcsa ri-
nunciò a questa idea perché, come risultò dalla Conferenza di
Londra, l’Albania era una causa persa in quanto i suoi territori
confinanti con Serbia, Montenegro e Grecia erano già stati redi-
stribuiti. Il distacco successivo di Nopcsa da ogni attività politi-
ca, suscitò tuttavia una reazione negativa da parte degli albanesi
che sostenevano la sua candidatura a Re d’Albania.

Ma alla fine della guerra, la Transilvania fu ceduta alla Roma-
nia e Nopcsa perse i suoi possedimenti terrieri e molte altre ric-
chezze. Fu costretto a trovarsi un lavoro e diventò il direttore del-
l’Istituto Geologico Ungherese. L’occupazione di Nopcsa all’Isti-
tuto Geologico fu breve perché si trasferì presto a Vienna con il
suo amico e segretario Bajazid Elmas, per studiare i fossili. Qui
incontrò gravi problemi finanziari e per riuscire a fronteggiare la
situazione, fu costretto a vendere la sua collezione di fossili al
Natural History Museum di Londra. Nopcsa alla fine si ammalò
di depressione e nel 1933 si suicidò. Nell’articolo del Neue Freie

12 Franz Graf Conrad von Hötzendorf: capo di stato maggiore dell’Impero
austro-ungarico.

13 Ministero austriaco degli Affari esteri.
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Presse si racconta di come il Barone, allora cinquantacinquenne,
sparò prima due volte al suo convivente e segretario e poi si sparò
in bocca seduto alla sua scrivania.

Stando alla cronaca Nopcsa sembra che avesse preparato tut-
to nei minimi dettagli: furono ritrovati infatti diversi messaggi
d’addio sigillati. Probabilmente uno dei motivi che ha spinto il
Barone a compiere tale gesto sono anche materiali, in quanto
Nopcsa, che era notoriamente devoto ai suoi libri e alle sue colle-
zioni, stava pianificando di vendere per necessità la sua immen-
sa biblioteca contenente rari esemplari. Nopcsa lasciò una lette-
ra anche per la polizia scrivendo: 

Il motivo del mio suicidio è un esaurimento nervoso. Il mo-
tivo per il quale ho sparato al mio amico di sempre e segre-
tario, il Sig. Bajazid Elmas, nel sonno senza che lui sospet-
tasse nulla è che non volevo lasciarlo malato, in miseria e sen-
za un soldo, perché ne avrebbe sofferto troppo.

I suoi viaggi in Albania raccontati in Reisen in den Balkan ini-
ziarono nell’estate del 1905.

Il barone arriva a Scutari da Cetinje (Montenegro) nel no-
vembre 1905. Da qui parte per una serie di escursioni verso Nord,
esplorando la zona tra il fiume Drin e le Alpi del Nord. Nella pri-
mavera del 1906 visita poi la zona di Puka e Mirdita in modo da
avere una visione complessiva delle zone montuose di religione
cattolica. Un suggestivo racconto riguarda l’episodio di Qerim
Sokoli14 di Bugjon: questi propose a Von Nopcsa di diventare suo
fratello di sangue15: il Barone accettò. La cerimonia si svolse alla
presenza di un testimone: i due si punsero con un ago il dito mi-
gnolo della mano destra e con la goccia di sangue che ne uscì im-
pregnarono una zolletta di zucchero. Von Nopcsa ingoiò la zol-
letta imbevuta del sangue di Sokoli e viceversa. La cerimonia si
concluse con un abbraccio che segnò l’entrata del Barone nella fa-
miglia di Qerim Sokoli16.

14 Oltre a Qerim Sokoli, Nopcsa strinse una fratellanza di sangue anche
con Bajraktar di Dragobia nel 1914.

15 Secondo la tradizione albanese: vëlla me gjak, oppure probatin.
16 Nopcsa, Reisen in den Balkan cit., p. 89

680



Oltre alla fratellanza di sangue, Von Nopcsa sperimentò il
kumbar ovvero padrino, un altro tipo di cerimoniale in base al
quale la persona prescelta dai genitori deve tagliare la prima cioc-
ca di capelli al loro figlio, diventandone così il padrino. Von
Nopcsa divenne il padrino del figlio di Sokol Shytani di Shala nel
1907 e nel 1909 fece da padrino al figlio di Nik Preloci di Gruda. 

Questi episodi denotano non solo una conoscenza anche ap-
profondita degli usi e dei costumi di questa popolazione da par-
te di Nopcsa, ma anche il suo forte coinvolgimento nella vita de-
gli albanesi, molti dei quali diventano suoi amici, a tal punto di
stringere dei “legami di sangue” con lui. 

Rimane in Albania da novembre 1905 fino a maggio 1906.
Nel novembre del 1906 si reca a Bucarest. Fu proprio a Bucarest
che incontra Bajazid Elmas, un albanese che diventerà il suo ami-
co e accompagnatore fino alla fine dei suoi giorni. Nei suoi diari
sono rari i riferimenti alla sua vita privata, e in particolare – per
quanto riguarda la sezione albanese – in Reisen in den Balkan c’è
un solo accenno a Bajazid Elmas, del quale Nopcsa racconta:

Il 20 novembre ho conosciuto Bajazid Elmas a Bucarest.
Bajazid da allora è sempre rimasto con me, [...] ed è stata l’u-
nica persona che mi abbia davvero voluto bene, e alla quale
io perciò ho potuto offrire la mia piena fiducia, senza teme-
re un solo momento che lui ne approfittasse17.

Intraprende un nuovo viaggio per l’Albania a inizio agosto
del 1907. Commenta così Nopsca: 

Conoscevo l’Albania e la sua simpatica, anche se talvolta bar-
bara, popolazione già dai primi viaggi. Fino ad ora la mia
partenza era avvenuta tuttavia per la maggior parte delle vol-
te da Scutari e il mio viaggiare era consistito poi spesso sola-
mente in un vagare di parrocchia in parrocchia. Questa vol-
ta avevo abbandonato l’Europa all’improvviso ed ero entra-
to in contatto con la popolazione delle montagne, [...] per me
era già presente l’intenzione di scalare le vette più alte
dell’Albania del Nord18.

17 Ivi, p. 100.
18 Ivi, p. 103.
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Nel 1906 Nopcsa raggiunge l’altezza di 2800 m, e ritenne che
quello fosse il punto più alto delle vette del Nord Albania. Du-
rante gli spostamenti in queste località, Nopcsa fa spesso riferi-
mento ai cibi che mangia nei luoghi dove pernotta: quasi sempre
sono presenti pane, latte fermentato, il cosiddetto maza (un com-
posto di burro, formaggio e farina di mais), formaggio e kos19

come lo chiama lo stesso Nopcsa. Verso la fine dell’anno visita
Sarajevo, Dubrovnik, Kotor e Cetinje, tornando infine nuova-
mente a Shkodra e vi rimane fino a gennaio del 1908. 

Dall’inizio della primavera fino all’estate inoltrata trascorre
il suo soggiorno tra Szacsal in Transilvania e Vienna.

A metà gennaio 1909 si reca di nuovo a Shkodra per que-
stioni politiche visto che in quel periodo ci fu anche la crisi di an-
nessione (1913-1914), e ci rimane fino al 15 di luglio per que-
stioni diplomatiche. 

I viaggi del 1909 si svolgono tra Prizren, Shkodra e la regio-
ne del Drin. Poi si sposta verso occidente fino a raggiungere
Mazrek. Si spinge di nuovo verso Nord a visitare le Alpi albane-
si per ricavarne appunti geologici. In questo periodo e in occa-
sione di queste nuove escursioni porta a termine degli studi ar-
cheologici e prende appunti etnografici.

A giugno si ammala quindi rimane a Shkodra fino a metà ago-
sto. Raggiunge poi Vienna per potersi curare passando per Du-
brovnik e Sarajevo. In Albania, e precisamente a Shkodra, ritorna
verso la metà di novembre passando per Skopje. Scopo di questo
viaggio è di visitare la regione sovrastante il lago di Shkodra a nord
e a est.

Molto interessante è notare che in tutto questo periodo
Nopcsa indossò sempre vestiti albanesi e si rasava come si usava
fare in queste regioni. Al suo arrivo aveva scelto di evitare di por-
tare abiti albanesi; poi invece si accorse che la gente del luogo era
intimorita dalla sua presenza in quanto deducevano dai suoi ve-
stiti europei che si trattava di uno straniero. Tuttavia più tardi,
quando tutti già lo conoscevano, gli dicevano che, a causa del suo
lungo soggiorno nelle montagne, era diventato un vero malësor20.

19 Yoghurt.
20 Abitante delle montagne.
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Cominciò dunque a pensare di potersi permettere il lusso di ve-
stirsi davvero da albanese.

Questo viaggiatore inconsueto ha condotto un lavoro straor-
dinario e instancabile contribuendo ad approfondire gli studi al-
banologici con una grande quantità di pubblicazioni quando era
vivo e di manoscritti scoperti dopo la sua morte. Tuttavia, gli stu-
di su Nopcsa in Albania non sono stati molto approfonditi fino
ad ora, e questa è una grossa mancanza in quanto molto materia-
le che aspetta solo di essere scoperto giace nei manoscritti di que-
sto brillante ricercatore. Il motivo per cui Nopcsa è ancora semi-
sconosciuto in Albania si può probabilmente spiegare con il fat-
to che le sue opere non sono ancora state tradotte in lingua alba-
nese. Inoltre, l’albanologia si concentra principalmente sugli stu-
di linguistici, storici e letterari. Il campo dell’etnologia, ramo di
cui si era occupato Nopcsa, è rimasto quindi fino a qualche anno
fa quasi inesplorato, ma meriterebbe senza ombra di dubbio di
essere approfondito.

Il primo tentativo di rappresentare la vita e le opere di
Nopcsa è stato intrapreso da Tasnadi Kubacska21, il quale di-
pinge Nopcsa fondamentalmente come uno studioso di scien-
ze naturali, dando meno importanza ai suoi studi come studio-
so dell’Albania. Nella versione tedesca di questa biografia, si tro-
vano anche corrispondenze varie del Barone, che possono illu-
minare altri aspetti e della sua personalità e della sua opera in-
faticabile.

Una bibliografia delle opere di Nopcsa è stata pubblicata da
Kalaman Lambrecht in Palaontologischen Zeitschrif (1933)22 con
il titolo Franz Baron Nopcsa, der Begründer der Palaophysiologie23.

Altra fonte irrinunciabile per la vita e le opere di Nopcsa per
quanto riguarda le ricerche albanesi è Franz Baron Nopcsa und

21 Nopcsa Ferenc kalandos elete (Budapest 1937). C’è anche una versione
tedesca dal titolo Franz Baron Nopcsa (Budapest 1945).

22 “Rivista paleontologica.”
23 “Franz Baron Nopcsa, il fondatore della paleofisiologia.”
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Albanien, ein Beitrag zu Nopcsas Biographie (Wiesbaden 1966)24

di Gert Robel25.
Sempre nel 1966, è stato fatto uno studio da Androkli Kostal-

lari, uno dei massimi studiosi della linguistica albanese, intitola-
to Un’opera poetica sconosciuta di Franz Nopcsa (“Gedichte von
Colez Marku”)26. Nell’introduzione di questo studio, che prece-
de la pubblicazione in lingua albanese delle poesie di Franz von
Nopcsa, oltre valorizzare questo studioso come ricercatore e ami-
co degli albanesi, si dice che “Colez Marku era un nome albane-
se che Nopcsa usò come pseudonimo”. La poesia scritta da
Nopcsa, intitolata per l’appunto Mein Pseudonym27, dice te-
stualmente: 

Ich bin nicht wirklich Kolets Mark,
das war ein Recke kühn und stark,
doch war er mir ein guter Freund.
Und wenn der Tod uns einst vereint,
so wird er es mir wohl verzeih’n,
dass ich benutzt den Namen sein28.

Un fatto interessante è che nei diari di Nopcsa intitolati
Notizbücher, nel volume VI del 1913, Nopcsa stesso stese un
elenco con i nomi delle persone che ha conosciuto in Albania du-
rante i suoi lunghi soggiorni. L’elenco porta il titolo Bekannte (co-
noscenti). Vi sono elencati 190 nomi di persone da vari paesi

24 “Franz Baron Nopcsa e l’Albania: un contributo alla biografia di Nopcsa.”
25 Robel non si interessa solo del contributo di Nopcsa agli studi albanolo-

gici, ma anche al suo coinvolgimento nella questione albanese e dei retroscena po-
litici prima e dopo le Guerre Balcaniche (1912-1913). Robel stesso scrisse che la
morte del Barone significò non solo una grande perdita per la paleontologia, ma
anche per gli studi albanologici in quanto le ricerche del Barone sull’Albania sono
frutto di un lavoro diligente, straordinario e di rara grandezza.

26 Vedi A. Kostallari, Nje vepër e panjohur poetike e Franz Nopçës
(“Gedichte von Colez Marku”), in «St. Fil.», 1966, 3, pp. 69-97.

27 “Il mio pseudonimo.”
28 “Io non sono veramente Colez Marku, lui era un bravo uomo, per me lui

è stato un buon amico. E quando la morte ci riunirà, di sicuro lui mi perdonerà
per aver usato il suo nome.”
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dell’Albania del Nord. Accanto a ciascuno si annota il villaggio
di provenienza e in molti casi Nopcsa fa anche un commento
complementare, aggiungendo note come ad esempio “buono”,
“simpatico” ecc. Con queste note Nopcsa distingue gli amici a lui
più cari. In questo elenco, e precisamente alla pagina 3 con il nu-
mero 19, cita anche il nome di Colez Marku, da Bregu i Matës,
con l’aggiunta complementare “i mir” (gut = buono). In seguito
lo stesso Nopcsa lo ha cancellato con tre linee e ha aggiunto una
croce vicino al nome di Colez Marku, con la nota “Erm” (er-
mordet = ucciso)29. 

Il grande Kostallari quindi afferma che, senza ombra di dubbio,
Nopcsa prese come pseudonimo letterario il nome di questo suo
amico montanaro che il Barone stesso definì “kühn und stark”30.

Tutto ciò non fa altro che confermare che Nopcsa resta un
punto di riferimento importante per gli studi di albanologia, e in
special modo di etnologia. Resta sicuramente anche una figura
emblematica per il paese delle aquile: uno straniero che per tut-
ta la sua vita ha vissuto tra la gente di un popolo che combatteva
per l’indipendenza, quale era l’Albania all’inizio del XX secolo.

29 Vedi Kostallari, op. cit., p. 70.
30 “Ardito e forte.”
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Un inviato speciale nell’Albania del 1938: 
Indro Montanelli 

di Elona Cacaj

C’è qualcuno che non conosce Indro Montanelli? Di certo la
sua fama non è dovuta al suo vero e strano nome: Cilindro. Era
una delle leggende del giornalismo europeo, un’intellettuale che
aveva vissuto e toccato i raggi radioattivi di tutte le dittature e del-
le “guerre” del XX secolo. 

Dapprima giornalista del «Corriere della sera», più tardi di-
venta solo collaboratore in corrispondenza, risultato dell’e-
spulsione dal Partito Fascista. Il Ministero Italiano della Cul-
tura incarica il «Corriere della sera» di scrivere un libro sul-
l’Albania. Il giornalista toscano viene quindi inviato in Albania
per fare un servizio sul paese alla vigilia della conquista italia-
na. Dalle corrispondenze inviate al «Corriere della sera» nasce
Albania una e mille. Questo libro fa una sottile analisi dei fatti
storici e umani di allora, rende un panorama abbastanza chia-
ro di quello che è l’Albania solo un mese prima del dominio fa-
scista.

La curiosità fa parte della natura umana, e se non ci spingia-
mo oltre, se non allarghiamo le sue cornici, non avremo mai
modo di ampliarne la definizione e di dire che questa è la volta
buona che la nostra curiosità all’improvviso si è trasformata in
esperienza. Per il nostro viaggiatore è stato proprio così:

Ci sono parole straniere che ti ronzano per la testa mesi e
anni senza suscitarvi alcuna curiosità; parole cui si attribui-
sce un significato convenzionale, imparaticcio, ma delle qua-
li non ti preoccupi, di conoscere né la ragione né l’etimolo-
gia. Un giorno, d’improvviso ti trovi di fronte all’oggetto a
cui si riferiscono e allora ti viene voglia di sapere perché quel
tale oggetto si chiami in quel modo.
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Con il risveglio di una curiosità addormentata comincia nel-
l’anno 1938 il percorso del nostro “viaggautore” Indro Mon-
tanelli nella terra albanese. 

All’inizio si fermò a Durazzo, la quale gli parve una laguna
senza Venezia. Non dimentica di fornire qualche accenno stori-
co sottolineando il fatto che non è una città; ma tre città sovrap-
poste a strati: la Durazzo romana – Dyrrhachium, quella veneta e
bizantina e quella albanese. 

Da Durazzo a Vora, piccolo borgo nella strada per Tirana,
ebbe il tempo di osservare il leit-motiv geologico che stava alla
base della geografia, della storia, dell’economia albanese di que-
gli anni: la lotta per la terra fra la roccia e l’acqua. 

Ad Alessio, il rispetto dovuto alla storia lo costrinse a far tappa.
Lì è morto Scanderbeg il grande poeta della politica albanese. Come
non fermarsi sulla tomba? Ma la tomba è scomparsa, non si sa come
né perché: “... ma forse c’è più poesia in questo mistero che in qua-
lunque monumento che i posteri avessero potuto elevare alla me-
moria dell’eroe: Scanderbeg è il milite ignoto dell’Albania”.

Passando fra la piana di Mati e Zadrima, arriva a Scutari, a
quel tempo la capitale. La città gli sembra un cruciverba: il quar-
tiere vecchio e quello nuovo, il quartiere cristiano e quello mus-
sulmano. Per Montanelli la vecchia città è la più interessante.

A quel tempo il Montenegro gravitava commercialmente su
Scutari, poi c’è stata “l’invenzione” di Tirana. Così lo chiamava-
no gli scutarini. 

Tirana ci costa dicevano –, tutto prende e nulla dà. Milioni per
le sue piazze, per le sue strade, milioni per il suo acquedotto.
Bisognava far tutto a Tirana, perché non c’era nulla. E a che
scopo, quando l’Albania possiede tante città che, storicamen-
te avevano più diritto di Tirana ad essere nominate capitali e
con poche spese avrebbero potuto assolvere il compito?

Seconda tappa: l’Albania del nord 

“Benedico il momento in cui mi venne in mente l’idea di
spingermi sulla montagna. Se avessi escluso dai miei itinerari que-
sta tappa faticosa e avvincente, non saprei che cos’è l’Albania.”
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La Montagna, elemento rappresentante del Nord, pesa, per
la sua inacessibilità fisica e psicologica, sull’Albania tesa alla ri-
costruzione in senso moderno e occidentale: “... una volta arri-
vati in queste Alpi, ti senti trasportato in un altro mondo, dove
il metro dei valori è diverso, diverso il perno su cui ruota la vita
di ogni giorno”.

Per cercare misteriosi itinerari che solo le guide conoscono si
scelse Ahmed, che contrariamente a quanto il nome poteva far
presumere, era cattolico; e come seconda guida, l’amico di
Ahmed, un cristiano ortodosso, tanto ortodosso che si chiama-
va Cristo: “E questa fu la prima volta in vita mia che vidi Cristo
e Maometto andare a braccetto conversando paciosamente tra
loro. Ma in Albania succede spesso”.

Alla possibilità che il nostro viaggiatore portasse con sé una
pistola, la guida aveva risposto: “L’ospite è sacro, e la casa del-
l’albanese è di Dio e dell’amico. Nessuno può farti nulla, perché
qualunque torto venga fatto all’ospite si paga con la vita”.

La legge secondo la quale “l’ospite è sacro” e “la casa dell’al-
banese è di Dio e dell’amico” è una tradizione codificata da
Alessandro Ducagino, contemporaneo e consigliere di Scan-
derbeg: qualcosa di mezzo fra il poema, il digesto e una raccolta
di proverbi popolari. Questo codice è chiamato Kanun.

Il viaggiatore assiste a Rjolli ad una seduta della tribù alba-
nese che giudicava un caso in base alle regole del Kanun: “... nes-
sun tribunale e nessuna corte d’assise mi ha mai fatto tanta im-
pressione: il rituale, antichissimo, aveva un che di omerico...”.

Montanelli non si dimentica di descrivere le caratteristiche
e le generalità del Malissorio, della casa e villaggio e della famiglia
albanese.

Terza tappa: Tirana e l’Albania di centro

Tirana è una città che non è mai stata antica, perché anche in
tempi antichi è stata moderna. Ci abitavano quasi esclusivamen-
te dei grossi signori, la plutocrazia del tempo, rappresentata da
bey latifondisti. Comparativamente al resto dell’Albania, Tirana
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è il giardino del Regno, la sua raffinata quintessenza. Natural-
mente è un mondo pittorescamente mescolato:

Ci trovi il tosco, mercante astuto, col suo elegante costume
bianco-nero, l’epirota con la sua fustanella, il mirdito del nord
austero e aristocratico, lo zingaro, il macedone, il montenegri-
no, lo slavo; ci trovi il borghese di Tirana, che è a Tirana solo
per circostanze occasionali, perché potresti trovarlo, identico,
anche a Roma o a Milano; ci trovi signore con la pelliccia, in-
digene e straniere, e donne della campagna, scalze e cencio-
se; automobili di lusso e carrozze preistoriche...

A pochi chilometri di strada da Tirana, si trova Kruja: “Strana
città. La più strana città d’Albania dopo Berat, che alla sua volta
è la più strana del mondo dopo Venezia”.

Kruja non è una città: è un bazar coperto intorno al quale si
è raccolta una città. Un bazar sonoro dove anche le radio e le
macchine, acquisterebbero l’aspetto di oggetti storici. Le origi-
ni sono misteriose: “Dio sa chi e perché se la costruì lassù, a sei-
cento metri librati su una scarpata arcigna... I fondatori devono
essere dei solitari esteti e la smania della bellezza l’hanno tra-
smessa anche ai loro eredi...”. 

All’ombra di un castello arcaico, dinanzi a un panorama di
rude bellezza e di orgogliosa vastità, vivono asserragliati quat-
tromila giardinieri di gusto toscano, appassionati di olivicoltu-
ra. Qui, di colpo, Montanelli trova la mascolina poesia e l’arcai-
ca tempra della più vera Albania. 

Quarta ed ultima tappa: l’Albania del sud 

Una fisionomia albanese che si corrompe sotto l’influsso el-
lenico.

Il kanun qui non vige. Prevalgono i rapporti d’affari su quel-
li di sangue, lo spirito commerciale a quello cavalleresco del nord.

Berat: il presepe bianco. Case, tutte bianche con le persiane
verdi, una sull’altra: “Vista da lontano, ti pare una città di carto-
ne, come potrebbe costruirla un Walt Disney che avesse sostitui-
to la geometria alla poesia”.
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Tutto vi ha un aria signorile e pulita, da piccolo centro ari-
stocratico di provincia con uno stile raffinato. Lui parla di que-
sta città come di un San Marino albanese e descrive il capo di
questa zona come un Rasputin riverente e senza vizi. Secondo
Montanelli la gente di Berat fa due cose nella vita: lavora e prega.

Prosegue a Valona, una città mercantile e moderna, che del
modernismo politico, tradotto in un programma d’indipenden-
za, prese la testa alla vigilia della grande guerra, per opera so-
prattutto dei Vlora, nella casa dei quali, come lui afferma, vi ha
passato le ore più deliziose del suo soggiorno albanese. 

I dintorni di Valona sono tutti da visitare, Acroceraunia (Ka-
raburuni), Chimara: terrazze aperte su un Adriatico insolitamen-
te verde. Dopo una sosta a Porto Palermo visita Santi Quaranta,
Argirocastro e Butrinto, che è il museo archeologico albanese. 

Un breve soggiorno a Corizia (Korçë): “... la città più equili-
brata, più colta e raffinata del paese”. L’autore considera questa
città una minuscola Milano dell’Albania meridionale. Le sue stra-
de pulite, le sue case accurate testimoniano di un ordine civile; la
produzione artigiana di tappeti e la sua grande fabbrica di birra
testimoniano di un ordine economico “... e la stoffa degli uomini
è di buona marca”. E qui, in questa città che terminata il suo viag-
gio nella terra albanese: “Come punto d’arrivo, per conservare la
bocca dolce, non potevo sceglierlo migliore”.

Questo viaggio lascia il posto ad un altro. In Albania sta per
cominciare la guerra, e il paese verrà dipinto dai colori neri e gri-
gi della sofferenza. Negli anni ’38-40 qualcuno, per diversi moti-
vi ci ha visitato, ci ha visti da vicino, e poi se n’è andato. 

Non si trattava di un soldato ma di un inviato speciale che
pur avendo un compito ben preciso e stabilito, non poteva sta-
bilire di chiudere gli occhi davanti a ciò che è umano, ciò che col-
pisce la vista e il cuore. 

Il libro Albania, una e mille, nonostante è stato pubblicato
alla vigilia della guerra, anche se faceva parte delle biblioteche de-
gli albanesi per valore che giustamente gli appartiene, non circo-
la perché era considerato un libro scritto da un fascista, e sola-
mente ora vengono rese note al pubblico i suoi valori storici ed
etno-odeporici.
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Il viaggio: una sfida del passato e del futuro
di Diana Chuli

Non era affatto una facile impresa essere uno scrittore nel-
l’Albania degli anni Ottanta, quando ho cominciato a publicare
i miei libri. Non era affato facile essere una donna scrittrice, una
donna attiva nella vita publica, anche se il regime favoriva for-
malmente l’uguaglianza tra uomo e donna, attraverso una retori-
ca di uguaglianza di genere. Durante quel periodo, come tutti or-
mai sanno, non esisteva la libertà di espressione. Di conseguen-
za, la scrittura, gli articoli, i reportage, la finzione, erano settori
professionali difficili. Anche la scelta se scrivere o no era molto
difficile, era una domanda amletiana: “essere o non essere uno
scrittore, una scrittrice?”. Il vero pensiero dello scrittore esiste-
va dietro le righe, sotto le righe, dentro le righe. L’ambiguità dei
soggetti, dei personaggi, dei messaggi diventò una seconda atti-
tudine letteraria, una seconda coscienza artistica, una seconda re-
gola, anche per il regime, il quale, l’accettava in un certo senso,
come un compromesso, specialmente nell’ultimo decennio del
suo potere. Gli autori cercarono di esprimersi metaforicamen-
te. C’è l’esempio famoso dei libri del ben noto autore albanese
Ismail Kadare, che ha rivolto tutta la sua opera verso il simboli-
smo e verso un linguaggio metaforico. Le relazioni fra gli scritto-
ri e il regime erano complesse e spesso pericolose, mentre quel-
le tra gli scrittori e il publico, molto positive. 

Il viaggio era, in quel momento, una delle nostre salvezze. Era
virtuale, però. Il viaggio dentro l’Albania, quello che potevamo
realizzare fisicamente si trasformava in un viaggio interno, del no-
stro IO, dell’IO degli altri. L’Adriatico era lì, parte del mare no-
strum, il ponte millenario della storia che ci aveva unito con il
mondo, che ci aveva fatto parte di questo mondo europeo, ma in
quegli anni era anche il canale che ci divideva dal vecchio conti-
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nente. “L’Adriatico” – ponte, per me, per noi, era ormai la RAI,
che ci apriva una finestra, tramite la quale, si creava un legame,
che negli anni successivi, si sarebbe trasformato in una improv-
visa, ma sconosciuta realtà. 

Erano proprio gli anni Ottanta quando ho cominciato il mio
viaggio letterario dentro Albania, con l’idea di vedere quello che
c’era dentro, per uscirne fuori, per creare quella comunicazione
e quella realtà che la letteratura riesce a costruire, nella sua unica
forma d’arte. In quegli anni, scrivendo Il cervo dei marciapiedi,
non sapevo che il libro avrebbe continuato a viaggiare negli anni,
come nessuno scrittore sa, e non riuscivo a capire il perché di
questo lungo viaggio. Forse perché i giovani del libro, i giovani
degli anni Settanta, (quando oltre le sponde dell’Adriatico i gio-
vani europei lottavano per il progresso di nuove idee) vedevano
spegnersi gradualmente i loro sogni. Mentre s’invecchiavano,
mentre viaggiavano nelle strade e nelle scorciatoie delle monta-
gne dove lo Stato li mandava a insegnare. Lasciando il capitale,
quei ragazzi e ragazze lasciavano dietro anche il sogno di attra-
versare l’Adriatico. Allora si elaborava il viaggio della mente,
quello che non permeteva di deformarsi, di non allinearsi e di
non perdere il vero senso di appartenenza europea. La lettera-
tura degli anni Ottanta aiutò abbastanza a nutrire questo nuovo
strumento esistenziale, servì, oltre a darci il piacere estetico e ar-
tistico, ad avere anche un senso pratico di salvezza mentale. Una
intera generazione di scrittori presero questa direzione di viaggio
all’interno dell’essere, seguendo un sentiero sconosciuto, ma pie-
no di pericoli attraenti. Il viaggio letterario, in questi anni, non si
realizzava più nelle grandi fabbriche, con eroi positivi che sacri-
ficavano la vita per la proprietà dello Stato, cioe, collettiva, ma
uomini e donne comuni, normali, di una vita normale, che vive-
vano, affrontavano i problemi quotidiani, si innamoravano, si rat-
tristavano, in una atmosfera sociale cupa. E loro, dentro quel
buio, quel grigio, dovevano cercare di trovare i bricioli della bel-
lezza. Erano veri anti-eroi, simili a quelli che la critica sovietica
degli anni Cinquanta aveva accusato: autori come Shollohov e
più tardi, Solzenicin e Pasternak. Diversi, perché rappresentava-
no un’altra epoca, un altro paese, più piccolo, del quale nessu-
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no parlava. Ma loro esistevano, vivevano la loro vita, erano in co-
municazione continua con i loro modelli umani dell’Albania.

I cambiamenti politici e sociali dei primi anni Novanta, han-
no molto influenzato gli scrittori. Tanti di loro hanno abbando-
nato la scrittura, traumatizzati dal veloce capovolgimento della
vita, dalla lunga esperienza di scrivere in una certa maniera, sot-
to l’influenza delle regole non dette, ma rigorosamente rispetta-
te, di autocensura, della scuola del realismo socialista. Anche dai
dubbi dello sconosciuto futuro, e, strano forse, ma vero, dalla in-
capacità di concepire e accettare la necessaria ambiguità dell’esi-
stenza.

Altri hanno resistito allo shock. Hanno cercato di capire, di
riflettere, di intraprendere un altro viaggio, questa volta dentro
la storia, per rivederla, ridimensionarla, per trovare altre radici,
scomparse o nascoste. L’Adriatico era aperto, ma di nuovo chiu-
so, per altri ragioni. Hanno cercato di guardarsi dal canto delle
sirene, di non perdere il vero senso della letteratura, la sua realtà,
diversa da tutte le altre, hanno cercato, come sempre cercano gli
scrittori, di scavare a fondo in questa nuova esistenza, che non
aveva lo stesso senso che aveva per tutti li altri. 

Intanto gli albanesi cercavano il perché delle cose, e, senza di-
ventare preda del passato, esorcizzavano il male, guardando ol-
tre il mare, all’occidente, dove, secondo Fan Noli, sorge il sole. 

Dentro di noi c’è sempre quel pezzo del nostro essere, esi-
stenza e coesistenza di diverse culture: quella europea e quella na-
zionale, balcanica e mediterranea, la cultura urbana e quella et-
nica, locale, dei contandini, la cultura scritta e quella orale; sen-
tiamo sempre risvegliarsi dentro di noi – tra il canto dei myezin e
i suoni delle campane – il nostro eterno e silenzioso conflitto tra
le religioni monoteiste e le inerzie del paganesimo. Sentiamo il
sangue dell’Est e dell’Ovest versarsi come due fiumi separati nel-
lo stesso corpo e poi unirsi e crearne un terzo, e questo processo
ripetersi generazione dopo generazione, fino al giorno d’oggi. 

Per gli antichi albanesi le due capitali europee, Roma e Co-
stantinopoli erano lontane. La prima era lontana politicamente,
perché la linea di separazione iniziava proprio nelle nostre coste
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adriatiche, la seconda per ragioni geografiche. Le onde dello svi-
luppo e della modernità arrivavano quasi spente in queste terre,
che una volta avevano conosciuto la gloria. Oggi, per la prima
volta dopo milleni, si stanno costruendo i ponti per ritrovarsi con
l’occidente, ma gli archi dei ponti, sembra che siano ancora co-
struiti a metà. 

La nostra rivoluzione politica non è accompagnata dalla ri-
voluzione delle idee, dai pensieri e dalle reazioni sociali. L’iden-
tità individuale e il destino collettivo da noi hanno preso poco la
forma della reciproca e naturale relazione. Siamo ancora intrap-
polati nella contraddizione che l’identità si crei dentro la collet-
tività e questo non viene superato senza difficoltà dolorose, a cau-
sa della collettività obbligatoria del passato. Ma trovarsi dentro
contradizioni tali che arricchiscono porta nuove dinamiche e
nuovi ritmi che rinfrescono la società.

Il viaggio attraverso l’Adriatico aiuta a capire il futuro, in un
certo senso, a riportarsi a terra e a capire che la scoperta del nuo-
vo mondo non era il paradiso. Gli stati europei stanno conver-
gendo politicamente e amministrativamente, uno dopo l’altro,
ma ancora rimangono diversi sul piano culturale e linguistico. Per
gli albanesi la diversita culturale è più un fatto, che un valore, per-
ché non ne viene compreso il senso vero e profondo. Qui c’è una
forte influenza, anche un certo prammatismo, conservatosi in tut-
ti i paesi ex comunisti, che sposta al secondo o al terzo piano la
discussione sulla diversità, vedendo come prioritario l’apertura
del Sesamo europeo. Secondo la volontà europea la formazione
dell’Europa politica non nega l’identità delle nazioni storiche eu-
ropee, le costringe solo a ridefinirsi. Per il momento, ci dà la spin-
ta per metterci in moto. E qui entriamo in un incrocio comples-
so della nostra strada verso l’integrazione e la modernizzazione,
che si collega con la nostra doppia attitudine verso quel mondo
dove con tanto desiderio vorremo entrare, con la nostra con-
traddizione verso il concetto di nazione. Da una parte diventia-
mo aspri e rigidi se qualche straniero tocca il nome dell’albane-
se, dall’altra, tanti, anche al rischio della vita, sono fuggiti dal loro
adorato paese. La coscienza e l’accettazione della diversità cul-
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turale dentro l’unita europea è uno dei temi principali nei nostri
dibattiti d’oggi.

Non è un cruciale dibattito sulla letteratura, ma è una nuova
chiave di lettura dell’oggi. Gli scrittori continuano il viaggio, cer-
te volte virtuale e certe volte reale, nel mondo che ci circonda.
L’Adriatico servì come sfondo ad uno dei miei romanzi, tradotto
anche in Italia, Scrivere sull’acqua. Il libro sembra un riflesso di ciò
che succedeva nella metà degli anni Novanta – cioè, non un perio-
do non buono per uno scrittore, – ma è in realtà uno specchio del
nostro sforzo di allora per filtrare nell’arte il senso che per noi ave-
va il viaggio. Quello che l’Albania ha sofferto in quegli anni, lo
scontro con l’occidente, i malintesi, i sogni spezzati, gli amori, le
amicizie, i traffici, i dolori, le speranze... Come me anche altri. Il
mare nostrum ci unisce di nuovo e di nuovo ci porta le sue onde di
marea, e gli echi di una volta. Forse anche del futuro.
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Tra reportage e immaginario letterario: 
un viaggio adriatico di Filippo Tommaso Marinetti

di Marilena Giammarco

Il viaggio di cui parlerò non è forse tra i più notevoli, dei nu-
merosissimi intrapresi da Filippo Tommaso Marinetti nel corso
della sua movimentata esistenza; eppure, può rivestire qualche
interesse per il tema di questo Convegno anche in relazione alle
dibattute questioni sull’«arcipelago odeporico» e le frontiere del
genere. La sua messa in testo permette infatti di registrare un ul-
teriore, esemplare momento di sviluppo di quel «particolare tipo
di rapporto tra giornalismo e letteratura (sbilanciato sul versan-
te della letteratura)», come lo ha definito Elvio Guagnini, che
dalla prosa odeporica dell’Ottocento avvierà alle più moderne
forme novecentesche1.

1 E. Guagnini, Dalla prosa odeporica tradizionale al «reportage» moderno.
Appunti su forme e sviluppi della letteratura di viaggio dell’Ottocento italiano, in
«Problemi», 1991, 90, p. 94. Guagnini si riferisce in particolare alle «corri-
spondenze giornalistiche, i reportages di letterati inclini alla bella pagina cólta,
o di colore, vivace ed elegante ma poco incisiva sul piano dell’analisi di un mon-
do e di una società, liricheggiante e talvolta divagatoria, quasi a preludere a tut-
ti i caratteri che sarebbero stati poi propri di molte terze pagine» (p. 93).
Specificamente, lo studioso indica nelle pagine di viaggio pubblicate sul
«Fanfulla della Domenica» da Ferdinando Martini «l’anello di congiunzione
tra certa letteratura di viaggio del secondo Ottocento» e «l’avvio a quel giorna-
lismo di viaggio che sarebbe stato tipico degli anni del Novecento tra le due
guerre dalla “Ronda” in avanti, fondato sui valori che animavano tanti “capi-
toli”, “prose d’arte”, “pesci rossi”, “elzeviri” e via dicendo» (p. 94). Di Elvio
Guagnini si veda, tra l’altro, Viaggi e romanzi. Note settecentesche, Mucchi,
Modena 1994. Altri titoli essenziali: E. Kanceff, Poliopticon italiano, Slatkine,
Genève 1992; J. Guerin Dalle Mese, Le voyage: de l’aventure à l’écriture, la
Licorne, Poitiers 1994; M. Farnetti, Reportages. Letteratura di viaggio del
Novecento italiano, Guerini e Associati, Milano 1994.  
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Si tratta del viaggio compiuto alla fine del mese di settembre
1897 dal futuro fondatore del Futurismo, il quale si recava a
Pescara, città natale di Gabriele d’Annunzio, in occasione del di-
scorso politico che il poeta doveva rivolgere ai suoi elettori di
Ortona. Marinetti (un giovanissimo Marinetti, appena ventu-
nenne, ma già pienamente inserito negli ambienti letterari più à
la page, soprattutto quelli parigini) vi giungeva da Milano, ac-
corso come inviato speciale di un giornale francese2, ma soprat-
tutto mosso dalla propria curiosità di letterato e «psychologue»,
come dice egli stesso, e attratto dall’ambigua personalità dan-
nunziana, il cui fascino aveva subìto fin da adolescente nella na-
tia Alessandria d’Egitto grazie alle letture italiane in lui incorag-
giate da sua madre3. Lo scalpore suscitato dall’evento e l’origi-
nalità e stravaganza della scelta politica del cantore «aristocrati-
que et hautain» delle Vergini delle rocce, il quale veniva a piegar-
si davanti alle folle «straccione», erano motivazioni bastanti a sol-
lecitare l’interesse dello scrittore esordiente. In quello stesso
mese di settembre, Marinetti aveva scritto L’échanson, una delle
prime poesie della sua cospicua produzione simbolista, le cui de-
rivazioni dannunziane non potevano sfuggire all’analisi di uno
studioso attento quale fu Gaetano Mariani4. Anche la cronaca del

2 Il «Gil Blas», come asserisce C. Salaris in Marinetti. Vita e arte futurista,
Editori Riuniti, Roma 1997, p. 25. In seguito il resoconto – mai ripubblicato au-
tonomamente – entrerà nelle raccolte di prose francesi D’Annunzio intime
(1903) e Les Dieux s’en vont, D’Annunzio reste (1908). Va segnalato al riguardo
che una nota editoriale apposta a Les Dieux s’en vont, D’Annunzio reste, E.
Sansot, Paris 1908, p. 201, informa genericamente che alcuni «frammenti» con-
tenuti nella plaquette erano già usciti nel «Gil Blas». Cfr. anche F.T. Marinetti,
Scritti francesi, a cura di P.A. Jannini, vol. I, Mondadori, Milano 1983, pp. 392-
400, e G.-A. Bertozzi, G. Dotoli, Viaggiatori francesi in Abruzzo, Vecchio
Faggio, Chieti 1989, pp. 221-227. In quest’ultima raccolta il testo si legge per la
prima volta in traduzione italiana, per la cura di M.J. Hoyet. 

3 Cfr. L. Paglia, Marinetti, Mursia, Milano 1977, p. 33.
4 G. Mariani, Il primo Marinetti, Le Monnier, Firenze 1970, individuando

numerose derivazioni dannunziane nella lirica francese di Marinetti, scrive tra
l’altro: «L’immagine della nona sezione del Canto del Sole (in Canto novo) in cui
i venti si rivolgono agli alberi «verdi atleti, protesi le braccia a l’azzurro» sug-
gestionò certo il Marinetti de L’échanson...» (p. 32). Al poeta di Alcyone (cui pe-
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viaggio nell’Abruzzo adriatico va collocata nell’ambito degli
scritti francesi di Marinetti, raccolti da Jannini nei primi anni Ot-
tanta del Novecento, e potrebbe non senza ragione, come si ve-
drà, essere ascritta ad una preistoria del Futurismo. Dalle pagine
di taccuino del reporter essa confluisce infatti, costituendone le
prime due sezioni, nel Gabriele D’Annunzio intime, uscito su «La
Vogue» del 15 giugno 1900 e quindi ripubblicato sulla rivista mi-
lanese «Verde e Azzurro» il 19 aprile 1903, scritto che a sua vol-
ta entrerà a far parte, con qualche modesta variante, del volu-
metto Les Dieux s’en vont, D’Annunzio reste, edito a Parigi da
Sansot nel 19085.

raltro Apollinaire non risparmiò la storica parola di Cambronne nel Manifesto
L’antitradizione futurista del 1913) il capo del Futurismo fu, com’è noto, lega-
to per tutta la vita da un rapporto assai controverso, di odio-amore, come si ma-
nifesterà anche in occasione dell’impresa di Fiume. Cfr. in proposito G.-A.
Bertozzi, D’Annunzio e Marinetti. «Les Dieux s’en vont, D’Annunzio reste», in
S. Fabrizio-Costa (a cura di), Gabriele D’Annunzio: du geste au texte, Atti del
Colloque International Université de Caen Basse-Normandie, Edizioni Scien-
tifiche Italiane, Napoli 2002, pp. 133-141, in cui è trattato anche il viaggio a
Pescara.  

5 Sempre nel 1903, D’Annunzio intimo (con titolo di copertina in italiano
ma testo ancora in lingua francese) uscì pure in un fascicolo a parte delle edi-
zioni del giornale «Verde e Azzurro» destinato agli abbonati, per la serie “Le
nostre celebrità”. La plaquette, dedicata «À son Altesse Sérénissime Madame
la Princesse de Monaco», è composta di sei brevi prose indicate con numeri ro-
mani e ispirate a momenti e aspetti della biografia dannunziana. Il resoconto
del viaggio a Pescara e a Francavilla al mare ne costituisce i primi due capito-
letti. Il più ampio volume di Sansot, dedicato invece «Aux ombres goguenar-
des de Cagliostro et de Casanova», è suddiviso in due parti: la sezione Les Dieux
s’en vont comprende i capitoli Les funérailles d’un Dieu (cronaca delle solenni
esequie milanesi di Giuseppe Verdi) e Les gardiens du tombeau (corrisponden-
za da Bologna in occasione della morte di Giosuè Carducci); dei dieci capitoli
della successiva sezione ... D’Annunzio reste, i primi cinque riproducono inte-
gralmente le prose del D’Annunzio intime, rispettivamente con i titoli Au pays
de D’Annunzio, Chez le peintre Michetti, A demain, les Barricades!, D’Annunzio
parmi le peuple, Anecdotes et légends (sotto quest’ultimo titolo sono riunite le
prose V e VI); gli ultimi cinque sono così intitolati: D’Annunzio, son âge et son
chien, Le premier duel de D’Annunzio, D’Annunzio, son fils et la mer Adriatique,
Le Théatre de Gabriele D’Annunzio, Carducci commemoré par D’Annunzio a
Milan. Per le pagine riguardanti il resoconto adriatico, pur avendo presenti le
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La stessa vicenda testuale del breve resoconto che, pur restan-
do sostanzialmente invariato, cambia più volte il suo statuto di ge-
nere – dapprima  proponendosi come autonoma e incisiva corri-
spondenza giornalistica, poi come “pezzo” incipitario di un più
ampio articolo biografico, infine come capitolo centrale di un com-
posito e provocatorio pamphlet –, sarebbe in grado di suggerire più
di uno spunto di riflessione, testimoniando un significativo accen-
tuarsi dell’intrinseca mobilità e duttilità del modello odeporico in
una fase di cruciale ridefinizione dei canoni artistici e letterari, qual
è quella rappresentata dalla svolta del XX secolo.

Ma è principalmente sulla raffigurazione di una specifica lo-
calità adriatica fornita dal primo Marinetti che intendo qui soffer-
marmi, rinviando ad altra sede una più compiuta disamina di altri
aspetti a mio parere non meno rilevanti. Sorvolerò anche sulle pe-
culiarità di questa scrittura francese, peraltro assai ben indagate da-
gli specialisti della disciplina. Ritengo tuttavia utile almeno segna-
lare en passant che, a dir poco per una questione di date, proprio il
viaggio marinettiano sembra inaugurare quel non trascurabile fi-
lone odeporico, sia italiano che straniero, relativo alla cosiddetta
“scoperta” dell’Abruzzo favorita dal clamoroso propagarsi della
fama dannunziana, e che tanti proseliti raccoglierà, nei primi de-
cenni del Novecento, soprattutto in terra di Francia6.

varie edizioni, scelgo di citare il testo francese, D’Annunzio intime, riportato nel
fascicoletto del «Verde e Azzurro» (pp. 7-15), fornendo in nota la traduzione ita-
liana da me curata. La copia in questione, che ho potuto consultare grazie alla di-
sponibilità del Direttore della Biblioteca provinciale di Pescara, Enzo Fimiani, reca
la seguente dedica autografa di Marinetti ad Angelo De Gubernatis: «à Monsieur
A. De Gubernatis hommage de F.T. Marinetti. “Poesia” Milano Via Senato 2».

6 Cfr. G. Oliva, Una gita in automobile, in Id., I nobili spiriti, Marsilio,
Venezia 2002, pp. 453-461; M. Cimini, Un caso di “dannunzite”: il viaggio “alla
scoperta dell’Abruzzo” nel 1909, in Id., L’evasione e il ritorno. Letteratura e gior-
nalismo in Abruzzo tra Otto e Novecento, Bulzoni, Roma 2001, pp. 203-241; M.
Giammarco, In viaggio per l’oltre. L’Abruzzo di Savinio, in «Studi Medievali e
Moderni», 2005, 18, pp. 77-94; Id., Per acque e per terre: itinerari medioadria-
tici tra Otto e Novecento, in V. Masiello (a cura di), Viaggiatori dell’Adriatico.
Percorsi di viaggio e scrittura, Palomar, Bari 2006, pp. 163-185. Per i francesi
Gabriel Faure, André Maurel, Maurice Mignon etc., cfr. Bertozzi, Dotoli,
Viaggiatori francesi in Abruzzo, cit.
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Per entrare dunque subito in argomento, ecco come, dopo
aver informato il lettore circa la data, la meta e l’occasione del
viaggio7 (secondo le più scontate regole del reportage), lo scrit-
tore presenta il suo primo contatto con la regione di D’Annunzio:

Le train filait parmi les magnifiques décors du «Triomphe de
la mort». C’était maintenant, à droite, à gauche, sous un midi
de chaux vive, le paysage rude et crispé des Abruzzes, un
paysage qui semble modelé par la fougue des Titans, avec la
rouille des verdures automnales et, au loin, des montagnes
aux crêtes de bronze8.

È, con tutta evidenza, un approccio mediato dalla letteratu-
ra, in cui, a parte l’esplicito riferimento al romanzo del ’94, la tra-
scrizione delle iniziali impressioni del viaggiatore, pur colte in un
contesto caratterizzato da dinamismo (il treno che corre) e si-
multaneità (la visuale sincrona), sembra soggiacere all’invadente
modello dannunziano, con la proverbiale attitudine alla mitizza-
zione del paesaggio, peraltro condivisa da Marinetti per largo
tratto della sua carriera di scrittore francese. Ben presto, però, il
gusto descrittivo del cronista prende il sopravvento e il raccon-
to dell’avvicinamento a Pescara comincia a snodarsi in uno stile
diaristico più vigile, attento anche al dettaglio, e che prefigura
qualche caratteristica della più genuina scrittura marinettiana: le
rapide annotazioni s’intrecciano alle sensazioni visive e sonore e
le immagini tendono ad accumularsi, con improvvise accensioni,

7 «Je me rendis vers la fin de september 1897, à Pescara, ville natale de
Gabriele D’Annunzio, à l’occasion du discours politique q’il devait adresser à
ses electeurs d’Ortona», D’Annunzio intime, cit., p. 7 [Verso la fine di settem-
bre 1897 mi recai a Pescara, città natale di Gabriele D’Annunzio, in occasione
del comizio ch’egli doveva tenere per i suoi elettori di Ortona].

8 Ivi, p. 8 [Il treno filava tra gli scenari magnifici del Trionfo della morte.
Ora compariva, a destra, a sinistra, sotto un mezzogiorno di calce viva, il rude
e aspro paesaggio degli Abruzzi, un paesaggio che sembra modellato dalla foga
dei Titani, arrugginito dalle verzure autunnali e, di lontano, montagne dalle cre-
ste di bronzo].
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fissandosi in emblemi di forte incidenza iconica, ad onta del con-
venzionale riferimento figurativo alla pittura di Francesco Paolo
Michetti.

Mais voici: le train roule, avec fracas, à travers la haute cage
d’un énorme pont de fer, et je vois en une violente débanda-
de de barreaux noirs, les eaux jaunâtres de la Pescara qui s’é-
vaporent vers l’azur et dont la turbulence hargneuse semble
charrier des torses cuivrés, des croupes recuites au soleil, des
groins hirsutes, toute la palette, enfin, du peintre Michetti,
l’ami fidèle de D’Annunzio.
A un demi-kilomètre de distance se dresse un autre pont de
fer réservé aux véhicules et aux piétons et qui joint la route
de Castellamare à Pescara. De loin les pilastres noirs sem-
blent peigner les eaux fangeuses du fleuve, comme les tor-
sades lourdes et opaques d’une chevelure russe. Au dela, les
rives s’élargissent formant une vaste embouchure éblouis-
sante d’or solaire et mon regard monte jusqu’aux soieries
bleues et frissonnantes de la pleine mer9.

Chi ha letto le prose di viaggio del Fascino dell’Egitto10 po-
steriori di circa un trentennio a questa corrispondenza abruzze-
se e scritte in italiano da un Marinetti che ha già attraversato tut-

9 Ibidem [Ma ecco: il treno rotola fragorosamente attraversando l’alta gab-
bia di un enorme ponte di ferro, e io scorgo, in un violento sbandare di pali neri,
le acque giallastre della Pescara che svaporano verso l’azzurro e la cui chiasso-
sa turbolenza sembra trasportare dei tronchi abbronzati, delle groppe cotte dal
sole, dei grugni ispidi, tutta la tavolozza insomma del pittore Michetti, l’amico
fedele di D’Annunzio. 

A un mezzo chilometro di distanza s’innalza un altro ponte di ferro riser-
vato ai veicoli e ai pedoni e che collega la strada che da Castellamare porta a
Pescara. Da lontano i neri pilastri sembrano pettinare le acque fangose del fiu-
me, come le pesanti e opache ritorte di una rossa capigliatura. Dall’altra parte,
le rive si slargano formando un’ampia imboccatura sfolgorante di oro solare, e
il mio sguardo si spinge sino ai setifici azzurri che fremono nel mare aperto].

10 F.T. Marinetti, Il fascino dell’Egitto, Mondadori, Milano 1933, poi in Id.,
Teoria e invenzione futurista (1968), a cura di L. De Maria, Mondadori, Milano
1983.
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ta la fase eroica del Futurismo, non può restare indifferente sco-
prendo, al di là del grande divario spazio-temporale e oltre la di-
versità del mezzo linguistico, la sorprendente continuità di un iti-
nerario stilistico che, ha scritto De Maria, «si configura [...] come
un’assidua continua sperimentazione, con un crescendo di per-
fezionamenti, sia sul registro parolibero, sia sul registro tradizio-
nale» e contrassegnato da frequenti, osmotici scambi tra l’uno e
l’altro registro11. La prosa tradizionale in cui si dipanerà il rac-
conto del ritorno del leader indiscusso del movimento futurista
al paese della sua infanzia avrà ormai il taglio dell’elzeviro12 e di-
mensione squisitamente memorialistica, eppure ancora vi si an-
nidano elementi di singolare affinità con quello che può essere
reputato in assoluto il primo scritto di viaggio di Marinetti. In-
nanzitutto, la conservazione del classico schema odeporico, la
simmetria tra gli incipit, con l’indicazione del luogo, delle coor-
dinate cronologiche e delle motivazioni del viaggio, la costante
attenzione ai mezzi di trasporto utilizzati, la struttura testuale or-
ganizzata in brevi capitoli, e, non ultimo elemento da considera-
re, l’uso imperante della prima persona.

Il legame più significativo tra i due testi andrebbe però indi-
viduato a un livello profondo. Nel caso del brano sopra citato
merita, ad esempio, di essere evidenziato il precoce affiorare del
ben noto descrittivismo marinettiano, di marca cromatica e sen-
soriale, che trova il suo momento centrale nell’emblema del fiu-
me dalle acque «jaunâtres» e «fangeuses», introdotto in un mo-
derno scenario di ponti di ferro e neri pilastri, quasi a voler già di-
namizzare l’ancestrale paesaggio dannunziano con un gioco di
contrasti e compenetrazioni di forme e colori13. Nel Fascino

11 L. De Maria, Introduzione a Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit.,
p. XCII.

12 I brani che compongono l’opera uscirono infatti come elzeviri sulla
«Gazzetta del Popolo» di Torino negli anni 1930 e 1931 (cfr. ivi, p. XCIII). 

13 Il 21 gennaio 1931, parlando al Lyceum di Firenze del «paesaggio ita-
liano sintetizzato dalla velocità», Marinetti si soffermerà sulla nuova sensibilità
«formata da una simultaneità di spessori trasparenze luci ombre fumi cristalli
metalli deliranti»: una «compenetrazione vibrante di forme e colori» che di-
strugge paesaggi creduti eterni, come quelli plasmati dai grandi pittori del pas-
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dell’Egitto, dove l’autore ripercorrerà le plaghe natie guidato dal-
la sensazione della «tragica lotta che si svolgeva [...] tra quel pas-
sato gemente e il magnifico futuro che lo strangolava»14, l’imma-
gine del Nilo si caricherà di valenze non dissimili. Nel suo scor-
rere «untuoso e giallastro fra rive feltrate di verde», il mitico fiu-
me delle origini accoglierà, con i navigli carichi di cotone, «lo stri-
dore doloroso di perni e ruote manovrate di un ponte di ferro,
che, girando lentamente, lascia passare alte leve di cielo e bardotti
di fango tesi su lunghe corde tese»15.

Sin dalla descrizione del paese di d’Annunzio, la visione del
paesaggio meccanizzato, che all’altezza degli anni Trenta Mari-
netti ricodificherà in base ai principi dell’aeropoesia e dell’aero-
pittura («Finalmente l’aeroplano opera la rivoluzione profonda
del paesaggio», si legge a pagina 18 del Paesaggio e l’estetica fu-
turista della macchina), ambisce così a soppiantare il paesaggio
tradizionale, quello «turistico, letterario e romantico» banalizza-
to da tanti scrittori e artisti italiani e stranieri. Una tendenza che
tuttavia, nella scrittura marinettiana di prima e di poi, resta sem-
pre in bilico tra tradizione e avanguardia, radici simboliste e av-
ventura futurista, seduzioni della natura ed esaltazione della mac-
china. Ciò vale soprattutto per un altro luogo topico della poe-
tica e della Weltanschauung dello scrittore di Alessandria d’Egit-
to, ovvero il mare, il cui vagheggiamento, scrive Mariani, ne per-
corre tutta la lirica francese, tanto che, con particolare riguardo
alla raccolta La Ville charnelle (1908), si sarebbe tentati «di di-
segnare una storia del primo Marinetti attraverso la mitizzazione
di questo elemento»16: quel mare, la cui immagine il poeta novi-
zio era venuto rielaborando sulla scia di Verhaeren e del simbo-
lismo franco-belga e che, a distanza di qualche anno – assai pri-

sato (F.T. Marinetti, Il paesaggio e l’estetica futurista della macchina, Casa
Editrice Nemi, Firenze 1931, pp. 16-17, poi in Id., Teoria e invenzione futuri-
sta, cit. pp. 624-636). 

14 F.T. Marinetti, Il fascino dell’Egitto, in Id., Teoria e invenzione futurista,
cit., p. 1056.

15 Ivi, pp. 1064 e 1073.
16 Mariani, op. cit., p. 8.
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ma dell’incontro fiumano fissato nei Taccuini 1915-192117 –, ri-
scoprirà nella dimensione eroica e nazionalista del d’Annunzio di
Maia, quel mare costituisce per Marinetti «una sorta di alter-ego,
proiezione acquatica e turbinosa dell’io, figura-mito, elemento li-
quido cui si affianca quello solido, la terra, dove l’analogo del mare
è il deserto»18. Archetipo e segno del primordiale, anche il mare è
chiamato a rappresentare lo spazio delle origini.

Nel viaggio pescarese di Marinetti, la visione dell’Adriatico
si collega subito all’evento di una nascita leggendaria:

C’est l’heure où les “paranzelle” (brigantins, barques de pê-
che) se dodelinent doucement à l’ancre, avec des langueurs
et des plaintes de berceau. Elles sont alignées, à la queue leu-
leu, le long des rives, avec leur prélarts rabattus en guise de
tente, avec leur mâture ennuagée des fumées grasses que l’on
voit sourdre de l’entrepont, où l’on frit du poisson. Les gran-
des voiles triangulaires de soufre, d’ocre et de tan sont re-
tombées, bouffantes aux pieds das [sic] mâts nus, et le beau-
pré tâtonne sur les innombrables prunelles virantes des va-
gues, au large. Il y a quarante-deux ans, sur le pont d’une de
ces minuscules “paranzelle” naquit Gabriele D’Annunzio19.

Coniugando abilmente esigenze informativo-descrittive con
la necessità di soddisfare la curiosità di un pubblico, come quel-
lo francese, sempre bramoso di fantasticare sulle bizzarrie di una
vicenda esistenziale tutta sopra le righe, il cronista non si fa scru-

17 Cfr. F.T. Marinetti, Taccuini 1915-1921, a cura di A. Bertoni, il Mulino,
Bologna 1987.

18 Salaris, op. cit., p. 8.
19 D’Annunzio intime, cit., p. 8 [È l’ora in cui le “paranzelle” (brigantini, pe-

scherecci) si dondolano dolcemente all’ancora, con languori e lamenti di culla.
Sono allineate in fila indiana, lungo le rive, con le loro incerate ripiegate in guisa di
tenda, con l’albero circondato da nugoli di fumi grassi che si vedono uscire dal
ponte, dove si frigge il pesce. Le grandi vele triangolari, di zolfo, d’ocra e di tanno,
sono ricadute sbuffando ai piedi degli alberi denudati, e il bompresso tentenna sul-
le innumerevoli e vorticose pupille delle onde, al largo. Quarantadue anni fa, sul
ponte di una di queste minuscole “paranzelle”, nacque Gabriele D’Annunzio].
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polo di alimentare i misteri che all’epoca ancora aleggiavano in-
torno alla figura del Vate, convalidando la mistificazione, accre-
ditando l’impostura20; ma forse c’è di più. Forse, in questa giova-
nile mitografia che Marinetti dedica all’autore dalla vita inimitabi-
le (mitografia destinata a rimanere comunque intatta, anche nel-
l’irridente dissacrazione del D’Annunzio intime prima, e di Les
Dieux s’en vont... poi) si cela, mescolata ad un irrefrenabile impul-
so all’investimento autobiografico, una più intima, penetrante no-
stalgia delle origini, pronta ad insinuarsi tra gli interstizi del testo.
Giunto finalmente nella piccola, «grotesque» stazione di Pescara,
il viaggiatore, che all’uopo ha dovuto cambiare mezzo di traspor-
to scendendo dal treno per montare un «cheval tintinnabulant», si
lascia alle spalle l’immagine stereotipata dell’Abruzzo e percepisce
subito una sensazione di spaesamento. La prima impressione ch’e-
gli avverte entrando nel cuore della cittadina adriatica lo trasporta
verso luoghi altri, geograficamente remoti, eppure sorprendente-
mente partecipi di una medesima realtà. Agli occhi di Marinetti,
Pescara acquista una fisionomia prettamente levantina, diventa un
topos mediterraneo dai caratteri fin troppo noti, per l’abbagliante
candore del paesaggio, per la squallida fenomenologia urbana e il
carattere indolente dei suoi abitanti:

J’ai tout d’abord une impression d’Orient au miroitement
aveuglant des maisons cubiques et blanchies à la chaux. Elles

20 Nel corrispondente capitolo di Les Dieux s’en vont (pubblicato cinque
anni più tardi del D’Annunzio intime) l’età è ovviamente aggiornata: «quaran-
te-six». All’origine della leggenda di un D’Annunzio nato tra le onde del mare
si pone, com’è noto, la lunga lettera autobiografica inviata il 14 novembre 1892
dallo stesso poeta al suo traduttore francese Georges Hérelle: «Io sono nato nel
1864 a bordo del brigantino Irene, nelle acque dell’Adriatico. Questa natività
marina ha influito sul mio spirito. Il mare è in fatti la mia passione più profon-
da: – m’attira veramente come una patria» (G. D’Annunzio, Carteggio D’An-
nunzio-Hérelle (1891-1931), a cura di M. Cimini, Carabba, Lanciano 2004, p.
98). Anche la falsificazione della data di nascita (D’Annunzio nacque realmen-
te nel 1863) contribuiva a suscitare curiosità intorno alla biografia dannunzia-
na: si veda, sempre in Les Dieux s’en vont, D’Annunzio reste, il gustoso capito-
lo intitolato D’Annunzio, son âge et son chien, in cui Marinetti ironizza sull’e-
nigma rappresentato dalla vera età del Vate.
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sont presque toutes inachevées, avec des trous pour fenêtres,
et des solives qui emergent des murs, comme des os trouant
la peau. L’insouciance des habitants est telle qu’ils s’instal-
lent aussitôt que le toit les abrite, et les maison achevées sont
vite souillées par le caprice des passants21.

La percezione “esotica” del piccolo centro abruzzese si ac-
centua alla vista del mercato, una specie di bazar:

Sur la place centrale, c’est l’encombrement bruyant d’un
marché méridional, toute l’exubérance des campagnes en-
tassée pêle-mêle avec un fouillis de couleurs et une explosion
de voix tonnantes22.

Sprazzi d’Oriente, frammenti di memoria africana appaiono
e scompaiono nell’immaginario letterario di Marinetti durante la
sua visita al paese natale di Gabriele d’Annunzio; l’Adriatico evo-
ca il Mediterraneo, uno scorcio d’Abruzzo rimanda un fugace si-
mulacro egiziano. Fermato nella scrittura, il breve, pretestuoso
viaggio nel Sud d’Italia di colui che dovrà la sua fama alla cele-
brazione delle città nordiche e industriali si rivela come una pri-
ma, sintomatica esperienza di quel coesistere di opposti che
informa l’intera opera di un intellettuale dalla personalità com-
plessa e multiforme, sempre teso a rimettere insieme le varie ani-
me di un’identità scomposta. A ragione Claudia Salaris ha osser-

21 Ivi, p. 9 [Ho subito un’impressione d’Oriente, nel luccichio accecante
delle case cubiche e imbiancate a calce. Sono quasi tutte incompiute, con dei
buchi per finestre, e travi che sporgono dai muri, come delle ossa che forano
la pelle. La noncuranza degli abitanti è tale che vi s’installano non appena il tet-
to può ripararli, e le case già finite sono subito imbrattate dal capriccio dei pas-
santi]. Come già rilevava Mariani, nel sistema analogico del primo Marinetti la
ricerca dell’esotico costituisce una componente fondamentale, che «ha il suo
momento magico – un mitico, inesauribile momento – in quel costante pro-
tendersi verso l’Oriente ma soprattutto verso l’Africa, miti incancellabili della
sua esperienza umana e poetica...» (Mariani, op. cit., p. 35).

22 Ibidem [Sulla piazza centrale, c’è il rumoroso affollarsi di un mercato
meridionale, tutta l’esuberanza delle campagne ammassata alla rinfusa in un
guazzabuglio di colori e un’esplosione di voci assordanti].
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vato che Marinetti, un «settentrionale con caratteristiche meridio-
nali», si serve sempre di referenti, appunto, meridionali come an-
tidoto ad un’ideologia a base tecnologica, e che nello stesso Fu-
turismo «le categorie meridione e settentrione costituiscono i due
poli simbolici indispensabili»: «Nel sistema mitopoietico futurista
il sud è il necessario contrappeso alla modernolatria...»23.

Tutto proiettato verso orizzonti futuri, il giovane Marinetti di
Pescara, nato in Egitto e presto riconvertito alla vita tumultuosa
di metropoli occidentali quali Milano e Parigi, riesce a srotolare
il filo sottile e nascosto che lo riannoda alle proprie radici medi-
terranee e ad avviare un percorso di ricognizione nei territori in-
teriori e di scoperta del sé. Quando avrà compiuto un più lungo
tragitto di vita e lancerà uno sguardo meno fugace verso il passa-
to, l’antico legame riemergerà arditamente dalle righe di un’au-
tobiografia anch’essa esplicitamente trasformata, ormai, in mito-
grafia: si dispiegherà nelle pagine postume della Grande Milano
tradizionale e futurista e di Una sensibilità italiana nata in Egitto,
così come in quelle di Scatole d’amore in conserva (1927), di Mari-
netti e il Futurismo (1929) e del già citato Il fascino dell’Egitto
(1933), opere nelle quali l’appunto di taccuino, il diario, la rela-
zione odeporica s’incrociano per fondersi nella dimensione del-
la memoria e convergere verso la rappresentazione di un “io” che
è, insieme, «testimone e attore», secondo la felice definizione co-
niata da Raimondi proprio per lo scrittore dei Taccuini24. 

Nella corrispondenza giornalistica su D’Annunzio, l’occasio-
ne contingente fa solo da velo ad una propensione già tutta pre-
sente e formata: la figura del Vate, schermo e specchio insieme, ser-
ve a irradiare di luce riflessa i bagliori di una vocazione letteraria
che aspira ad espandersi lasciando un’impronta propria. Non è un
caso se il «testimone» Marinetti ragguagli solo in minima parte i
suoi lettori circa i contenuti politici del discorso dannunziano: gli
basta il pezzo di colore, delineare la cornice popolare e mondana
in cui si svolge l’avvenimento, con eleganti signore dell’alta società
romana giunte appositamente dalla capitale e giornalisti e lettera-

23 Salaris, op. cit., p. 9.
24 E. Raimondi, Il testimone come attore, in Marinetti, Taccuini 1915-1921,

cit., pp. XXXVII-LVII.
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ti provenienti d’ogni parte; oppure ritrarre il figurino del Vate «élé-
gamment sanglé d’un habit noir, délicat, mignon et fragile, sur la
houle vaste du peuple», i suoi gesti di «remeur lassé qui s’aban-
donne un peu sur ses remes», le molli cadenze della sua voce su un
profluvio d’immagini scintillanti; gli è sufficiente rimarcare lo
«spectacle d’une ironie et d’une stridente modernité» offerto dal
«poète nostalgique du Poema paradisiaco, le ciseleur de rêves pré-
cieux» il quale «lisait là-bas, tout au fond de la salle, d’une voix mo-
notone, des rêveries politiques, de poètiques programmes de tyran
et une réfutation du Socialisme!» salvo poi, in chiusura di artico-
lo, esaltare il fascino esercitato nel «son esprit migrateur» dal
«coeur palpitante des capitales industrielles» e dal «grouillement
des foules révolutionnaires». Ciò che più gli interessa è schizzare
personaggi (il «grand gaillard au profil de poisson, gesticulant à
une fenêtre», la silhouette di Luise, il primo storico farmacista di
Pescara, parente della famiglia D’Annunzio, che gli fa da guida, le
prostitute «aux seins débordants», il ciclista che passa pedalando
a tutta velocità), ritrarre squarci cittadini di tono decadente-cre-
puscolare (il sole che declina sulla spiaggia, «parmi les pourpres fa-
stueuses du soir», il suono dell’Angelus «sur la place bleuie»). La
frettolosa visita alla casa di corso Manthoné e ai luoghi della
Pescara di fine Ottocento, le informazioni sui prodotti tipici del
luogo (come lo squisito liquore fabbricato a Corfinio e contenuto
in un’anfora appositamente disegnata dal grande Michetti) si rive-
lano solo indispensabili diversivi.

La vena espressiva dell’autore si esalta, invece, quando può,
ancora una volta, descrivere a modo suo la natura:

Oh! La fraîcheur de la brise marine montant des plages roses
avec un parfum exquis d’algues mortes et la pacifiante caresse
de la solitude! – Je vois de loin, en contrebas, l’établissement
de bains, ses toiles soulevées comme des joupes et ses pilotis
pareils à des jambes nues marchant contre la vague fraîche25.

25 D’Annunzio intime, cit., p. 13 [Oh! La frescura della brezza marina che esa-
la dalle spiagge rosa con un profumo squisito di alghe morte e la carezza rasserenante
della solitudine! Lontano, in basso, vedo lo stabilimento dei bagni, i teli sollevati
come sottane e le palafitte simili a gambe nude che camminano nell’onda fresca].
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La seconda sezione del reportage contiene il resoconto del-
l’escursione compiuta il giorno seguente nella vicina Francavilla
al mare, dove Marinetti si reca per visitare il Convento di Santa
Maria Maggiore e l’atelier di Michetti. Su una vettura a tre cavalli,
il viaggiatore si arrampica sulla collina, e quindi s’inoltra per le
stradine del piccolo paese accoccolato sull’Adriatico.

Je me faufile par des ruelles qui dégringolent dans le noir.
Puis ce sont des boutiques à mi-corps sur la rue empouacré
de fumée. Et des boucheries, des boucheries à n’en plus fi-
nir. Tout le village est plein de leur sanguinolence affreuse!
Des têtes de veau, des têtes de vache alignées sur les seuils ou
bien en trophée sur les boutiques26.

Come in un flash-back, questa medesima visione, orrenda e
traumatica, si ripresenterà in uno degli ultimi capitoletti del Fa-
scino dell’Egitto, intitolato A passeggio con mia madre sulla spiag-
gia del Porto Antico, dove lo scrittore rievoca in questo modo le
serate trascorse sul lungomare di Alessandria:

Ci assalivano i fetori mordenti del grande mattatoio, casupo-
lame violaceo assediato da ammassi di velli sanguinolenti, cu-
muli di immondizie e iracondi muggiti. Le mie nari ricorda-
no l’orrendo fiato della Morte onnipresente in quel sinistro
paesaggio di odori, fra le ombre di un bestiame spettrale...27.

Forse è proprio qui, nei meccanismi della ripetizione atti ad
assicurare la persistenza della memoria, nel lungo perdurare di
un ricordo infantile trasformato in metafora ossessiva, che si na-
sconde il nesso più profondo tra il futuro e il passato di Marinetti,
quello strano, misterioso legame tra Adriatico e Mediterraneo.

26 Ivi, p. 14 [M’introduco tra i vicoli immersi nell’oscurità. Poi ci sono bot-
teghe a metà altezza sulla via impregnata di fumo. E macellerie, macellerie a non
finire. Tutto il villaggio è pieno del loro orrore sanguinolento! Teste di vitello, te-
ste di mucche sono allineate sulla soglia oppure mostrate come trofei sui banchi].

27 Marinetti, Il fascino dell’Egitto, cit., pp. 1078-1079.
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Giacomo Scotti: un contributo all’interculturalità
dell’Adriatico

di Rita Scotti Jurić

Il coraggio di accogliere

Conoscere significa incontrare ed accogliere qualcosa o qual-
cuno. La prima reazione all’incontro è un sentimento di stupore.
Questa parola, etimologicamente significa: reazione a un qual-
cosa d’imprevisto, di inaspettato, da cui siamo stati colpiti. Lo
stupore è stato definito la molla della conoscenza, e, secondo
Antiseri, anche di quella scientifica, in quanto prende l’avvio da
problemi pratici e teorici, “cioè da aspettazioni deluse, da scopi
di meraviglia”1. Essere capaci di meraviglia, non è solo una ca-
ratteristica dell’infanzia, è anche segno di intelligenza, come nota
il filosofo francese Gabriel Marcel: “Lo stupore è la grazia es-
senziale dell’intelligenza”. Osservare, stupirsi, ascoltare, riceve-
re, sperimentare: sono verbi pressoché sinonimi e indicano ‘en-
trare in contatto con la realtà in modo attivo e rispettoso di tutti
gli elementi che la compongono’. 

Lo studio, come del resto la vita, comporta sempre un ri-
schio: l’inizio di un’avventura, che non si sa come andrà a finire,
e la rinuncia a qualcosa (esempio: alla propria ignoranza). Da qui
il dovere di osare, che in questo caso vuol dire essere disponibili
ad imparare sempre, a sintonizzarsi con la realtà, ad accogliere,
smettendo di pensare che il mondo coincida con il proprio io, o
che gli altri siano specchio e strumento di noi stessi. Il vero stu-
dio, in altre parole, richiede coraggio. Bisogna, infatti, essere co-
raggiosi per superare pregiudizi e per imparare da tutti e da tut-

1 D. Antiseri, Teoria e pratica della ricerca nella scuola di base, La Scuola,
Brescia 1985, p. 16.
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to: occorre avere il coraggio di stupirsi e di accogliere. Per risve-
gliare la meraviglia e la simpatia di fronte a ciò che incontriamo,
vediamo, leggiamo, ascoltiamo, bisognerebbe: osservare la realtà
senza pregiudizi, ascoltare senza prevenzioni, amare il silenzio e
la compagnia che sanno risvegliare in noi l’ammirazione e stimo-
lare la nostra curiosità, e, infine, esercitare l’attenzione e la ca-
pacità di far domande. 

Qualcosa che irrompe dall’esterno. È questo il metodo su-
premo della conoscenza. Bisogna ridare all’avvenimento la
sua dimensione ontologica di nuovo inizio. È un’irruzione
del nuovo, che rompe gli ingranaggi, che mette in moto un
processo2.

Due mondi, un unico mare

Le esperienze che procurano incontro ed accoglienza, av-
vengono nella docilità ed apertura, come è il caso delle primissi-
me conoscenze del bambino. Egli impara in modo significativo
una certa cosa grazie ad un’accordatura, o capacità di entrare in
sintonia con la cosa. Lo studio e la ricerca della verità e della bel-
lezza permettono, dunque, di rimanere bambini per tutta la vita.
Questo è l’atteggiamento base dello studio meravigliato di Gia-
como Scotti. L’Istria, il Quarnero e la Dalmazia sono per lui ter-
re che osserva con stupore documentato nello stile di vita, nei
rapporti con le persone, nella voglia di imparare e conoscere. Si
tratta di territori da sempre aperti agli influssi linguistici e cul-
turali tanto italiani che slavi e tedeschi, facilmente testimoniabi-
li dalle ricche intersezioni di prestiti e arricchimenti, “contami-
nazioni” in tutte le sfere di vita, da quelle popolari e orali, alla let-
teratura “alta”, ai grandi trattati scientifici. In questo senso an-
che il compito di definire l’identità di un gruppo umano è parti-
colarmente arduo quando esso si è formato attraverso le dinami-

2 A. Finkielkraut, Comment peut-on etre croate?, Gallimard, Paris 1992, p. 58.
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che che caratterizzano un territorio di frontiera etnicamente e na-
zionalmente composito, una «zona dal confine mobile» che è
passata nei secoli sotto diversi domini, fatto che ne ha ulterior-
mente modellato le sue particolarità etniche3 «Una terra in moto
perpetuo, in metamorfosi continua, che per secoli non ebbe pace
né una sua precisa identità nazionale» commenterà Saftich par-
lando dell’Istria4.

Scotti osserva con insistenza i due mondi5, intinti di italianità
e croaticità, cercando di impegnare tutti i propri sensi (non sono
quello della vista), la propria intelligenza e la propria energia nel
rapporto con la realtà, oggetto di studio, di conversazione, di ri-
cerca. Osservare per lui non significa solo registrare, ma anche
comprendere, immergersi nella realtà per andare oltre il dato.
Questo atteggiamento lo ha spinto a capire che qui “nel Quar-
nero / non si possono piantare bandiere di una sola patria, em-
blemi di una sola nazione e di una sola lingua, / perché / si par-
lava e scriveva italiano anche al di là della Fiumara”6. In queste
ambigue, sfuggenti, assurde zone di confine sono all’ordine del
giorno i fenomeni di doppia personalità. Non è fuori dal comune
definirsi: “Sangue slavo, anima italiana”7, oppure “uomo delle
due sponde e di più patrie”, oppure ancora “italo-croato”, come
è il caso di Giacomo Scotti8, poeta, giornalista e viaggiatore in-

3 F. Šuran, N. Sponza, L’identità nazionale della copmunità etnica italiana
di Slovenia e di Croazia, in F. Radin, G. Radossi (a cura di), La comunità rima-
sta, Garmond, Zagabria 2001. 

4 D. Saftich, “La scomparsa della lingua italiana in Dalmazia, nella testi-
monianza letteraria di Enzo Bettiza”, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e
Filosofia-Università di Pola 2006, p. 72.

5 In particolare facciamo allusione all’opera di narrativa Quattro racconti
fra due mondi (1997) inseriti poi nel volume Racconti di una vita, Il filo, Trieste
2001, comprendente il meglio della produzione dello Scotti in prosa nella se-
conda metà del Novecento. 

6 La realtà che stimola la creatività di Scotti. Istria Nobilissima: tante valide
opere da pubblicare, in «La voce del Popolo», 28 giugno 2003, p. 15.

7 È la testimonianza di Fulvio Tomizza, autore «istriano» come amava de-
finirsi, nato a Materada in Istria e morto a Trieste.

8 Nato a Saviano (Napoli) nel 1928, nell’immediato dopoguerra (1947), si
trasferì prima per un breve periodo a Pola, e poi, definitivamente, a Fiume svol-
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stancabile, storico per vocazione e narratore per passione, resi-
dente a Fiume, “territorio fra monti e mare che da oltre mezzo se-
colo è la mia / sua / seconda patria, forse l’unica vera”9. Da mol-
ti anni opera per la costruzione di ponti sull’Adriatico, per la
osmosi culturale e per l’affratellamento dei popoli dell’Adriatico
orientale e occidentale. Gran parte della sua poesia, dei raccon-
ti e romanzi è impregnata di mare, soprattutto del mare Adriati-
co. Attraverso la saggistica, la storiografia e la favolistica, possia-
mo dire che nell’intera opera sua “è penetrato il mare”10. Lo han-
no chiamato “il poeta dell’Adriatico” i responsabili della rivista
«Mediterranea, Adriatic sea»11 dove egli delinea con poche pa-
role la sua vita, ma anche l’identità e le origini comuni dei popo-
li che su di esso si affacciano. Una città di mare come lo è Fiume,
doveva per forza essere la sua residenza – ci ricorda Doriana
Segnan, – in quanto del mare si innamorò fin da piccolo, quan-
do, scolaro delle elementari, vide il mare per la prima volta in una
gita scolastica e da allora non se lo scordò mai12. Questo mare 

ha una caratteristica fisica che rispecchia un po’ la sua storia:
bonario e tranquillo, quando si scatena la tempesta si infuria
e diventa infido e pericoloso. Sembra un grosso lago, ma può
essere cattivo come un oceano13.

gendo un’intensa attività culturale pubblicistica e letteraria in seno alla mino-
ranza italiana nell’ex Jugoslavia. Dal 1986 divide i suoi giorni fra l’Italia e la
Croazia, tra Trieste e Fiume. Nelle lingue italiana, croata e serba ha pubblica-
to oltre cento opere di poesia, narrativa e saggistica varia. Ha fatto conoscere ai
popoli Slavi meridionali numerose opere della poesia e narrativa italiana e con-
temporanea con saggi e traduzioni, e ha pubblicato in Italia diverse antologie
delle letterature degli Slavi meridionali. 

9 La realtà che stimola la creatività di Scotti cit., p. 15.
10 «Mediterranea, Adriatic sea», 2006, 24.
11 Si tratta della rivista trimestrale di Turismo e Cultura (Edizioni Lunar-

gento, Mestre) per la promozione del Sistema Mare: «Mediterranea, Adriatic
sea», III (2006), 3. 

12 E. Segnan, Pirati di Scotti al Circolo Vela. Presentazione a Trieste, in «Il
Piccolo», 10 ottobre 2002.

13 Vedi Il Diario di aprile 2002.
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Al mare dedica raccolte di poesia, opere di narrativa e opere
di pubblicistica. In verità questa tassonomia è solo per far pia-
cere ai teorici della letteratura, ma in effetti lo Scotti ha versato la
cronaca e la storia nella letteratura. Si tratta di sublime liricità ma-
rinaresca in prosa e in versi, storiografia narrativa e illustrata.
Tutta la sua opera è dedicata al mare, adatta a tutte le fasce d’età
che risveglia e rinforza nel lettore la passione per tutto ciò che ri-
guarda la grande tradizione marinara delle contrade di qua e di
là dell’Adriatico. 

Dunque, a partire dal mondo delle fiabe e leggende, notiamo
tutta la validità della compenetrazione tra fonti all’inizio abba-
stanza diversificate: un disegno chiaro che testimonia l’identità e
le origini comuni dei popoli che si affacciano sul mare Adriatico.
Un mare unico “raccolto tra la Venezia Giulia e la Puglia, da una
parte, l’Istria e l’Albania dall’altra?”14.

Predrag Matvejević scriverà:

Per me, nato a Mostar nei pressi dell’antico ponte che è sta-
to distrutto nell’ultima guerra, le persone come Giacomo so-
migliano ai ponti: Scotti ha tradotto non so quanti libri da
quasi tutte le lingue che si parlano e scrivono nell’ex
Jugoslavia. In determinati momenti, quando certe impellen-
ze interiori glielo hanno dettato, ha scritto anche nella nostra
lingua / in lingua croata, N.d.A. /. Con la sua costanza e il suo
talento ha fatto molto di più di numerose istituzioni cultura-
li che tentano di farti conoscere gli uni agli altri15.

«Ho due cittadinanze, e amo due terre, può / qualcuno,
N.d.A. / proibirmi di essere quello che sono?» dirà Giacomo
Scotti in un’intervista a Trieste16, centrando in pieno la peculia-

14 Vedi D. Zandel, Il saggio di Giacomo Scotti: in Adriatico dai pirati agli sca-
fisti. Una scia di sangue nel nostro mare: i corsari, dalla preistoria alla conquista
degli Asburgo, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 6 aprile 2002.

15 P. Matvejević, Prefazione a G. Scotti, I pirati dell’Adriatico, Lint, Trieste,
2001.

16 http://www.carmillaonline.com/archives/2005/04/001337print.html,
26.4.2005.
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rità esclusiva della doppia personalità17, oppure, come la defini-
sce Šuran, identità mista18.

Natura e storia 

Lo stupore per le cose che lo circondano portano lo Scotti a
tenere gli occhi sgranati sul reale e a vedere le cose come per la
prima volta19. Così osserva la bora, l’impetuoso vento che dai
monti si precipita sul mare lungo la costa orientale dell’Alto
Adriatico, ed è la padrona assoluta delle coste e del mare. Dopo
il mare, è il secondo elemento di comunione fra gente croata e ita-
liana. Anch’essa non ha confini: soffia e si scatena creando i di-
sagi ben noti a gente di qua e di là del confine. “La bora nasce e
cresce a Segna, si sposa a Fiume, a Trieste muore”, dirà la sag-
gezza popolare. Lo Scotti narra una straordinaria leggenda che
riguarda la bora: i galeotti maledivano il proprio destino di schia-
vi e imprecavano contro i bastimenti e il mare. In particolare ma-
ledissero la terra che generava gli alberi dai quali si otteneva il le-
gno per le galee. Avvenne che la maledizione si avverò: su molti
tratti di costa scomparvero gli alberi e restò la nuda pietraia car-
sica. Qui si aprirono grotte e caverne dalle quali uscì la bora che,
“infurando sulla terra e sul mare, porta nei suoi ululati e sibili il
lamento dei vogatori”20.

17 Saftich, op. cit.
18 Altri autori parlano di coesistenza identitaria (J.R. Scotti, Interkulturalna

komunikacija u Istri: koegziostencija identiteta, in Atti del Convegno di lingui-
stica applicata 2007, Spalato, in corso di stampa), oppure di identità interetni-
ca (H. Rechenmacher, “Wia soll man sich gearn hobm, wenn man sich nit amoll
kennt?” Vorschläge zur Entwicklung und Förderung interethnischer Identität in
Südtirol, in L. Omnis, A. Giacosa, B. Finger, H. Rechenmacher, Aspetti lingui-
stici e interculturali del bilinguismo, a cura di A. Carli, Franco Angeli, Milano
2001, pp. 409-506); Šuran, 2001, op. cit.; Saftich, op. cit.

19 Cfr. C. Xodo, Stupore e conoscenza, in «Scuola e didattica», XVII (1995).
20 S. Giacomo, Fiabe e leggende dell’Istria, Santi Quaranta, Treviso 2003,

p. 32.
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Quando soffia /... / la bora dalle viscere dell’isola / Sansego
– Susak, N.d.A. / si sente salire un tormento /... / qualcosa di
molto simile a un pauroso scricchiolio. /... / Quando la bora
urla, impazzendo sul mare, la sua voce non è voce di vento: è
invece la voce dei morti21.

Suoni, rumori, echi, ululati, sono i palpiti di una natura che
vive, soffre, gioisce; ma le righe dello Scotti sono anche fatte di si-
lenzi e di ascolti. Difatti, questa è l’abitudine di chi è abituato a
stare con gli altri: con i propri, ma anche con i diversi in attesa
dell’Incontro. Una condizione importante per il dialogo è l’a-
scolto, infatti il dialogo presuppone la capacità di intendere i pro-
blemi dell’altro attraverso le sue parole e i suoi bisogni. “Il dia-
logo si fonda sull’idea che la propria frontiera è sempre in movi-
mento”, osserverà Bencivenga22. 

L’Adriatico e le sue storie sono un tema molto caro a Scotti,
tanto da definirsi egli stesso “scrittore adriatico per eccellenza”23.
A creare i suoi testi storici e di viaggio ci sono aneddoti, una mi-
riade di particolari, analisi scrupolose di eventi storici ancora
poco conosciuti, storie di fortune e splendori nei commerci, nel-
le arti e nella cultura. Così si parla di Ragusa, eterna rivale di
Venezia, che diventa nel corso dei secoli una delle città più im-
portanti dell’Adriatico, la quale difendeva con sapienza e spic-
cate doti diplomatiche la sua indipendenza e la sua libertà24. Pur
non avendo mai avuto possedimenti d’oltremare, e nonostante
l’esiguità del suo territorio e l’eterogeneità etnica della sua po-
polazione, Ragusa-Dubrovnik si mantiene in vita per lunghi se-
coli come “sistema di funzioni”.

21 G. Scotti, L’arcipelago del Quarnero. Natura, storia, arte, turismo, Mursia,
Milano 1980, p. 229.

22 E. Bencivenga, Oltre la tolleranza: per una proposta politica esigente, Feltrinelli,
Milano 1992. A. Genovese, Per una pedagogia interculturale, dalla stereotipia dei pre-
giudizi all’impegno dell’incontro, Bonomia University Press, Bologna 2003.

23 Vedi I. Gherbaz, Viaggio nella storia di Ragusa, quinta repubblica mari-
nara, in «Il Piccolo», 16 luglio 2006. 

24 G. Scotti, Ragusa. La Quinta Repubblica Marinara, Lint, Trieste 2006.
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Senza la sua intelaiatura di Città-Stato, che ebbe come credo
fondamentale la libertà, quella comunità adriatico-balcani-
ca non avrebbe avuto la vitalità e la longevità che le furono
proprie.

Conclusione logica, ma per molti nuova, questa a cui per-
viene lo Scotti: libertà come sinonimo di vita. Ragusa-Dubrovnik
è simbolo della simbiosi italo-croata o “italico-slava”25 e potreb-
be essere anche oggi “punto di incontro e di irradiazione dello
spirito di unità adriatica, della convivenza e della collaborazio-
ne fra i popoli delle due sponde”26. All’altra sponda i Ragusei at-
tinsero stimoli per nobilitare e rafforzare la propria cultura, dan-
do a loro volta all’Italia numerosi uomini d’ingegno. Oggi è più
che mai fonte di insegnamento e di incoraggiamento per costrui-
re e fecondare la pace adriatica. 

Che la passione del mare non sia un “male” passeggero, come
diceva Matvejević, testimoniano i diari di viaggio per le isole
dell’Adriatico orientale e centrale27, Diari di viaggio, ma anche
saggi e racconti sulle isole dalmate, tra cui spicca L’arcipelago del
sole, una narrazione dallo stile inconfondibile. Erede della tradi-
zione degli antichi isolarii coltivata dalla cartografia veneziana
con i bozzetti, le escursioni, le descrizioni delle rotte descritte da
Camocio, Porchacchi, Boschino, padre Vincenzo Maria Coro-
nelli, cosmografo e geografo, Scotti ha viaggiato nell’Adriatico fa-
cendo tappa nelle isole della Dalmazia centrale. Delle singole iso-
le racconta la storia, i miti e le opere d’arte, invitando ad attrac-
care insieme a lui alle sponde della Brazza, di Lésina e di Lissa,
o a sostare nella magica Traù, a Milna o a Starigrad. Per trasferirsi
subito dopo nell’arcipelago raguseo e nella micronesia montene-
grina con i racconti di viaggi raccolti in Nell’azzurro, isole verdi28

che spaziano da Curzola a Meleda, dalle Pelagose alle Elafiti, fino

25 Gherbaz, Viaggio nella storia di Ragusa cit. 
26 Ibidem.
27 G. Scotti, L’arcipelago del Quarnero, Mursia, Milano 1980 e Id., L’arcipe-

lago di Zara e Sebenico, Mursia, Milano 1984. 
28 G. Scotti, Nell’azzurro, isole verdi, Diabasis, Reggio Emilia 2007.
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alle Bocche di Cattaro. Anche qui, nella storia, nelle vicende uma-
ne, nelle parlate e leggende si incontrano le sponde dirimpettaie.

Con ritmo lineare e accattivante, lo Scotti passa dal mare al
suo entroterra, accompagnando i lettori in un meraviglioso ‘viag-
gio’ che va dall’Istria adriatica alle sue contrade interne, per sof-
fermandosi sul Carso della Ciciaria29. L’Istria, una scabra e gen-
tile penisola, amata dagli istriani (che tanto hanno dovuto soffri-
re per le conseguenze del secondo conflitto mondiale) e da nu-
merose persone che istriane non sono, è indicata da tante vesti-
gia e simboli veneziani che esercitano su molti animi una sugge-
stione profonda30. Sempre nel mondo magico delle coste, delle
isole e del mare, Scotti allarga il discorso con Fiabe e leggende del
Mar Adriatico31 volando dall’una all’altra sponda, dal Golfo di
Venezia al Canale d’Otranto.

Le vicende umane

Con l’insistente voler comunicare, ossia il mettere in comu-
ne, vite e situazioni delle genti plurietniche, provocando così re-
lazioni positive, nuovi stupori e nuove condivisioni, Scotti favo-
risce il contatto fra umanità condivise e assume una mentalità ca-
pace di considerare tutti i bisogni e le esigenze dell’uomo. Le
opere di narrativa partono per lo più dalla realtà che lo circon-
da o dalla realtà della storia che ci ha modellati. In essa trova
eventi, fatti, episodi che sembrano inventati tanto sono o ap-
paiono al di fuori del comune. In altre realtà, come i racconti po-
polari, le fiabe, eccetera, la fantasia più sfrenata si sposa alla realtà
della vita più dura. Il realismo della sua letteratura, è spesso un
realismo lirico, soffuso di poesia che deriva dalla fedeltà alla vita
ed alle vicende dell’uomo. “In tutti i miei racconti, sia che da tea-

29 Scotti, Fiabe e leggende dell’Istria, cit.
30 http://www.santiquaranta.com/fiabeeleggendedellistria.htm
31 G. Scotti, Fiabe e leggende del Mar Adriatico: dall’Istria alla Dalmazia,

all’Italia, Santi Quaranta, Treviso 2006.
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tro faccia il mare o la terraferma, il villaggio o la città, c’è sempre
l’uomo” dirà in un’intervista32. 

L’Adriatico è sempre stato un mare che unisce più che sepa-
rare i popoli delle sue sponde. Gli uomini sono uguali sulle sue
diverse e opposte rive, anche se parlano lingue diverse. 

Marinai, portuali, pescatori, mercanti marittimi delle due
sponde adriatiche si portano addosso gli stessi odori dei por-
ti, la salsedine dello stesso mare, conoscono le medesime
tempeste, gli stessi venti e marosi, le stesse correnti. In oste-
ria ed a casa raccontano storie e favole che si somigliano:
sono storie migranti, transitano dall’una all’altra sponda del-
lo stesso mare33.

Storie di gente della stessa riva che, pur non parlando uffi-
cialmente la stessa lingua, si capiscono comunque. Altri, invece,
pur parlando la stessa lingua, non riescono ad intendersi. Basta
pensare alla battaglia di Lissa: oggi i croati vanno orgogliosi della
vittoria della flotta austoungarica su quella italiana. Ma forse le
cose non sono proprio andate così. I documenti dell’epoca dico-
no che l’ottanta p.c. degli equipaggi era composto da istriani, fiu-
mani, veneti e dalmati e che i comandi si davano in lingua italiana,
anzi nel dialetto veneto. Allora si trattò di una vittoria di italiani
contro italiani. L’armata navale italiana composta dalle flotte na-
poletana, sardo-piemontese e genovese, a quattro anni dall’unifi-
cazione d’Italia, ebbe la peggio anche a causa della diversità dei
dialetti che non permetteva una corretta comunicazione, per cui
il coordinamento delle azioni di guerra ne risentì pesantemente.

I telegrammi di congratulazioni per la vittoria giunti da par-
te dei sindaci italiani della Dalmazia e di Trieste furono pub-
blicati sui giornali austriaci e tedeschi in lingua italiana (!) e
i valorosi furono decorati – tra i quali pure Tegethoff – con
una cerimonia in lingua italiana! Ecco la democrazia del-
l’Austria Ungheria

32 La realtà che stimola la creatività di Scotti cit., p. 15.
33 «Mediterranea, Adriatic sea», 2006, 32.
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ha dichiarato Scotti34. Per gli uomini di mare l’italiano fu per se-
coli la lingua franca. I personaggi dello Scotti, tra la fine del-
l’Ottocento e l’inizio del Novecento, sono uomini di due o più
nazionalità che parlano e scrivono l’italiano, i loro velieri porta-
no nomi italiani. Essi convivono ottimamente e sono protagoni-
sti di episodi di grande solidarietà che viene dalla fatica e dai pe-
ricoli del mare. Quella solidarietà che troviamo nei racconti scot-
tiani raccolti in Vele di ventura35 che vedono insieme croati, ita-
liani ed altri nella circumnavigazione del golfo Splendido o alla
scoperta delle terre di Francesco Giuseppe nel mare Glaciale ar-
tico nella spedizione della Tegethoff sul finire dell’Ottocento. 

Concorderemo che a creare la nostra storia non sono i gran-
di eventi storici, i personaggi che hanno segnato i secoli prece-
denti, o i colossal cinematografici. Esiste tutta una miriade di
nomi che, pur non essendo stati valorizzati a dovere, vantano una
propria storia e una propria importanza. Di questo ne è testimo-
ne la raccolta di biografie intitolata Famiglie dalmate36, non a
caso pubblicata nella Collana di Jolanda Maria Tréveri, zaratina
di nascita, donna di grande cultura ed appassionata viaggiatrice.
Il testo rivendica l’impronta che la cultura italiana lasciò in
Dalmazia nel passato non senza le reciproche interazioni. Si trat-
ta di storie di persone illustri, letterati, scienziati, politici. È un
viaggio appassionato nella storia dalmata che va dal Quattro-
cento al Settecento, periodo del dominio in Dalmazia della Se-
renissima Repubblica di Venezia. Un’opera che nasconde anco-
ra “molti tesori nascosti” da trattare e analizzare come le poesie
e testi letterari inclusi onde inquadrare meglio la vita e l’opera dei
personaggi37.

34 G. Scotti, La battaglia di Lissa, Lint, Trieste 2004.
35 G. Scotti, Vele di ventura, Lint, Trieste 1998.
36 Il titolo completo dell’opera è Famiglie dalmate. La civiltà italiana nelle

storie di personaggi poco noti, Scuola Dalmata dei SS. Giorgio e Trifone, Venezia
2003. 

37 T. Uroda, Il fecondo alito italiano, in «Panorama», n. 13, 30 settembre
(Edit, Fiume-Rijeka).

723



A tracciare segni nella storia del mare Adriatico sono state an-
che le tribù illiriche e il loro “vivere” il mare depredando, per così
dire, “professionalmente”. “Appena dopo il 1733 si può naviga-
re /... / con relativa sicurezza, che diventerà totale soltanto nel
1815” con l’instaurazione del potere austriaco. Sono storie di as-
sedi, di scontri navali, di perdite e conquiste di città, di gente tra-
fitta a fil di spada e di abitati messi a fuoco. I pirati dell’Adriatico38

parla degli Uscocchi, la cui prima presenza in Dalmazia risale a
metà Quattrocento quando alcune famiglie patrizie bosniache si
trasferiscono a Segna perché si vedono minacciati dai turchi. 

La dura vita marinara raccontata da capitani, armatori, lupi
di mare, segnala storie spaventose di tempeste, naufragi, malat-
tie mortali, pirati, ammutimenti e delitti di bordo. Avventure sui
mari. Racconti di naviganti39, la gioia dei patiti di mare e della na-
vigazione, contiene racconti di mare basati su memorie e diari di
bordo che illustrano la storia della marineria quarnerina fino a
Buccari e Trieste. 

Qui /... / ci sono uomini che non ho conosciuto, ma dei qua-
li leggo ogni giorno le impronte nei porti e porticcioli del
Quarnero /... / incontriamo uomini di due e più nazionalità
che sanno convivere ottimamente, ci imbattiamo in episodi
di solidarietà che viene dalla fatica e dai pericoli del mare.
Questo è un insegnamento che da loro ci viene e che, attra-
verso quei racconti, ho inteso tramandare

dirà l’autore il giono della premiazione dell’opera.

38 G. Scotti, I pirati dell’Adriatico, Lint, Trieste 2002. Significativa la pre-
fazione di Predrag Matvejeviç dove sottolinea che lo Scotti con i suoi libri e le
sue traduzioni di autori della ex Jugoslavia ha reso possibile il dialogo tra le due
sponde.

39 Avventure sui mari. Racconti di naviganti è il titolo del libro che ha ricevuto
il primo premio per la narrativa al concorso “Istria Nobilissima” 2003 ed è stato
pubblicato per la Edit di Fiume nel 2004. “Accurata ricostruzione di storie di ca-
pitani di velieri /... /, con citazioni di fonti desunte dai diari di bordo e memorie.
Linguaggio tecnicamente controllato, descrizione accurata e capacità di creare, a
volte, anche un clima di suspance.” Questa la motivazione della giuria.
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Il mondo degli uomini non viene abbandonato neanche
quando si penetra in un universo meno misterioso, popolato di
maghi, streghe, diavoli e santi. La vita di ogni giorno assume con-
notazioni surreali, dove l’immaginario si confonde con la realtà e
si entra così nella dimensione ovattata dei sogni. La ricca tradi-
zione orale si coagula nelle storie fiabesche e si ripercorrono così
le vicende che si conservano nella tradizione popolare. 

Esse sono la rielaborazione o rifacimento in lingua italiana di
racconti, fiabe e leggende popolari che, in una regione seco-
larmente aperta agli influssi delle culture e delle lingue ita-
liana, tedesca e slava, sono il frutto di reciproci prestiti e ar-
ricchimenti40.

Interessanti le storie di borgate, una volta abitate prevalen-
temente da gente italiana. Una presenza il cui peso è ancor sem-
pre molto ben documentato, pur di fronte alla ridotta consisten-
za numerica degli abitanti della costa. L’altopiano posto più a
nord-est, la Cicaria, pur coltivando innegabili parentele con le vi-
cende della costa, evidenzia una più marcata genuinità e autenti-
cità. Sarà la posizione isolata che, rendendone più difficile le co-
municazioni con il resto della penisola, ha favorito un più mar-
cato radicamento di una cultura croata contadina e pastorale, che
si esprime non solo nell’attività produttiva, ma anche in quella
che si usa definire la visione del mondo41. Giacomo Scotti guida
i lettori in un viaggio ideale lungo le varie contrade della peniso-
la, toccando le località della costa e quelle dell’Istria interna.
Questa gente istriana, a fronte di un’italianità o croaticità di fac-
ciata, tutta d’un pezzo, sente il misterioso richiamo di un’altra
identità che vorrebbe piegare, senza per altro riuscirci, alle esi-
genze della sua «personalità emersa». La necessità di perservare
la propria diversità etnica, non coincide con l’irrigidimento del-
la propria particolarità culturale in scompartimenti chiusi e non
comunicanti, in quanto intolleranti verso qualsiasi diversità.

40 Ivi, p. 7.
41 Ibidem.
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L’obiettivo più alto – diceva in un’intervista Ceschia – è sen-
tire dentro, nel profondo, la grande ricchezza e il privilegio
della diversità per arrivare a viverla naturalmente e sponta-
neamente in quanto elemento costitutivo del nostro essere
triestini, istriani, italiani di confine42.

Parlare del Mar Adriatico si può fare anche attraverso favo-
le, miti e leggende che allacciano i millenni. 

Ve ne parlerò stando seduto su uno dei due litorali. E chi sta
su una sponda non può chiudere gli occhi di fronte alla spon-
da che gli sta davanti. Dall’altra gli giungono gli echi, i colo-
ri, i venti. Leggendo le fiabe, i miti e le leggende, raccolte sul-
la ‘mia’ riva troverete echi e colori della vostra riva del mare.
E forse – un poco modificati – miti, leggende e fiabe delle vo-
stre coste43.

E così, in posizione di ascolto ricettivo e profondo, 

Affiorano i ricordi, /... /. Si direbbe che il ‘tempo’ dell’auto-
re sia filtrato dalla memoria: una memoria vivida, che ripro-
pone il tempo andato con evidenza nitida, in una scrittura
ricchissima di appunti: luoghi, nomi, persone, luci e ombre 

dirà il critico Rinaldo Rossi44. 

Conclusione

Il percorso intellettuale e politico di Giacomo Scotti lo ha
portato ad operare per valorizzare il patrimonio culturale degli

42 S. Orbanić, K.N. Milani, N. Kruljac (a cura di), Integrazione e rapporti
fra componenti nazionali in Istria: le opinioni della maggioranza, in «Il Ter-
ritorio», 1989, 25, p. 124.

43 Scotti, Fiabe e leggende del Mar Adriatico cit., p. 8.
44 Prefazione a Antologia delle opere premiate al Trentesimo corso d’arte e

cultura “Istria Nobilissima”, Unione italiana-Università popolare di Trieste,
Fiume-Trieste 1997.
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italiani dell’Istria e del Quarnero e per «creare quel necessario
clima di convivenza, che molto spesso è relegato nel dimentica-
toio da coloro che hanno fatto del nazionalismo la loro unica ban-
diera»45. Quando Matvejeviç venne posto di fronte alle legittime
resistenze opposte all’assimilazione oppure alla dominazione cul-
turale di più forti sui più deboli, si espresse così: «il pensiero del
nostro tempo poggia sul diritto alla differenza e sul principio del
pluralismo»46. Viviamo in un’epoca in cui giocoforza, potremmo
dire, si è costretti a fare del misto la nostra bandiera, in cui il mul-
ticulturalismo, più che realtà del territorio, dell’ambiente circo-
stante, è realtà intima di tanti singoli individui che si ritrovano a
cavallo di due o magari più culture. 

Nelle società (post)moderne, l’interculturalismo rappresen-
ta i rapporti inter-etnici instaurati sul principio della pariteticità
etnica. Scotti conosce molto bene il valore della promozione di
identità complesse le quali saranno aperte al cambiamento delle
esperienze e alla sostituzione dei punti di riferimento e accette-
ranno di confrontare i propri valori con i valori degli altri per mi-
gliorare la propria personalità. Chi meglio di colui che ha viag-
giato lungo ambedue le coste dell’Adriatico, che ha conosciuto
la sua gente e la loro dura vita, può parlare del “suo” mare fatto
di viaggi reali e letterari, nel quale – più di un cinquantennio – si
muove come uno dei protagonisti della vita intellettuale, all’in-
segna dello scambio e del dialogo tra le due sponde. Una vita spe-
sa a usare le parole in modo semplice, perché, come ricorda
Garcea, bisogna “scendere nell’umiltà per poter comunicare in-
terculturalmente”47. 

In territori di confine si formano identità etniche distinte, che
influiscono l’una sull’altra. Secondo Medica, in tali territori an-

45 È la presa di posizione di un gruppo di intellettuali (Lusa, Juri,
Matvejevià, Rakovac, Spetiò, Vocci) a difesa dell’autore al centro delle ultime
polemiche. Cfr. «Panorama», LV (2007), 5, p. 17 (Edit, Fiume-Rijeka). 

46 P. Matvejević, Riflessioni sulle culture nazionali in Europa, in AA.VV.,
Lingue e culture in contatto, Secondo convegno internazionale, Pola 1995, p. 142.

47 E.A.A. Garcea, La comunicazione interculturale, Armando, Roma 1996,
p. 95.
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che la possibilità di scelta tra differenti identità è molto maggio-
re che negli ambienti etnicamente omogenei dato che, dopo aver
coabitato in un certo territorio per un periodo storicamente ab-
bastanza lungo, hanno sviluppato una certa affinità sociale o
«identità sociale comune»48. “Le onde e le correnti di questo
mare comune, ma ancor più i navigatori e la memoria degli uo-
mini aboliscono le distanze”, dirà Scotti49.

Il mare-golfo Adriatico ha coste d’ogni specie e d’ogni for-
ma. Soltanto gli uomini sono uguali sulle sue diverse e op-
poste rive, anche se parlano lingue diverse. Amano lo stesso
mare, si riconoscono figli dello stesso amore, comuni sono le
loro origini lontane, sono fratelli50.

Ma per capire il signifcato profondo di queste parole bisogna
conoscersi: solo una profonda comunicazione tra gli apparte-
nenti delle due lingue-culture può aprire al dialogo, all’intera-
zione e all’autorivelazione. E dopo, si può dire che il più è fatto.
Senza stereotipi e falsi pregiudizi si può stare gli uni accanto agli
altri, anche in silenzio come vecchi amici, magari... a pescare!
Come Giovanni Comisso nei suoi racconti adriatici.

Bibliografia essenziale delle opere che attingono alla natura, al-
l’arte, alle vicende umane sull’Adriatico dell’autore

RACCOLTE DI POESIA: Rimovano more (Il mare in rima), 1964;
Obale tišine (Le sponde del silenzio), 1965; Un altro mare, un al-
tro giorno, 1969; Ghe vojo ben el mar (Voglio bene al mare), 1971;
Colore d’aranci, 1981; Il cuore della vita, 1992. In viaggio, la vita,
1994; Cercando fiumi segreti, 2000; Tra due mari, 2006.

48 K. Medica, Identità etnica e nazionale in Istria, in K.N. Milani, S.
Orbanić (a cura di), Identità-alterità, La Battana Edit, Fiume-Rijeka 1995. 

49 Scotti, Fiabe e leggende del Mar Adriatico cit., p. 8.
50 Ibidem.
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OPERE DI NARRATIVA: U carstvu mitova i mašte (Leggende di
mare), 1974; Ribe, sirene i ostale basne za odrasle (Pesci, sirene e
altre favole per adulti), 1984; Otkriće mora (La scoperta del
mare), 1988; Beskrajno more i mali galeb (Il mare infinito e il pic-
colo gabbiano), 1987; Vele di ventura, racconti di navigatori
dell’Adriatico sui velieri, 1998; Racconti di una vita, 2001; Fiabe e
leggende dell’Istria, 2003; Avventure sui mari, 2004; Fiabe e leg-
gende del Mar Adriatico, 2005.

OPERE DI PUBBLICISTICA: L’arcipelago del Quarnero, viaggio
per le isole del Nord Adriatico, 1980; L’arcipelago di Zara e Sebe-
nico, viaggio nell’arcipelago della Dalmazia settentrionale, 1984;
Terre perdute, scrittori e artisti italiani della costa orentale del-
l’Adiatico nei secoli, 1994; Abbazia, l’oasi dell’amore, vicende poco
note di fine Ottocento nel primo centro turistico dell’Adriatico
orientale, 1994; I pirati dell’Adriatico, duemila e più anni di pira-
teria, 2001; Ragusa, la quinta repubblica marinara, la straordina-
ria e millenaria storia di Ragusa/Dubrovnik, 2006; L’arcipelago del
sole, viaggio tra le isole dalmate, 2006, Nell’azzurro, isole verdi, al-
tro viaggio fra le isole dalmate, 2007.

729





In Europa: cinema on the road
di Raffaele Cavalluzzi

Il road movie, a partire da Easy Rider (1969) di Dennis Hop-
per – sottotitolo italiano Libertà e paura – si stabilizzò come ge-
nere nella sua patria d’origine, gli Stati Uniti. Quel film, il più em-
blematico della vertigine di felicità, e nel contempo, del dramma
della generazione dei fiori, portava a compimento un processo di
attraversamento di altri, più canonici generi: dalla commedia so-
fisticata degli anni Trenta al noir, dal western (con un archetipo
come Ombre rosse) al briker-movie (il sottogenere del cinema dei
motociclisti-teddy boys affermatosi con Il selvaggio, interpretato
da Marlon Brando). E tornava a incarnare, negli straordinari anni
Sessanta, il mito della frontiera e quello dell’individuo pronto a
darsi alla libertà assoluta negli spazi senza limiti che disegnavano
la mappa del Paese di Jack London1. Il road movie diventa così
un modello, in primo luogo per il giovane cinema europeo, an-
che in forza del fascino che deriva, contemporaneamente, dall’e-
pisodio principe che l’aveva ispirato nella recente storia lettera-
ria americana: il romanzo On the road di Kerouac, accompagna-
to dall’epica anarcoide della beat generation.

In Easy Rider Peter Fonda e Dennis Hopper, interpreti dei
protagonisti, inforcano questa volta motociclette che alludono
esplicitamente ai cavalli dell’epica del western, in viaggio sulle hi-
ghways ripercorrendo al contrario le orme dell’America pionie-
ristica (quasi novelli indiani con il loro destino tragico), da Los
Angeles all’industrializzato delta del Mississipi, per recarsi al car-
nevale di New Orleans: 

1 Cfr. O. Iarussi, Il viaggio nel cinema americano, Adriatica, Bari 2005.
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Da ovest ad est per riscoprire la presunta maturità di un’Ame-
rica che non ne vuole più sapere dei propri figli che puntano
illusoriamente alla libertà... Il viaggio dei due motociclisti as-
sume quindi connotati intrinsecamente metaforici e simbo-
lici e li accompagna tramite indizi ed esche ad un triste con-
to alla rovescia che non può che condurre alla morte2.

Così Easy Rider diventa il film-manifesto della cultura alter-
nativa, di cui coniuga alcuni elementi centrali come la musica, ap-
punto la ribellione, la droga (qui presente nei suoi tre diversi
aspetti: cocaina come profitto, marijuana come socialità, Lsd
come incubo): li coniuga con il tema classico del viaggio. Peter
Fonda ricorda, a proposito del titolo, un’espressione gergale del
Sud degli States, che sta a indicare l’uomo di una prostituta, “non
il ‘protettore’ ma la persona che vive con lei”: vive con lei perché
così può avere una corsa facile (una easy rider). “E – sottolinea
Fonda – è proprio ciò che è accaduto all’America: la libertà è di-
ventata una prostituta e noi tutti abbiamo una corsa facile.” 

Ma, per ciò che riguarda l’Europa, è innanzitutto nel giova-
ne cinema tedesco che attecchisce l’influenza degli autori-attori
di Easy Rider e dei loro emuli. Wim Wenders, il più dotato regi-
sta che matura in quegli anni in Germania, è l’autore, al proposi-
to, di una vera e propria, originalissima trilogia del cinema di
viaggio, che deve non poco alla lezione americana. Del resto, ne-
gli anni appunto di Alice nelle città (1973), Falso movimento
(1974) e Nel corso del tempo (1975), la Germania, come altri pae-
si dell’Europa del dopo-Sessantotto, era ancora profondamente
attraversata dalle tragedie come dalle inedite speranze promosse
dallo slancio ancora vitale dell’«assalto al cielo», in virtù di cui
un’intera epoca risulterà indelebilmente segnata nel bene come
nel male.

Significativamente, allora, in Falso movimento, l’opera più
riuscita della trilogia e ispirata al romanzo di Goethe Gli anni del-

2 G. Frasca, Road movie. Immaginario, genesi, struttura e forme del cine-
ma americano on the road, Utet, Torino 2001 (da questo studio si trarranno al-
cune tracce essenziali per il presente lavoro).
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l’apprendistato di Wilhelm Meister, il giovane figlio di un mu-
gnaio, Wilhelm, per diventare scrittore, fa un viaggio «di forma-
zione» verso il sud della Germania. Ma il suo viaggio è reale e al
tempo stesso falso: gli altri e le cose che incontra sono solo mate-
riali per la sua scrittura che avviene invece in solitudine; gli sci-
volano addosso, non sono imprevisti, ma solo occasioni selezio-
nate che tornano a rimandare al sé del protagonista: in una paro-
la, realtà colta in funzione della sua sublimazione. Siamo così di
fronte alla vanità del viaggio che non rivela ma conferma, e se mai
rivela a Wilhelm una vocazione che egli si è autoimposta per noia,
e una fuga illusoria dal problema insolubile del silenzio esisten-
ziale cui il destino sembra costringere. In Falso movimento, dun-
que, come negli altri film di Wenders, si può dire che venga in-
terpretato il tema della fuga dalla ripetitiva quotidianità (la casa
del padre) per un viaggio che è senza meta. Il viaggio risulta in-
fatti, alla fine, solo una inconclusa, nietzschiana sperimentazione
conoscitiva che, di fatto, “non ha spostato niente e nessuno dal-
la condizione di partenza”. È in questa chiave, del resto, che il re-
gista legge il testo letterario cui si è originariamente rivolto per
il soggetto, sebbene l’adattamento modernizzatore della disposi-
zione del suo personaggio porti Wenders a configurarlo alla ma-
niera di un vagabondo apolide disegnato magari dalla penna di
uno scrittore del Novecento come Herman Hesse, piuttosto che
come un positivo eroe romantico. D’altro canto la sua profonda
estraneità al mondo gli consente di rendere funzionale il suo spe-
cifico filmico alla fenomenologia percettiva che ricava da quella
sorta di metafisica visionaria mutuata da uno scrittore contempo-
raneo che gli sarà spesso molto vicino, Peter Wendke. E, a tal pro-
posito, il più visionario, per così dire, ma anche il più formalmen-
te discusso dei film del regista tedesco, verrà nel 1991 con Fino alla
fine del mondo, nel quale la fuga intorno al mondo è il tentativo di
catturare immagini che possano, con la loro forza, ridare la vista a
una madre cieca, ma soprattutto, non a caso, permettere “un pro-
cedimento percettivo capace di registrare i sogni”.

Nel frattempo anche alcuni registi del cinema francese che si
collocano nel solco dell’esaltante retaggio della nouvelle vague
sembrano, in questa medesima fase, voler fare i conti con il road
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movie. Soprattutto in alcuni film rispettivamente, ad esempio, di
Godard, e poi di Agnès Varda o di Chantal Akerman. Gli eroi in-
soddisfatti e inquieti di Jean-Luc Godard inseguono invano – e
tragicamente – un bisogno di rivalsa esistenziale che giustifichi la
loro presenza nel mondo, come nelle fughe pazzesche del
Bandito delle ore undici. Pierrot le fou (1965). Oppure, in Week
end. Un uomo e una donna dal sabato alla domenica (1967) dello
stesso Godard, sono borghesi di una coppia che si ritrova a muo-
versi in mezzo a uno scenario di “desolazione e devastazione”
(appunto su una strada dove è appena avvenuto un colossale
tamponamento a catena); e il movimento, quasi sonnambolico, è
squallidamente “motivato dall’avidità di denaro e dallo spiccato
opportunismo” che ne contraddistingue comunque la vita. In
Senza tetto né legge (1985) della Varda, invece, una ragazza viene
ritrovata senza vita in un fosso, e il film compie un cammino a ri-
troso per raccontare “gli ultimi momenti della sua vita, i suoi in-
contri, le sue avventure, i suoi spostamenti in autostop, i suoi
estemporanei lavori: da questi – stilisticamente spogli – flashback
non si ricava il disperato motivo del suo vagabondare, ma sol-
tanto la dura consapevolezza di un conflitto” e di una ferita insa-
nabile inesorabilmente prodotta dall’impatto con la realtà. E, in-
fine, in Les rendez-vous d’Anna (1978) Chantal Akerman rac-
conta il viaggio di una regista che resta estranea allo spazio attra-
versato in movimento tra Parigi, Bruxelles e la Germania, e che
si interroga invano “sulla Storia del suo tempo, sui sentimenti
personali, sull’utilità dell’arte”, bloccata dall’incomunicabilità e
dalla fredda solitudine cui la destinano gli uomini e la società nel
suo insieme. 

In questo cinema, dunque, si coglie, per il genere on the road,
in maniera cruda e assai efficace, la disperata inquietudine dei
giovani a contatto con l’indifferenza e l’ostilità della società di
massa e, perciò, l’ingovernabile conflitto che ne deriva tra indi-
viduale sete di libertà e organizzazione consumistica ormai del
mondo. 

Intanto, qualche tempo dopo, anche in Italia, nelle opere di
alcuni registi esordienti si fa in una certa misura vivo l’interesse
per la forma del road movie: ma, in questo caso, in prevalenza,
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con un atteggiamento sostanzialmente nostalgico per un mito
giovanile che sta ormai alle spalle, e per un’epoca che era stata ca-
ratterizzata dalla inebriante intolleranza verso ogni forma di isti-
tuzione, e ancora dalla fuga verso un territorio: quello della li-
bertà senza confini. È il caso, ad esempio, anche qui, di una sor-
ta di trilogia dei primi film di Gabriele Salvatores: Marrakech
Express (1989), Tournée (1990) e Mediterraneo (1991). Il primo
infatti è un viaggio in Marocco di un gruppo di ultratrentenni per
tirare fuori dagli impicci della droga un amico, ma coincide an-
che con l’esotico tentativo di essi di “allontanarsi dalla civiltà per
farne a meno delle soffocanti convenzioni”. E Tournée è un giro
di teatranti che, seguendo la forma della commedia all’italiana,
riscopre nella varietà dei diversi luoghi toccati dalla compagnia
di spettacolo la freschezza di una società in parte non ancora toc-
cata dall’ipocrisia e dalla confusione dell’universo metropolita-
no. E, infine, Mediterraneo offre anch’esso l’occasione, a un grup-
petto di ex commilitoni, di perdersi in una piccola, introvabile
isola del nostro antico mare, spinti, al rinvenimento del tempo
che non c’è più, dalla presunta innocenza che vi si manifestava
ancora nell’ultima guerra. 

Dopo quelli di Salvatores, era venuto peraltro un film (Il viag-
gio della sposa di Sergio Rubini, 1997), che era però un viaggio
nel tempo del lontano passato e nella geografia di un Sud arcai-
co e ancora incantato (alla maniera delle favole di Giambattista
Basile), alla ricerca delle radici ma anche in sobria rivolta nei con-
fronti del conformismo e delle barriere sociali per via di una ma-
teria solo all’apparenza neo-romantica come quella di una storia
d’amore. Inoltre, nella cinematografia italiana, vi era stato un film
a quanto pare tenuto presente addirittura da Dennis Hopper per
il grande Easy Rider: un capolavoro proprio della commedia al-
l’italiana, Il sorpasso di Dino Risi (1962), in cui, a bordo di una
fuoriserie, una sorta di goliardica scarrozzata per le strade della
penisola si trasforma in un viaggio iniziatico tragicamente inter-
rotto da un incidente mortale: nel frattempo, però, il film si ri-
velava anche un apologo inarrivabile sul cinismo dell’italiano me-
dio alla vigilia del boom economico. Considerando d’altronde
che il genere di film tutto nostrano cui Il sorpasso apparteneva era
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il frutto, a suo modo, dell’evoluzione e anche del finale stravol-
gimento, come forma popolare di spettacolo, della stagione più
trionfale del cinema italiano, quella del neorealismo, non sareb-
be fuor di luogo far cenno, a proposito del cinema di viaggio, an-
che ad altri capolavori di quella fase ben distanti dal tempo sto-
rico e dalla cultura del road movie, ma di grandissimo spessore
ideologico e formale, pur nelle assai differenti situazioni che li ca-
ratterizzavano. Si tratta di Ossessione (1943) di Luchino Visconti,
che è però ispirato a un romanzo di uno scrittore americano, au-
tore di un road book ante litteram dell’epoca, in cui anche grazie
a un film che successivamente se ne trasse a Hollywood – Il po-
stino suona sempre due volte –, il genere del road movie appariva
ancora in gestazione: ed era la storia di uno sradicato che viene
dal nulla e va verso il nulla, il protagonista di una tragedia tanto
passionale quanto sordida che si consuma sulle strade della
plumbea Bassa padana negli anni sulla soglia della guerra fasci-
sta. Si tratta, inoltre, di Viaggio in Italia (1953) di Roberto Ros-
sellini e della Strada (1954) di Federico Fellini. In Viaggio in Italia
due coniugi inglesi in grave crisi di relazione arrivano a Napoli e
qui, seguendo da stranieri due diversi percorsi nella realtà di una
civiltà molto lontana dalla loro, alla fine, nel corso di una pro-
cessione religiosa, scoprono l’autenticità di un rinnovato, profon-
do sentimento d’amore. E da questo viaggio, che in realtà dà for-
ma talora quasi con rigore documentario proprio di Rossellini,
a un determinato, lancinante tracciato d’angoscia interiore, si
passa poi ai miserabili girovaghi della Strada e al loro patetico
muoversi che, solo, sembra tenerli in vita in un tempo e in uno
spazio limitati e senza qualità alcuna nella profonda provincia ita-
liana, e in una condizione di radicale abbandono e di disumanità
che assume, nel racconto felliniano, tutta la forza della metafisi-
ca pura della violenza e del dolore. 

Comunque, proprio a questa tradizione, per una sorta di
nuovo neorealismo, com’è stato osservato, un regista italiano a
noi contemporaneo, Gianni Amelio, sembra volersi riferire, tra
anni Novanta e Duemila, nello scegliere il viaggio come ricor-
rente metafora del nostro tempo di accresciuta incomunicabilità
e alienazione, attraverso magari “un lavoro di scavo coscienzia-
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le” dei suoi semplici protagonisti, portatori appunto di “co-
scienze perplesse e bisognose di identità nella molteplicità con-
flittuale dei luoghi attraversati”. In modo particolare Amelio, con
Il ladro di bambini (1992), Lamerica (1994) e il più recente La stel-
la che non c’è (2006), opera una variante realistica del road movie,
che, nel porsi sul ciglio insidioso del nichilismo ma anche di una
possibile salvezza dalla catastrofe, tende a uscire dalla stretta cui
sembra tutti costringerci, fino a soffocarci, questo nostro incer-
tissimo tempo. Il ladro di bambini, in modo specifico, è il rac-
conto pudico e accorato del presente visto dalla parte dei vinti.
Un carabiniere, seguendo precise coordinate geografiche di spo-
stamento tra l’Italia dello sviluppo e quella del persistente de-
grado (da Milano a Civitavecchia, e poi in Sicilia), accompagna
una prostituta bambina (una undicenne) e il suo fratellino “at-
traverso la dura indifferenza, il disagio e l’ostilità” di una società,
quella italiana, in cui si colgono straziati già gli echi del Terzo
Mondo. E “la loro meta resta fino alla fine incerta, se non per un
tenue legame di solidarietà” che si stringe senza retorica fra di
essi come a riportare “uno sguardo nuovo sulle cose”, che è la
forma dell’utopia umanista dell’Autore. D’altro canto, in questo
stesso tempo, giungono testimonianze di questa esperienza ex-
tramericana di road movie anche da altri punti cardinali e cultu-
rali di riferimento: ad esempio, dall’iraniano Viaggio a Kandahar
(2001) di Mohsen Makhmalbaf, una storia di viaggio di una don-
na nel cuore dolente dell’Afghanistan del medioevo talebano, o
da Cose di questo mondo (2002) dell’inglese Michael Winter-
bottom, all’incontrario, viaggio della speranza di due giovani, dal
Pakistan attraverso il vicino Oriente e l’Europa orientale fino a
Londra, alla vana e umiliante ricerca – tra documentario e fin-
zione – di una vita migliore. 

Tuttavia, è dalla cinematografia dell’Est europeo che arriva un
segnale anche più intenso e di respiro forse più ampio rispetto alla
pur nobile tradizione del cinema civile di cui Amelio nel nostro
Paese e fuori di esso è un significativo continuatore. È – per così
dire – una terza via, tragica e poetica insieme, della cultura eu-
ropea di fine millennio rispetto alla variante libertaria e anarchi-
ca di marca americana, o realistica e solidale d’impronta italiana:
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quella del film del greco Theo Angelopulos con Lo sguardo di
Ulisse (1995). In verità, il cinema d’autore aveva in vari modi già
praticato il tema del viaggio, sia che si trattasse, ad esempio, nel
Settimo sigillo (1956) di Ingmar Bergman, di un viaggio trasferi-
to nel medioevo nordico teso al rinvenimento, tramite la storia di
un cavaliere reduce dalle crociate, del senso profondo della vita
– anche quello della trascendenza – in una livida partita a scacchi
col suo contrario, la Morte; o in Andrej Rublov (1961) di Andreij
Tarkovskij, della ricerca di un grande pittore russo che insegue
questa volta il senso dell’arte nella barbarie e nella violenza che,
per propria natura, l’impronta spirituale dell’arte tendono a can-
cellare dal mondo; ovvero, in Fitzcarraldo (1981) di Werner
Herzog, della metafora derivante dall’avventuroso trasporto, at-
traverso le terre sconfinate del subcontinente americano, di un
grande vascello, forma e ad un tempo simbolo della immane fa-
tica e della forza che si spende nel perseguimento di un disegno
ritenuto impossibile; o, infine, in Apocalypse now (1979) di Fran-
cis Ford Coppola, della creativa trasposizione, nel Vietnam scon-
volto dalla guerra americana, di quella sorta di viaggio agli infe-
ri e di cupo sogno dello spirito che è un classico assoluto della let-
teratura moderna, Cuore di tenebra di Joseph Conrad.

Lo sguardo di Ulisse di Thodoros Angelopoulos conserva e
rinnova tutta la forza tematica ed espressiva di questi capolavori:
è l’avventura ed è l’esperienza di un cineasta greco dei giorni no-
stri – interpretato da un eccezionale Harvey Keitel –, tornato in
patria alla ricerca dei negativi perduti di un film del primo Nove-
cento, girato dai fratelli Manakias nella forma di un lavoro che,
quando il regista moderno riuscirà a vederlo, manterrà la fre-
schezza e l’autenticità di una rappresentazione documentaria
spoglia di ogni artifizio: anche a distanza di tanti decenni, e di av-
venimenti, quelli che hanno segnato nel ventesimo secolo la vita
dei popoli come dei singoli tra epica del riscatto e tragici falli-
menti. E, nonostante tutto, manterrà accesa ancora la fiamma
della fede nell’arte cinematografica che l’inaugurò. Il protagoni-
sta, il quale presta anche la voce narrante al punto di vista del-
l’Autore, è un intellettuale maturo del nostro tempo che ha vis-
suto, come lascia da subito intendere, tutti i passaggi cruciali del-
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l’attesa e del disincanto dell’Occidente connessi alla rivoluzione
culturale degli anni Sessanta e poi al crollo dell’ideologia e dei
miti, presentato dalla Storia come il prezzo contraddittorio e ine-
ludibile del progresso. Il ritorno a casa lo porta del resto a sco-
prire dolorosamente che sotto ogni latitudine il tempo non è pas-
sato invano, anzi, smarrendosi, si è incaricato di distruggere la
stessa innocenza sotto il cui segno, velato dalla condizione del-
l’arretratezza incontaminata, si era svolto, per l’artista, il suo pri-
mo tirocinio alla vita. Egli per questo ripercorre il cammino di un
Ulisse a cui la realtà del passato sfugge via incomprensibile, con-
fusa, così come ostile ed estraneo resta l’orizzonte del presente.
Il passato infatti sembra essersi portato via la sua stessa primige-
nia identità, oscurata ormai dalle relazioni che governano, sotto
il segno dell’alienazione, l’età del rancore e del vuoto morale.

Intanto, il cinema delle origini, quello della cultura che ha
dato forma al talento e alla vocazione che ne consegue, sembra
introvabile; e il protagonista dello Sguardo di Ulisse vaga da una
città all’altra dei Balcani senza più certezze d’approdo. Con il ci-
nema, per lui trapiantato così a lungo e impropriamente in un
mondo estraneo che lo ha inavvertitamente inaridito, risultano
via via irraggiungibili le radici, anche quelle esistenziali e più in-
time. Allora, le sue stesse origini sociali e la famiglia borghese di
provenienza, che nell’adolescenza l’avevano cullato al tepore del-
l’esordio fiducioso alla vita e ai suoi valori più semplici, gli riap-
paiono, e insieme scompaiono, o meglio si confondono, in se-
quenze che sanno della malinconia della memoria, e della festa
ormai solo sognata di una felicità tradita e di una iniziazione sen-
za meta: la borghesia è stata cancellata dalla storia e i miti, che ne
avevano reso accessibile perfino il senso morale attraverso l’or-
dinata educazione all’esistenza, sono stati smentiti dalla violenza
prodotta da ogni parte ideologica, e dalla sua stessa imperdona-
bile corresponsabilità nello sterminio culturale operato dal “se-
colo breve”. 

Ulisse si muove allora nella struggente nostalgia di ciò che è
stato destinato ormai a non essere più rinvenuto – la sua interio-
rità che gli appare, appunto, ora solo sognata –, ma anche nella
fisicità senza senso degli spostamenti tra i luoghi e i confini, che
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di fatto si accavallano, di una patria che abbraccia l’intero, mar-
toriato sud est dell’Europa: che è il contesto dilaniato e dissolto
di una identità, questa volta collettiva, di cui giungono solo echi
inaffidabili e dolenti. Tra Albania e Macedonia, Bulgaria e Roma-
nia, Belgrado e Bosnia, i treni portano a muoversi un uomo, cie-
co e staccato definitivamente dal grembo materno che l’aveva
partorito e cresciuto, in un labirinto in cui lo spazio non conser-
va più alcuna differenza e non suggerisce nessuna direzione cer-
ta di movimento. Anche per lui, del resto, il richiamo di quello
che fu l’amore si è tramutato in immagine sfuggente, dai tratti fi-
sici sempre uguali e dal richiamo fatto di spirituale incanto, cer-
to, ma anche, in verità, di disillusa sensualità: la donna, che egli
incontra ora e gli si concede, non a caso è interpretata sempre
dalla stessa attrice in ruoli sociali e drammatici diversi, a tangi-
bile, dolorosa testimonianza di una tragedia – la morte come sug-
gello inesorabile del darsi all’altro nella folgorazione di un attimo
proprio da questo contatto reso ancora vivibile.

Nello Sguardo di Ulisse c’è però anche una concretezza di ri-
scontro fornito dall’infinito dolore dei feroci e infelici Balcani dei
giorni nostri. E, se è vero che la Sarajevo dei cecchini e delle uc-
cisioni casuali per strada di centinaia di semplici cittadini e pas-
santi, la Sarajevo delle distruzioni e delle bombe scoppiate così
inattese nel cuore dell’Europa contemporanea, costituisce lo sce-
nario finale della tragedia del popolo chiamato così a rappresen-
tare quella di un’umanità non redenta, è anche vero che il paesag-
gio arcaico che ospita da secoli gli Slavi del Sud e le altre infelici
etnie di quel territorio, nel film di Angelopoulos, appare quanto
mai straziante e al tempo stesso vivo nella sua antica, struggente
bellezza. Ai malinconici interni borghesi si alternano del resto
esterni di grande valore espressivo, mentre la musica, raffinata
o popolare, e i suoni striati da lunghi silenzi che l’accompagnano
consentono nel contempo coinvolgimento e straniamento criti-
co dall’intenso effetto emozionale. Effetto, peraltro, accentuato
dall’andamento nient’affatto naturalistico della narrazione filmi-
ca: la quale invece è affidata alle figure barocche della reiterazio-
ne e della ripetizione, o dal gravoso rallentamento, nonché ai pas-
saggi dei riferimenti autobiografico-realistici, ovvero, al contra-

740



rio, dalle impennate liriche che la sofferta condizione di umana
miseria sanno, in opportune occasioni, suggerire. A tal proposi-
to risulta di grande valore semantico l’evocazione spietata e in-
sieme dolentissima del fallimento dell’utopia socialista nella se-
quenza emblematica della partecipazione corale delle folle che
aspettano, sulle rive del Danubio, il passaggio di un grande bu-
sto marmoreo di Lenin, che, condotto su una sorta di grande zat-
tera, scivola sulle acque del fiume come simbolo del rimpianto
senza limiti e della commozione senza retorica di un popolo reso
orfano di futuro. D’altronde non è un caso che lo “sguardo” del
mitico eroe greco – del viaggio e della ricerca – si perda, nella sce-
na conclusiva del film, in una nebbia densa di paure e di perico-
li, come suggello del tempo assai improbabile vissuto dalla dif-
fusa poeticità di quest’opera, e dal comune sentire derivatone
certamente agli spettatori. 

E la nebbia che si addensa sul fiume e che tutto confonde tor-
na a disegnare, d’altro canto, il veicolo per antonomasia che at-
traversa quelle terre divise dell’Est europeo, proprio il Danubio:
lo stesso Danubio che Claudio Magris, un letterato italiano, a suo
modo filosofo e poeta dello strazio come del legame indotti dal-
la problematicità drammatica del confine, poneva al centro di
uno splendido, umoroso ma anche angosciante, viaggio del-
l’“epoca del nichilismo compiuto” attraverso l’Europa nel volu-
me intitolato al celebre corso d’acqua, che porta dalle discusse
sorgenti germaniche allo sbocco nel Mar Nero. Sono echi, quel-
li che involontariamente si inseguono tra le pagine di Danubio di
Magris e le sequenze disperatamente visionarie all’orizzonte
dell’Atlante della vecchia Europa dello Sguardo di Ulisse di An-
gelopoulos. Magris così, del resto significativamente, rievocava il
mito letterario del Danubio sin dalle prime pagine del libro:

Fiume della melodia, lo chiamava Hölderlin presso le sue
sorgenti; linguaggio profondo e nascosto degli dèi, strada che
univa l’Europa e l’Asia, la Germania e la Grecia, lungo la
quale la poesia e il verbo, nel tempo del mito, erano risaliti a
portare il senso dell’essere all’occidente tedesco. Sulle rive
del fiume, per Hölderlin, c’erano ancora gli dèi: celati, in-
compresi dagli uomini nella notte dell’esilio e della scissione
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moderna, ma vivi e presenti; nel sonno della Germania dor-
miva, intorpidita dalla prosa della realtà ma destinata a ri-
svegliarsi in un utopico futuro, la poesia del cuore, la libera-
zione, la riconciliazione3.

Nello stesso tempo, non è un caso, probabilmente, che allor-
ché lo scrittore deve chiudere il suo geniale taccuino di viaggio,
lo chiuda con una metafora cinematografica, nella sua semplicità,
di straordinaria suggestione: 

Tutto qui, dunque? Dopo tremila chilometri di pellicola ci si
alza e ci si allontana un momento dalla sala, cercando quel-
lo che vende i popcorn, e si infila distrattamente un’uscita se-
condaria, sul retro. C’è poca gente, che ha fretta di andarse-
ne perché è già abbastanza tardi, e il porto si svuota.

E, alludendo alla fine del fiume e dunque del viaggio, ag-
giunge: 

Ma il canale scorre lieve, tranquillo e sicuro nel mare, non è
più canale, limite, Regulation, bensì fluire che si apre e si ab-
bandona alle acque e agli oceani di tutto il globo, e alle crea-
ture delle loro profondità4.

Intanto, nel genere del road movie, si alternano testimonian-
ze ancora capaci di confermare la sua valenza: dalla rivolta fem-
minista rappresentata dall’americano Thelma e Louise (1991) di
Ridley Scott, all’acida verità di certa cinematografia inglese cre-
sciuta nel clima della generosa ostilità al governo della signora
Thatcher (con Due sulla strada-The Van di Stephen Frears, 1996,
per esempio), o al documentarismo lirico della Strada di Levi
(2006) di Davide Ferrario, ovvero, ancora una volta, dall’Est, alla
struggente poesia del denso itinerario segnato dal Ritorno (2003)
del russo Andrei Zvjagincev: a tenere aperta una prospettiva del-

3 C. Magris, Danubio, Garzanti, Milano 2006, p. 14.
4 Ivi, p. 474. 
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la capacità espressiva e dell’occasione del viaggio come promes-
sa e attesa del dialogo, della relazione, della scoperta, e, insieme
del ritorno – col movimento – all’identità. La misura del viaggio
allora ben si adatta, nel cinema, al “frenetico muoversi dell’uomo
contemporaneo che ha a disposizione auto, treni ed aerei per i
suoi viaggi i quali alla fine diventano una parabola della sua si-
tuazione esistenziale”5. L’uomo d’oggi vi appare insoddisfatto
della sua vita normale, spesso noiosa e priva di significato, e si af-
fida al movimento, al mutamento d’ambiente, alla varietà, alla no-
vità. Ma, in realtà, il suo non è un itinerario verso una meta, non
è un pellegrinaggio verso un luogo santo, è solo un cambiare, un
fuggire da dove si è collocati. Non si ha un approdo sicuro; e que-
sta è la vicenda di una ricerca che non trova risposta: “so bene
quel che fuggo, ma non quel che cerco”, come diceva Montaigne.
Forse perché l’unico modo per attraversare la nostra realtà ormai
refrattaria a ogni tentativo di trasformazione consapevole e gui-
data, e perfino a ogni speranza di senso e di intelligibilità, è il
“puro viaggiare”: il semplice stare a guardare e scrutare, senza
pretendere di giudicare e tantomeno di discriminare il Bene dal
Male. Anche perché – sull’orlo del nichilismo – le cose sono sol-
tanto quello che sembrano e presto ci sembreranno essere anco-
ra meno: in un mondo del genere magari non ci rimane, come è
stato detto, che essere indifferenti senza cinismo e appassionati
senza entusiasmo.

5 G. Ravasi, Breviario laico, Mondadori, Milano 2006.
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Fig. 1 – Filippo de Pisis, La regina nel paesaggio di Pomposa (1931). Si rinvia al
contributo di Antonella Di Nallo, L’Adriatico di Filippo de Pisis o il paesaggio
della malinconia.



Fig. 2 – Filippo de Pisis, La Salute: Venezia (1944).



Fig. 3 – Filippo de Pisis, Natura morta con la penna (1953).



Fig. 4 – Joseph Mallord William Turner, Childe Harold’s Pilgrimage (1823). Si
rinvia al contributo di Xhuljeta Kanani e Menita Ljarja, Il mito dell’Albania at-
traverso i diari di viaggio di Byron e Hobnouse.
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1895)
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