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Premessa

L’obiettivo di ricerca, di identificazione e di studio delle te-
stimonianze odeporiche, che fin dalla sua fondazione, nell’apri-
le del 2005, ha caratterizzato i lavori del Centro Interuniversitario
Internazionale di Studi sul Viaggio Adriatico (CISVA), deve mi-
surarsi con la mancanza di una precedente tradizione di studi sul
suo specifico oggetto.

Non che manchino le tracce storiche, e persino quelle forme
di testimonianze indirette costituite dal fiorire del mito e dalle re-
miniscenze affioranti nell’epica, che attestano fin da tempi assai
remoti l’effettiva realtà dei viaggi adriatici.

Come ha persuasivamente mostrato Lorenzo Braccesi è
nell’Adriatico che va riconosciuto lo spazio dell’avventuroso per-
corso di Ulisse, e ancora per quello passa il mito degli Argonauti,
ed è dal mondo antico, prima che Filippo il Macedone concepisse
l’idea dell’Europa (un’Europa dal cuore balcanico, di cui l’Adria-
tico sarebbe confine o mare interno), che documenti scritti e manu-
fatti testimoniano viaggi e scambi frequenti tra le comunità delle
due coste, e, dietro di esse, tra le popolazioni di diversi continenti.

L’Adriatico romano, bizantino, medievale, veneziano, turco,
continua a essere solcato dalle diverse imbarcazioni, velieri, ga-
lee, che possiamo segnare a dito sulle splendide carte di Ortelio,
e lungo i secoli e fino a oggi intere popolazioni hanno attraver-
sato e attraversano quel mare. E tanti inchiostri hanno segnato,
di quei viaggi, una traccia meno labile delle bianche scie delle
navi lungo le rotte dei percorsi marini.

Ma diversamente da altre mete, e da altre esperienze odepo-
riche, per esempio da quella del viaggio in Italia, della specificità
di quel viaggio e del suo racconto è mancata la consapevolezza,
la piena coscienza. 
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Dunque la ricerca non dispone di schemi precostituiti, di
tracciati lungo i quali procedere. Occorre un’analisi assai capil-
lare e diversificata, occorre costruire gli strumenti, confrontare i
testi, individuare la dialettica delle diversità e mettere problema-
ticamente a fuoco il nucleo condiviso e caratterizzante di quelle
esperienze in mutazione nel tempo.

Per questo il CISVA ha in questa prima fase della sua attività
moltiplicato le occasioni di ricerca e confronto, come quella del
Seminario di Novi Sad e Kotor, sulle forme molteplici assunte
dall’odeporica adriatica e dalle esperienze reali o immaginarie
che essa riverbera.

Qui in particolare, riprendendo il discorso avviato dalla gior-
nata di studi di Otranto e dal Seminario di Bari del marzo 2006
(del quale sono già stati pubblicati gli atti) studiosi di Paesi e let-
terature diverse si confrontano sulla specificità dei viaggi sui ter-
ritori delle due coste.

Gli oggetti degli interventi vanno dall’Adriatico del Ditta-
mondo al diario del viaggiatore turco Evlia Celebi che attraversa
nel XVII secolo le terre dei Balcani, dal corteo nuziale – da Man-
fredonia a Cracovia – della regina di Polonia Bona Sforza alla
Schiavonia dei cosmografi, dalla Dalmazia e dal Montenegro dei
romantici francesi alle montagne dell’Albania scoperte dai viag-
giatori inglesi nei secoli XIX e XX, ai riflessi nella narrativa degli
spostamenti dell’ultima guerra mondiale. Dall’altra parte del
mare si va dalla Puglia dei viaggiatori tedeschi fra Sette e Otto-
cento alla Venezia del primo Novecento, all’Adriatico di Savinio.

È l’inizio di un percorso di ricerca che ci auguriamo profon-
do e fruttuoso.

Giovanna Scianatico
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La côte adriatique dans la littérature 
romantique française

par Pavle Sekeruš*

Les relations entre la France et les pays sudslaves sont néces-
sairement peu développées avant le XIXe siècle et la découverte
réciproque est difficile et lente. Les raisons de cette situation sont
relativement simples: la distance géographique entre les deux
pays est considérable pour ces périodes qui devancent le XXe

siècle et par ailleurs, les Slaves du Sud qui ne possédaient pas
leur(s) propre(s) État(s), n’étaient pas des interlocuteurs directs
des Français. Ils peuplaient les zones frontalières, instables et peu
sûres de l’Empire turc, celles de l’Autriche ou celles de la
République de Venise et politiquement ils n’existaient pas.

Mais au XIXe siècle le nombre de voyageurs français qui tra-
versent les Balkans augmente considérablement. La «découver-
te majeure» de ces voyages, le grand changement par rapport aux
voyages vers l’Orient des siècles précédents, est l’image brisée de
l’unité de cet Orient. De cette Turquie, autrefois unique, les
Européens distinguent de plus en plus clairement des provinces
comme la Grèce, la Moldavie et la Valachie, la Bulgarie et la
Serbie, ils découvrent la Dalmatie et la Croatie. Les processus po-
litiques commencés avec le soulèvement serbe en 1804 finiront
avec les détachements des territoires de l’Empire ottoman et la
création des États indépendants. Cette situation provoque l’inté-
rêt des puissances européennes qui espèrent tirer profit de ces
événements et le nombre de voyageurs de toutes sortes croît ra-
pidement1.

* Université de Novi Sad.
1 Cfr. N. Iorga, Les voyageurs français dans l’Orient européen, Conférences

faites en Sorbonne extraites de la  «Revue des Cours et Conférences», Paris 1928.
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Ainsi, après avoir battu près d’Austerlitz les forces coalisées
russes, autrichiennes et anglaises, Napoléon, par le traité de paix
signé à Presbourg le 25 décembre 1805, rattache-t-il la Dalmatie
et l’Istrie vénitienne au royaume d’Italie, dirigé par son beau-fils
Eugène de Beauharnais. Le général Molitor occupe le littoral dal-
mate et les Français agrandissent leurs territoires en allant vers le
sud jusqu’aux Bouches de Kotor. Raguse (Dubrovnik) est prise
en 1806 par le général Lauriston et cela entraîne en 1808 la sup-
pression de cette République pluriséculaire. Un an plus tard,
après la victoire de Wagram, afin de priver l’Autriche de l’accès
à la mer, par le traité de Schönbrunn du 14 octobre 1809, la
France s’empare de Frioul, de la Carniole, de la ville de Trieste,
de l’Istrie autrichienne et d’une partie de la Croatie jusqu’à la
Save. Les provinces illyriennes, avec Ljubljana comme capitale,
furent fondées par le décret de 14 octobre 18092. Dans ses
Mémoires apologétiques, ouvrage posthume de 1857, le maréchal
Marmont dit que l’Empereur voulait «faire de ce pays, en le pla-
çant hors de l’Empire et du royaume d’Italie, un poste avancé
destiné à couvrir ses États...».

Avec les militaires français parmi lesquels on trouve le géné-
ral Molitor, le général Lauriston3, le général D’Anthouard et le
général Junot, pour ne citer que les plus illustres, un grand
nombre de français, dont le passage ne fut pas sans conséquences
pour la science et la littérature, sillonnèrent les pays des Slaves du
Sud. Ils laissèrent une multitude de renseignements sur les pays
et sur les peuples, sous forme de rapports, de récits de voyage et
de lettres. Ces informations, commandées par l’armée et par les
services diplomatiques, concernaient avant tout la situation po-
litique, économique et géographique. Des pays presque incon-
nus comme la Dalmatie, le Monténégro et la Bosnie, sont atten-

8

2 S. Antoljak, Comment la Dalmatie devint française, dans «Annales de
l’Institut français de Zagreb», V-VI (1938), pp. 50-56. Cfr. aussi M. Šamic, Les
voyageurs français en Bosnie à la fin du XVIIIe et au début de XIXe siècle et le pays
tel qu’ils l’ont vu, Didier, Paris 1960. 

3 Cfr. L. de Lauriston, Quelques observations sur les mémoires du duc de
Raguse, Dentu, Paris 1857.



tivement étudiés. Les journaux de la métropole, ne se tenant pas
en retrait de ce mouvement et suivant les conquêtes impériales,
essayèrent d’informer leurs lecteurs sur les pays nouvellement
rattachés à l’Empire4. Plus tard, quand ce travail de littérature
d’information apporta un matériel d’idées et de mots indispen-
sable pour la création romanesque, les Slaves du Sud, à l’époque
Illyriens, vont devenir un sujet littéraire. 

Avant d’arriver aux auteurs qui se tournent vers la Dalmatie
dans le sillon des événements politiques de l’époque napoléo-
nienne, ils faudrait mentionner quelques précurseurs. Alberto
Fortis avant tout, la source d’information inépuisable pour tous
ceux qui voulait écrire sur la côte adriatique orientale, ensuite
Mme Justine Wynne et son roman Les Morlaques. De l’enchan-
tement préromantique de ces deux auteurs pour les moeurs des
Morlaques, nous passons au pessimisme et à la nostalgie du clas-
sicisme de Louis-François Cassas et Joseph Lavallée qui publiè-
rent en 1802 leur ouvrage Voyage pittoresque et historique de
l’Istrie et de la Dalmatie. Dans la partie textuelle Lavallée utilise
abondamment le livre de Fortis avec la panoplie de «la couleur lo-
cale» représentée par les Uscoques, les Heiduques, les Morlaques
et leurs moeurs pittoresques. Mais dans les eaux-fortes dessinées
par Cassas et gravées par Masquelier, Filhol et Réville, on ne trou-
ve rien de tout cela. Cassas comme objet unique de ses dessins
choisit les monuments de l’Antiquité romaine, vus dans les villes
de la côte Dalmate et de l’Istrie comme Piran, Zadar, et Split.
Dans l’Introduction du Voyage, Lavallée donne une sorte de cre-
do de cet ouvrage, qui éclaire un peu plus sur le choix des sujets
des gravures:

L’Istrie et la Dalmatie présentent à l’observateur la scè-
ne la plus curieuse: d’un côté le squelette de l’empire romain;
de l’autre, et dans la Dalmatie surtout, un peuple pasteur, no-
made, et peut-être même redescendu par la dégradation à
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4 Cfr. Recherches sur l’Illyrie ancienne et moderne, dans «Moniteur univer-
sel», 20 mars 1810.



l’état sauvage; ici les traces fastueuses des maîtres du monde,
là l’obscure indigence de quelques tribus ignorées; les co-
lonnes décrépites de l’Haiduck sans vertu; les arcs triompaux
de la victoire, les armes grossières du Morlaque sans milice,
les restes majestueux des temples de Jupiter, les informes
chapelles du christianisme; les bains spacieux où la volupté
romaine délaissait les grâces et la beauté, la paille infecte où
la Dalmatienne avilie repose loin de l’estime conjugale; enfin
les ossements des arts, et le corps difforme de l’ignorance.
Tels sont les contrastes dont le rapprochement douloureux
frappe à chaque pas le voyageur qui parcourt ces contrées5. 

Lavallée définitivement n’avait pas beaucoup d’estime pour
les rustiques Morlaques; l’apologie du bandit romantique et de
son homologue des Balkans, l’Heiduque, est encore loin. La
grandeur romaine rend les Morlaques et les Dalmates infiniment
petits selon lui. Dans les dessins de Cassas cela se traduit par la
disproportion entre les restes des temples romains, agrandis dé-
mesurément et les figures humaines en costumes morlaques ou
turcs, rapetissées. Entre les morts et les vivants, entre les objets
et les sujets, Cassas et Lavallée choisissent les objets et les morts.
Leur tristesse préromantique devant les ruines d’une civilisation
n’avait pas d’intérêt pour les indigènes sauf dans la mesure où ils
contribuaient au mal du siècle qui torturait leurs âmes. 

Plus le mouvement romantique avance, plus l’intérêt pour les
Slaves du Sud est franc et authentique. La fondation des pro-
vinces ilyriennes sera un des moments clefs. 

Un des illyrisants les plus connus, aussi bien par la qualité
que par le nombre de ses livres consacrés à ce pays imaginaire,
était sans doute Charles Nodier. Il fut parmi les rares littéraires
qui y passèrent un certain temps, mais cela ne marqua pas ses
oeuvres. Il préféra la vérité des sources écrites à celles de ses yeux. 

Sur la recommandation de son futur beau-frère, François
Tercy, secrétaire d’intendance à Ljubljana (Leybach pour les

5 L.-F. Cassas, J. Lavallée, Voyage pittoresque et historique de l’Istrie et de la
Dalmatie, Didot, Paris 1802, p. 2.
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Autrichiens), Nodier fut proposé au poste de bibliothécaire dans
la capitale de l’Illyrie napoléonienne où il passa hut mois. 

Pour son oeuvre littéraire “illyrienne”, il se documente dans
l’incontournable Voyage de Fortis et dans le livre de Louis-
François Cassas et Joseph Lavallée.

Puisant largement et librement dans ces écrits-là, Nodier
compose plusieurs livres qui mystifièrent la couleur locale “illy-
rienne”. Le premier en date est le roman Jean Sbogar, publié en
1818. Il a pour sujet l’histoire d’un brigand mystérieux, cruel et
rêveur à la fois, un bandit philosophe, héros très populaire dans
la littérature française pendant une longue période entre 1810 et
1840. Il témoigne aussi du goût de Nodier, un des pionniers de
l’inspiration frénétique à laquelle il donne son nom, pour le mys-
tère et l’horreur.

Son conte fantastique Smarra, cherche l’appuie, comme cela
est souvent le cas avec la littérature onirique, dans les pays et les
peuples étrangers. Son contenu bizarre et fantastique se situe
plus facilement dans des contrées inconnues qui rendent son ca-
ractère singulier plus crédible. Moins on connaît un pays, plus il
devient opportun d’y placer des événements qui échappent à la
logique et à la raison. Quand on sait que le folklore des peuples
balkaniques suscitait la curiosité par ses récits de vampires ou
voucodlack6, on comprend mieux pourquoi certains auteurs fran-
çais comme Nodier et Mérimée, trouvent en l’Illyrie un cadre
idéal pour ce genre d’histoires. Smarra rencontre des échos dans
le poème de Victor Hugo La Ronde du Sabbat, dans le roman de
J.-M. Brisset Le Mauvais oeil, tradition dalmate, dans le roman de
Gautier Jettatura, dans le conte de Flaubert Smarh, la danse des
morts, mais avant tout dans La Guzla de Prosper Mérimée.

Les littéraires français de la période précédant les années
trente trouvaient les Slaves du Sud commodes pour placer dans
leur milieu les histoires d’honnêteté de l’homme primitif, d’un

6 Vukodlak: le mot du vieux slave, folklorique et panslave pour le vampire.
Le mot correspondant en français est loup-garou. Cfr. P. Skok, Etimologijski
rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika, Jazu, Zagreb 1973.
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nouveau bon sauvage sudslave, du chevalier brigand, des vam-
pires et des monstres dans le cadre exotique, mélange de folklo-
re qu’on étudie depuis le début du siècle, et de l’imagination qui
remplit les lacunes du savoir. L’oeuvre de Mme Wynne, Mme de
Staël, Charles Nodier et Prosper Mérimée a ses héritiers dans
celles de Maurice Brisset et son roman Mauvais oeil, tradition dal-
mate (1833), George Sand et l’Uscoque (1838), Balzac et les ro-
mans Un début dans la vie (1842) et Paysans (1844) et Gérard de
Nerval et l’opéra comique Monténégrins (1849). 

Le petit roman de 1833 intitulé Mauvais oeil, tradition dalma-
te de Joseph-Mathurin Brisset est ignoré en France aussi bien
qu’en Serbie car à part le titre, tout le reste est inconnu. Le nom
de l’auteur, complètement absent de la littérature française,
même la plus détaillée, explique très probablement ce manque
de curiosité. C’était une surprise de découvrir dans ce roman des
qualités dans la construction de l’histoire et dans le style. 

Cette tragédie d’amour avec ses traces d’exotisme sudslave
est imprégnée des lectures de son auteur. Devant chaque chapitre
il cite des auteurs tels Nodier, Byron, Shakespeare, Rousseau,
Walter Scott, Vigny. Mais la trace la plus visible est l’influence de
Charles Nodier, de son roman Jean Sbogar et de sa nouvelle
Smarra. Dans ces deux romans, on trouve la Dalmatie, le héros
qui ne peut s’approcher de sa bien-aimée étant maudit, physique-
ment ou socialement, la tour terrifiante, la même atmosphère
d’angoisse et de mort, la maladie et la mort de l’héroïne, le dé-
nouement tragique. De plus, Brisset parle du mauvais esprit dal-
mate Smarra que seul Nodier connaissait, puisqu’il était sa créa-
tion dans la nouvelle du même nom. Les deux romans sont su-
perficiels dans la couleur sudslave, annoncée seulement par
quelques toponymes, Dalmatie, Trébigne, Spalato, Zêtim, et ho-
monymes comme Yarko, Pétrowitz, Sobotka. 

Cette histoire d’amour compose une image très vague de la
Dalmatie et des Slaves du Sud. Quelques noms de localités et noms
propres sudslaves ne suffisent pas à recréer un paysage dalmate.
L’action se situe dans un cadre historique imprécis. Les person-
nages restent conventionnels: un amoureux jeune et maudit, une
jeune fille pure, le dénouement avec un malentendu shakespearien
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tragique. L’auteur fait sans cesse appel à la sensibilité du lecteur
dans des scènes d’un pathétique assez adroitement construit. Cette
oeuvre n’apporte rien à l’image de la Dalmatie. La superstition du
mauvais oeil vue comme tradition dalmate exigeait que cette his-
toire soit située dans cette Dalmatie fantasque.

George Sand intitule son roman de 1838 L’Uscoque utilisant
le nom des pirates de l’Adriatique. Dans ce Räubersroman ro-
mantique, le héros fatal détruit tous ceux qui entrent en contact
avec lui pour finir lui-même victime de ses propres passions.
Comme le bandit de Charles Nodier, Jean Sbogar, il est ce per-
sonnage ambivalent, commandant de l’armée, riche et noble vé-
nitien et le terrible uscoque. A part son surnom Uscoque, les ori-
gines esclavones d’un commandant de son armée et quelques ex-
plications concernant le mot uscoque, il n y a pas dans le roman
d’autres allusions aux Slaves du Sud7.

L’Uscoque montre que la couleur locale des pays inconnus
permettait toutes sortes d’exagérations, le manque de goût et les
absurdités inouïes. Très souvent superficiel, l’exotisme roman-
tique se contentait des descriptions fantaisistes et sacrifiait volon-
tiers le vraisemblable au surprenant. Le roman de George Sand
en est l’exemple type.

Stendhal, grand voyageur connaissant presque toute l’Euro-
pe, n’écrivait pas sur les Slaves du Sud, mais dans sa correspon-
dance on lit qu’il a visité certaines régions de la Dalmatie et qu’il
projetait d’aller au Monténégro.

C’est à l’époque de son consulat à Trieste que Stendhal entre
plus en contact avec les territoires qui faisaient partie des pro-
vinces illyriennes. Le 26 décembre 1830, un mois après son arri-
vée à Trieste, il écrit à son ami Mareste: 

Au printemps, le devoir me conduira à Cattaro. [...] A
Trieste, on sent le voisinage de la Turquie; des hommes arri-
vent avec des culottes larges, sans aucun lien au genou, des

7 Pour le roman L’Uscoque traduit en serbo-croate en 1868 par J. Marinović
voir M.B. Pavlovič, Jugoslovenske teme u Francuskoj prozi, Institut za književ-
nost i umetnost, Beograd 1982.
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bas, et le bas de la cuisse nu; un chapeau qui a deux pieds de
diamètre et une calotte d’un pouce de profondeur. Ils sont
beaux, lestes et légers. J’ai parlé à cinq ou six; je leur paye du
punch, ce sont des demi-sauvages aimables; mais leurs
barques sentent diablement l’huile pourrie; leur langage est
une poésie continuelle8. 

Dans ces lignes nous suivons les premiers regards curieux
tournés vers son nouvel entourage. Ces hommes qui se promè-
nent en culottes larges peuvent être n’importe quels monta-
gnards des Balkans, «beaux, lestes et légers», que les voyageurs
français se plaisaient à voir comme «demi-sauvages». 

Les Slaves du Sud et la côte adriatique orientale ne lui paraissait
pas du tout attirante car des quatre mois de son consulat à Trieste,
où il était bien placé pour les observer, il passa un mois et demi à
Venise. Son séjour n’a laissé aucunes traces dans son oeuvre.

Dans l’oeuvre gigantesque de Balzac avec les prétentions de
représenter miroir et mémoire de toute une époque, la côte adria-
tique occupe une petite place, nous pouvons même dire insigni-
fiante. Elle est mentionnés, presque anecdotiquement, dans deux
romans, Un début dans la vie de 1842 et les Paysans de 1844.
L’importance de la place qu’ils occupent est d’autant moindre
quand on sait que ces deux romans, Un début dans la vie et les
Paysans, n’occasionnaient jamais l’attention du grand public. Ils
restent néanmoins intéressants pour nous car ils témoignent
d’une image solidifiée, bien ancrée, prête au stéréotype.

Dans le roman Un début dans la vie, Joseph Brideau se rap-
pelle une belle aventure en Dalmatie: 

Je devrais cependant être bien guéri de l’amour, car j’ai
reçu précisément dans les États vénitiens, en Dalmatie, une
cruelle leçon.

– Ça peut-il se dire? demanda Georges. Je connais la
Dalmatie.

8 Ad. Paupe, P.-A. Chéramy, Correspondance de Stendhal (1800-1842),
Charles Bosse, Paris 1908, t. III, p. 3.
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– Eh, bien, si vous y êtes allé, vous devez savoir qu’au fond
de l’Adriatique, c’est tous vieux pirates, forbans, corsaires reti-
rés des affaires, quand ils n’ont pas été pendus, des...

– Les Uscoques, enfin, dit Georges.
En attendant le mot propre, le comte, que Napoléon

avait envoyé jadis dans les Provinces illyriennes, tourna la
tête, tant il en fut étonné.

– C’est dans cette ville que l’on fait du marasquin,... dit
Schinner en paraissant chercher un nom.

– Zara ! dit Georges. J’y suis allé, c’est sur la côte9.

Quant au roman les Paysans de 1844, deux ans après Un dé-
but dans la vie, Balzac peint Slaves du Sud dans un personnage
épisodique, Geneviève Niseron, appelée Pechina. 

Le portrait que dresse Balzac de cette fille, «produit bizarre
du sang monténégrin et du sang bourguignon», derrière l’abon-
dance et l’art de sa description, découvre quelques traits des
Slaves du Sud déjà connus en France. 

Les cheveux d’un noir bleu, fins et longs, abondants,
couronnaient de leurs grosses nattes un front coupé comme
celui de la Junon. Ce magnifique diadème de cheveux, ces
grands yeux arméniens, ce front céleste écrasaient la figure.
Le nez, quoique fin de forme à sa naissance et d’une courbe
élégante, se terminait par des espèces de naseaux chevalins
et aplatis. La passion retroussait parfois ces narines et la phy-
sionomie prenait alors une expression furieuse. [...]

Ce mélange d’imperfections diaboliques et de beautés
divines, harmonieux malgré tant de discordance, car il ten-
dait à l’unité par une fierté sauvage; [...] tout rendait cette en-
fant inoubliable. [...] A voir cette fille étrange, un poète lui
aurait donné l’Yémen pour patrie, elle tenait de l’Afrite et du
Génie des contes arabes10.

9 H. de Balzac, Un début dans la vie, Calmann Lévy, Paris 1926, p. 81. 
10 H. de Balzac, Les Paysans, préfacé par P. Barbéris, Garnier-Flammarion,

Paris 1970, p. 229.
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Dans ce passage, Balzac rassemble de lointaines rémini-
scences de la Grèce, évoque l’exotisme de l’Orient peu connu par
des allusions à l’Arménie et au Yémen, et la partie sauvage du
personnage par la description du corps qui emprunte des com-
paraisons au monde animalier. «C’est sauvage à la façon des hi-
rondelles...» dira-t-il à propos de Pechina, «Le sang de la mère
est aussi pour quelque chose dans tout cela...»11.

Ces moyens étaient déjà bien connus dans la caractérisation
des Slaves du Sud. Tous les sauvages de Balzac se ressemblent.
Comme la cousine Bette et Théodose de La Peyrade (Les Petits
Bourgeois), Pechina, contrairement à l’homme civilisé, parle et
pense peu mais sent intensément. Le fond de l’exotisme sudsla-
ve balzacien semble assez limité. Il utilise pour la deuxième fois
le nom propre Zéna, d’ailleurs fantasque, pour la femme sudsla-
ve, les mêmes toponymes, la ville de Zara, la Dalmatie, l’Illyrie et
l’aventure napoléonienne. Tous ces éléments existaient déjà dans
le roman Un début dans la vie. Balzac ne fait pas de différence
entre la Dalmatie et l’Illyrie, entre le Monténégro et la Dalmatie.
Pechina est dalmate mais monténégrine aussi, et cela beaucoup
plus souvent12. Du peu de matériel et des connaissances qu’il
possède, Balzac essaye de tirer le maximum d’effets exotiques.

Quant à l’image balzacienne, il faut dire qu’elle reste au ni-
veau de clichés. Balzac n’a pas vu les endroits dont il parle dans
ses romans, son lot de mots et d’images sudslaves est limité. Ses
sources sont doubles: d’un côté la couche «Provinces illyriennes»
et de l’autre «la Turquie d’Europe», la Serbie et la Grèce. Ce sont
des toponymes, Dalmatie et Zara, puis des mots comme l’uscoque
et le marasquin, liqueur connue depuis Fortis. Tous ces mots ap-
partiennent au vocabulaire illyrien, utilisé maintes fois dans des
écrits sur Napoléon et la Dalmatie. A ce contexte illyrien il ajou-
te quelques informations que fournit l’actualité ou l’histoire de
l’Orient européen, celle de Kara-George et d’Ali de Tébélen, de
la Serbie et de la Grèce. La strate sudslave de son roman n’ayant

11 Ibidem, p. 218.
12 Cfr. Pavlovič, Jugoslovenske teme u Francuskoj prozi, cit.
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pas d’autres prétentions que celles d’égayer et de divertir le lec-
teur par un trait exotique.

Pour conclure, nous pouvons dire que le cadre physique
«Illyriens» chers aux voyageurs français, est assez régulièrement
réduit à l’aridité dalmate au début du XIXe siècle. Il s’agit de la ré-
gion la plus visitée par les voyageurs français. En Dalmatie, roman-
tisme oblige, on trouve «les plaines de sables qui s’étendent mono-
tones» des tours terrifiantes, mornes, massives et sinistres sur des
rochers inaccessibles, une atmosphère d’angoisse et de mort, l’en-
droit idéal pour recevoir un bandit, un uscoque, un maudit avec
son mauvais oeil. Cette tradition de la nature dalmate comme
cadre pour le roman noir et le Râubersroman, est introduite par
Charles Nodier (Jean Sbogar, 1818), et suivi par Maurice Brisset
(Le mauvais oeil, 1835) et George Sand (L’Uscoque, 1838) et trou-
ve son écho dans les Monténégrins (1849) de Nerval. Inutile de
dire qu’il s’agit de la nature comme une sorte de décor, comman-
dé par les exigences du genre littéraire, sans particularité ni per-
sonnalité. Il n’y a pas là de végétation, de faune ni de lumière dal-
mate. Une même scène est utilisée pour plusieurs spectacles,
comme dans un théâtre de province sans ressources. Le fait que
parmi les écrivains qui prenaient la Dalmatie comme arrière-plan
pour action de leurs romans, seul Charles Nodier avait visité les
lieux, explique en partie tel procédé. 

Alors les paysages se découvrent comme des produits cultu-
rels, résultat des ouvrages et de la mémoire en partie liés à l’his-
toire culturelle et comme greffée sur les souvenirs personnels de
l’auteur. Ils deviennent autobiographiques comme toutes les
autres images.
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Un cosmographe français du XVIe siècle 
au pays esclavon

par Tamara Valčić-Bulić *

C’est en 1554 que paraît la Cosmographie de Levant1, premier
ouvrage d’André Thevet (1516-1592), cordelier de son état, voya-
geur et aventurier par vocation. L’œuvre paraît suite à un voya-
ge en Orient effectué de juin 1549 jusqu’en 1554. Lors de ce
voyage, – son itinéraire représentant une voie tout à fait habituel-
le et très fréquentée – le cordelier, parti de Venise, parcourt cer-
taines villes de l’Istrie et de l’Esclavonie, puis se dirige vers la
Grèce, la Turquie, l’Egypte, l’Arabie, la Judée2... Sa destination
finale est, faut-il le préciser, la Terre Sainte, mais il profite de ce
voyage pour observer d’une part les contrées étrangères et leurs
habitants, les moeurs, la nature – la flore et la faune – mais égale-
ment pour invoquer bon nombre d’autorités bien reconnues,
qu’elles soient antiques ou contemporaines. 

André Thevet3, né à Angoulême, d’origine modeste, est moi-
ne franciscain, sécularisé de son voeu en 1558, pour pouvoir se
consacrer à son occupation favorite. Bien avant, lors d’un séjour

* Université de Novi Sad.
1 A. Thevet, Cosmographie de Levant, Parian de Tournes et Guillaume

Gazeau, Lyon 1554. L’édition consultée est l’édition critique de F. Lestringant,
Droz, «Travaux d’Humanisme et Renaissance», Genève 1985. Le livre est dé-
dié à François de La Rochefoucauld, gentilhomme protestant assassiné à la
Saint-Barthélemy en 1572. 

2 Son itinéraire est le suivant: l’embarquement se fait à Venise le 23 juin
1549; suivent: l’Istrie, l’Esclavonie, l’île de Chio, Constantinople (le 30 no-
vembre de la même année), puis la Grèce: Athènes, Rhodes (novembre 1551),
l’Egypte (1551/1552), au printemps 1552: le Mont Sinai, Jérusalem (à Paques),
le Nord de la Palestine, la Syrie (Damas, Alep, Antioche, Tripoli) et enfin les îles
de la Méditerranée: Chypre, Rhodes, la Crète, Malte, la Corse pour que l’expé-
dition se termine à Marseille. 

3 Il est cadet d’une famille de chirurgiens barbiers d’Angoulême, et est pla-
cé à 10 ans au couvent des franciscains de sa ville, contre son gré. Fait des lec-
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en Italie, il rencontre le cardinal de Lorraine à Plaisance (Pia-
cenza) et grâce à lui4, entreprend son premier voyage, celui du
Levant. De toutes ses expéditions, il rapporte plusieurs ouvrages
– ce qui lui vaudra le titre de cosmographe du Roi Henri II, puis
de François II, Charles IX et enfin d’Henri III – et parmi ces ou-
vrages la Cosmographie de Levant5 qui sera l’objet d’une analyse
succincte. 

Le titre de l’oeuvre est hautement significatif et répond au be-
soin si typique de la Renaissance, celui de décrire, énumérer, réper-
torier la richesse du monde, et ici, plus particulièrement, celui de
décrire l’univers et la Terre tout entiers. Thevet se livre donc à une
description assez détaillée de sa pérégrination, en passant en revue
l’aspect architectural des villes, les sérails de Constantinople, les sé-
pultures des Egyptiens, les sectes en Judée, les herbes médicinales,
les meilleurs vins, les animaux typiques, les manières de vivre et de
se vêtir des habitants de toutes ces régions. 

Comme la plupart de ses contemporains, l’auteur s’explique
sur ses intentions dans les pièces liminaires, la dédicace et la pré-
face. Ces liminaires méritent que l’on s’y attarde, car ils font res-

tures assidues. À la suite du voyage au Levant, il part pour la nouvelle colonie
française au Brésil. Au retour, il devient l’aumônier de Catherine de Medicis.
Oeuvres: Les singularitez de la France antartique, autrement nommée Amerique,
et de plusieurs Terres et isles decouvertes de nostre temps (1557); La Cosmographie
universelle (1575); Les vrais pourtraits et vies des hommes illustres (1584). Mort
probablement le 23 novembre 1590. Sur sa biographie et ses œuvres j’ai notam-
ment consulté: M. Leproux, Quelques Figures Charentaises en Orient, Geuther,
Paris 1939, pp. 39-64; F. Lestringant, L’Histoire d’André Thevet, de deux voyages
par luy faits dans les Indes Australes et Occidentales (circa 1588), Colloque
International “Voyageurs et images du Brésil”, Maison des Sciences de
l’Homme-Paris, 10 décembre 2003. Cfr. www.chairesergiobuarque.msh-
paris.fr/pdf-voyageurs/lestringant.pdf. 

4 «... Feu monsieur le reverendissime Cardinal de Lorreine, homme ver-
tueus, & de bon savoir, par l’autorité & faveur duquel, j’ay eu l’opportunité de
faire le voyage de Jerusalem» Préface, p. 15. Dans toutes les notes suivantes
“Préface” et “Dédicace” se referrent à Thevet, Cosmographie cit.

5 Il est à noter que la paternité de la Cosmographie, comme du reste des
autres oeuvres qu’il a écrites, est souvent contestée et les oeuvres attribuées à
son nègre littéraire, un certain François de Belleforest. 

20



sortir les objectifs qu’il s’est fixés dans la Cosmographie de Levant
et peuvent se réduire à cinq principaux, réitérés au cours de
l’oeuvre elle-même: 
– l’auteur désire autant aller en pèlerinage en Terre Sainte, que

connaître d’autres pays encore inconnus de lui6. Par ailleurs,
il semble adhérer à la théorie des climats – avant la lettre – se-
lon laquelle 

les meurs, & complexions des hommes sont communement
semblables aux Regions dont ilz ont pris leur naissance...7

– Cette connaissance n’est possible que grâce à la vue, les yeux
surpassant «tous autres sens de nature»8. Bien qu’il cite l’avis
des Anciens – comme Aristote et Horace –Thevet a un cer-
tain mérite d’insister sur le savoir de l’Expérience, sur l’im-
portance de la Raison et de les opposer à celui de l’Autorité
pure et simple9. 

– Pour étayer son propos et être de cette manière «le plus pres
de la verité qu’a esté à moy possible»10, l’auteur rajoute des
illustrations, les reproductions de vingt-cinq gravures sur
bois, enrichies de neuf nouvelles dans la seconde édition en
1556.

– La connaissance des nouveaux pays est également source de
sagesse et de profit moral car la vertu vient du savoir et non
de l’ignorance:

6 «... non tant seulement la peregrinacion faite en la terre sainte [...] mais
aussi le discours du voyage de la Grece, de la Turquie, d’Egypte, mont de Sinai,
Judée, jusques en Antioche & Armenie, & plusieurs isles tant fertiles que ste-
riles» Dédicace, p. 5.

7 Préface, p. 15. 
8 Ibidem, pp. 13-14. 
9 «... entre tous les sens de nature, le regard humein est le plus actif»

Dédicace, p. 13. 
10 Ibidem, p. 4. 
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... je désirois voir, ouir, & aprendre, pour avoir connoissance
des choses naturelles & civiles, à fin de vivre vertueusement:
estimant au contraire, faillir par ignorance, chose fort de-
shonneste & vivre meschamment, plus miserable11.

– Comme son principe de découverte, et de narration égale-
ment, Thevet choisit la diversité, se comparant à Solin, dont
l’oeuvre Polyhistor, présente non seulement les pays et les
villes, mais aussi leurs habitants, les manières de vivre de
ceux-ci, et d’autres «choses singulieres» parce que 

l’entendement humein, [qui] est semblable aus terres, qui
demandent diversité, & mutacion de semences»12. 

Cependant, une fois le projet exposé, il reste quelques ré-
serves à émettre sur cette découverte souhaitée de l’Autre: les po-
sitions et les sentiments de Thevet sont loin d’être l’ouverture
d’esprit et le bonheur de la découverte future; il s’avoue «fort es-
bahi de m’esloigner de la France»; les terres inconnues, les gens
«infidèles», les changements de moeurs, d’habit, de langage, tout
cela crée des appréhensions chez lui et l’incite même à admettre
que ce genre de pérégrination est souvent considéré comme
«chose inventée du diable & fort dommageable»13.

L’Adriatique, elle, n’est, tout compte fait, que le point de dé-
part de l’expédition: c’est à Venise que se fera l’embarquement
et ce sera l’occasion pour l’auteur d’écrire quelques pages très
élogieuses sur Venise mais aussi sur l’Italie tout entière. Les nom-
breux avantages de l’Italie sont ainsi passés en revue: air, eaux,
ports, excellents pâturages, proximité de la mer, ce pourquoi ce

11 «... je désirois voir, ouir, & aprendre, pour avoir connoissance des choses
naturelles & civiles, à fin de vivre vertueusement: estimant au contraire, faillir
par ignorance, chose fort deshonneste & vivre meschamment, plus miserable»
Préface, p. 15. 

12 Dédicace, p. 5. 
13 Préface, p. 15. 
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pays est très peuplé. La ville de Venise, pour sa part, est louée
pour sa puissance sur terre et mer, son commerce, «la magnifi-
cence et ingenieuse structure des édifices», son air «tant benin ...
et tant temperé», sa charité envers les orphelins et ainsi de suite,
pour être déclarée «une des merveilles du monde» et pour qu’à
la fin Thevet conclût: 

seroit plus convenable de dire de toy, Venise, tant ancienne,
riche, puissante, & fameuse ce que dit jadis de Carthage le
grand Historien Romain Salluste [...] de plustot se taire en
ton endroit que d’en parler peu14.

En fait, l’Istrie et l’Esclavonie n’occupent que très peu d’es-
pace dans la narration assez décousue de Thévet, une dizaine de
pages à peine, et quatre chapitres et demi – sur les 231 pages et
cinquante-huit chapitres que contient le livre dans sa première
édition – mais son choix des singularités mérite notre attention.

Le navire sur lequel se trouve Thevet, arrive en Esclavonie
le 29 juin, qu’il trouve «fort beau & grand pais» et dont il ex-
plique qu’autrefois avec l’Istrie il formait l’Illyrie. Les deux
brèves escales dans les ports se font à Parence, en Istrie, et à
Raguse, aux confins de l’Esclavonie. Les deux villes sont chacu-
ne à son tour rapidement décrites. Parence est: «cité belle &
ample, ayant siege Episcopal, [...] est situee ladite cité en lieu fort
beau, plaisant, & fertile»15. 

Suit une description de la petite île en face de Parence, avec
son église de saint Nicolas. 

Raguse, dont Thevet précise la position politique, «tributai-
re au grand Turc: toutefois est Signeurie particuliere, & qui ne re-
connoit aucun superieur»16, est également louée, mais surtout, 
– et c’est là que les observations de Thevet deviennent intéres-
santes – ses habitants «sont debonnaires, & gracieus, ne tenans

14 Thevet, Cosmographie cit., p. 20. 
15 Ibidem, p. 22. 
16 Ibidem, p. 32.
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rien de l’Esclavon17: aussi ne veullent ils jamais s’avouer pour
Esclavons»18.

Premier signe du peu d’estime pour le peuple esclavon –
considéré, comme on le verra, bien avant le romantisme – com-
me un peuple sauvage. Ces signes se multiplient dans la descrip-
tion de ce peuple, auquel l’auteur concède la beauté physique,
pour lui dénier toute beauté morale. 

Or sont les Esclavons gens de haute stature, & bien
douez de ce que nature peut conferer pour rendre la creatu-
re belle en perfeccion. La grandeur des corps d’iceus (à mon
jugement) provient de l’air [...] leur cause pareillement beau
teint, & blancheurs de corps19.

Leur habillement semble assez rudimentaire; la raison prin-
cipale semble en être le froid: ils sont vêtus «de grosses peaus de
loups, d’ours, ou d’autres bestes». 

Les femmes, d’ailleurs, ne diffèrent pas beaucoup des hommes:
«plus petites, vêtues plus à la legere», l’humidité de leur peau leur
donnant «un cuir dous & resplendissant».

Les choses se compliquent toutefois lorsque sont évoquées
les coutumes; les Esclavons sont taxés d’«être enclins à la gour-
mandise et à l’ivrognerie» au point de voir «deux objets pour
un»20 dans des moments d’ivresse; c’est tout ce que remarque et
note Thevet. On est loin du mythe du bon et noble sauvage21. Au
contraire, celui-ci est dépravé, comme en témoignent les
exemples cités. 

17 C’est moi qui souligne. 
18 Thevet, Cosmographie cit. 
19 Ibidem, p. 23. 
20 Ibidem. 
21 «Il faut avouer que la situation n’est pas meilleure quand il s’agit de cer-

tains autres peuples: les Candiens (habitants de la Crète) par exemple, sont les
plus méchants de Grèce, rudes, superbes & malins’, ‘mensongers, mauvaises
bêtes...’ Leur aspect extérieur est également inquiétant: ils portent des barbes
longues, les cheveux jusqu’à la ceinture». Ibidem, p. 38. 
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A cela s’ajoute l’observation sur la langue esclavone; il est na-
turel que Thevet ne la connaisse pas, mais il l’a caractérise éga-
lement de «fort sauvage & difficile à comprendre, combien que
plusieurs des pais à l’entour parlent Esclavon»22. 

Pour compléter ce tableau peu reluisant, s’ajoute enfin la dé-
pendance du peuple esclavon du «grand Turc» – dont l’image est
essentiellement ambiguë à la Renaissance, celui-ci incarnant la
puissance, le raffinement et en même temps la sauvagerie et la
cruauté23 – et l’auteur à ce propos évoque la prétendue origine
de l’appellation esclavon, signifiant “esclave”, rappelant à cette
occasion le véritable mythe, celui des janissaires qui des
Esclavons «En temps de guerre en ont esté par les Turcs enlevez
petis enfans: d’ou nous appelons aujourd’hui les serviteurs ven-
dus, esclaves ...»24.

Le plus grand nombre de pages est assez paradoxalement
consacré aux animaux qui peuplent les forêts de l’Esclavonie: les
loups et les ours. C’est ici que peut se déployer pleinement l’ima-
gination de l’auteur. Les uns et les autres semblent particulière-
ment féroces. Les deux seules illustrations concernant ce pays
sont d’ailleurs celles qui représentent la chasse au loup et à l’ours. 

Au lieu d’essayer de décrire objectivement les animaux en
question, – l’exception faite de la reproduction des ours et leur
hibernation et de quelques renseignements sur la chasse – Thevet
procède à une accumulation de superstitions et de proverbes se
rapportant aux loups et aux ours. A cet effet, il invoque à nou-
veau des autorités: Théocrite, Virgile, Pline et d’autres encore,
alors que le côté véritablement documentaire disparaît à vue
d’oeil. Les loups d’Esclavonie, par exemple, sont non seulement
«plus grans & plus cruels qu’en Egypte, ny en Afrique»25 mais ils

22 Ibidem, p. 24. 
23 A ce sujet, lire le très instructif article de F. Lestringant, Guillaume Postel

et l’“obsession turque”. Actes du colloque Guillaume Postel, 1581-1981, Guy
Trédaniel Editions de la Maisnie, Paris 1985, pp. 265-298. 

24 Thevet, Cosmographie cit., p. 24.
25 Ibidem.
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dévorent tant de chair que pendant des jours ils émettent dans
l’air des fumées tellement infectes que la respiration des hommes
en est rendue difficile; d’où le proverbe, explique Thevet, pour
quelqu’un qui est enroué qu’il «a vu le Loup». Encore plus dou-
teux est le chapitre sixième, Des transformacions qui traite des
«loups verouz». Tout en essayant de démontrer l’infondé de
telles «fables», Thevet ne peut se défendre de l’impression que
«le bruit n’est pas semé sans cause»26. Le plaisir de se passionner
pour de telles histoires semble primer sur celui de les réfuter.
D’autres croyances de la même veine concernent également les
ours: ceux-ci aiment le miel car «Il n’y ha meilleur moyen ny re-
mede, pour soulager le cerveau chargé, & les yeus agravez d’hu-
meurs»27. 

C’est ainsi que le goût pour le merveilleux prend le pas sur
l’intérêt ethnographique du récit de voyage. Il s’avère donc que
le grand projet, énoncé dans les liminaires, celui de rechercher la
vérité et la connaissance, est loin d’être accompli. L’image des
Esclavons donnée par Thevet est à ce point superficielle qu’elle
vire au stéréotype et le «sauvage» loin d’être étudié est d’emblée
dévalorisé. L’Autre reste inconnu, mais le mérite de l’auteur rési-
de dans sa tentative de goûter un peu de cette diversité offerte à
ses yeux. 

26 Ibidem, p. 27.
27 Ibidem, p. 30.
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Immagini di Puglia in Germania fra 
Settecento e Ottocento
di Teodoro Scamardi*

Il Grand tour, come è noto, finiva a Napoli; là dove, nel Set-
tecento, finiva anche l’Europa. «Et même elle [l’Europa] – scri-
veva ancora agli inizi dell’Ottocento Auguste Creuzé de Lesser1 –
y finit assez mal. La Calabre, la Sicile, tout le reste c’est de
l’Afrique.» Il viaggiatore che, giunto nella capitale del Regno, co-
municava agli amici napoletani di voler proseguire il viaggio ver-
so il sud, veniva invitato gentilmente, ma con fermezza, a desiste-
re da tale proponimento; e, per convincerlo, gli raccontavano sto-
rie truculenti di briganti di strada e di ammazzamenti. Johann
Heinrich Bartels, un viaggiatore di Amburgo in seguito borgo-
mastro della città hanseatica, che visita la Calabria e la Sicilia nei
primi anni Novanta del Settecento, riflettendo sulla disinforma-
zione che regnava su queste regioni ne attribuiva la responsabi-
lità, da una parte, alla lontananza e all’inaccessibilità dei luoghi,
dall’altra, al fatto che le uniche informazioni che era possibile rac-
cogliere su di esse provenivano dai corrieri postali napoletani, i
quali, un po’ per rendere interessanti le loro storie, un po’ per ac-
centuare l’aura di pericolosità del loro mestiere, e farsene un van-
to, diffondevano storie di briganti «nascosti nella boscaglia» in-
tenti a preparare «agguati mortali»2. La non conoscenza dei luo-
ghi e dei loro abitanti unita alla fantasia della gente che vi ricama-
va sopra faceva sì che queste storie, in gran parte inventate, si tra-

* Università degli Studi di Bari.
1 A. Creuzé de Lesser, Voyage en Italie et en Sicile, fait en MDCCCI et

MDCCCII, Didot, Paris 1806, p. 96.
2 J.H. Bartels, Briefe über Kalabrien und Sizilien, Johann Christian

Diederich, Göttingen 1787, vol. I, pp. 12 s.
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sformassero con l’andar del tempo in solidi pregiudizi3; pregiu-
dizi che si fondavano in gran parte su topoi classici rilanciati dai
nostri umanisti, e che avevano per lo più un’origine italiana, na-
poletana in particolare. In una memoria per il Re di Napoli l’aba-
te Ferdinando Galiani scriveva, ad esempio, che i mali della
Calabria – ma la cosa valeva per qualsiasi altra regione meridio-
nale – erano fondamentalmente tre: la prepotenza dei baroni; la
soverchia ricchezza della mano morta; ma anche la «sporcizia»,
la «miseria», la «salvatichezza», la «ferocia» di quelle città e di
quelle popolazioni. Affermazioni analoghe si trovano anche nel-
le relazioni di viaggio di Maria Giuseppe Galanti; scritti, questi,
accessibili in traduzione tedesca4 che i viaggiatori conoscevano
bene, e da cui traevano, più o meno inconsapevolmente, la griglia
interpretativa da applicare alla realtà italiana e meridionale.
Questi giudizi a volte ferocemente negativi (poi ripresi ed ampli-
ficati dalla letteratura odeporica), quasi mai frutto di esperienza
diretta, erano piuttosto espressione di un’opinione diffusa fra i
circoli più avanzati, tra le stesse élites intellettuali che in quegli
anni andavano consumando il distacco antropologico dalla so-
cietà di origine (Augusto Placanica)5. I viaggiatori stranieri si mo-
stravano invece non di rado paradossalmente più liberi da pre-
giudizi nel rappresentare la situazione delle regioni visitate, tant’è
che Domenico Grimaldi, ad esempio, aveva consapevolezza di
ciò quando, nel 1780, annotava che, «toltone Napoli, e poche mi-
glia all’interno, il resto del regno è, per così dire, ignoto per quel-
li oggetti che più interessano la pubblica felicità», e dichiarava di
avere «sopra lo stato delle nostre province notizie generali, con-
fuse ed inesatte [...]», e che «per avere qualche piccolo lume bi-
sogna ricorrere alli scrittori stranieri, ed in mezzo alle impertinen-
ze e buggie, che scrivono sovra lo stato del Regno, leggere qual-

3 Ivi, p. 7.
4 Joseph Maria Galanti’s neue historische und geographische Beschreibung

beider Sizilien, aus dem italienischen übersetzt von C.J. Jagemann, Leipzig bey
Stegfried Leprecht Crusius, 1790, 1791, 1793, 1795.

5 M.G. Galanti, Giornale di viaggio in Calabria, a cura di A. Placanica,
Società Editrice Napoletana, Napoli 1981, pp. 56-58.
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che notizia indigesta sopra le nostre province intorno alle nostre
arti, finanze e commercio»6. 

Negli ultimi decenni del Settecento la prosecuzione del viag-
gio verso le estreme regioni meridionali stava comunque ormai
entrando nelle consuetudini del Viaggio in Italia. Georg Arnold
Jacobi (1766-1845), un consigliere governativo di Düsseldorf,
che visita il meridione d’Italia nei primi anni Novanta in compa-
gnia del Conte Friedrich Leopold Stolberg (1750-1819), un poe-
ta, letterato, amico di gioventù di Goethe, si fa portavoce di que-
sta nuova sensibilità quando, il 4 maggio 1792, proprio dalla
Puglia, da Barletta, scrive che «senza questa seconda parte del
viaggio […] l’idea che avrebbero riportato a casa dell’Italia sa-
rebbe stata oltremodo incompleta»7. È la stessa riflessione che,
con maggiore autorevolezza, fa Goethe riguardo alla Sicilia
(«Non è possibile formarsi un’idea dell’Italia senza la Sicilia – La
Sicilia è la chiave di tutto»)8, ma che all’inizio dell’Ottocento fa-
ceva ormai parte del comune sentire9. Ma veniamo alla Puglia.

La Puglia potrebbe essere una delle province più felici e
più ricche del Regno se solo non fosse così spopolata e pove-
ra di industria [...]. [A] Foggia, dove ho pernottato l’ultimo
giorno, [...] l’aria è insalubre. Gli abitanti hanno un aspetto
gialliccio e i bambini, a causa dell’acqua quasi imbevibile e,
già al solo vederla, nauseabonda, sono idropici [...]. Alle por-
te di Andria si trova un’abazia di benedettini, Madonna
d’Andria, il cui abate mi ha accolto con gentilezza non comu-
ne [...]. Questi, un uomo dall’aspetto sano e ben pasciuto, ol-
tre che ricchissimo, si è fatto in quattro per compiacermi,

6 F. Venturi (a cura di), Illuministi italiani, Ricciardi, Milano-Napoli 1966,
t. V, pp. 456 s.

7 T. Scamardi, Viaggiatori tedeschi in Puglia nel Settecento, Schena, Fasano
(Br) 1988, p. 339.

8 J.W. von Goethe, Viaggio in Italia, in Id., Opere, a cura di V. Santoli,
Sansoni, Firenze 1970, p. 382.

9 Cfr. T. Scamardi, L’immagine della Sicilia nel primo Ottocento tedesco.
Lettere dalla Sicilia di Justus Tommasini (1825), in C. Copeta, Geografie e am-
bienti. Avanzamenti multidisciplinari, Cacucci, Bari 2006, pp. 272 s.
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senza pretensione, senza invadenza, con bonomia e con gen-
tilezza spontanea [...]. Il clima della Puglia è più caldo di
quello di Napoli [...]. Anche i prodotti agricoli sono miglio-
ri, soprattutto le olive, più gustose che in altre province e più
aromatiche per cui sono molto ricercate e vengono esporta-
te ovunque [...]. Purtroppo v’è penuria d’acqua e vi sono de-
gli anni in cui non piove per sette mesi di seguito tanto che la
gente deve ricorrere all’acqua delle cisterne. 
I Pugliesi conservano molto delle loro origini greche special-
mente nell’intelligenza vivace che si accompagna ad una
grande affabilità e ad un forte senso dell’ospitalità. Tutti, gio-
vani e vecchi, hanno una grande predisposizione per l’im-
provvisazione poetica [...]. I tratti del viso sono più intelli-
genti di quelli dei Napoletani e mi è parso che rivelassero una
maggiore fermezza di carattere. Sono convinta che con un
po’ di cultura supererebbero in intelligenza tutte le altre pro-
vince. A causa della loro superstizione e dei loro pregiudizi
infantili vivono ora in uno stato di profondo oscurantismo.
[...] Mi ha colpito molto il fatto che credano che luterani e
protestanti siano due cose diversissime fra loro, e ciò per
quella loro avversione nei confronti del dottor Lutero.
L’abate, candidamente, mi ha chiesto se fossi protestante, e,
udendo che mi riconoscevo in questa confessione, se ne è ral-
legrato tanto che, prendendomi per mano, mi ha assicurato
che ciò gli consentiva di sperare nella mia salvezza.

Questa citazione tratta dalle Lettere dall’Italia della Grandu-
chessa Anna Amalie di Sachsen-Weimar-Eisenach (1739-1807),
ancora in gran parte inedite10, ci offre in sintesi quella che po-
tremmo chiamare la Puglia in idea dei Tedeschi all’epoca del
Grand tour. Quali i tratti caratterizzanti? Una terra ricca, la
Puglia, dove tutto cresce in grande abbondanza e con estrema fa-
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10 Il manoscritto si trova presso il Goethe-und Schiller-Archiv di Weimar.
Sinora è stata pubblicata soltanto l’epistola riguardante Ischia e la Puglia (Anna
Amalie, Herzogin zu Sachsen: Briefe über Ischia und Apulien, in «Goethe»,
Viermonatsschrift der Goethe-Gesellschaft, Neue Folge des Jahrbuchs, IV.
Band, 1939, pp. 112-127). Anna Amalie aveva visitato la Puglia nel 1789 su in-
vito dell’arcivescovo di Taranto Giuseppe Capecelatro da lei conosciuto a



cilità (uno stereotipo, questo, molto diffuso, di origine classica,
duro a morire sino a quando le prime inchieste dell’Italia unita
non dimostreranno il contrario). Terra poverissima di acqua, si-
tibonda (altro stereotipo classico), e, verso la fine del Settecento,
anche poco popolata (questo è, a detta di molti osservatori stra-
nieri, uno dei motivi del suo degrado). Terra dalla fantasia viva-
ce anche, dove superstizione (pagana) e cristianesimo vanno di
pari passo, ma dove la naturale bonomia del carattere impedisce
che l’appassionata, talora ingenua, adesione a un credo religio-
so si trasformi in intolleranza. Un paese, infine, ospitale e gene-
roso. Se a ciò si aggiunge il riferimento alla tarantola che Anna
Amalie non nomina, ma che figura in tutti i testi tedeschi, odepo-
rici e no, che si occupano all’epoca della Puglia, abbiamo con
buona approssimazione l’immagine che di questa regione si ha in
Germania nel Settecento. E gli itinerari? L’itinerario era unico,
e tale resterà in fondo sino ai nostri giorni, e si snodava lungo il
litorale adriatico. I mezzi di trasporto, la carrozza o il cavallo, e,
a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento, il treno. 

Quali le motivazioni della riscoperta del sud nella seconda
metà del Settecento? Certo, il rinnovato interesse per l’eredità
magnogreca promosso dal Winckelmann vi ha la sua parte, e con-
tinuerà ad averla, almeno come tributo retorico, anche quando
gli interessi culturali e il gusto saranno mutati. C’erano però an-
che motivazioni di altra natura. Proviamo a elencarne qualcuna.
Un interesse storico-politico: rendersi conto di persona come mai 

proprio le contrade più fertili della nostra Europa, un tempo
così ricche di grandi uomini, ai quali dobbiamo ancora mol-
ta della nostra formazione intellettuale e morale, sembrano
ripiombate nella primitiva barbarie, e dalle quali non ci giun-

Napoli. Cfr. H. Hollmer, Zwischen Enthusiamus und Dilettantismus. Die Briefe
über Italien der Herzoginmutter Anna Amalia von Sachsen-Weinar-Eisenach, in
K. Heitmann, T. Scamardi (a cura di), Italienisches Deutschlandbild und deutsches
Italienbild im 18. Jahrhundert, Niemeyer Verlag, Tübingen 1993, pp. 72-83.
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gono che racconti incompleti e storie di rozzi uomini primi-
tivi che fanno inorridire l’umanità11.

Verificare di persona se i pregiudizi diffusi su queste regioni,
a Napoli e in Europa, trovassero un riscontro nella realtà, o non
fossero piuttosto menzogne diffuse ad arte; la ricerca del «primi-
tivo» e del «buon selvaggio» nel più ampio contesto del rous-
seauiano «ritorno alla natura». C’è, però, dell’altro: nell’incon-
tro/scontro con l’alterità meridionale il viaggiatore europeo «ci-
vilizzato» cercava la conferma rassicurante di essersi lasciato alle
spalle un suo non troppo lontano passato; cosa di cui non dove-
va poi essere tanto sicuro se il solo confronto con l’alterità rap-
presentata dai «selvaggi d’Europa» (August von Kotzebue) gli
provocava un tale senso di irritazione che per liberarsene aveva
bisogno di degradare quella alterità ad oggetto (osceno) di ripul-
sa, o di innalzarla – e la cosa non cambiava i termini del proble-
ma – a oggetto di nostalgia, a una sorta di regressiva utopia del
passato. 

Il primo a visitare la regione e a fissarne per molto tempo
l’immagine in Germania è Johann Hermann von Riedesel baro-
ne di Eisenbach di Altenburg (tale il suo titolo completo, 1740-
1785) che finirà come plenipotenziario del Re di Prussia a
Vienna. Diversamente dal padre, Johann Volbrecht von Riedesel
(1696-1757), generale al servizio prussiano, egli alla professione
militare preferì, come scrive Carlo Denina in un suo succinto
profilo biografico12, «la philosophie, la politique, la litérature».
Della sua formazione sappiamo poco: da piccolo aveva avuto, se-
condo l’uso del tempo, una formazione francese, per cui era cre-
sciuto nella lingua e cultura francesi che gli saranno sempre più
familiari della lingua e cultura tedesche. L’incontro più importan-
te della sua vita fu certamente l’incontro col Winckelmann av-
venuto a Roma nell’ottobre-dicembre del 1762, al quale il baro-

11 Bartels, op. cit., vol. I, p. 4.
12 C. Denina, La Prusse littéraire sous Frederic II [...], t. III, Rottmann,

Berlin 1791.
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ne era stato con tutta probabilità raccomandato perché, come
Prefetto delle Antichità, gli facesse da guida nella visita dei teso-
ri artistici della città. Da questo incontro occasionale nasce un
rapporto d’amicizia destinato a durare nel tempo. Il barone ric-
co di «gusto e conoscenza»13, «dallo spirito sciolto e fino»14, en-
tra nel numero, ristrettissimo, dei suoi amici personali15. Quando
il Riedesel torna in Germania, fra i due inizia una corrisponden-
za non convenzionale. In seguito sarà lui a incoraggiarlo a ritor-
nare in Italia. Tutto il 1766, sino ai primi del 1767, il Riedesel lo
passa a Roma in quotidiano contatto con l’amico antiquario. Nel
gennaio del 1767 si reca a Napoli dove frequenta, fra gli altri, lord
Hamilton, e dove Winckelmann promette di raggiungerlo. Que-
sta promessa però non verrà mantenuta, così come non verrà
mantenuta la promessa di accompagnarlo nel viaggio in Sicilia e
nella Magna Grecia. Gli sarà però prodigo di consigli e gli met-
terà a disposizione le sue amicizie siciliane. Questo viaggio nel-
l’estremo sud della penisola segna dunque il punto di approdo di
una vocazione che veniva da lontano. Appena riceve il resocon-
to della parte siciliana del viaggio, Winckelmann esprime tutto il
suo compiacimento e s’impegna a rivedere il manoscritto (igno-
riamo però se poi lo abbia fatto davvero) e a scrivere una prefa-
zione qualora, come auspica, si giungesse a una pubblicazione. Il
resoconto di viaggio del Riedesel uscirà nel 1771, a tre anni dal-
la morte del Winckelmann, a Zurigo, presso l’editore Orell,
Geßner, Füßlin und Comp., col titolo Reise durch Sizilien und
Großgriechenland [Viaggio attraverso la Sicilia e la Magna Grecia]16

senza la promessa prefazione e, come richiesto dal Riedesel, sen-
za l’indicazione del nome dell’autore che però chiunque avrebbe
potuto intuire dalla dedica all’«amico Winckelmann». In omaggio

13 J.J. Winckelmann, Briefe, a cura di v. W. Rehm, Walter De Gruyter,
Berlin 1954-1957, vol. III, p. 6.

14 Ivi, p. 7.
15 Ivi, p. 96.
16 Dell’opera esiste un’edizione moderna a cura della Winckelmann-

Gesellschaft di Stendal con un’introduzione di Arthur Schulz uscita presso
l’Akademie-Verlag di Berlino il 1965.
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al Winckelmann il Riedesel scrisse le sue epistole, in tedesco e
non in francese, lingua che controllava meglio, e che gli avrebbe
anche assicurato una più ampia ricezione. L’opera fu comunque
subito tradotta, dapprima, in francese17, poi, in inglese18, diven-
tando così ben presto lettura obbligata per tutti coloro che, in
Europa, s’interesseranno alla Sicilia e a quelle regioni che un tem-
po avevano costituito la Magna Grecia.

Il Riedesel soggiorna in Puglia nel maggio del 1767 (vi giun-
ge il 20 maggio, ma l’8 giugno è già di ritorno a Napoli). L’iti-
nerario si snoda lungo il litorale adriatico: Gallipoli (il Riedesel
proviene dalla Calabria), Otranto, Lecce, Brindisi, Ostuni, Mo-
nopoli, Polignano, Bari, Barletta, Canne, Cerignola, Bovino. Un
viaggio veloce, a tratti frettoloso, appena si accorge che della Ma-
gna Grecia in Puglia, come già in Calabria, e diversamente dalla
Sicilia, si era conservato ben poco. A Taranto: un «foro rotondo
vuotato dalla parte superiore al quale mettevano capo due con-
dutture, l’una per immettervi l’acqua, e l’altra per farla defluire»
destinato forse «alla preparazione del colore porpora» di cui si
vedrebbero tracce sulle pareti, oltre che «avanzi di terme o bagni
rustici»; frammenti di marmo sepolti in terra; «una statua egizia
di granito alta due palmi ma così mutilata che non valeva la pena
trasportare»19; una colonna antica di ordine dorico nella Chiesa
dei Pellegrini; resti di un anfiteatro romano come si poteva rica-
vare dai resti di mura in mattoni secondo l’ordine reticolato; re-
sti di tombe antiche lungo la via Appia nei pressi di Canosa con
iscrizioni romane che si riferivano a Traiano e alla conquista del-
la Dacia; resti delle colonne terminali della via Appia a Brindisi.
La lente attraverso la quale viene percepita la realtà pugliese è co-
munque classica. Sulla città moderna si sovrappone, e la sovra-

17 J.H. von Riedesel, Voyage en Sicile et dans la Grande-Grèce adréssé par
l’auteur a son ami Winckelmann accompagné de notes du traducteur et d’autres
additions interessantes, François Grasset, Lausanne 1773.

18 J.H. von Riedesel, Travels through Sicily and that part of Italy formally
called Magna Grecia, Edward and Charles Dilly, London 1773.

19 Scamardi, Viaggiatori tedeschi in Puglia nel Settecento, cit., p. 96.
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sta, la memoria della città greco-romana. Nell’immaginario tede-
sco del Settecento Taranto è ancora la città della voluttà e dei pia-
ceri sensuali: «Io non so se questa tendenza all’ozio dati dai tem-
pi andati, ovvero è una pigrizia di più recente data: quel che è cer-
to è che la dolcezza e la mollezza del clima unita all’aria dolce che
vi si respira eccitano la voluttà»20. Ai Tarantini dediti, secondo il
topos classico, ai piaceri e alla voluttà Riedesel contrappone l’al-
tro topos classico, quello dei calabresi laboriosi che «han conser-
vato la rozzezza dei costumi dei loro antenati, gli antichi Bruzi»21.
Altri (Stolberg) utilizzeranno un topos opposto, quello della labo-
riosità degli antichi Apuli «di cui i Pugliesi odierni sembrano vo-
ler emulare la fama»22. Le montagne dell’Albania perennemente
ricoperte di neve, viste da Otranto, evocano la Grecia. 

Brindisi, la romana Brundusium, è una tappa importante del
viaggio. Grande l’attesa dei viaggiatori, ma altrettanto grande la
delusione: 

Brindisi un tempo celebre [...], dove si equipaggiavano
le flotte, le più formidabili, in cui si preparavano le imprese
più importanti, dove esisteva uno dei migliori porti d’Italia,
ora non è che un piccolo paese molto mal sano, di circa nove
mila anime e la cui rada non può ricevere che le barche dei
pescatori ed, a stento, si riconosce la forma e la grandezza
dell’antico porto nel mezzo dello stagno sabbioso che il mare
ha formato nel suo sito – scrive il Riedesel23. 

La malaria miete le sue vittime a tutto spiano: «L’aria è mal-
sana durante tutto l’anno, ma nell’estate, in ispecie, è la più dan-
nosa d’Italia, e la guarnigione che si muta ogni tre anni, vi lascia
la metà degli uomini»24. E davvero la vista che la città offre al vi-
sitatore non è delle più esaltanti. «Man mano che ci avvicinam-

20 Ivi, p. 95.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 283.
23 Ivi, p. 109.
24 Ivi, p. 111.
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mo a Brindisi, si presentavano regioni di miseria e di desolazio-
ne: ché fa pena vedere lì incolta una campagna benedetta dal suo-
lo più fertile e dal clima più propizio! Gli antichi ed estesi avan-
zi di un rovinato castello segnano l’entrata nel paese: larghe stra-
de con case rovinate, cortili ricoperti d’erbe, miserabili tugurii
appoggiati a vecchie mura e contenenti i più squallidi rappresen-
tanti dell’umanità, precedono varie chiese e conventi e poche
case abitabili dove 5000 persone sono giornalmente esposte ai
lenti ma inevitabili effetti della febbre malarica», annota nel 1789
Carl Ulysses von Salis-Marschlins (1760-1818), uno svizzero stu-
dioso di problemi di economia agricola25. Anche Friedrich
Leopold Stolberg guarda alla Puglia attraverso una lente classi-
ca. La Grecia è presente nella vita quotidiana, negli usi e costu-
mi, nei profili greci della gente, nella pettinatura delle donne (ca-
pelli a trecce fissati dietro la nuca), nella lingua: 

Fra le donne ho visto la vera bellezza greca. Non quella
linea dritta che congiunge direttamente il naso con la fronte,
una linea che in natura certamente sarà esistita solo come
un’eccezione, più rara che bella, assunta a criterio estetico
dapprima da artisti portati all’esagerazione, poi da dilettan-
ti che li copiavano pappagallescamente. Eppure davvero in
molte persone il naso dritto si collega delicatamente con la
fronte minuta quasi senza soluzione di continuità26. 

La religiosità popolare ricalca riti e credenze greche. La festa
del santo patrono è modellata sulla festa che si celebrava in
Grecia per l’eroe. Così la festa di San Cataldo a Taranto: 

Alle porte della città era stato innalzato in onore di san
Cataldo un palo insaponato per due terzi della sua altezza. In
cima al palo era fissata una ruota con prosciutti, polli, botti-
glie, formaggi, salumi etc. Dopo molti tentativi andati a vuo-
to finiti con un ruzzolone a terra, un uomo riuscì ad imposses-
sarsi della ruota. Dalle mura e dalle torri cittadine tutte inghir-

25 Ivi, p. 220.
26 Scamardi, Viaggiatori tedeschi in Puglia nel Settecento, cit., p. 312 .
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landate di gente accalcata risuonarono sulla piazza urla di
gioia. Era come gettare uno sguardo nell’antichità classica27. 

Così la festa di San Trifone a Montrone: 

Davanti alla chiesa erano sistemati sui quattrocento mor-
taretti ricavati da canne di moschetto a cui, secondo l’usan-
za del luogo, si dà fuoco in onore del santo, quando questi
viene portato in processione da religiosi in pompa magna in
uno sventolio di bandiere e con l’accompagnamento di tam-
buri e fischietti. La statua in legno rappresenta un guerriero
armato di tutto punto: nient’altro che un pupazzo dell’altez-
za di un bambino. La venerazione che si ha per lui ha preso
il posto dell’antico culto degli eroi28. 

Greco è il senso dell’ospitalità nei confronti dello straniero.
Un’ospitalità che, commenta lo Stolberg, si apprezzerebbe di più,
«se solo si astenessero, semplicemente e cordialmente, dai futili
atti di omaggio, dalle poco nobili adulazioni e dagli atti di sotto-
missione, dal pettegolezzo fastidioso ed indiscreto»29.

La religione cattolica è intrisa di superstizione pagana. A vol-
te questa propensione del popolino per la superstizione è inco-
raggiata intenzionalmente da frati e preti che «fanno un abuso
vergognoso delle elemosine» (Riedesel a proposito dei pellegrini
alla Madonna di Learnachia [= Sanàrica] nei pressi di Otranto)
e «inventano», a scopo di lucro, miracoli come la manna di San
Nicola: 

Per godere della vista di questo miracolo – scrive il Riedesel –
bisogna passare la testa in una piccola apertura sita sotto l’al-
tare dove si vede, al lume di una bugia, molto piccola, nel fon-
do di un buco perpendicolare, di otto o dieci palmi di profon-
dità, delle ossa che galleggiano alla sommità di un’acqua che si
fa bere a tutti i buoni credenti, e che ha la proprietà di corro-

27 Ivi, p. 311. 
28 Ivi, p. 295.
29 Ivi, p. 336.
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borare il corpo e l’anima. Il miracolo consiste in ciò che que-
st’acqua non mai diminuisce e non mai si corrompe all’aria o
nelle bottiglie o altri vasi in cui si conserva. Io, seguendo l’uso,
passai la mia testa attraverso l’apertura e sentii il rumore che fa
l’acqua che cola da un piccolo tubo. Non ci volle altro per con-
vincermi della certezza del miracolo30. 

Altre volte tutto ciò avviene – e il viaggiatore onestamente lo
registra – anche in assenza di una partecipazione interessata da
parte dei religiosi:

Stamani, prima della messa, – scrive Georg Arnold
Jacobi – un frate carmelitano mi raccontò, fra una presa di
tabacco e l’altra, come cosa del tutto ordinaria, quasi banale,
che il santo il giorno prima aveva restituito la vista ad un cie-
co e l’uso delle gambe ad un paralitico. A mezzogiorno, in
confidenza, chiesi ulteriori ragguagli ad un religioso del bas-
so clero che mi dava l’aria di persona istruita. Questi mi ras-
sicurò di non sapere di imbrogli in cui fossero implicati dei
sacerdoti, e aggiunse che i miracolati erano in genere dei po-
veracci che dopo il miracolo facevano il giro della città e rac-
contavano della guarigione miracolosa ricevendo in compen-
so da mangiare e da bere oltre che elemosine. La malattia di
questa brava gente stava, dunque, con ogni probabilità nel
desiderare di usufruire di queste opere di bene,e la guarigio-
ne nel venirne gratificati31. 

Nell’immagine della Puglia del Riedesel (ma anche degli altri
viaggiatori settecenteschi) non mancano, come si è detto, riferi-
menti al fenomeno del tarantismo. Questo complesso e contrad-
dittorio fenomeno aveva da sempre interessato gli osservatori
non solo stranieri. Le teorie che sul tarantismo circolavano all’e-
poca possono riassumersi nella teoria controriformista che in
questo fenomeno vedeva la possibile azione di spiriti demoniaci,
una teoria che aveva trovato il suo massimo difensore e divulga-

30 Ivi, p. 114. 
31 Ivi, p. 358.
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tore nel gesuita tedesco padre Athanasius Kircher (1602-1680)
nell’opera Magnes, sive de arte magnetica (1641) e nella teoria
fondata su un’interpretazione medico-sperimentale del fenome-
no che aveva trovato la sua sistematizzazione nell’opera di
Giorgio Baglivi Dissertatio de Anatomie, Morsu et effectibus ta-
rantulae (1704). La posizione del Riedesel si ispira a quest’ulti-
ma. Egli parte dalla constatazione della presenza diffusa in Puglia
di questo aracnide, e che «tutto quello che se ne racconta è vero,
cioè che le persone che ne sono morsicate guariscono per mez-
zo della danza, e che questa danza deve farsi al suono di un’aria
speciale chiamata tarantella»32. Egli però non crede che a provo-
care i sintomi accusati dal «tarantolato» sia davvero il morso del-
la tarantola, e che «l’abitudine e l’immaginazione» vi abbiano una
qualche parte33. La spiegazione che del fenomeno classificato fra
le «malattie isteriche» dà il Riedesel è, in parte, fondata sulla teo-
ria degli umori, in parte, sulla teoria del clima («Il caldo eccessi-
vo, un’aria greve e l’acqua piovana che si guasta nelle cattive ci-
sterne inaspriscono e corrompono gli umori – specie a Taranto
dove l’umore salso domina con tanta violenza – abbattono gli spi-
riti e producono la malinconia, e la perdita dello stomaco»34), col
sospetto che la manifestazione isterica che colpisce soprattutto le
donne sia in un qualche modo in relazione con la repressione ses-
suale: 

A Bari ho visto ballare un’altra che del pari si credeva
morsicata dalla tarantola. Era nubile e sembrava di qua-
rant’anni. Mi disse che era il settimo anno che ballava nell’i-
stessa stagione. Non metteva nel ballo né maggiore attività
né maggiore passione della precedente. Vi scorsi l’istesso san-
gue freddo e la vidi dare i suoi ordini ballando suo modo
come voleva che ornasse l’appartamento o piuttosto la oscu-
ra e misera stamberga in cui si svolgeva la scena: indicò il po-
sto nel quale doveva mettersi lo specchio e quello in cui do-

32 Ivi, p. 120.
33 Ivi, p. 121.
34 Ibidem.

39



vevano piazzarsi gli abiti di seta. Ballava come l’altra, miran-
dosi nello specchio, sebbene fosse brutta come il peccato, e
dopo aver ballato sola, prese una ragazza di sedici anni che
ballò un pezzo con lei e poscia volle a forza farmi partecipa-
re all’istesso onore. Non mi parve del tutto verosimile che
questa disgraziata fosse stata morsicata: attribuì piuttosto la
sua mania ad uno squilibrio del suo spirito prodotto dalla di-
sperazione di non trovare un amico od un amante alla sua età
e con un aspetto così sgradevole35. 

Analoghe le argomentazioni dello Stolberg. Dopo avere ri-
cordato che della tarantola si dice che col suo morso velenoso
provoca una profonda malinconia che finisce talora con la mor-
te e da cui si può guarire solo ballando violentemente. Il tutto co-
munque non gli sembra credibile anche perché, pur esistendo la
tarantola anche in altre parti d’Italia, il fenomeno del tarantismo
è limitato alla sola Puglia. Per lo Stolberg il fenomeno va addebi-
tato alla fantasia dei tarantini, o, meglio, delle taratine:

La fantasia a cui, nel bene e nel male, dobbiamo tanto,
e che è così vivace negli Italiani, può beffarsi di noi due vol-
te. In molti di coloro che sono stati morsi, l’idea che la malin-
conia derivi dal morso della tarantola provoca una malinco-
nia vera, e l’illusione che si possa guarire ballando, contribui-
sce a far nascere il desiderio del ballo e a far sì che questo sor-
tisca un effetto terapeutico positivo. Un movimento violen-
tissimo che ci conclude con uno spossamento sfibrante è di
per sé un ottimo rimedio36.

Invano cercheremmo in questa immagine di Puglia di fine
Settecento riferimenti alla Puglia medioevale e barocca. Nessun
cenno quindi alle cattedrali romaniche, ai castelli federiciani, al
barocco leccese: tutte cose che per la sensibilità estetica del tem-
po erano espressione del «cattivo gusto del tempo della decaden-
za delle arti»37. Dal punto di vista del paesaggio la rappresenta-

35 Ivi, p. 124. 
36 Ivi, p. 316. 
37 Scamardi, Viaggiatori tedeschi in Puglia nel Settecento, cit., p. 110.

Diversa la sensibilità estetica agli inizi del secolo quando, nel 1717, George

40



zione della Puglia è molto diversificata. A nord il tavoliere con la
grande pianura «circoscritta da una parte dal mare, e terminata
dal monte Gargano [...] senza ombra e senza acqua [...] dall’ap-
parenza assai uniforme e tranquilla» poco popolata proprio per
la carenza di acqua. «Le campagne assomigliano a quelle
dell’Africa, e le piante si veggono quasi tutte pallide, ed arse» de-
vastate dalle locuste e dai topi «che vi fanno de’ guasti periodici»
(Eberhard August Wilhelm Zimmermann)38. Paesaggio per lo
più pietroso, ad eccezione dei dintorni di Taranto: 

L’acqua del Mar piccolo non è così salata come quella
del golfo, o dell’acqua di mare in generale perché vi conflui-
scono molte sorgenti di acqua dolce. Anche quando le onde
si increspano, chiazze piatte, rotonde, che i tarantini chiama-
no occhi di mare, rivelano la presenza di queste sorgenti.
Non v’è spettacolo più bello di queste chiazze rotonde, bian-
che, frammezzo alle onde azzurre del mare agitato, o di
quando, al tramonto, fra le increspature purpuree delle
onde, essi si trasformano in specchi lucidi che riflettono il co-
lor rosa del cielo [...]. Gli ulivi si alternano ai fichi e entram-
be le piante raggiungono qui altezze considerevoli. La regio-
ne è indescrivibilmente bella. Il Mar piccolo non è mai in
tempesta. Brezze tiepide, ma diverse da quelle di Paestum,
trasportano, benefiche, i profumi da una riva all’altra, e il ver-
de perenne di queste risalta ancor più fra l’azzurro del mare
e l’azzurro di un cielo sempre sereno39. 

Lo Stolberg, da cui cito, ha sicuramente in mente il passo ora-
ziano dell’Ode a Settimio («Ille terrarum mihi paeter omnes / an-
gulus ridet, ubi non Hymetto / mella decedunt diviridique certat
/ baca Venafro» [Quell’angolo del mondo a me fra tutti / ride,
ove il miele vince quel d’Imetto / ed ove come quella di Venàfro

Berkeley (1685-1753) visita la Puglia e trova «molto elegante» la cattedrale di
Trani e «splendida» la cattedrale di Lecce. A. Cecere, Viaggiatori inglesi in
Puglia nel Settecento, Schena, Fasano (Br) 1990, rispettivamente pp. 75 e 88.

38 Ivi, p. 135.
39 Ivi, p. 304.
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/ verde è l’uliva]). Né mancano nelle sue pagine descrizioni di
giardini ricchi di mandorleti, di uliveti, di querceti, di vigneti: 

Negli orti accanto agli ombrosi carrubi si scorge spesso
il fiore purpureo del melograno già vicino a sbocciare; e poi
ancora, in grandissima quantità fichi, albicocchi, mandorli
e ulivi simili a salici. Abbiamo visto un anfratto, ben coltiva-
to, di grandi proporzioni, chiuso da pareti rocciose basse, si-
mile al letto di un fiume abbandonato. Visto dall’alto esso
sembrava ondeggiare come un fiume di fiori e di foglie40. 

Con Ferdinand Gregorovius nell’Ottocento l’immagine della
Puglia si arricchisce di altri tasselli: il passato normanno-svevo, il ba-
rocco leccese. È del Gregorovius la definizione di Lecce «Firenze
del rococò» ora accolta in tutti i dépliants turistici. Questi visita la
Puglia alla fine del suo lungo soggiorno italiano, una prima volta,
nel 1874 e, una seconda volta, nel 1875. Questo viaggio proprio per
il momento in cui si colloca, a ridosso dell’unificazione italiana e nel
momento in cui lo storico tedesco sta per lasciare definitivamente
l’Italia, diventa l’occasione per una riflessione radicale sulla storia
d’Italia in generale, l’incontro mancato col protestantesimo, e sul
Mezzogiorno in particolare, su quella che ormai, a partire dall’unità
d’Italia, cominciava a configurarsi come la questione meridionale.
Il fondale del viaggio non è più, come nel Settecento, l’epoca clas-
sica, ma il Medio Evo, l’epoca federiciana. Non a caso il titolo ori-
ginale del “capitolo” pugliese dei suoi Wanderjahre in Italien (Anni
di pellegrinaggio) è Historische apulische Landschaften (Paesaggi sto-
rici pugliesi). Ciò non è dovuto solo alle competenze professionali
del Gregorovius storico del Medio, ma anche al fatto che le sue note
di viaggio si collocano nel contesto di una battaglia politico-cultu-
rale, il Kulturkampf bismarckiano (le pagine pugliesi, prima di ve-
nire pubblicate in volume, erano uscite nel quotidiano di Augusta
«Allgemeine Zeitung» fra l’ottobre del 1874 e l’ottobre dell’anno
successivo)41. Rievocando la Puglia federiciana Gregorovius in-

40 Ivi, p. 348.
41 Cfr. T. Scamardi, La Puglia nella letteratura di viaggio tedesca. J.H.

Riedesel-F.L. Stoberg-F. Gregorovius, Milella, Lecce 1987, pp. 94 ss.
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tende riproporre un momento particolare della storia d’Italia che
vede operante Federico II, il «signore di Puglia» (Walther von
der Vogelweide), contrapposto al Papato. I riferimenti alla situa-
zione contemporanea sono numerosi e trasparenti e nell’articolo
su Andria diventano diretti. Nell’avvenuta unificazione naziona-
le Gregorovius vede l’avverarsi del sogno del grande svevo e nel
suo fallimento in riferimento alla questione meridionale la con-
seguenza del persistere dell’incidenza della Chiesa cattolica sul
tessuto sociale, una Chiesa che si “accorda” coi nuovi governan-
ti in un quadro di sostanziale immobilismo sociale. Lo storico te-
desco conosce bene la pubblicistica meridionalista del tempo
(utilizza ampiamente Le lettere meridionali di Pasquale Villari
che erano uscite nell’«Opinione» di Firenze nel 1875), ma le sue
riflessioni sono soprattutto il frutto di una conoscenza diretta del-
la situazione italiana e della sua storia. Popolo di contadini, po-
vero, profondamente legato alle sue tradizioni religiose, supersti-
zioso, il popolo pugliese è sfruttato da preti senza scrupoli.
Nell’articolo su Monte Sant’Angelo Gregorovius ci offre uno
squarcio impressionante sulla religiosità popolare. Già all’ingres-
so della grotta «una torma di sciancati, di storpi, di pitocchi» fa
una ressa indescrivibile «levando alte grida» mentre all’interno
prospera un commercio di «amuleti, medaglie, corone del rosa-
rio, rami di pino, conchiglie a mucchi, immagini rozzissime»42.

E ancora:

Folte schiere di pellegrini che circondati da incerta e fio-
ca luce parevano spiriti, gremivano le scale di marmo, e che
dalla chiesa mette su alla grotta. Si spingevano e spingevano
per salire, o stavano fermi, o anche ginocchioni. Nell’oscuro
fondo della spelonca, sull’altare coperto di porpora, ardeva-
no candele, che irradiavano la bianca figura dell’arcangelo, il
quale pareva battesse le ali. Un sacerdote con chiericozzo si
muoveva in qua e là, innanzi all’altare, compiendo fantastici
inchini e genuflessioni. I preti in chiesa cantavano con sten-

42 Ivi, p. 123.
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torea voce, e di laggiù venivano pure a ondate gli accordi del-
l’organo. Le ombrose volte della chiesa, di sopra la gola oscu-
ra della caverna, il bagliore tremolante che ne pioveva fuori,
la solennità de’ canti e de’ suoni, quella calca di gente silen-
ziosa, mutola: tutta questa vita misteriosa e sotterranea pro-
duceva un’impressione che non si lascia esprimere con paro-
le. Si sarebbe potuto credere che fosse nient’altro che un so-
gno43. 

La “steppa pugliese”, il tavoliere, si presenta al Gregorovius
come una distesa affatto priva di alberi in cui fanno spicco le lun-
ghe aste del finocchio selvatico con le sue corone di graziosi maz-
zolini di fiori giallo-oro: 

Le condizioni primitive di una vita pastorale si manten-
nero qui attraverso i secoli. Rimaste come uno stato di natu-
ra quasi immutate, si accompagnarono con tutti i rivolgimen-
ti, con tutte le trasformazioni politiche e sociali d’Italia, e du-
rano ancora oggidì le medesime44. 

Nelle pagine del Gregorovius paesaggio naturale e paesaggio
storico sono perfettamente fusi. In viaggio verso Manfredonia,
nel cuore del tavoliere, il Gregorovius, preso dalla bellezza del
paesaggio, ce ne dà una descrizione impressionistica: 

Dal lato del Gargano e giù innanzi, verso Manfredonia,
il Tavoliere è quasi privo affatto di alberi. Il finocchio selva-
tico dalle lunghe aste, coronate dei loro graziosi mazzolini di
fiori color giallo oro, ha preso il posto degli alberi e degli ar-
busti. Qui, come nella campagna romana, lussureggiano
pure l’asfodelo, il caglio, la mente e tutte quelle piante aro-
matiche tanto predilette dal bestiame. In alcuni punti era
come un mare flessuoso e ondeggiante di fiori45. 

43 Ivi, p. 124.
44 T. Scamardi, Viaggiatori tedeschi in Puglia nell’Ottocento, Schena,

Fasano (Br) 1993, p. 86.
45 Ivi, p. 85.
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«L’impazienza di vedere il mare – scrive il Gregorovius – ed
insieme il segno desiderato del nostro viaggio cresceva in noi a
misura che il freddo si faceva più acuto e il vento impetuoso sem-
pre più ci estenuava [...]. Lì davanti ci stava il mare, le tinte e i
toni del quale, il nero più fitto, il verde più cupo e il cilestre, era-
no oscuri eppure ardenti così che il descriverli non è possibile»,
e poi al cospetto del golfo di Manfredonia ecco lo “slittamento”
dal paesaggio naturale al paesaggio storico: «Allora con giubilo
gridammo i nomi di Manfredi e di Manfredonia!»46. Questi cor-
ti circuiti di cui sono ricche la pagine pugliesi dei Wanderjahre co-
stituiscono una dato specifico del paesaggio italiano: è, questo, il
magnetismo della storia di cui sono intrisi i luoghi italiani, lo
shock magnetico che gli fa avvertire come per folgorazione l’«ali-
to del passato»: 

Tempi e culture, scomparse da secoli, mandano da’ loro
monumenti una elettrica potenza: è il magnetismo della sto-
ria. Qui nulla di nebbioso, nulla di romantico come nel set-
tentrione. Ogni avvenimento si disegna dinanzi alla fantasia
netto, limpido, tranquillo, come le linee cilestri e il porpori-
no delle montagne laggiù, nel lontano orizzonte47.

Ma la Puglia del Gregorovius non è, naturalmente, soltanto
memoria storica, è anche natura mediterranea:

È proprio un diletto – egli scrive, riferendosi alla campa-
gna intorno a Castel del Monte – l’attraversare a cavallo que-
ste incolte e solitarie campagne, il poter respirare le balsami-
che aure di maggio, tutte impregnate del profumo di mille
fiori, e il vedere laggiù in fondo scintillare l’azzurro cupo del
mare, e al di sopra il cielo etereo e trasparente che stringe in
un amplesso mare e terra. Qui Elio lancia davvero dardi in-
fiammati! I quali però, nel maggio almeno, non hanno forza
di offendere. La luce di questo cielo, quasi vino spumante,

46 Ivi, pp. 91 s.
47 Ivi, p. 68.
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inebria l’animo: la si gusta, la si sorbisce avidamente: spazza
via dallo spirito le nebbie, quelle morbose esalazioni che ne-
gli uomini del Settentrione sono cagione di cupe e misterio-
se disposizioni, la noia dell’esistenza, il dolore universale, l’u-
mor disperato e pessimista – vero tormento dell’immagina-
zione! La luce è gioia48. 

Col Gregorovius, si è detto, entra nell’idea di Puglia in Ger-
mania anche la questione meridionale, la Puglia come icona del
meridione. E la situazione di Andria diventa esemplare della con-
dizione dei ceti popolari del Meridione: 

Passeggiando per la città siamo stati perseguitati dagli
accattoni. Ho dato loro una lira da spartirsi e ben presto ci
sono cresciuti intorno, come se uscissero dal suolo, storpi,
vecchie, fanciulli e fanciulle tutti cenciosi; vista spaventosa
come mai non avevo visto altrove. Quei poveri strillavano,
c’inseguivano e aumentavano sempre più strada facendo. Ci
siamo rifugiati in una chiesa e siamo saliti sulla cupola per os-
servare il panorama del paesaggio; ma quelle centinaia di uo-
mini stavano giù e chiedevano l’elemosina schiamazzando.
Volendo poi raggiungere la nostra vettura che ci attendeva
alla porta d’un’osteria, lo sciame ci ha inseguito fin là; era un
intero popolo di cenciosi, un tumulto indescrivibile. Mariano
ha avuto la buona idea di liberare la vettura buttando loro
monete di rame di cui aveva fatto provvista per alcuni fran-
chi. Così siamo scappati da quella folla di mendicanti che gri-
davano e baruffavano. Quale quadro della miseria nell’Italia
meridionale ci è stato scoperto!49

Gregorovius non si limita però alla denuncia; ne analizza le
cause attribuendo la responsabilità di quella miseria al permane-
re di strutture feudali, al potere oppressivo esercitato sui ceti po-
polari per secoli da preti e baroni: 

48 Ivi, p. 160.
49 F. Gregorovius, Römische Tagebücher, a cura di V. Friedrich Althaus,

Verlag der J.G. Cotta’sche Buchhandlung, Stuttgart 1892, pp. 585 s.
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Il barone e gli alleati suoi, i preti, erano vere sanguisughe
del popolo. Essi si dividono la proprietà fondiaria: quasi più
della metà del territorio di Andria era in possesso della mano
morta. I baroni sono infine scomparsi. Ed anche la proprietà
ecclesiastica è stata in gran parte venduta. Però codesti mu-
tamenti sono stati beneficii di cui non si sono realmente av-
vantaggiati che alcuni proprietari, quelli, cioè, ricchi abba-
stanza per comprare i beni messi in vendita. Un ceto di con-
tadini indipendenti e proprietari non si è creato. Le condi-
zioni sono rimaste le stesse di prima: pochi possidenti, e stuo-
li infiniti di coloni e salariati50. 

Nel corso del secondo Ottocento si recupera alla consapevo-
lezza storica e all’immagine di Puglia in Germania anche il ruo-
lo che essa ha avuto nel Medio Evo nei rapporti con l’Oriente.
«La sua costa adriatica, nel medio evo – scrive nel 1900 lo stori-
co dell’arte Paul Schubring (1869-1935) – è stata non meno di
Venezia e Ravenna, un ponte fra l’Oriente e l’Occidente, un ren-
dez-vous di questi due mondi.»51 Ed è sempre lo Schubring che
nei suoi articoli per la «Frankfurter Zeitung» sottolinea la centra-
lità di questa regione all’epoca delle crociate quando i grandi laz-
zaretti di Trani e di Barletta accoglievano i Crociati infermi di ri-
torno dalla Terra Santa. Alla fine dell’Ottocento il barocco è or-
mai definitivamente acquisito alla sensibilità artistica: «La cat-
tedrale Santa Croce, San Domenico [siamo a Lecce] – scrive lo
Schubring – presentano facciate in cui un arguto giuoco di fan-
tasia risveglia pensieri pittorici più che architettonici»52. E a pro-
posito del duomo di Bitonto: «Esso offre la più chiara idea di
quelle costruzioni lombardo-bizantine [...]. All’esterno risalta lo
splendido corridoio de’ matronei, la cui favolistica animalesca,
selvaggiamente fantastica, bene illustra il capriccio inventivo di
quel tempo»53. Nelle sue note di viaggio lo Schubring evoca, an-

50 Ivi, p. 141.
51 Ivi, p. 285.
52 Ivi, p. 298.
53 Ivi, p. 303.

47



che se solo per accenni, un ulteriore tassello germanico, la pre-
senza longobarda in Puglia, di quei Longobardi che, salvo una
breve interruzione all’epoca dell’imperatore Costante II, aveva-
no governato la regione dal 605, quando Arechis I occupa l’in-
tera Apulia, all’anno 888, che vede la sconfitta del principe lon-
gobardo Aione e il ritorno dei bizantini. Dal punto di visto del
paesaggio la Puglia dello Schubring è una regione posta a mez-
za strada tra il Mezzogiorno e l’Oriente. Non è però questa la pri-
ma volta che un certo paesaggio pugliese viene associato all’O-
riente. Già Justus Tommasini, un viaggiatore del primo Otto-
cento, a proposito del paesaggio leccese aveva scritto: 

Le case gialle, i tetti piatti, i campanili slanciati: il tutto
immerso nella luce della sera che conferiva alla città un aspet-
to orientale. Bastava solo che uno s’immaginasse un bosco di
alberi da frutta intorno alla città per avere l’impressione di
trovarsi di fronte a Damasco dalle pendici dell’Antilibano54. 

Ma torniamo alle pagine dello Schubring. A nord – egli scri-
ve – dominano «grandi steppe, aride e basse catene di monti, uni-
co albero l’ulivo, case di forma cubica, bianche e rosa, colori pu-
ramente chiari, sotto l’azzurra trasparenza del cielo»55: una pra-
teria che si colora di tratti romantici quando di tanto in tanto
compare, fantasma fugace, bruno e seminudo, un pastore a ca-
vallo. Sulle coste ancora battute dalla malaria si stagliano, isola-
te, case a cubo luminosamente bianche. Nelle notte stellate la pu-
rezza intensa del cielo evoca l’Oriente. Anche lo Schubring non
manca di evocare le condizione di miseria della popolazione e
non risparmia le sue critiche al governo in carica:

Il paese qui geme affannosamente sotto il peso di spa-
ventevoli tasse. Le imposte dirette, massime quelle sulla ric-
chezza mobile, sono sproporzionatamente alte. Ma soprat-
tutto le indirette gravano in particolar modo, come una ma-
ledizione, sulla popolazione povera. Infatti per ogni bottiglia

54 Ivi, pp. 34 s.
55 Ivi, p. 292.
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di vino si debbono pagare 12 centesimi di gabella comunale,
e il pane quotidiano non può introdursi senza dazio [...].
Spesso i contadini fanno tre quarti d’ora di corsa verso il
mare con l’intento di risparmiare pochi grammi di sale per i
maccheroni che vengon cotti nell’acqua marina [...]. Lo Stato
ha fatto poco per migliorare la tecnica agricola, e riguadagna-
re terre paludose e malariche con la piantagione di alberi,
con l’imboschimento di terreni poveri e privi d’acqua.
L’antico sistema del subaffitto fa poi sì che l’ultimo fittavolo
guadagni pochissimo lavorando molto56. 

La Grecìa salentina entra nell’immaginario tedesco attraver-
so le pagine di un filologo dell’università di Graz, Gustav Meyer,
che visita la Puglia nel 1890. Giunge in Puglia, a Brindisi, via
mare, avendo preferito lasciarsi «cullare dal mare Adriatico al
carcere di un incomodo coupé di prima classe sulla ferrovia»57. I
suoi toni sono idilliaci. Il Meyer appartiene a quella sorta di viag-
giatori che hanno un’incrollabile prevenzione positiva nei con-
fronti del paese visitato, un’ottica che gli deriva in parte dalla sua
formazione di filologo classico comunque innamorato di tutto
ciò che evoca la Grecia, in parte da una certa bonomia un po’ in-
genua quale dato caratteriale. Ecco la sua descrizione del paesag-
gio pugliese dal castello di Oria: 

Tutta la città mi sembrò un immenso e rigoglioso giardi-
no di una ricchezza indescrivibile. La tinta grigio argentina
degli ulivi faceva contrasto con le foglie verdi scure degli
aranceti, tra le quali scintillavano frutti color d’oro. In mez-
zo a quell’oceano di verde facevano capolino numerosi vil-
laggi, con le case bianche e quadrate a tetti piani, e le molte
ville che sembravano galleggiare come bianche vele su flutti
oscuri. Esse si prolungano, per dir così all’infinito verso l’O-
riente, dove nel lontano orizzonte si disegna il profilo di
Brindisi e splende l’azzurra striscia dell’Adriatico58. 

56 Ivi, pp. 299 s.
57 Ivi, p. 249.
58 Ivi, p. 254.
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Pur incantato dal «sorriso di un cielo greco, azzurro, senza
nubi e senza affanni»59, il Meyer ha comunque occhi per vedere
le condizioni di miseria dei ceti popolari. E così anche nelle sue
pagine la questione meridionale s’intrufola attraverso la «figura
sparuta» di un giovane messapo delle parti di San Cataldo «divo-
rato dalle febbri malariche»60. E quando, poco dopo, s’intrattie-
ne col guardiano del faro, un romagnolo che la sorte, chi sa come,
ha fatto approdare nel Salento, il Meyer propone per bocca del
romagnolo una sua partecipata quanto sbrigativa proposta di so-
luzione della questione meridionale: «Questi contadini sono del-
la brava gente; ché, se così non fosse, prenderebbero la zappa con
la quale lavorano la terra e la darebbero in testa ai proprietari»61.

Giunti alla fine di questa veloce rassegna di testi odeporici te-
deschi fra Sette e Ottocento, quali conclusioni trarne? La Puglia
in idea dei Tedeschi si forma e si consolida fra Sette e Ottocento
come terra delle memorie classiche che conserva traccia del suo
passato magnogreco negli usi e costumi, nelle forme della religio-
sità popolare, nei profili del volto della gente, nell’acconciatura
dei capelli delle donne, nella lingua, nel senso dell’ospitalità, ma
anche come terra degli Svevi e dei Normanni di cui restano visi-
bili nel paesaggio pugliese castelli e cattedrali. Nel nostro secolo
il turismo di massa, a partire dagli anni Sessanta, coi suoi rituali,
coi suoi nuovi itinerari ormai allargato a tutta la popolazione e
non limitato solo a una classe di aristocratici, com’era all’epoca
del Grand tour a cui, nel corso dell’Ottocento si era aggiunta la
borghesia benestante, rinnoverà solo in parte questa immagine.
I castelli federiciani e le cattedrali normanne continueranno a es-
sere il motivo di maggiore attrazione, accanto al mare, per i turi-
sti tedeschi di oggi. E anche il modello dei racconti dei grandi
viaggiatori del passato attenti alla realtà politica e sociale della re-
gione continuerà a influenzare gli estensori delle guide turistiche
dei nostri giorni. Tant’è che negli anni Settanta e nei primi anni
Ottanta del Novecento nelle guide turistiche e nei libri di viaggio

59 Ivi, p. 274.
60 Ivi, p. 260.
61 Ibidem.
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tedeschi fa la sua apparizione quello che si potrebbe chiamare il
turismo politico. Giornalisti-sociologi visitano il Tavoliere, le
Murge o il Salento per studiare i rapporti sociali e le condizioni
di vita e di lavoro dei braccianti agricoli e dei contadini o condur-
re inchieste su fatti di cronaca, inchieste che, più o meno inten-
zionalmente, nell’epoca delle comunicazioni di massa possono
influenzare, positivamente o negativamente, i flussi turistici62. 
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smo di massa, in «Italienisch. Zeitschrift für italienische Sprache und Literatur»
(Diesterweg, Frankfurt/Main), novembre 1996, n. 36, pp. 56-68.





Il confronto di due sfere sociali e culturali nel 
romanzo Zimsko ljetovanje di Vladan Desnica

di Mario Liguori *

Il romanzo

Zimsko ljetovanje è ambientato negli anni Quaranta del XX
secolo. Nell’ottobre del 1943, un gruppo di cittadini di Zara ab-
bandona la città adriatica dilaniata dai bombardamenti e trova ri-
paro nel vicino entroterra, nel villaggio di Smiljevci. I componen-
ti di questo piccolo gruppo di profughi sono magistralmente de-
scritti dalla penna di Desnica all’inizio del romanzo: 

Il gruppo era formato da alcune famiglie del ceto medio.
C’era il rilegatore Narcizo Golob, un omino accompagnato
da una donnona sterile, la šjora Tereza, e da due ragazzini
avuti nel primo matrimonio; Ante Morić, commerciante di
diverse mercanzie, vedovo accompagnato dalla non più gio-
vane figlia Marijana; il barbiere Ernesto Doner, con la picco-
la moglie bionda Lizeta e un bambino nel passeggino; la sar-
ta bruna Anita Kresoević con un ricciolo decorativo incol-
lato sulla fronte (retaggio della moda di un tempo e ricordo
dei successi giovanili), e la nipotina Lina, orfana a suo cari-
co, giovane e magra biondina, come si usava dire, di aspetto
nordico. L’unico solitario della colonia era il šjor Karlo, pen-
sionato, ex ragioniere capo del comune.

Durante la permanenza a Smiljevci, i profughi fanno cono-
scenza con i contadini del luogo e vivono una serie di avventure;
essi riescono ad avere un discreto dialogo con il più in gamba dei
contadini, Ićan, ma commettono anche fatali errori di valutazio-
ne (così, ad esempio, considerano il contadino Milenko un bra-

* Università di Novi Sad.
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v’uomo, per poi scoprire che in realtà è il mandante di un terribi-
le omicidio).

Man mano che ci si avvicina alla conclusione, aumenta il tas-
so di drammaticità degli eventi: nei capitoli finali, a Smiljevci si
verificano una serie di omicidi che i profughi di Zara non riesco-
no a spiegarsi. Il romanzo si chiude con la straziante vicenda del-
la morte della figlioletta di Ernesto e Lizeta, uccisa dal maiale di
Ićan, al quale questi ha dato il nome di Migud.

Temi

Il tema principale del romanzo Zimsko ljetovanje è certamen-
te il confronto di due culture adriatiche e balcaniche, l’una urba-
na e l’altra rurale, l’una di mare e l’altra di terra. Questo confron-
to si realizza sul piano culturale, linguistico e strutturale1.
Secondo Slađana Stojanović, Zimsko ljetovanje è «un romanzo-
ossimoro, in quanto esprime il contrasto tra due ambienti tenuti
insieme a forza dalla guerra: urbano e rurale, [...] italiano e ser-
bo, cattolico e ortodosso»2. Nel villaggio di Smiljevci, i profughi

1 La struttura di quest’opera è stata severamente criticata da alcuni studio-
si. Secondo Živko Jeličić, Desnica avrebbe strutturato in modo superficiale
Zimsko ljetovanje, fornendo scarsi elementi per poter giudicare il romanzo nel
suo complesso (Ž. Jeličić, «Zimsko ljetovanje» Vladana Desnice, Hrvatsko kolo,
III god., Zagreb 1950, pp. 549-555). Ora, è vero che a volte Desnica dice mol-
to poco di alcuni personaggi, però quei pochi elementi bastano al lettore per
farsi un’idea del personaggio. Quello che sfuggì a Jeličić, come ad altri critici
del suo tempo (una critica simile a quella di Jeličić è stata mossa da Marin
Franičević in: M. Franičević, «Zimsko ljetovanje» Vladana Desnice, Republika,
VI god., knj. II, brojevi 7-12, Zagreb 1950, pp. 456-457), è la capacità di
Desnica di produrre una sorta di scrittura impressionistica, dal momento che
l’autore ci offre una serie di autentiche «pennellate», che colgono i personaggi
a volte solo con una battuta o con una frase. Forse è questa una delle caratteri-
stiche più importanti di Vladan Desnica: la capacità di descrivere i personaggi
attraverso una serie di particolari apparentemente irrilevanti anziché attraver-
so una descrizione articolata.

2 S. Stojanović, Roman-Oksimoron. Postupak kontrasta u Zimskom ljetovanju
Vladana Desnice, «Književnost», god. 49, knj. 100, sv. 3/5, Beograd, 1995, str. 425.
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zaratini provano ad ambientarsi nel nuovo contesto rurale, in un
ambiente molto vicino ma nello stesso tempo lontanissimo.
Quell’ambiente è duro, difficile e drammatico, arretrato e primi-
tivo. I rozzi contadini sono piccoli uomini incapaci di evolversi,
insensibili a tutto quanto di buono sappia produrre il mondo ci-
vilizzato, e nello stesso tempo smaliziati e scaltri, dotati di quel-
la furbizia che deriva dall’istinto di sopravvivenza e abili a sfrut-
tare le disgrazie altrui. Dal canto loro, gli zaratini sono descritti
come dei piccoli borghesi abituati a vivere da sempre in un am-
biente cittadino chiuso al mondo circostante, sia esso il mare o
l’entroterra. Sul confronto di queste due sfere sociali e culturali,
Desnica costruisce l’intero romanzo.

Il secondo importante tema di quest’opera letteraria è un
evento che ha interessato spesso, nel corso dei secoli, le coste
dell’Adriatico: la guerra, o meglio il tempo di guerra, dal momen-
to che la guerra intesa come scontro armato è presente solo all’i-
nizio del romanzo. A tal proposito, Zlatko Posavac ha negato che
la guerra sia un tema del romanzo, in quanto Desnica si concen-
tra soprattutto sugli avvenimenti di Smiljevci3. Ma quest’idea
sembra difficilmente sostenibile, dal momento che, durante il
breve viaggio verso Smiljevci, i profughi assistono a crude imma-
gini di distruzione, che testimoniano di una tragedia veramente
accaduta. Secondo fonti sicure, durante la seconda guerra mon-
diale «Zara viene bombardata addirittura 72 volte dagli alleati,
meritandosi il soprannome di Dresda dell’Adriatico. L’esodo de-
gli Italiani è pressoché totale»4.

Nel terzo capitolo, gli aerei sganciano le loro bombe su Zara.
Dopo il passaggio degli aerei, la bella giornata di sole si è trasfor-
mata in un inferno: l’aria è irrespirabile, tutto tace, gli uomini
sono sconvolti, dappertutto è cenere, i palazzi di Zara sono stati
abbattuti. Queste esperienze paurose – che si possono conside-
rare una costante nella storia adriatica e balcanica – s’imprime-
ranno indelebilmente nella memoria dei profughi.

3 Z. Posavac, «Zimsko ljetovanje» Vladana Desnice, Zagreb 1963.
4 Fonte: http://it.wikipedia.org/wiki/Zara.
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D’altra parte, è vero che Desnica si concentra sui personag-
gi e sugli avvenimenti di Smiljevci. Quando sceglie l’entroterra
adriatico come luogo in cui si verificano tutti gli avvenimenti,
l’autore intende proprio mostrare l’impatto che la guerra ha su-
gli uomini colti nei piccoli gesti di vita quotidiana. Ma sperimen-
tare le durezze di questo entroterra, ai tempi della seconda guer-
ra mondiale, significava anche adempiere doveri inusuali: quan-
do sono chiamati a prestare giuramento ai Cetnici del vojvoda
Dule, i profughi ubbidiscono, ma con tristezza e costernazione
davanti a quella manifestazione di entusiasmo nei confronti del-
la guerra.

Da un’attenta analisi del confronto tra contadini e cittadini,
si evince che i primi riescono a interpretare la vita molto meglio
dei secondi: davanti alle domande del šjor Karlo che chiede spie-
gazioni per la morte del nipote di Glićo, i contadini rispondono
all’apparenza banalmente, ma in realtà saggiamente, che in que-
sto mondo tutto è possibile. Chi ha voluto vedere in Zimsko
ljetovanje un romanzo anti-contadino è servito, perché con que-
st’opera Desnica descrive anche i lati positivi del mondo rurale,
come la concretezza dei contadini.

Personaggi

In questo romanzo, l’autore ha voluto presentare, anziché
una serie di protagonisti, due gruppi di personaggi. Per questo
motivo, il romanzo è privo di un solo protagonista, e in esso l’e-
lemento più importante è il rapporto tra zaratini e contadini.

Se osservato attraverso le caratteristiche dei suoi personaggi,
Zimsko ljetovanje è un romanzo atipico, in quanto privo di un
eroe o di un personaggio principale5. Ciò detto, va sottolineato

5 A tal proposito, mi sembra giusta l’osservazione di Stanko Korać, per il
quale Zimsko ljetovanje è un romanzo con il protagonista collettivo, perché pre-
senta sempre azioni, punti di vista, sentimenti, disposizioni che appartengono
al gruppo, alla collettività umana (S. Korać, Svijet, ljudi i realizam Vladana
Desnice, Beograd 1972, p. 120).
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6 Quando Mirko, il nipote del buon Glićo, verra brutalmente assassinato,
šjor Karlo chiederà a tutti «žašto?». Questo interrogativo testimonia dell’inge-
nuità di chi è abituato a vivere nel contesto chiuso di una piccola città come
Zara. Secondo Petar Džadžić, l’interrogativo posto da šjor Karlo sarebbe un mo-
nito per tutti, perché in tempo di guerra, e in generale nelle difficoltà, per nes-
suno è facile vivere (P. Džadžić, Iz dana u dan, Novi Sad 1962, pp. 53-55).

7 Non deve stupire il lettore l’accenno a tante questioni diverse in questo
romanzo, considerato che Desnica era un intellettuale in grado di trattare con
padronanza molte questioni.

8 Altri personaggi sono marginali e descritti in modo superficiale: a parte
Ernesto e Lizeta, anch’essi profughi zaratini, troviamo Federale, Vitaliano
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che alcuni personaggi del romanzo sono più presenti, ovvero pos-
sono essere definiti rappresentanti dei due gruppi. Certamente il
šjor Karlo e Ićan sono i personaggi ai quali Desnica ha dedicato
più attenzione. Il šjor Karlo è il più anziano tra i profughi di Zara,
un uomo sincero, corretto e generoso, che in diversi momenti vie-
ne presentato come un utopista dalla mentalità provinciale6. Tra
i contadini, Ićan è il personaggio più interessante; non è arrogan-
te come gli altri contadini, e per questo i profughi lo rispettano.
Abile tuttofare del villaggio, Ićan nello stesso tempo subisce gli
eventi senza opporsi ed è bravo a sfruttare tutte le opportunità
che gli capitano. Quando dice al šjor Karlo «So che siamo, a par-
te il battesimo, come delle bestie. Siamo colpevoli – non lo nego.
Ma anche gli altri lo sono [...]. Chi si preoccupa di noi, chi ci
prende in considerazione – a parte le occasioni in cui gli servia-
mo?», allora Ićan pone una questione annosa, la questione con-
tadina, che nel secondo dopoguerra è ancora irrisolta: la campa-
gna del retroterra morlacco rappresenta il destino di tutta la cam-
pagna balcanica, che anche il regime socialista jugoslavo abban-
donerà a se stessa7. Ićan è il contadino che si fa portavoce dei pro-
blemi del villaggio, il che ci induce ad affermare, provocatoria-
mente, che questo personaggio a volte parli come il capo di un
partito contadino – e sappiamo che i partiti contadini, nella pri-
ma metà del XX secolo, giocarono un ruolo non secondario nel-
la vita politica e sociale degli Stati dell’Europa sud-orientale e
balcanica8. 



Lingua

Il confronto tra due sfere socio-culturali molto diverse è evi-
dente anche nella lingua dei protagonisti. I profughi di Zara usa-
no spesso espressioni italiane che risultano affettate, ma a volte
anche spontanee, nei momenti di tensione, collera o felicità. Nel-
le occasioni in cui bisogna commentare un avvenimento impor-
tante, gli zaratini si esprimono in una lingua che i contadini non
conoscono. Pertanto, ritengo che esprimersi in italiano sia molto
più di un vezzo; piuttosto, è il desiderio di evitare il dialogo, il
modo più immediato per non sentirsi legati ai contadini. Gli abi-
tanti di Smiljevci, dal canto loro, usano un linguaggio spesso con-
torto, a volte incomprensibile agli zaratini, o si esprimono con
frasi fatte, proverbi, espressioni generiche dietro cui nascondo-
no i propri reali pensieri. 

La lingua che l’autore usa per descrivere gli eventi è chiara e
spontanea. Intellettuale poliedrico, poliglotta, giurista, filosofo e
musicista, Desnica riceveva dai vari campi della cultura una for-
za dell’espressione linguistica che faceva di lui uno degli scritto-
ri più importanti nel panorama della letteratura jugoslava9. Tutti

Bogdani, Eulalia Grimaldello, Mile Plačidrug, la popadija, Drago ecc. Questi
personaggi rappresentano il mondo che vive al di fuori del confronto tra zara-
tini e contadini, e pertanto Desnica ricorre spesso a dei luoghi comuni per trat-
teggiarne il carattere. Un esempio di questa superficialità, che a mio parere è
uno dei rari limiti del romanzo, si trova nel capitolo XV, e riguarda Eulalia
Grimaldello. Arrivata da Napoli, questa donna ravviva un po’ l’ambiente del
villaggio con l’amore, la musica, e lo zabaione. Eulalia rappresenta lo stereoti-
po dell’italiano meridionale frivolo, amante della bella vita, ma poco concreto.
Nei suoi rapporti solo indiretti con l’Italia meridionale, evidentemente Desnica
si era fatto quest’idea stereotipata di quel luogo lontano.

9 Secondo le informazioni fornite da Simmons [C. Simmons, Vladan Desnica,
Dictionary of Literary Biography: South Slavic writers since World War II, 181
(1997), pp. 54-58], il padre di Vladan Desnica, Uroš, era un noto avvocato. Suo
nonno, Vladimir, era stato uomo politico di grande influenza. Vladan Desnica
studiò giurisprudenza a Zagabria e a Parigi, laureandosi a Zagabria nel 1930.
Nel 1945 si trasferì a Zagabria, dove lavorò come capo della divisione legale del
Ministero delle finanze fino al 1950, quando si dimise per dedicarsi completa-
mente all’attività di scrittore. 
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i critici letterari che hanno valutato le opere di Desnica, e persi-
no i suoi detrattori, hanno riconosciuto a questo autore un gran-
de talento nella scrittura10. 

Conclusione

Alla fine di questa sintetica analisi, mi sento di poter conclu-
dere che con Zimsko ljetovanje l’autore abbia voluto rappresen-
tare il confronto di due culture tipiche della costa adriatica, alla
luce di un realismo lucido, originale e mai banale, servendosi di
una lingua chiara e di uno stile forbito. In tal modo, Desnica è
riuscito ad articolare e a problematizzare il rapporto tra due cul-
ture adriatiche e balcaniche, rappresentate dai contadini di
Smiljevci e dai cittadini di Zara, fornendo sufficienti elementi su

Gli studi di Desnica avevano aggiunto la conoscenza delle leggi e delle pra-
tiche burocratiche a una solida cultura generale dovuta alla posizione della sua
famiglia nella società. Fin da bambino, nella casa dei suoi genitori Desnica ave-
va ascoltato discussioni letterarie, musicali e artistiche, oltre che politiche. Egli
stesso studiò canto e musica (scrisse, tra l’altro, quattordici brevi composizioni
musicali), e lesse in gioventù numerosi libri di autori jugoslavi e stranieri. 

Vladan Desnica era un uomo di cultura e di ampie vedute. Romanziere,
poeta, narratore, drammaturgo, critico letterario, egli può ben essere definito
un intellettuale a tutto tondo. Studiò filosofia e partecipò agli incontri della
Società dei Filosofi di Zagabria. Poliglotta, conosceva cinque lingue straniere
(italiano, francese, russo, latino e greco) e tradusse molte opere straniere nella
sua lingua madre. Insomma, Desnica non era soltanto uno scrittore di talento,
ma anche un intellettuale di punta del suo tempo.

10 Per Marin Franičević, Desnica “sa osservare ed esprime le sue osserva-
zioni in una buona lingua letteraria” (Franičević, op. cit., p. 456). Živko Jeličić,
dal canto suo, definì Desnica «uno scrittore molto dotato ed esperto» (Jeličić,
op. cit., p. 550). Secondo Milivoje Marković, la lingua di Desnica «ha una par-
ticolare fiamma interiore che arde» (M. Marković, Prostori realizma: V. Desnica,
M. Selimović, R. Marinković, M. Lalić, A. Tišma, Subotica 1991, p. 61). Come
detto, un’importante caratteristica di Vladan Desnica è la sua grande capacità
di cogliere i dettagli. Questo ha spinto Stanko Korać ad affermare: «Desnica sa
osservare meravigliosamente e in lui è straordinaria la forza sensuale dei detta-
gli» (Korać, op. cit., p. 127). 
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cui si basano le differenze tra i due gruppi. Interessato ai risvolti
psicologici dei suoi personaggi, l’autore ha scelto di concentrar-
si sull’impatto che la guerra ha sugli uomini e sul paesaggio adria-
tico, dimostrando di saper descrivere i sentimenti umani e di fare
attenzione ai particolari che spesso – nelle opere letterarie come
nella vita reale – contengono un gran numero di informazioni su
noi stessi e sulle persone che ci circondano.

Una volta letto, Zimsko ljetovanje lascia un’immagine forte,
perché questo romanzo più che un’opera letteraria sembra un
pezzo di vita, con il quale Vladan Desnica ha aggiunto alla lette-
ratura serba tanta maturità e tanto realismo, e insieme uno spac-
cato di vita quotidiana sull’Adriatico durante la seconda guerra
mondiale.
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Džadžić P., Iz dana u dan, Novi Sad 1962.
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L’immagine di Venezia in uno scritto di viaggio di
Stanislav Vinaver

di Ivana Živačnević-Sekeruš *

In questo saggio mi occuperò delle articolazioni letterarie
dell’Altro e del rapporto delle auto ed etero-immagini nello scrit-
to di viaggio di Vinaver L’ultima Venezia. Negli esempi tratti da
questo testo illustrerò in che modo la base referenziale nazionale e
culturale dell’autore condiziona la sua considerazione dell’Altro.

Da più di due secoli, la cultura serba registra la storia dei
viaggi attraverso la Penisola appenninica, di cui sono testimo-
nianze numerose memorie, lettere, diari, autobiografie, essai, scrit-
ti di viaggio – da Dositej, attraverso Pavle Solarić, Njegoš, Kosta
Trifković, Ljubomir P. Nenadović, Marko Car, Jovan Subotić, Sima
Matavulj, Branislav Nušić, Ivo Andrić, Rade Drainac, Rastko Pe-
trović, Jovan Dučić, Miloš Crnjanski, Todor Manojlović, Marko
Ristić, Dušan Matić, fino a Desanka Maksimović e altri. Olga
Stuparević, autrice di uno studio riassuntivo dedicato agli scritti
di viaggio serbi attraverso l’Italia, sostiene che gli scrittori siano
«spinti da diversi stimoli verso l’Italia: alcuni sono desiderosi di
conoscenza, altri di riposo, altri ancora di cure, e tutti di bellez-
za»1. Aggiungerei che il viaggio in Italia è stato, per tutti loro, una
sorta di pellegrinaggio culturale, la conferma dell’appartenenza a
una cerchia che «scrive» la storia culturale dell’Europa, ma spes-
so anche un gesto di autodeterminazione culturale2.

* Università di Novi Sad.
1 O. Stuparević, Srpski putopis o Italiji, in Uporedna istraživanja I, Institut

za književnost i umetnost, Beograd 1976, p. 168.
2 I. Živančevi ć-Sekeruš, Patriocentrizam i predstava Evrope u putopisima

Ljubomira P. Nenadovića, u, Zbornik Žanrovi srpske književnosti. Poreklo i poe-
tika oblika, br.2, Filozofski fakultet – Orfeus, Novi Sad 2005, p. 161.
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Due destinazioni inevitabili degli scrittori di viaggio serbi
sono l’Italia3 e la Germania, e così a questa «moda» non si volle
sottrarre neanche Stanislav Vinaver, estraneo alla trepidazione,
sembra, davanti alla stesura di uno scritto di viaggio, ovvero con
la sensazione che i precursori abbiano guastato «l’esperienza del-
l’autenticità», dal momento che bisogna mostrare ciò che è già
conosciuto/descritto in modo nuovo.

La prosa di viaggio di Vinaver ebbe origine soprattutto tra
le due guerre mondiali4, quando egli esercitò anche la professio-
ne di giornalista. Del resto, lo scritto Pompei. Un soggiorno nel-
l’antica città ellenistica venne pubblicato a episodi sulla rivista
«Vreme»5 nel 1926 (n. 1664, n. 1666, n. 1667, n. 1668), mentre lo
scritto L’ultima Venezia apparve per la prima volta in due episo-
di sul «Srpski književni glasnik»6 nel 1935 (n. 2, n. 4), e succes-
sivamente anche nel libro Contorni vivi, stampato nel 1939. 

Si può constatare che gli scritti di viaggio serbi sull’Italia sono
per lo più urbani e che sono spesso dedicati a una sola città (so-
prattutto a Roma, Napoli/Pompei e Venezia). Così Vinaver de-
dicò il suo primo scritto di viaggio «italiano» a Pompei, ovvero
all’idea di Pompei, «abituato come sempre a non rispettare le

3 La letteratura europea ha una ricca tradizione di scritti di viaggio, e dal
secolo XVIII, dopo il Viaggio sentimentale attraverso la Francia e l’Italia di
Sterne (Sterne, Sentimental Journey Through France and Italy 1768), il viaggio
in Italia diventa un «luogo comune», un dialogo con il modello letterario, un’i-
mitazione del precursore letterario che ha immortalato la sua «immagine»
dell’Italia. Non a caso, anche Vinaver apre il suo scritto di viaggio con la seguen-
te frase: «Non esiste nessun grande scrittore che non si sia occupato dell’argo-
mento Venezia» (S. Vinaver, Konačna Venecija, in Živi okviri, Izdavačko i
knjižarsko preduzeće Geca Kon A. D., Beograd 1938, p. 3).

4 La Germania in fermento di Vinaver del 1924 stavolta resterà da parte,
come pure gli scritti dedicati al soggiorno in Russia (il libro I cortei russi del
1924) e in Bulgaria (nel libro Goč brucia del 1927, scritti intitolati L’eresia bul-
gara, In Bulgaria dopo l’attentato: sangue e oro, La pellicola balcanica, Il nostro
antico dilemma). In questa occasione, l’oggetto della mia attenzione saranno al-
cune pagine tratte dalla prosa di viaggio di Vinaver e dedicate all’Italia, ovvero
a Venezia.

5 «Il tempo» [N.d.T.].
6 «Il corriere letterario serbo» [N.d.T.]. 
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norme stereotipate del comportamento letterario, ha fornito an-
che in questo caso uno scritto di viaggio inusuale, antidescritti-
vo, meditativo, tutto dedicato a decifrare il messaggio (corsivo
mio) che ci porta quella morta città ellenistica»7. Questo si ripe-
te anche nello scritto di viaggio dedicato a Venezia – L’ultima
Venezia. Vinaver decodifica un messaggio nascosto, il segreto che
Venezia nasconde. E la soluzione dell’enigma si trova nei Balcani!

A parte alcune inevitabili immagini stereotipate che hanno
innanzitutto la funzione di segnalare il colore locale e l’atmosfe-
ra della città (la chiesa di San Marco, il campanile di Palladio sul-
l’isola di San Giorgio, l’intreccio dei canali, le gondole, i palazzi
e i ponti, le chiese e le piazze, gli archi e le colonne, i «merletti
delle facciate», il riflesso degli edifici sull’acqua onnipresente, i
panni stesi sulle teste dei passanti nei vicoli stretti, gli «oggettini
di vetro», il vasellame, le statue, le «collane di pietre false», la
gente che «passeggia, grida, gesticola»), Vinaver osserva il labi-
rinto/mosaico di Venezia, la città che «freme per i cambiamen-
ti», «l’amante volubile», la «fidanzata del Doge» e dice che per
«leggere» Venezia è necessario avere «lo sguardo rapido o del tut-
to indifferente. Basta che non sia comune» (corsivo mio)8. Un si-
mile occhio, un simile sguardo acuto, addestrato, lo sguardo di
un artista, intimo aristocratico, eccellente conoscitore della sto-
ria culturale, riconosciamo in Baudelaire. È la sua flâneur9, figu-
ra-chiave del modernismo, dalla raccolta di saggi Il pittore della
vita moderna (Le Paintre de la Vie Moderne, 1863): 

Pour le parfait flâneur, pour l’observateur passionné, c’e-
st une immense jouissance que d’élire domicile dans le nom-
bre, dans l’ondoyant dans le mouvement, dans le fugitif et l’in-
fini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir partout chez
soi; voir le monde, être au centre du monde et rester caché au

7 Stuparević, Srpski putopis o Italiji, cit., p. 155.
8 Vinaver, Konaćna Venecija, cit., p. 8.
9 In francese, il sostantivo flâneur significa: perdigiorno, fannullone, scan-

safatiche, pigrone. Il verbo flâner significa: girovagare, gironzolare, vagabonda-
re, oziare, perdere tempo, poltrire.
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monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces
esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue ne
peut que maladroitement définir. L’observateur est un prince
qui jouit partout de son incognito. [...] On peut aussi le com-
parer, lui, à un miroir aussi immense que cette foule; [...] C’est
un moi insatiable du non-moi, qui, à chaque instant, le rend et
l’exprime en images plus vivantes que la vie elle-même,
toujours instable et fugitive10.

Vinaver constata il cambiamento costante, la fallacia di Ve-
nezia, l’inutilità della ricerca della verità su questa città: «Qualora
vi possa essere verità su di essa»11. Per Baudelaire, la modernità
si misura con il fuggevole e il mutevole – caratteristiche della città
moderna che è la fonte e il tema del modernismo. Una simile città
è un teatro gratuito, in cui, invece del biglietto, lo spettatore paga
con il suo tempo perduto. Paradossalmente, anche l’antica ulti-
ma Venezia di Vinaver pulsa come una città moderna e muta da-
vanti ad ogni suo sguardo.

Il (dis)ordine urbanistico e il ritmo di Venezia sembrano dare
il tempo alla musica del testo di Vinaver dedicato a questa città
«dal decoro riccamente magico», che è così manifestamente supe-
riore da richiedere soltanto spettatori, – non attori12. Della città lui
dice che è un «sistema di mosaici» e, adottando la tecnica del mo-
saico, in frammenti compone il suo saggio: reminiscenze letterarie
(Dante, Goethe13, Byron, Kipling14, Anatole France, Flaubert), re-

10 C. Baudelaire, Le Peintre de la Vie Moderne, in Collections Littera-
tura.com, http://www.litteratura.com (19/09/2005), p. 9.

11 Vinaver, Konačna Venecija, cit., p. 12.
12 Ivi, p. 9.
13 Vinaver nel saggio si rifà al viaggio biennale attraverso l’Italia di Goethe,

cominciato nell’autunno del 1786. Il risultato di questa «esperienza mediterra-
nea», del soggiorno nella «terra dal grande passato e dei monumenti della cul-
tura antica», furono i «Viaggi in Italia» (Italienische Reise, 1829). È invalsa l’o-
pinione che nelle impressioni e nelle meditazioni di questo periodo si possano
rintracciare le basi dell’estetica del Goethe maturo. Vinaver sostiene che
Goethe «si liberò in Italia» (Vinaver, Konačna Venecija, cit., p. 20). 

14 Il riferimento a Kipling in realtà non è una reminiscenza letteraria, quan-
to un’allusione ideologica all’imperialismo britannico. Vinaver sostiene che la
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miniscenze delle arti figurative (Tiziano, Bellini, Veronese,
Tiepolo), architettoniche (Palladio15), musicali (Wagner), filosofi-
che (Nietzsche), della storia culturale (Burckhardt), antropologi-
che (James Frazer16), che sembrano fungere da labirinto mentale
parallelo rispetto al labirinto reale delle strade di Venezia. Così ot-
teniamo, per usare le parole di Vinaver, «la composizione di un in-
sieme brillante ed originale, incomprensibilmente disunito e trion-
falmente unitario»17. Secondo lui a Venezia batte un orologio
astratto il quale rende possibile che la città si «allarghi» nel tempo
e che in essa nello stesso tempo risiedano e dialoghino persone di
epoche diverse; piuttosto che viaggiare nel suo spazio «fisico», lui
a Venezia «viaggia» più volentieri attraverso il tempo.

E non a caso, a «passeggio» per questa città, il più delle vol-
te Vinaver si rivolge a Byron. Come vedremo, L’ultima Venezia è
in gran parte un’eco prosastica del quarto canto del Pellegrinag-
gio di Child Harold (Child Harold’s Pilgrimage, 1812-1818), non
solo per la corrispondenza di alcune immagini poetiche (ad

società inglese non potrà perdonare a Byron di «essere andato a rovinarsi e a
rincorrere, a pregare e battersi per territori remoti e stranieri, e ideali oscuri, da
qualche parte nei Balcani: “fuori dall’alveare” come direbbe Chevrion – fuori
dall’ineguagliabile contesto anglosassone, eterno dalle origini del mondo fino
a Kipling» (Vinaver, Konačna Venecija, cit., p. 22).

15 Nella parte dedicata a Palladio è inserita un’altra storia su Goethe «che
viene in Italia, e cerca il Palladio [...]. Anch’io seguo Goethe in tutte le chiese
realizzate dalla mano di Palladio» (Vinaver, Konačna Venecija, cit., pp. 15-16).
Intanto, qui Vinaver emette il proprio giudizio di valore e indirettamente crea
un rapporto gerarchico: l’estetica di Palladio è ricavata dall’intangibile arte del-
l’antica Grecia (dunque, dai Balcani!): «Questo mi rallegra ancor di più, per-
ché in questo modo anche nella sua [di Palladio] più grande simmetria vedo
esclusivamente una ricerca, un’aspirazione alla regolarità e all’armonia, alla per-
duta inarrivabile Ellade (corsivo mio)» (Vinaver, Konačna Venecija, cit., p. 16). 

16 Qui è interessante ricordare che l’opera più importante di James George
Frazer Il ramo dorato (J.G. Frazer, The Golden Bough, London 1922), fu pub-
blicata per la prima volta in lingua serba nel 1937 a Belgrado, nell’edizione di
Geca Kon, come il primo volume della biblioteca «Čovečanstvo» [«Umanità»],
soltanto un anno prima che fosse pubblicato, dallo stesso autore, il libro di
Vinaver Contorni vivi, che in questo saggio utilizzo come fonte delle citazioni
dallo scritto di viaggio L’ultima Venezia.

17 Vinaver, Kona čna Venecija, cit., p. 6.
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esempio, Vinaver dice che l’aria di Venezia è «più azzurra dell’az-
zurro», mentre per Byron è «the azur air»; oppure, la descrizio-
ne di Venezia di Vinaver quando la città si osserva dal mare «[...]
dal mare si alzavano campanili brillanti e dorati [...] alcune tor-
ri», mentre in Byron leggiamo «[...] fresh from ocean, rising with
her tiara of proud towers»). Vinaver non nasconde da dove ha ri-
cevuto lo stimolo maggiore per realizzare questo scritto di viag-
gio, anzi: «In Byron sento più sonoramente i motivi di Venezia
chiaramente tangibili, vittoriosi e intrecciati [...]. Byron è più di
chiunque altro il mio maestro di Venezia»18. 

In molti passi del saggio, Vinaver si rivolgerà a Byron che gli
servirà da «testimone» per confermare opinioni personali: 

Byron ha sentito più forte di tutti gli storici [...] tutta
quella saggia, egoistica immoralità del ‘motivo statale’ che ha
creato dai Veneziani la città del dubbio, dell’eterna instabi-
lità morale, delle frizioni segrete che andavano cupamente
verso lo scontro [...]. Venezia aveva il suo motto, che aveva
incaricato i diplomatici di avere mano libera purché il loro
operato andasse ‘nell’interesse e nell’onore di Venezia’19.

Il riferimento a Byron è anche il pretesto perché dal mare, ac-
canto a Venezia, emerga anche la rappresentazione di quell’eter-
no Altro europeo, l’immagine dei Balcani: 

Egli è [Byron], partito da Venezia verso i Balcani: soltan-
to lui sapeva che è lì la sua prima origine [...]. Verso la nostra
nera oscurità è partito Byron [...], finalmente libero, allo sco-
po di liberare anche gli altri: non solo i popoli ma anche la
storia zeppa di leggende false, fosche e sanguinose [...].
Byron si è affrettato nei Balcani per comprendere, per libe-
rare – l’anima di Venezia20.

I frammenti dedicati ai Balcani illustrano bene l’asserzione
che quando si crea l’immagine dell’Altro, essa inevitabilmente

18 Ivi, p. 20.
19 Ivi, p. 23.
20 Ivi, p. 20.
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raffigura anche colui che l’ha creata. L’immagine dell’Altro, in
questo modo, si manifesta come negazione dell’Altro. Attraverso
il discorso sull’Altro, esso si cancella e lascia il posto al discorso
su noi stessi, sul mondo che ci circonda e i rapporti che si instau-
rano tra noi e il mondo – luogo d’origine/spazio sconosciuto21. Il
testo di Vinaver conferma il pensiero che lo scritto di viaggio non
è soltanto testimonianza neutrale di un viaggio, ma un atto di au-
todeterminazione, dal momento che il narratore non può fuggi-
re la sua cornice culturale referenziale:

I nostri Balcani. Lo stesso pavimento dei palazzi venezia-
ni della città proveniva dai boschi balcanici22. I Balcani han-
no cantato o si sono lamentati sotto i piedi dei nobili e della
plebe di Venezia? Lo sguardo stesso era rivolto ai Balcani.
Una specie di bramosia necessaria e inafferrabile era che si
realizzasse – per poter trionfare su tutti i barbari, e per la lode
e l’onore di tutti gli eroi sacri e profani – la favola e leggen-
da – Le mille e una notte, ma nei più difficili luoghi balcani-
ci, nelle stregonerie essenziali, nei colori accesi, nei merletti
tessuti con le sconfitte e negli ornamenti di vari colori a per-
dita d’occhio. Le notizie arrivavano da quell’oscura regione
che noi rappresentavamo: ornamento, oscurità, splendore,
musica, ronzio, scricchiolio, delizia, amarezza, passione e
contesa, l’idea dei barbari buoni e terribili, l’epopea dei no-
stri pirati che, in fin dei conti, non ebbero successo. Forse le
crociate non furono in un certo senso un’epopea pirata per
lo più riuscita, nella quale Venezia giocò il ruolo della sirena,
e chi sa di quale matrona babilonese – che non sarà mai ab-
bastanza evidenziata?23

21 D.H. Pageaux, De l’imagerie culturelle à l’imaginaire, in Précis de la litté-
rature comparée, a cura di P. Brunel, Y. Chevrel, PUF, Paris 1989, pp. 133-161.

22 Di nuovo «un’eco prosastica» – allusione alla poesia Santa Maria della
Salute di Laza Kostić, autore al quale Vinaver dedicò la monografia Annotazioni
e dispetti di Laza Kostić (1963), edizione postuma. Di Vinaver Deretić dice: «Fra
tutti gli scrittori, più di tutti lo attirava Laza Kostić, al quale è dedicata la sua
opera principale» (J. Deretić, Kratka istorija srpske književnosti, Svetovi, Novi
Sad 2001, p. 233). 

23 Vinaver, Konačna Venecija, cit., p. 30.
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Le immagini di Venezia di Vinaver sono il riflesso delle sue let-
ture24 e ricordi personali di viaggi, ma sono in gran parte anche il
riflesso di immagini precedenti, formatesi nel contesto degli avve-
nimenti politici e culturali dei tempi passati: 

l’ipocrisia veneziana, lo spionaggio, l’infedeltà e il furbo evita-
re la rottura definitiva e le lotte aperte tra le fazioni [...]. Tutto
si svolge in uno scandaloso silenzio, nell’ipocrita cordialità,
nell’infedeltà, dove il fratello trama contro il fratello, ma è im-
percettibile e invisibile, in cui si guastano le dedizioni alla re-
pubblica, e si soffre per un simbolo spesso incomprensibile,
ma sempre oscuro di dannazione, in quel suo bagliore di sce-
na [...]. Venezia è stata maledetta dai suoi figli più nobili, per-
ché è così poco umana, perché è tutta così nella sua interezza
– una menzogna25. 

Queste immagini sono segnate da una profonda opposizione
(identità contro alterità), in cui ci s’impadronisce dell’alterità per

24 Che conosca bene l’opera di Byron, lo vediamo anche dal seguente fram-
mento che è una sorta di traduzione libera da Marino Faliero (Marino Faliero,
Doge of Venice, 1821), dall’atto quinto, scena quarta: «Marino Faliero, al cospet-
to della morte, la chiama taverna degli ubriaconi, che bevono il sangue dei propri
dogi, Ge hinnom delle acque [«Ge hinnom» in ebraico significa «inferno»,
N.d.T.] , Sodoma marina. Si appella ad essa, come alla preda, agli dèi sotterranei
dell’inferno, ad essa, al seme di serpe. La biasima come una prostituta, che non
trova conforto per il peccato, che striscia nel vizio, il cui sorriso non conosce bea-
titudine, e che non sa cosa sia il vero orgoglio, la dignità maschile» (Vinaver,
Konačna Venecija, cit., p. 24). Nella versione originale di Byron, questi versi suo-
nano: «Thou den of drunkards with the blood of princes! / Gehenna of the wa-
ters! thou sea-Sodom! / Thus I devote thee to the infernal gods! / Thee and thy
serpent seed!» (Byron, Marino Faliero, Doge of Venice, 1986, p. 452). È del tutto
chiaro che la scelta dei frammenti è tendenziosa: la «Sodoma marina» è, ovvia-
mente, Venezia! Servendosi di nuovo della voce di Marino Faliero, cioè di Byron,
Vinaver sviluppa questa immagine: «[...] trema Venezia intrisa di sangue, prosti-
tuta che si vende e mentre lo fa non dimentica neanche per un istante che in cam-
bio della lussuria si ottiene un compenso con il quale si compra il bagliore ingan-
nevole dell’onestà apparente e dell’onorabilità. Qui Byron ha parlato anche a nome
nostro, di quel popolo illirico sfruttato e ridotto in schiavitù. Inconsapevolmente,
egli è il suo vendicatore (corsivo mio)» (Vinaver, Konačna Venecija, cit., p. 24).

25 Ivi, pp. 23-24.
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mettere in evidenza l’identità «[...] Venezia [...] che appartiene a noi
(corsivo mio) più che ai Veneziani. Perché essa è, così come la per-
cepiamo, la risposta agli enigmi della nostra cultura [...]»26.

La commistione di sentimenti e idee, le auto ed etero-imma-
gini di Vinaver sono una particolare «lingua» che introduce il di-
scorso dei rapporti interculturali tra colui che osserva/parla e co-
lui che è «osservato». Esse sono l’idea, il simbolo, il segno o il se-
gnale fondati sulla base del sistema di valori esistente, dove è Io
innanzitutto la «norma» nel discorso sull’Altro (Pageaux, 1989).
Così Vinaver ha anche spiegato lo spazio culturale e ideologico
in cui si posiziona: «Le forze greche, slave, latine, tutte quante le
forze culturali e barbariche a Venezia sono in un fermento bizan-
tino [...]»27. Questo scritto di viaggio è anche un «catalogo» di
rappresentazioni stereotipate, come della cultura dell’osservato-
re (il più volte ripetuto discorso sui Balcani: «barbari buoni e ter-
ribili»28, «la nostra profonda oscurità», «l’oscura regione» «ama-
rezza, passione e contesa»), così anche della cultura
osservata/Venezia («la matrona babilonese», «la città del dubbio,
dell’eterna instabilità morale», «lo scandaloso silenzio», «l’ipo-
crita cordialità», «l’ipocrisia veneziana»), in cui le auto ed etero-
immagini si manifestano sia come negazione sia come assimila-
zione dell’Altro. La Venezia di Vinaver come spazio d’osservazio-
ne (e di paragone) diventa un luogo che produce significato, essa
è l’alterità che conferma l’identità dei Balcani. D’altra parte,
Vinaver intende dire che i valori culturali canonici dell’Europa
hanno un’origine «balcanica»/bizantina/ellenica, ed egli trova a
Venezia la prova definitiva di questo. 

26 Ivi, p. 28.
27 Ivi, p. 33.
28 Le figure del «buon selvaggio» e del «barbaro» rappresentano due tipi

di comportamento nei confronti dell’Altro. Utilizzando il termine «barbaro»
nel confronto con l’Altro (etero-immagine), l’auto-immagine riceve una conno-
tazione positiva, con la quale si acquista autorità nei confronti di colui che si de-
finisce «barbaro». Simili immagini sull’Altro si definiscono immagini ideolo-
giche. J.M. Moura, L’image du tiers monde dans le roman français contemporain,
PUF, Paris 1992.
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Viaggi di umanisti e viaggi di principesse
di Isabella Nuovo*

«Incola ceu nusquam, sic sum peregrinus ubique» 
Epystole metrice, III, 19, v. 16

L’angosciosa sensazione di spaesamento vissuta ripetutamen-
te da Petrarca nel corso della sua vicenda biografica può consi-
derarsi cifra dello stesso smarrimento che coglie lo scrittore nel-
la fase del concepimento e della gestazione di un’opera. Se il viag-
gio diventa metafora della stessa condizione umana e della pro-
duzione intellettuale, le molteplici valenze ad esso legate ne fan-
no un punto di svolta per l’analisi del contesto storico e cultura-
le nel passaggio dal Medioevo all’età moderna, e anche su questo
versante l’esperienza petrarchesca diventa nodale e funge da
spartiacque tra la dimensione mistico-religiosa del viaggio come
pellegrinaggio e quella laico-mondana del viaggio di conoscenza
e di esplorazione1. 

* Università degli Studi di Bari.
1 Cfr. la Presentazione di F. Lo Monaco a F. Petrarca, Itinerario in Terra

Santa. 1358, a cura di F. Lo Monaco, Lubrina, Bergamo 1990; Volgarizzamento
anonimo di F. Petrarca, Itinerarium breve de Ianua usque ad Ierusalem et Terram
Sanctam, edizione critica a cura di A. Paolella, Commissione per i testi di lin-
gua, Bologna 1993; F. Cardini, I viaggi di religione, d’ambasceria e di mercatu-
ra, in AA.VV., Storia della società italiana, vol. VII, Teti, Milano 1982, pp. 157-
200; F. Cardini, L’immaginario del viaggio dal Medioevo al Quattrocento, in L.
Romba (a cura di), Il mondo di Vespucci e Verrazzano: geografia e viaggi dalla
Terrasanta all’America, Olschki, Firenze 1993, pp. 9-27; La letteratura di viag-
gio dal Medioevo al Rinascimento. Generi e problemi, Edizioni dell’Orso,
Alessandria 1989; A. Paolella, Petrarca e la letteratura odeporica del Medioevo,
in «Studi e problemi di critica testuale», XLIV (1992), pp. 61-85; Id., Petrarca:
peregrinus an viator?, in L. Monga (a cura di), L’Odeporica/Hodoeporics: on
Travel Literature, in «Annali d’Italianistica», XIV (1996), pp. 152-176; T.J.
Cachey Jr., «Peregrinus (quasi) ubique». Petrarca e la storia del viaggio, in «In-
tersezioni», XVII (1997), 3, pp. 369-384. 
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Nel Medioevo infatti l’esperienza del viaggio reale si misura
con tutta una serie di valori simbolico-allegorici che vanno dalla
metafora della vita nella lettura allegorica dell’Eneide, dalla sim-
bologia dell’avventura nei viaggi di John Mandeville2, dalla sfida
all’ignoto nell’Ulisse dantesco3, al viaggio ultraterreno nella Com-
media di Dante, fino alla ricerca metaforica dell’amore nel Roman
de la Rose o della perfezione mistica nell’Itinerarium mentis in
deum di San Bonaventura e di San Bernardo. Il secolo delle gran-
di scoperte, invece, che reinveste sul piano scientifico il patrimo-
nio di conoscenze geografiche dell’antichità, rilanciate in primo
luogo da Petrarca con le sue riflessioni su alcune irrisolte quae-
stiones e con la reinvenzione di alcuni modelli di scrittura di viag-
gio, affidati all’epistolario4 e all’Itinerarium ad sepulcrum domini,
si appropria prepotentemente della centralità della produzione
odeporica allargata ormai ad abbracciare un ventaglio di generi
estremamente suggestivi. Si passa infatti dal più diffuso «reso-
conto di viaggio», abbozzato in forma di diario, relazione, episto-
la, itinerario e improntato prevalentemente a una dimensione
economica, commerciale e teratologica, oltre che religiosa, che
faceva leva anche sull’idea dell’esotico e del meraviglioso – e si
pensi in tale ambito al testo archetipico del Milione di Marco
Polo5 – a una dettagliata e rigorosa ricostruzione del percorso,
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2 J. Mandeville, Viaggi, ovvero trattato delle cose più meravigliose e più no-
tabili che si trovano al mondo, a cura di E. Barisone, Il saggiatore, Milano 1982;
Ch. Deluz, Le Livre de Jehan de Mandeville: une géographie au XIVe siècle,
Institut d’études médiévales de l’Université catholique de Louvain, Louvain-
La-Neuve 1988. 

3 Cfr. sulla figura dell’eroe omerico P. Boitani, L’ombra di Ulisse: figure di
un mito, Il Mulino, Bologna 1992; Id., Sulle orme di Ulisse, Il Mulino, Bologna
1998; P. Boitani, R. Ambrosini (a cura di), Ulisse: archeologia dell’uomo moder-
no, Bulzoni, Roma 1998. 

4 F. Petrarca, Lettere di viaggio, a cura di N. Tonelli, Sellerio, Palermo 1996.
5 Cfr. L. Battaglia Ricci, ‘Milione’ di Marco Polo, in Letteratura italiana. Le

opere, diretta da A. Asor Rosa, vol. I: Dalle Origini al Cinquecento, Einaudi,
Torino 1992, pp. 85-105, con bibliografia; Marco Polo 750 anni. Il viaggio. Il
libro. Il diritto, Atti del convegno (Roma, 23 novembre 2004-Venezia, 25 no-
vembre 2004), Tiellemedia editore, Roma 2006.



che pur perseguendo talora analoghi fini informativi si apriva
però ad accogliere le nuove istanze scientifiche e culturali6. 

Non a caso l’età eroica delle scoperte geografiche coincide
con quella delle grandi scoperte degli antichi codici affannosa-
mente rintracciati anch’essi attraverso vere e proprie spedizioni
organizzate dagli umanisti presso gli scriptoria abbaziali di tutt’Eu-
ropa. Le rotte culturali vengono così a intersecarsi con quelle eco-
nomiche e commerciali creando una nuova mappa degli auctores
che si affianca alla riscrittura delle obsolete carte geografiche to-
lemaiche e all’inarrestabile successo dei prodotti cartografici ora
disponibili anche nella perfezionata versione a stampa7. La civiltà
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6 Cfr. G.R. Cardona, I viaggi e le scoperte, in Letteratura italiana, diretta da
A. Asor Rosa, vol. V: Le Questioni, Einaudi, Torino 1986, pp. 687-716; F.
Surdich, Verso il Nuovo Mondo. La dimensione e la coscienza delle scoperte,
Giunti, Firenze 1991.

7 Nonostante volenterose indagini svolte in questo settore da Giovanni
Marinelli (Saggio di cartografia della regione veneta, Regia Deputazione Veneta
di storia patria, Venezia 1881; Saggio di cartografia italiana, programma, Tip. di
M. Ricci, Firenze 1894), Renato Biasutti (Il «Disegno della Geografia moderna»
dell’Italia di G. Castaldi, pubblicato in «Memorie geografiche », supplemento
alla «Rivista geografica italiana», n. 4, Firenze 1908), Mario Baratta (Contributi
alla storia della cartografia d’Italia. 3, la carta della Toscana di Leonardo da Vinci,
pubblicato in «Memorie geografiche», supplemento alla «Rivista geografica ita-
liana», n. 14, Firenze 1911), Roberto Almagià [A proposito di una carta mano-
scritta dell’Italia nella Biblioteca Estense di Modena, in «Rivista Geografica
Italiana», 1912, pp. 606-613; Primo saggio storico di cartografia abruzzese, in «La
rivista abruzzese di scienze, lettere ed arti», XXVII (1912), pp. 117-136; e XX-
VIII (1913), pp. 188-204; Studi storici di cartografia napoletana, in «Archivio
Storico per le Province Napoletane», XXXVII (1912), pp. 564-592 e XXXVIII
(1913), pp. 3-35, 318-348, 409-440, 639-654, poi in Scritti geografici (1905-
1957), Cremonese, Roma 1961, pp. 231-324; La carta d’Italia di G.A. Vavassore,
in «La Bibliofilia», XVI (1914-1915), pp. 81-88; La cartografia d’Italia nel
Cinquecento con un saggio sulla cartografia del Piemonte, in «Rivista Geografica
Italiana», XXI (1914), 10, pp. 640-656; La cartografia del Lazio nel Cinquecento,
in «Rivista Geografica Italiana», XXIII (1916), 1, pp. 25-44; Una carta della
Toscana della metà del secolo XV, in «Rivista Geografica Italiana», XXVIII
(1921), 1-4, pp. 9-17], Carmelo Colamonico [Appunti storici sulla cartografia
della Puglia, Reale società geografica italiana, Roma 1921; La più antica carta re-
gionale della Puglia, in «Japigia», nuova serie, X (1939), 2, pp. 3-43], Angela
Codazzi (Storia delle carte geografiche da Anassimandro alla rinascita di Tolomeo



umanistico-rinascimentale si connota così per una rilevante mo-
bilità di uomini, idee e merci, che valicano i confini regionali e na-
zionali contribuendo a promuovere anche l’omologazione della
res publica litterarum: si tratta di uomini d’affari, di studenti che
rincorrevano le sedi universitarie più prestigiose, di diplomatici
e ambasciatori, di uomini d’arme richiamati sui fronti di guerra,
di pittori, artisti e architetti, di principi e sovrani, accompagnati
dallo stuolo dei loro cortigiani e impegnati in viaggi di devozio-
ne, di carattere politico o di puro piacere. Si moltiplicano in que-
sto periodo le missioni diplomatiche, si allargano i circuiti corti-
giani, dando luogo a un vero e proprio scambio di energie e di
esperienze artistiche, scientifiche, letterarie, e si rafforzano attra-
verso le mirate strategie matrimoniali le alleanze sia tra i potenta-
ti italiani sia tra questi e le dinastie europee. La ritualità del viag-
gio, in particolare quello di carattere politico, è scandita da al-
cune fasi nodali e topiche, rappresentate dalle feste, rispettose di
un rigoroso cerimoniale, organizzate per accogliere sontuosa-
mente gli ospiti, e, all’interno della festa, da un ulteriore momen-
to di assoluta rilevanza, costituito dall’allestimento di banchetti
e rappresentazioni sceniche. Sicché la tradizionale descrizione
geografica e topografica dei luoghi toccati durante il tragitto, si
arricchisce di un inedito apparato illustrativo, che si avvale di un
ampio corredo iconografico e di un modulo narrativo sapiente-
mente visuale. 

Le complesse dinamiche sottese a questo vivace panorama
politico e sociale sono spesso riflesse nelle scritture di viaggio
composte tra Quattro e Cinquecento, che trasversalmente per-
corrono i più disparati generi letterari, dal dialogo all’orazione,
dall’epistola alla relazione, intrisi di interessi storico-antiquari,
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nel secolo XV, Edizioni universitarie Malfasi, Milano 1958), Ugo Tucci (Cre-
denze geografiche e cartografia, in Storia d’Italia, vol. V: I documenti, tomo I,
Einaudi, Torino 1973, pp. 49 ss.), Massimo Quaini (L’Italia dei cartografi, in
Storia d’Italia, vol. VI: Atlante, Einaudi, Torino 1976, pp. 3-49), la storia della
cartografia dell’Italia è in gran parte ancora da ricostruire; ma cfr. anche Alla
scoperta del Mondo: l’arte della cartografia da Tolomeo a Mercatore, presentazio-
ne di F. Sicilia, testi di M. Bini et al., Il bulino, Modena 2001. 



artistici e corografici. Lo spazio urbano, coniugato in tutto il suo
polimorfismo, da quello artistico-architettonico a quello storico,
politico, sociale e antropologico, diventa l’elemento catalizzato-
re delle descriptiones, assumendo un protagonismo fino ad allo-
ra inedito. Il tema della città, affrontato nei suoi molteplici esiti e
nelle diverse prospettive, ha sollecitato negli ultimi anni una se-
rie di riflessioni critiche e ha animato un vivace dibattito teso a
indagare il ruolo propulsore svolto dai centri urbani nell’afferma-
zione del primato umanistico italiano e a ridefinirne le diverse va-
lenze ideologiche. L’attenzione per la città, progressivamente svi-
luppatasi negli umanisti, si coniugava con una duttile riappro-
priazione di alcuni generi letterari, o meglio di alcune forme di
scrittura, che, pur riutilizzando collaudate tecniche retoriche, ap-
prodava a rinnovate soluzioni, le quali trovavano nell’historia,
nella descriptio e nella laudatio circostanziati ambiti letterari, la
cui labilità di confini tradiva nella scelta di volta in volta operata
il movente ideologico che le produceva. La nuova imago urbis,
realizzata dagli ambiziosi progetti di rinnovamento urbanistico
tra Quattro e Cinquecento, traduceva sul piano visivo lo sforzo
spesso propagandistico portato avanti dalle signorie rinascimen-
tali, che attraverso la «grammatica» della magnificentia andava-
no rinsaldando il loro potere8.

Le nozze del ceto nobiliare e ancor più dei regnanti acquista-
vano pertanto nel nuovo assetto sociale una carica comunicati-
va dall’alto valore simbolico e mediatico sia per il dirompente im-
patto iconico, sia per l’effetto emotivo che produceva sui prota-
gonisti dell’evento e ancor più sul pubblico dei sudditi e degli
spettatori. 

L’allargarsi dell’orizzonte europeo diventa lo scenario dell’i-
tinerario della comitiva nuziale guidata dalla futura regina di
Polonia, Bona Sforza, e dal suo accompagnatore Prospero Co-
lonna, diretta a Cracovia per la celebrazione delle nozze tra la
principessa aragonese e il re Sigismondo Iagellone. 
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8 Cfr. su questi temi I. Nuovo, Esperienze di viaggio e memoria geografica
tra Quattro e Cinquecento, Laterza, Roma-Bari 2003.



Alli 6 di decembre 1517 de domenica dentro lo castiel-
lo de Capuana si fece la festa et lo ingaudio della serenissima
donna Bona Sforza nova Regina de Apolonia; et detta festa
fo fatta con tanta cerimonia et ordine quanto mai fosse altra
festa fatta9.

Giuliano Passero, cronista napoletano, annotava con ampiez-
za di particolari nelle sue Storie in forma di Giornali un evento
che, per magnificenza di apparati e concorso di personaggi di
rango, sembrava evocare gli ormai spenti fasti della Napoli arago-
nese nella nuova capitale del Viceregno spagnolo, solo da poco pa-
cificata, ma non certo ancora affrancatasi dalle traumatiche con-
seguenze del conflitto franco-spagnolo. 

Le nozze, celebrate per procura alle «22 hore et mezze», co-
stituivano una ghiotta occasione per rilanciare nell’immaginario
popolare, dopo tanti anni di lutti e miserie, la sensazione di una
corte vitale e sfarzosa. Si ritrovò, intorno a quelle nozze, l’establi-
shment al completo: vi erano i nuovi dominatori, il viceré Ramón
de Cardona e i suoi hidalgos; ma la scena descritta dal Passero è
dominata dall’antica nobiltà regnicola rappresentata in una lun-
ga, interminabile sequenza percorsa dai bagliori dell’oro, dagli
sfavillanti colori delle stoffe di pregio, dal raffinato candore del-
le perle, dal luccichio dell’argento, emblematica espressione di
una ricercatezza e di un gusto ancora umanisticamente sorretto
da una superiore norma di equilibrata eleganza, piuttosto che
soggetto ai manieristici eccessi dei costumi spagnoli, il segno este-
riore di una superiore civilitas domata ma non disposta, almeno
per ora, a lasciarsi depredare del proprio primato dai «barbari»
stranieri10. Com’è proprio dello schema della narrazione crona-
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9 Storie in forma di Giornali di Giuliano Passero, cittadino napoletano, cu-
rate da V.M. Altobelli e stampate a Napoli, presso Vincenzo Orofino nel 1785,
p. 243. Sull’autore e sulla sua opera cfr. D. Defilippis, I. Nuovo, Tra cronaca e
storia: le forme della memoria nel Mezzogiorno, in C. Bastia, M. Bolognani (a
cura di), La memoria e la città. Scritture storiche tra Medioevo ed Età Moderna,
resp. culturale F. Pezzarossa, Il Nove, Bologna 1995, pp. 419-466.

10 Passero, Storie in forma di Giornali, cit., pp. 243 ss. Per il giudizio ne-
gativo sugli usi degli Spagnoli si veda almeno quello del contemporaneo



chistica la scena dei Giornali muta repentinamente: sono passa-
ti venti giorni dal matrimonio per procura senza che nulla di par-
ticolarmente meritevole dell’attenzione del Passero sia accaduto,
quand’ecco che, il giorno di Santo Stefano, un altro corteo non
meno sgargiante del precedente e ugualmente formato da «nobil
signori et baroni et jentil’huomini», grosso modo gli stessi pre-
senti alle nozze, scortava per le strade di Napoli, fino a
Poggioreale, la regina Bona diretta a Manfredonia, in compagnia
della madre Isabella e di Prospero Colonna, per imbarcarsi alla
volta della Polonia. L’osservatorio napoletano, da cui il Passaro
elabora la sua scrittura in forma di diario, non gli consente un più
ampio reportage, sicché l’inquadratura sfuma su quel festoso ad-
dio alle due nobildonne e al loro folto seguito di cortigiani e di
uomini d’arme, tra i quali spicca la figura dell’accompagnatore
ufficiale, il Colonna11. 

A distanza di poco più di un decennio, intorno al 1530, il do-
menicano Leandro Alberti, bolognese, segnalava nella sua De-
scrittione di tutta l’Italia, le tracce ancora visibili lasciate da Bona
a Manfredonia, secondo una ricorrente consuetudine dell’epoca: 

Quivi si veggono alquanti scaglioni di pietra, per scen-
dere dal molo alle navi. In uno dei quali sono formate le for-
me dei piedi della signora Bona, già figliola di Giovan Ga-
leazzo Sforza, duca di Milano, e d’Isabella d’Aragona, sua
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Antonio De Ferrariis Galateo affidato al De educatione: cfr. A. De Ferrariis dit
Galateo, De educatione (1505), a cura di C. Vecce e P. Tordeur, Peeters, Lovanio
1993; l’umanista dedicò a Bona un’interessante epistola sull’educazione della
principessa: cfr. A. Galateo, Ad illustrem dominam Bonam Sforciam (a cura di
F. Tateo), in F. Tateo, M. de Nichilo e P. Sisto (a cura di), Puglia Neo-Latina. Un
itinerario del Rinascimento fra autori e testi, Cacucci, Bari 1994, pp. 80-87, ma
cfr. anche l’Introduzione di Tateo in ivi, pp. 19 ss. 

11 Passero, Storie in forma di Giornali, cit., pp. 258-259. La comitiva diret-
ta a Cracovia era composta da circa 287 persone, di cui 98 a cavallo, cifra da in-
crementare con gli uomini, 58, che erano al seguito del Colonna: cfr. A.
Daowski, Il viaggio di Bona Sforza in Polonia, in «L’Italia moderna», VI, I
(1908), 7, pp. 716-729: 717; su Colonna cfr. la “voce” curata da F. Petrucci del
Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma
1982, vol. XXVII, pp. 418-426.



consorte, duchessa di Bari ove si fermò (dovendo scendere
alle navi per passare il mare Adriatico e andare in Polonia per
consorte di Sigismondo re) per chiedere perdono e buona li-
centia con lagrime alla sua madre. E oltra le dette forme, così
è scritto nel sasso: «Qui si fermò la Reina di Polonia quan-
do chiese venia e licentia a Madama Isabella sua madre Du-
chessa di Milano e di Bari»12.

Sono le ultime orme sul suolo italiano che annunciano l’inizio
del viaggio intrapreso per raggiungere la lontana Polonia. Su di
esso ulteriori testimonianze sarebbero rintracciabili in documen-
ti d’archivio, ma il racconto più informato sembra essere quello
affidato a un prezioso quanto originale testo poetico elaborato da
un osservatore di eccezione, un cortigiano letterato, Colantonio
Carmignano, al seguito di Bona forse già con l’incarico di tesorie-
re. Il suo Viaggio della S. Donna Bona Regina da la sua arrivata in
Manfredonia andando verso del suo Regno de Polonia apparve in
quel volumetto miscellaneo di Operette del Parthenopeo Suavio
(pseudonimo accademico del Carmignano), che, pubblicato da
Gilliberto Nehou «in le case di Santo Nicola a di 15 de Ottobre
... MDXXXV», segnò l’avvio della stampa a Bari13. L’operetta
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12 L. Alberti, Descrittione di tutta l’Italia et Isole pertinenti ad essa, P.
Ugolino, Venezia 1596, c. 242v.

13 Cfr. La Regina Bona Sforza tra Puglia e Polonia, Atti del Convegno di Bari
del 1980, Zaklad narodowy imienia Ossolinskich wydawnictwo Polskiej akade-
mii nauk, Wroclaw 1987; F. Tateo, La poesia mondana nella Bari del Cinque-
cento, in F. Tateo (a cura di), Storia di Bari. Dalla conquista normanna al ducato
sforzesco, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 531-538: 535 ss.; P. Sisto, Arte della
stampa e produzione libraria a Bari. Secoli XVI-XIX, Schena, Fasano 1994, pp.
13 ss.; R. Girardi, Poeti di corte e di provincia: il caso Suavio, in «Lares», LXIV
(1998), pp. 203-226; Id., Modelli e maniere. Esperienze poetiche del Cinquecento
meridionale, Palomar, Bari 1999; la “voce” Carmignano, Colantonio, curata da
C. Mutini per il Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XX, Istituto dell’Enci-
clopedia italiana, Roma 1977, pp. 423- 426; G. Rosalba, Chi è il «Parthenopeo
Suavio»?, in «Rassegna critica della Letteratura italiana», XXIII (1917), 1, pp.
1-34; C. Mauro, Le cose vulgare (1516) e le Operette (1535) di Colantonio
Carmignano: un primo confronto, in «Critica letteraria», CIII (1999), pp. 225-
246; Id., Colantonio Carmignano: strategie organizzative dalle Cose vulgare



combina elementi compositi, richiamandosi a canoni e schemi di
scrittura propri di generi diversi, nell’elaborazione di un testo che
programmaticamente tende tuttavia ad assestarsi nelle forme del
panegirico e dell’epitalamio. 

Il sapiente gusto per la descrizione corografica dei territori
e dei paesi toccati, se da un lato recupera un modulo espositivo
non infrequente in scritture encomiastiche relative ai tragitti com-
piuti da nobili cortei in occasioni di nozze o d’altro14, si affianca
anche, per precisione, alla diffusa trattatistica geografica quattro-
cinquecentesca, strettamente connessa col riuso degli auctores e
nella quale si erano subito distinti umanisti quali Enea Silvio
Piccolomini, autore del De Europa15, o Guarino Veronese, tra-
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(1516) alle Operette (1535), in «Critica letteraria», CV (1999), pp. 627-673; i
saggi di P. Sisto, Da Venezia a Bari, dalle «cose vulgare» alle «Operette» di C.
Carmignano, R. Girardi, L’immagine di Bona Sforza regina, fra cronaca e mito-
poiesi cortigiana e J. Smołucha, L’arrivo di Bona in Polonia, in M.S. Calò
Mariani, G. Dibenedetto (a cura di), Bona Sforza: Regina di Polonia e duchessa
di Bari, Catalogo della mostra, vol. I, Nuova Comunicazione, Roma 2000, pp.
109-115; 129-133; 177-181. 

14 Si vedano, ad esempio, Nuovo, Sulla struttura di un dialogo di Ludovico
Carbone. Il «De Neapolitana profectione», in Ead., Esperienze di viaggio cit., pp.
3- 27, e l’Introduzione di M. Marti a Rogeri de Pacienza, Opere, a cura di M.
Marti, Milella, Lecce 1977; al Balzino del de Pacienza, «anch’esso resoconto di
un viaggio regale», potrebbe facilmente accostarsi «per l’andamento discorsivo
e generalmente prosastico » il racconto in terza rima del Carmignano, «se esclu-
diamo il metro» dell’ottava impiegato dal letterato salentino, come opportuna-
mente osserva Tateo, La poesia mondana nella Bari del Cinquecento, cit., p. 537.

15 Cfr. E.S. Piccolominei, De Europa, a cura di A. van Heck, Biblioteca
Apostolica Vaticana, Città del Vaticano 2001; Defilippis, La rinascita della coro-
grafia tra scienza ed erudizione, Adriatica, Bari 2001, pp. 27-54; Pius II ‘el più ex-
peditivo pontifice’. Selected Studies on Aeneas Silvius Piccolomini (1405-1464),
Brill, Leiden-Boston 2003, in particolare i saggi di M. Meseve, From Samarcan-
da to Scythia: Reinvention of Asia in Renaissance Geography and Political Thought
(pp. 13-39), B.K. Vollmann, Aeneas Silvius Piccolomini as a Historiographer: Asia
(pp. 41-54), R. Montecalvo, The New Landesgeschichte: Aeneas Silvius on Austria
and Bohemia (pp. 55-86); L. Guerrini, Geografia e politica in Pio II, in
Nymphilexis. Enea Silvio Piccolomini, l’Umanesimo e la Geografia. Manocritti
Stampati Monete Medaglie Ceramiche, Ediz. dell’Associazione Culturale
Shakespeare and Company2, Roma 2005, pp. 27-51; N. Casella, Pio II tra geogra-
fia e storia, in «Archivio della Società romana di Storia patria», serie III, XXVI



duttore in latino di Strabone16. Al dettato cronachistico è inve-
ce accostabile il gusto altrettanto minuzioso per l’annotazione
delle date dei singoli episodi narrati, sicché diventa possibile, col
solo ausilio del Viaggio, elaborare una dettagliata mappa del per-
corso compiuto, ripartito per giornate e, a volte, per puntuali
scansioni orarie. Carmignano garantisce, in tal modo, una ripre-
sa in diretta dell’intera vicenda, costruendo una sorta di ideale
continuazione, in versi, della narrazione avviata a Napoli dal
Passaro. Il testo espositivo di impianto, che si dipana in forma
di diario, tende ad arricchirsi di altalenanti frammenti che varia-
mente attingono ora al genere dell’epitalamio, come si è accen-
nato, col suo fastoso apparato mitologico17, ora alla riflessione sul
destino umano, svolta in quella dimensione demotica entro cui
sono recuperati più in generale sia altri giudizi sull’esperienze di
volta in volta vissute, sia anche le curiose annotazioni sulle noie
del viaggio18. È quest’ultimo un topico luogo letterario – si pen-
si ancora al Petrarca dell’Itinerarium19 o all’Ariosto della prima
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(1972), 95, Roma 1974, pp. 35-112; D. Defilippis, Modelli e fortuna della
“Cosmographia” di Pio II, e E. Haywood, Pio II e l’Irlanda, di imminente pubbli-
cazione negli Atti del XVII Convegno internazionale dell’Istituto Studi umanisti-
ci “Francesco Petrarca” Pio II umanista europeo (Pienza-Chianciano, 18-21 lu-
glio 2005).

16 Sul quale cfr. Defilippis, La rinascita della corografia cit., pp. 24 ss.
17 Cfr., per restare in ambito aragonese e nella stessa cerchia di Bona, J.-L.

Charlet, L’épithalame de G. Altilio pour les noces de Jean Galéaz Sforza et Isabelle
d’Aragon, dans ses rapports avec la tradition et la culture classiques, in «Res publi-
ca litterarum», VI (1983), pp. 91-112. L’epitalamio, pubblicato postumo in ap-
pendice al De partu Virginis del Sannazaro (Aldo Manuzio, Venezia 1528 e 1533),
fu più volte ristampato fino alle edizioni curate da M. Tafuri, con traduzione ita-
liana di G.B. Carminati (Napoli 1803), da G. Banterle, L’epitalamio di Gabriele
Altilio per le nozze di G. Galeazzo Sforza e Isabella d’Aragona, in «Atti e Memorie
dell’Accademia d’Agricoltura Scienze e Lettere ... di Verona», serie VI- VII, 1955-
56, pp. 165-190, e infine a cura di G. Lamattina in G. Altilio, Poesie, Scuola arti
grafiche dell’Istituto maschile Umberto I, Salerno 1978, pp. 67-75.

18 Cfr. Carmignano, Viaggio, cap. I, v. 116; XII, v. 5; XV, v. 88 e II, vv. 13 ss.,
passim.

19 Petrarca, Itinerario in Terra Santa. 1358, cit., §§ 3-6, pp. 36-40, ma si veda
anche la Senile, IX, 2, su cui cfr. Defilippis, La rinascita della corografia cit., pp.
17 ss.



Satira (vv. 34 ss.), che descrive pressappoco gli stessi territori at-
traversati dalla comitiva regale –, e tuttavia Carmignano quasi
mai fa riferimento a quei disagi in modo autobiografico, prefe-
rendo confondersi, egli letterato e poeta, con la folla indistinta
dei cortigiani del seguito, così come Giuliano Passaro tendeva ad
annullare la propria immagine e a oggettivare le proprie impres-
sioni dissimulandole al punto da farle apparire tutt’uno con quel-
le del «popolo di Napoli»20. 

Difensore della causa aragonese nella guerra franco-spagno-
la e protagonista della vittoriosa giornata del Garigliano (1503)
era il committente dell’opera21, Prospero Colonna, che seguì
Bona per l’intera durata del viaggio garantendole, col suo rango
elevato e col suo lungo esercizio militare, la necessaria e conve-
niente protezione. Destinataria del poemetto fu invece, per vo-
lontà dello stesso Colonna, la Duchessa Isabella d’Aragona, ma-
dre di Bona, ma, insieme con lei, l’intero entourage della corte ba-
rese e, anche, delle altre piccole corti meridionali costituitesi at-
torno ai baroni del Regno tornati a rivitalizzare, con la rifeudaliz-
zazione, i loro possedimenti sparsi nel Mezzogiorno d’Italia. È in
considerazione di un siffatto referente, «questa felice e nobil so-
cietà», come la definisce il poeta nella «lettera prefatoria», che il
tono, che avrebbe forse potuto attestarsi su un livello poetica-
mente più sostenuto e avvertito, si assesta invece su una misura
stilistica certamente più gradita a quel pubblico, tesa com’è a
smorzare i velleitari esiti epici («più alte et erudite descriptio-
ne»22) con i quali l’autore non intende entrare in competizione,
mediante l’adesione a un registro descrittivo vagamente echeg-
giante piuttosto i moduli del romanzo pastorale, trasferendo tut-
tavia l’azione narrativa dal selvaggio paesaggio arcadico/accade-
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20 Su tale aspetto della scrittura del Passero cfr. Defilippis, Nuovo, Tra cro-
naca e storia cit., pp. 433 ss.

21 «... et tanto maggiormente per essermi stato da lo Illustriss. S. Prospero
(alla altezza et gratia del quale in grandissima obbligation me ritrovo) per spe-
cial comendamento a bocca comandato», lettera prefatoria Alla Illustrissima S.
Donna Isabella de Aragonia, in Operette, cit., cc. Iviir-Iviiir. 

22 Ibidem.



mico all’aspro paesaggio montano/cortigiano dell’Europa cen-
tro-orientale. Ma ovviamente nella topica finzione proemiale
quella scelta, che si traduce in un pretestuoso «basso e inculto
dire» accompagnato dal suono «de rotta e disconsonante citha-
ra», non è ascritta alla necessità di soddisfare i gusti del pubblico
di corte, ma piuttosto all’inesperienza del poeta, «imperito fan-
ciullo»23. E la giustificazione di voler condurre comunque a com-
pimento la propria impresa poetica, nonostante i ripetuti tenten-
namenti, è sorretta innanzi tutto dal convincimento del valore lu-
dico di quella scrittura cortigiana, che qui si incrocia con l’evi-
dente intento encomiastico, che nell’Arcadia sannazariana si per-
meava invece di uno struggente senso di nostalgico rimpianto.
Così nelle parole della lettera prefatoria («non mi parea tra sono-
ri, dolci, et concertati canti de leggiadri et preciosi uccelli, incon-
grui et stridenti ullulati de altri simplici et notturni volatili miscu-
lare. [...] Ma la diversità de canti et varietà del dire lo più de le
volte sol qualche nova dilettacion ministrare, et più che se li al-
tri con li affluenti lor calami e cose de più memoria digne et de
summa eloquentia fundate la presentano, io ...»24) si legge la sco-
perta variatio del Prologo sannazariano («Sogliono il più de le
volte [...] e molto più per i soli boschi i selvatichi uccelli sovra i
verdi rami cantando, a chi ascolta piacere, che per le piene citta-
di, dentro le vezzose e ornate gabbie, non piacciono gli ammae-
strati»25); e la sostituzione della «umile fistula di Coridone» con
la «disconsonante cithara» segna il distacco da una composizio-
ne che attraverso il travestimento bucolico intendeva additare
una più alta misura etica, secondo la linea di una consolidata tra-
dizione, all’altra, di evidente ed esclusivo impianto celebrativo,
aperta ad accogliere le suggestioni dell’accattivante registro mi-
tologico in funzione dichiaratamente encomiastica. Al suo inter-
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23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 I. Sannazaro, Arcadia [Prologo]. Altri elementi che riconducono la re-

stante produzione poetica del Carmignano all’ambiente culturale dominato dal-
la figura del Sannazaro sono notati da Tateo, La poesia mondana nella Bari del
Cinquecento, cit., p. 536.



no Bona e non infrequentemente anche il Colonna, ma in una po-
sizione comunque subalterna, vengono ad assumere i connotati
degli antichi eroi, impegnati come sono in una costante e impari
lotta contro le avverse forze della natura, accortamente personi-
ficate secondo i noti canoni poetici. È l’amplificazione di quel di-
sperato pianto materno, ricordato anche da un corografo quale
l’Alberti, che si estende alla natura tutta, ai mari, ai fiumi che,
come Isabella, tentano di trattenere in un disperato abbraccio la
giovane regina, ma che sono dal suo coraggioso ardire ripetuta-
mente sconfitti e beffati, fino a che, superati l’Adriatico e i corsi
d’acqua di Istria, Stiria e Austria, la nuova patria polacca l’acco-
glie in un ambiente naturale ormai pacificato e ridente nella sua
stagione primaverile e ricondotto alla sua dimensione reale.
Ancora a un’affermata prassi letteraria, attestata, tra gli autori
noti al Carmignano, almeno da Virgilio a Dante, è ascrivibile l’e-
spediente di aprire i capitoli ternari con una nota temporale,
spesso svolta in chiave mitologica, che talora si complica con l’al-
tro, più proprio invece della poesia canterina, di riassumere bre-
vemente l’accaduto prima di avviare la nuova partizione narra-
tiva26. In questa organica struttura il primo capitolo funge quasi
da ideale raccordo con le annotazioni dei Giornali del Passaro,
cioè con quanto era ben conosciuto negli ambienti italiani e na-
poletani. L’inquadratura si schiude infatti e indugia sulla marina
di Manfredonia incredibilmente affollata di divinità, secondo
uno schema già collaudato, ad esempio, dall’Altilio nel suo Epita-
lamio per la madre di Bona, Isabella, che spaziava sulla suggesti-
va cornice paesaggistica napoletana; ma lo sfavillante fondale
partenopeo del mitico corteggio delle ninfe annunciatrici delle
prossime gioie d’amore dell’Altilio qui assume immediatamente
i colori della tristezza, del grigiore della pioggia, del mare in bur-
rasca percorso da Eolo. Le navi sono lì pronte per traghettare il
corteo, ma protagonista dell’azione non è ancora la giovane spo-
sa, bensì la madre, dedicataria del poemetto; non vi è azione, ma
celebrazione nel capitolo iniziale: l’impostazione narrativa devia
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26 Cfr. i versi iniziali dei capitoli dal I al XII del Viaggio del Carmignano.



infatti immediatamente verso il tono encomiastico del trionfo, il
trionfo di Isabella colta non, come nei versi dell’Altilio, nell’atto
di concedersi speranzosa alle gioie d’amore, «improvida / d’un
avvenir fallace»27 come la futura Ermengarda manzoniana, ma
nel doloroso momento del distacco, cui fanno corona, nell’evo-
cazione poetica, gli antichi eroi ed eroine che conobbero l’atro-
ce sofferenza dell’abbandono. Sostiene i più impegnativi passag-
gi del testo (cap. I, vv. 73-102, cc. K ijr-v) la trama petrarchesca
del Triumphus Cupidinis, da cui il Carmignano trae l’esemplare
catalogo di figure maschili e femminili ricordandone il mito. E se
ripresa petrarchesca è anche «vergine latina» di v. 12 (c. K ir), che
con felice scelta poetica immediatamente definisce, al suo primo
apparire, la tenace e combattiva figura di Bona, tacitamente pa-
ragonandola, fin dalla prima occasione che l’avrebbe vista impe-
gnata a lottare contro le avversità del mare, alla romana Camilla,
«ch’in Italia a’ Troian fe’ molta noia» del Petrarca (TF 2, 101),
sulla immagine della esitante Didone virgiliana pare invece co-
struita quella di Isabella, sconvolta dall’indicibile pena per la par-
tenza della figlia. Ma sul dolore che conduce alla follia e poi alla
morte purificatrice dell’eroina virgiliana («ch’amor pio del suo
sposo a morte spinse», TP 11), prevale infine in Isabella la supe-
riore virtù della prudenza («Quantunque sempre lei con lieta
cera / sotto contrario manto il gran martire / celò, mostrando sua
prudentia intera», cap. I, vv. 46-48: c. Kiv), sorretta dalla «ra-
gion» che «li porse fatti condegni al suo cesareo ardire» (ivi, vv.
50-51). Insomma la moderna eroina non è dimentica del suo ruo-
lo, né del suo alto lignaggio; e anzi è proprio il suo status nobi-
liare a rinsaldare il suo proverbiale coraggio e consentirle di su-
perare quell’ennesima prova che il suo destino infelice sembrava
da ultimo riservarle. E difatti nelle dolorose parole di commiato
la folle disperazione di Didone/Isabella (ivi, vv. 109-120: Verg.
Aen. IV, 305 ss.) si estingue in un rassegnato dolore, sorretto,
piuttosto che esasperato, dalla determinata risposta di Bona, che
nella sua lapidaria sentenziosità fa avvertire, non diversamente
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27 Manzoni, Adelchi, atto 4, coro 112.



dalle parole pronunciate da Enea (Aen. IV, 345-347), l’impossi-
bilità di opporsi alla separazione fatale: «Bastive ormai, o cara ma-
tre – disse – / altri la terra, e noi divida il mare» (cap. I, vv. 122-
123: c. Kijr). Il quarto dell’Eneide sarà ancora presente al
Carmignano quando ne ricalcherà, in altro contesto (cap. VIII, vv.
4-9: c. Lviv), la nota descrizione dell’azione della Fama (vv. 173-
177); nel primo capitolo, invece, il suo riuso permette al poeta di
avviare encomiasticamente, grazie al sapiente impiego della varia-
tio, l’estensione delle esemplari virtù materne alla figlia, che ne sa-
rebbe diventata la fedele custode. Il tragico tono del capitolo ini-
ziale, che coinvolge in parte anche il secondo nella notturna visio-
ne del poeta della sconsolata Isabella sofferente, si smorza total-
mente nel terzo, dove comincia a emergere invece quel gusto per
la descrizione paesaggistica, per la puntuale relazione di viaggio,
per gli ammiccamenti ai toni popolareggianti, che connoterà il
poemetto fino alla sua conclusione. Protagonista indiscussa divie-
ne ora Bona, che nell’affrontare e superare le mille traversie di un
cammino compiuto durante la rigida stagione invernale, prima at-
traversando il bizzoso Adriatico, poi l’ostile e gelido entroterra eu-
ropeo, dà prova del pieno possesso di quelle virtù materne già ce-
lebrate dal Castiglione28 e che perfettamente convengono alla sua
nuova condizione di regina. Fortezza, magnanimità e magnificen-
za contraddistinguono le sue decisioni e i suoi atteggiamenti du-
rante il tragitto che porta il corteo nuziale ad attraversare piccoli
borghi quasi disabitati e fiorenti centri commerciali, fino a giun-
gere alla Vienna imperiale e di lì alla meta, Cracovia. Ovunque il
passaggio di Bona e del suo seguito è salutato da manifestazioni di
festevole gioia da parte degli abitanti, ora inaspettatamente colti
dall’evento, ora invece guidati dall’accorta regia dei propri signo-
ri ad accogliere degnamente l’augusta ospite. 

È questo uno dei tratti di maggior interesse dell’operetta del
Carmignano, che permette al lettore e allo studioso di esplorare
attentamente, con l’aiuto di una variegata casistica, l’organizza-
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28 «... la duchessa Isabella d’Aragona, degna sorella del re Ferrando di
Napoli; la quale, come oro nel foco, così nelle procelle di fortuna ha mostrata
la virtù e ’l valor suo», Castiglione, Cortegiano, 3, 36.



zione degli apparati tesi a esibire l’immagine prestigiosa del po-
tere con l’allestimento di cerimonie e il compimento di rituali fi-
nalizzati al rafforzamento di quella immagine. 

Là dove era stata programmata una sosta, o comunque era
stato annunciato il sopraggiungere della comitiva, si provvede a
darle il benvenuto con colpi di artiglieria a salve. È la consuetu-
dine più diffusa che, esibendo l’innovativo mezzo di combatti-
mento, si arricchisce talora di ulteriori tocchi di elegante e gaia
accoglienza: così a Fiume, la prima città in territorio imperiale
dove giungono i napoletani, di notte le strade furono illuminate
a festa e sia dentro che fuori le mura si udiva il popolo inneggia-
re insieme all’Imperatore e all’ospite, scandendo i nomi di Sforza,
Aragona, Massimiliano29. Il calore «mediterraneo» dell’ospita-
lità della gente, che segna il percorso nel tratto italiano, tra i por-
ti dalmati dell’Adriatico sottoposti alla Repubblica veneziana,
sembra scemare nel corso del viaggio, tra le popolazioni stranie-
re. A ciò contribuiscono il diverso linguaggio, ma soprattutto il
diverso temperamento, meno chiassoso e vivace. Lo stesso rito
dell’accoglienza tende a irrigidirsi negli schemi di una formalità
gestuale ripetitiva e spesso scarsamente motivata e partecipata. È
possibile, tenendo presenti queste preliminari considerazioni, in-
dividuare un più preciso percorso celebrativo sotteso da una in-
cisiva regia, affidata per il territorio tedesco all’Imperatore Mas-
similiano e per quello polacco allo stesso re Sigismondo. L’offerta
di ospitalità proposta a Zara dal rappresentante del doge Leo-
nardo Loredan, e cortesemente rifiutata da Bona e dal Colonna,
che si limitarono a ricambiare la cerimonia del saluto, costituì l’ul-
timo atto sul suolo italiano30, sebbene, già in territorio asburgi-

86

29 Carmignano, Viaggio, cap. III, vv. 128-136: «Così mentre lei lieta se ne
andava / venner da Fiumi de bon remi armate / barche, che a forza in porto sene
intrava. / La notte assai bombarde fur sparate / per torre, per le mure, e in ogni
sito / eran già senza fin fiamme appicciate, / e nel gridar l’un più che l’altro ar-
dito: / Massimiano, Sforza, et Aragona, / dentro la terra e fuor per ogni lato /
ch’anchor per gaudio esulta ogni persona» (c. Kviv).

30 Ivi, cap. III, vv. 79-89: «Soffiava il vento con tanta presteza / ch’in bre-
ve spatio Zara se scoperse / ch’amirar dava a gli occhi gran vagheza. / Dopo che
alquanto più vicin si offerse, / il lieto cor d’ognun di quella terra / a suon de ar-



co, un atteggiamento non meno cordiale fosse riservato dalla città
marittima di Fiume, dove si sostò alcuni giorni per provvedere al-
l’acquisto di quanto necessario alla prosecuzione del viaggio31.

Significativo di questa costruzione del testo, cui si è accenna-
to, è il terzo capitolo32, che riguarda in particolare il viaggio per
l’Adriatico33 di Bona e del suo seguito, una partizione testuale e
documentaria di estremo interesse perché, pur riguardando ter-
ritori, usi e costumi ancora consueti ai nobili personaggi, testimo-
nia una delle rotte di attraversamento privilegiate tra le due spon-
de. Funge da prodromo a questa sezione del racconto il già ricor-
dato tempo burrascoso, che aveva imposto un forzoso riadegua-
mento delle tappe di percorrenza previste34, inconveniente non
insolito per quell’itinerario marittimo: la sosta a Manfredonia, se
dà spazio a un ultimo, lungo e accorato momento di intima affet-
tuosità tra madre e figlia35, rappresenta però anche un primo in-
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tigliaria chiaro si aperse. / Ivi se dice, se ’l mio dir non erra, / che del gran vec-
chio e santo Simione / picciola cassa il suol bel corpo serra. / Fu da la nave no-
stra, e con ragione, / risposto al bel saluto e passò via / e quattro miglia innanti
più si pone. / Vennive un huomo de la Signoria / ad offerirli un placido ricetto
/ e che con lieta fronte si faria; / e benché a Lesna anchor ciò fosse detto, / ben
li rispose la Regina alhora / con grato viso, e con benigno aspetto. / El Prospero
Signor senza altra mora / de tante offerte lor con dir pesato / rengratiando tut-
ti assai l’honora» (cc. Kvv-Kvir).

31 Cfr. ivi, cap. IV, vv. 1-72, cc. Kviv-Kviiv, e Daowski, Il viaggio cit., p. 720.
32 Carmignano, Viaggio, cc. Kiiiiv-Kviv.
33 Sulla specificità e l’identità dell’Adriatico, cfr. F. Surdich, L’Adriatico: geo-

grafia, ideologia, riappropriazione, in F. Citarella (a cura di), Studi geografici in
onore di Domenico Ruocco, Loffredo, Napoli 1994, II, pp. 779-786; M. Giam-
marco e A. Sorella (a cura di), Congresso internazionale della Cultura adriatica,
Atti del I congresso internazionale della cultura adriatica (Pescara, 6-9 ottobre
2004, Split, 20-21 ottobre 2004), Fondazione Ernesto Giammarco, Pescara 2005
e in «Adriatico/Jadran. Rivista di cultura tra le due sponde», I (2005).

34 «Nettun col volto de disdegno armato / ne venne al porto senza far dimo-
ra, / e fo in un punto il mar tutto turbato. / Hor pensa ben, che per un tal dispet-
to / se mostrò a noi già son più giorni irato / Eulo, per questo anchor sempre ha
desdetto / il prosper vento, anzi tenuto in freno / nel tetro carcer suo serrato e
stretto. / Pioggia dal ciel mai c’è venuta meno / signando pianto, e mai da l’hor
Giunone / mostrò più aspetto splendido e sereno», ivi, cap. I, vv. 14-21, c. Kir.

35 Ivi, cap. I, vv. 42-126, cc. Kiv-Kiiir.



tralcio al compimento della quete dei nostri eroi, non disgiunto
dalla descrizione di ogni sorta di disagio procurato dallo sforzo
del viaggio, che ovviamente coinvolge in misura minore i più re-
sistenti nobili accompagnatori, ben più allenati alle fatiche, ri-
spetto alla fragilità dei cortigiani dediti agli otia letterari. La tran-
quilla partenza sul far della sera, non ulteriormente procrastina-
bile, favorita da un «prosper vento» – e si noti qui il gioco allusi-
vo che cela il nome di Prospero Colonna36 –, si tramuta rapida-
mente, a notte fonda, in un viaggio agitato dalle «prave» onde
dell’Adriatico, le quali si dispiegano all’interno del golfo, zoo-
morficamente accostato a una oscura bestia «ampia e vorace»,
proiezione mentale della condizione di profonda angoscia e ti-
more, determinata dal distacco da luoghi noti e da persone fami-
liari e dall’incubo dell’incognito, inevitabile compagno di ogni
viator37. Gli ingredienti topici dell’odeporica si vengono assem-
blando in una lunga sequenza, nella quale lo stato di alienazione
prodotto dalla sofferenza, conduce il poeta, nel pieno rispetto
della tradizione dell’onirocritica38, alla visio in somniis del tragi-

36 «Nel terzo di Febrar la sera sciolte / con prosper vento le sue vele, anda-
va / la ricca nave e l’altre insiemi accolte», ivi, cap. II, vv. 1-3, c. Kiiir.

37 «Era sì divo il nume che portava / de l’inclita Regina e sue seguace /che
appena il mar tal peso tollerava. / Onde la notte poi turbò lor pace, / hor con
interni moti, hor con prave onde / sulcando il golfo suo ampio e vorace. /
L’acqua col vento l’un l’altro risponde / che più crudel per me nol vidi mai, /
ch’ognun chi botta, piange, e chi se asconde. / Tal ch’era meza quella notte hor-
mai / qual io con gran sengolti e molti interni / sì come gli altri e peggio me tro-
vai; / così, prostrato ne li loghi inferni, / de nostra nave, travagliato e smorto, /
piangea mea duri affanni e sempiterni», ivi, cap. II, vv. 4-18, cc. Kiiir-v.

38 Il sogno, oltre che vero e proprio topos nel panorama della produzione
tardo-antica e medievale, finiva con l’assolvere, nella dinamica narrativa del rac-
conto onirico, delle specifiche funzioni inerenti l’azione dei protagonisti e l’ap-
proccio interpretativo col racconto stesso da parte del lettore. Su tali aspetti cfr.
G. Cingolanti, M. Riccini (a cura di), Sogno e racconto. Archetipi e funzioni, Atti
del Convegno di Macerata (7-9 maggio 2002), Le Monnier, Firenze 2003; S.
Volterrani (a cura di), Le metamorfosi del sogno nei generi letterari, con intro-
duzione di L. Bolzoni e S. Zatti, Le Monnier, Firenze 2003; T. Gregory (a cura
di), I sogni nel Medioevo, Ateneo, Roma 1985; Il sogno nella Bibbia, Atti del
Convegno Nazionale (Ravenna, 7-8 maggio 1988), Edizioni Biblia, Settimello
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co fantasma di Isabella, che disperatamente si strugge per la par-
tenza della figlia e che sarebbe disposta a superare qualunque dif-
ficoltà postale dal mare («nulla mi tenesse / timor di vento, golfo,
aspre procelle / alte quantunque ruinose e spesse») pur di con-
giungersi nuovamente a lei in quel porto «disperato e crudel»,
che diventa, in una straniante topografia dell’anima, il luogo rea-
le in cui si è consumato il doloroso distacco, quello metaforico
della vita, che non potrà esser più la stessa, ormai segnata dalla
dolorosa perdita, e infine quello utopico, nel quale soltanto sa-
rebbe potuto avvenire il ricongiungimento39. L’elemento gnomi-

1988; P. Dinzelbacher, «Revelationes», Typologie des sources du Moyen-Age
Occidental, Brepols, Turnhout 1991; Id., Mittelalterliche Visionsliteratur,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1989; S.F. Kruger, Il sogno nel
Medioevo, Vita e Pensiero, Milano 1996; M.P. Ciccarese, Le visioni dell’aldilà
come genere letterario: fonti antiche e sviluppi medievali, in P. Dinzelbacher, M.P.
Ciccarese, Y. Christe, W. Berschin (a cura di), Le visiones nella cultura medie-
vale, Officina di Studi Medievali, Palermo 1990, pp. 266-277.

39 «Vento dal sonno, uno huom[o] de senno accorto / me si fe innanti gli
occhi e me dicea: / “A che pur gridi sì dal pianto scorto?” / E ditto questo per
man mi prendea / menandomi ove in pianto e gran querela / la illustra alma
Isabella se affligea. / Qual anche stava al porto et alla vela, / gli occhi fissi tenea,
mirando attenta, / ch’a poco a poco il tempo asconde e cela. / Sentea qual mai
dal crudel pianto lenta / dicendo: “Avara notte, e come lassi? / Lor senza luce e
me de vita spenta? / O crudo, infido mar, se supportassi / ch’ala mia dolce figlia
andar potesse / sopra de l’onde accelerando i passi. / Non credere che nulla mi
tenesse / timor di vento, golfo, aspre procelle / alte quantunque ruinose e spes-
se. / Io pur ti chiamo, o figlia: ove son quelle / grate accoglienze tue? Dove è la
voce? / Senza la qual dal corpo il cor si svelle. / S’io prima una tal pena e tanto
atroce / considerata havesse, oimè che forsi / non seria stata al consentir velo-
ce. / Che vorrò far dopo più giorni scorsi? / Ch’io non ti veda già qual solea
meco, / oimè che troppo incauta al mio mal corsi. / Seria contenta più de viver
teco, / o dolce figlia, in mediocre vita / che a’ haver quanto a tutto il mondo
seco. / E quel che più de lagrimar me incita / è che ti vedo in sì tenera etate / dal
dolce albergo tuo quasi sbandita. / Vedo le donne mie tutte restate: / Madonna
Bianca e tua cara Isabella / senza di te piangendo esanimate. / Gridavan tutte,
ma più sola quella; / el crudel pianto suo me induce a tale / che ’l cor mi giac-
cia in corpo e la favella. / Vorria che ’l grato ciel mirasse quale / ogn’hor me af-
fligo, e ’l gran dolor che porto, / e che in seguirte me prestasse l’ale, / o con qual-
che pietà, qualche conforto / al mio tanto furor donasse meta / in questo dispe-
rato e crudel porto”», ivi, cap. II, vv. 19-63, cc. Kiiiv-Kiiiir. 
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co suggella la travagliata notte in mare del Carmignano, il quale,
dopo aver impiegato un termine tecnico, «orzare», per indicare
il tentativo di porre la prua della nave in direzione del vento e cer-
care così un approdo sicuro sull’altra sponda, ormai sveglio e tut-
to pallido in volto («pallente cera»), superata la prima angoscia,
è repentinamente assalito dal terrore dell’incognito che lo atten-
de, non sapendo dove i marosi avrebbero condotto la nave, su cui
era imbarcato: unico antidoto a uno stato d’animo in continuo af-
fanno è la virtù della pazienza, la sola che consenta all’uomo di
resistere ai mali e di «fortuna contrastare», dove palese è la me-
tafora tra l’attraversamento notturno e il disagio del vivere, in un
contesto di vago sapore dantesco, e dove il termine fortuna coa-
gula anche una delle varie accezioni, il fortunale, in cui la seman-
tica del termine si esprime40. 

L’incipit del terzo capitolo, con la delineazione del cronoto-
po tesa a inquadrare il cambio di scena, segna il parallelo muta-
mento del quadro meteorologico, che con l’avvento del giorno
e il profilarsi ormai in lontananza degli «optati monti», sottolinea
anche la svolta psicologica del viaggiatore, dal disorientamento e
turbamento notturno, che lo avevano portato tra la vita e la mor-
te («e star de vita e morte in libra equali») alla ritrovata serenità
e certezza diurna, letta come un provvidenziale aiuto divino («co-
me sempre Dio sua gratia infonde / a chiari spirti, supravenne il
giorno»41). L’attraversamento dell’Adriatico, dalla sponda pu-

40 «Giva orzando tra questo et inquieta / la nostra nave assai più che la sera
/ tal che la vision gustar mi veta. / Onde io già desto e con pallente cera, / po-
sposto il primo male, ogni altra vista / temea del loco, ove condutto me era; / e
quel che più in tal caso me contrista / è che l’un l’altro non si può giovare, / che,
è forza, paciente al mal resista / chi vuol pur con fortuna contrastare», ivi, cap.
II, vv. 64-73, c. Kiiiir.

41 «Essendo dunque il mar turbato tutto, / scura la notte, aspri li venti, e
tali / ch’io certo me trovava mal condutto, / temea ognun de quei medesmi mali,
/ vedendosi agitar da furia de onde / e star de vita e morte in libra equali. / Ma,
come sempre Dio sua gratia infonde / a chiari spirti, supravenne il giorno / ch’o-
gni notturno duol da lui se asconde. / E quando presso a terza l’hore forno, /
cominciosi a scoprir li optati monti / ch’a noi leticia, a lui donavan scorno. / In
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gliese a quella dalmata, dura oltre quindici ore, perché è all’ora
terza di giovedì 4 febbraio 1518, cioè alle nove del mattino, che
la nave giunge in vista dei monti e solo dopo poco meno di tre
ore, cioè circa a mezzogiorno, riesce ad attraccare a Porto San
Giorgio, nell’isola di Lagosta, dopo che l’abile e prudente noc-
chiero ha condotto l’imbarcazione fra «isole e scogli», ora «as-
sai vezzosi e conti» dell’omonimo canale, che fugano quell’inizia-
le ansioso smarrimento del navigante, preoccupato di perdere la
rotta e di incappare in luoghi inaccessibili, sospinto dall’«onde ...
proterbe»42.

Le successive terzine rendono puntualmente conto dei tem-
pi di percorrenza e della velocità tenuta dal natante ora che la na-
vigazione in un tratto di mare tranquillo e protetto dall’arcipe-
lago dalmata, rallegrata dalla straordinaria bellezza paesaggisti-
ca, permette agevolmente di congiungersi nella serata del saba-
to, procedendo speditamente a dieci miglia all’ora e dopo aver
sostato per un’intera giornata a Lagosta, alle altre navi del segui-
to che avevano trovato confortevole rifugio nella vicina isola di
Lesina43. È nel bel porticciolo di Palermo che la nave finalmen-
te attracca, sebbene la comitiva decida di scendere a terra solo il
giorno successivo, la domenica, per poter adeguatamente rifocil-
larsi con un banchetto ben allestito, sia pur utilizzando una at-
trezzata cucina da campo. Il cerimoniale, che ovviamente preve-
deva di servire dapprima la regina e i nobili del suo seguito, in-

men de tre altre hore ivi congiunti / passava anchor nostro nochiero accorto /
isole e scogli assai vezzosi e conti», ivi, cap. III, vv. 1-15, c. Kiiiiv.

42 «Dopo ch’alquanto fu più innanti scorto / in l’isola de Lausta il giobbia
accorse / dove se dice de San Giorgio il porto. / E perché lei di vela innanti scor-
se, / non si trovando seco sue conserbe, / il venere [‘venerdì’] di mora anchor
vi corse. / Ivi tra scogli redolenti et herbe / la gran Regina e gli altri ristoraro /
l’onde passate a lor tanto proterbe», ivi, cap. II, vv. 16-24, c. Kiiiiv.

43 «e perché poi de tutte se accetaro / ch’eran già salve in Lesena arrivate,
/ nel far del giorno al navigar tornaro. / Eran per noi le stelle sì placate, / anchor
li venti al veligiar tranquilli, / ch’ogni hora diece miglia eran solcate. / Passavan
scogli più de milli e milli, / isole, golfi e piagge, ogn’un dicea / a che felice loco
il ciel sortilli. / In breve spacio al fin si pervenea / il sabato di sera, ch’in passan-
do / Lesena, il porto e gente si vedea», ivi, cap. III, vv. 25-36, cc. Kiiiiv-Kvr.
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crementò ulteriormente, nell’attesa che si faceva sempre più dif-
ficile da sopportare, i morsi della fame del povero poeta e dei suoi
compagni di viaggio, i quali poi, senza troppo rispetto delle buo-
ne maniere, si avventarono («ognun strappava a pezi senza invi-
ta») sul cibo quando fu finalmente alla loro portata44. Mentre l’e-
quipaggio attende con solerte zelo alle manovre necessarie a sal-
pare – il poeta rivela anche in questo caso un sicuro dominio del
lessico marinaresco, non sempre filtrato dalla tradizione lettera-
ria e ariostesca in particolare45 –, il cronista si lascia soggiogare
dalla suggestione del fascino naturale dei luoghi attraversati, già
annuncianti la imminente stagione primaverile («herbette e fio-
ri / già si vedean sculpiti»), e non manca di registrare, con acuto
intuito psicologico, la mutata condizione d’animo dei viaggiato-
ri, dimentichi ormai delle pur recenti pene passate e tutti proiet-
tati verso una dimensione di allegro svago e curiosa e insaziabile
attenzione per le piacevoli novità che si affacciano ai loro occhi e
che assecondano l’eccitante fattore sorpresa. La navigazione, ri-
presa nella nottata della domenica, si dispiega, il successivo lu-
nedì, all’interno del canale di Brazza, costeggiando i castelli ar-
roccati sulla dura roccia («fundati in sassi duri») di Spalato e di

44 «Poco più oltra poi innanti, usolcando / forsi dua miglia, in un bel por-
to venne / al cui picciol Palermo il nome dando. / Ivi mainate le elevate anten-
ne / se de’ il prodesse in terra, et anche in mare / l’anchora al fondo subito per-
venne. / Delliberato fu dopo magnare / in terra la domenica seguente, / ma pur
la sera in nave ritornare; / e quando venne il dì ognun suvente / discese in ter-
ra, e con leticia e festa / placava i suoi travagli arditamente. / Qui qual tra sco-
gli se recerca, e presto / fo la coccina molto ben fornita / tal che la fame al di-
vorar ce infesta. / E finché la Regina fu servita, / sì lo appetito agionse agli altri
ardire, / ch’ognun strappava a pezi senza invita», ivi, cap. III, vv. 37-54, c. Kvr.

45 Se infatti il precedente «orzando» può rinviare ad Ariosto, Cinque canti
(4, 22), «sarte», di largo impiego già negli autori del Trecento, si ritrova anche
nel Furioso (17, 36; 39, 28), «trinchetto» è impiegato da Pulci nel Morgante (‘al-
ber del trinchetto’: 20, 34), già «gumine» (‘gomene’) e «taglie» (‘paranchi’) – pur
non dando adito a delle retrodatazioni – sono tra le prime testimonianze della
migrazione di questi termini marinareschi dai portolani, dal lessico specialistico
del latino medievale e dalla produzione canterina all’ambito letterario volgare
(cfr. DELI, s.v.; Grande dizionario della lingua italiana di S. Battaglia, s.v.).
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Traù, che, per quanto a distanza, apparivano tuttavia «leggiadri
e belli», e perfino il prosieguo della navigazione si svolge in tut-
ta sicurezza, confortata, la sera del lunedì, dalla presenza dei
monti46. È evidente a questo punto come il progressivo dissolver-
si dell’angoscia produca il brusco cambiamento di registro del
racconto, divenuto fortemente realistico rispetto alle allucinazio-
ni inconsce che avevano popolato di antichi miti e dolorosi fan-
tasmi il buio terrificante, che aveva avvolto l’incerto tragitto in
mare aperto. Un’ulteriore snodo poi nella direzione del viaggio e
nella costruzione del testo è rappresentato dall’appressarsi a lo-
calità portuali poste sotto la diretta giurisdizione di Venezia47. La
prima è Sebenico, la quale tuttavia non riserva particolare atten-
zione al corteo regale, che le passa a circa quattro miglia al lar-
go, poiché si trova in uno stato di palese abbandono, tant’è che
quegli stessi elementi tipici della imminente stagione primaveri-
le, già altrove notati, vi sono del tutto assenti, e s’impongono in-
vece i segni di una contrastante sterilità e improduttività: «Parea
bene il paese assai distrutto, / macro il terreno, anchor li monti
senza / herbette, foglie, fiori, arbori e frutto»48. Non manca la
cronaca di viaggio di utilizzare in questo caso quei moduli de-
scrittivi propri della scrittura corografica e dell’indagine antiqua-
ria, ormai saldamente fissata da Biondo Flavio49. Ben diversa af-
fabilità diplomatica mostra invece la città di Zara, la quale, al pas-

46 «Tornati in alto, sul meglio dormire / l’argano cominciò, tirando in nave
/ gumine, sarti, e ’l ferro per partire. / Dopo lascior de l’argano le chiave / et al
trinchetto e la mezana intenti / stridean le taglie rutilante e cave. / Erano in que-
sto già secondi i venti / e noi alquanto più del mar securi / che andavam per ca-
nal tutti contenti. / D’ogni canto terreno, herbette, e fiori / già si vedean sculpi-
ti, e duo castelli, / Spaltro e Trau, fundati in sassi duri; / da lunga ben parean
leggiadri e belli, / altro non dico, ma il luni la sera / surgemmo in mezo alquan-
ti monticelli», Carmignano, Viaggio, cap. III, vv. 55-69, cc. Kvr-v.

47 «E penso ben che quattro miglia egli era / longe da Subenico quel ridut-
to, / il qual Venetia dominando impera», ivi, cap. III, vv. 70-72, c. Kvv.

48 Ivi, vv. 73-75, c. Kvv.
49 Rifiutando difatti la prassi straboniana che tendeva ad escludere dalla

sua descriptio i centri ormai distrutti e andati in rovina, la nuova ottica da cui
muoveva Biondo Flavio, in linea con il diffuso recupero dell’antico promosso
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saggio delle navi che continuano a veleggiare prudentemente sot-
to costa, saluta festevolmente con colpi di artiglieria, cui dalla
flottiglia regale prontamente si risponde, e che invia un rappre-
sentante della Repubblica di Venezia a offrire una confortevole
sosta e una generosa ospitalità ai viaggiatori50. La puntigliosità
analitica del reportage di Partenopeo Suavio si sofferma anche,
nel pieno rispetto della tradizione odeporica, a dar conto della
presenza di reliquie, santuari e templi incontrati in itinere – è il
caso ad esempio dei resti di San Simeone, custoditi a Zara – e ad
annotare con accuratezza la presenza e la qualità dei punti d’ap-
prodo: così dopo un’ulteriore navigazione notturna, la sosta av-
viene a Mendrelle, porto dell’isola di Arbe, che è «loco assai si-
curo e fondo»51, e perciò adatto anche ad accogliere una flotta di
discrete dimensioni. La mappa dell’itinerario, che si viene così
configurando, tradisce la probabile dimestichezza o il consape-
vole riuso di quegli utilissimi strumenti di navigazione rappresen-
tati dai portolani, che erano assai diffusi ancora in età rinascimen-
tale, tant’è che il Carmignano sgrana nella sequenza narrativa le
precise coordinate nautiche che consentono l’attraversamento
dell’Adriatico sul versante orientale e, qui in particolare, del

dal Petrarca, privilegiava proprio quelle realtà decadute, silenziose testimonian-
ze evocatrici di un fulgido splendore antico: cfr. A. De Ferrariis Galateo, La
Iapigia (Liber de situ Iapygiae), prefazione di F. Tateo, introduzione, testo,  tra-
duzione e note a cura di D. Defilippis, Congedo, Galatina 2005, pp. XXVIII-XXX

dell’Introduzione. 
50 «Il mar[e] poi con assai maggior credenza / ognun di noi, et con maggior

destreza / nostro nochiero, a navigar comenza. / Soffiava il vento con tanta pre-
steza / ch’in breve spatio Zara se scoperse / ch’a mirar dava agli occhi gran vaghe-
za. / Dopo che alquanto più vicin si offerse, / il lieto cor d’ognun di quella terra
/ a suon de artigliaria chiaro si aperse. / Ivi se dice, se ’l mio dir non erra, / che del
gran vecchio e santo Simione / picciola cassa il suol bel corpo serra. / Fu da la nave
nostra, e con ragione, / risposto al bel saluto e passò via / e quattro miglia innan-
ti più si pone. / Vennive un huomo de la Signoria / ad offerirli un placido ricetto
/ e che con lieta fronte si faria; / e benché a Lesna anchor ciò fosse detto, / ben li
rispose la Regina alhora / con grato viso, e con benigno aspetto. / El Prospero
Signor senza altra mora / de tante offerte lor con dir pesato / rengratiando tutti
assai l’honora», Carmignano, Viaggio, cap. III, vv. 76-99, cc. Kvv-Kvir.

51 Ivi, cap. III, v. 103, c. Kvir.
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Quarnarolo, citando, di seguito, le località di Segna, a man de-
stra, Ossero e Cherso, a man manca, tra le quali si distende l’iso-
la di Veglia, dove si prevede un’altra sosta prima di affrontare
l’ultimo tratto di mare, che conduce a Fiume52. Ma l’imprevedi-
bile sopraggiungere della tramontana rende difficile l’uscita dal
sicuro rifugio di Veglie e obbliga a rinviare al sabato, il 13 feb-
braio, l’attraversamento del Quarnarolo, reso difficoltoso dap-
prima da una inaspettata bonaccia53, là dove suole invece spira-
re più frequentemente la bora, e poi favorito da un «ardito» sci-
rocco, che, «a suo dispetto ce ridusse in loco / dove sua rabbia
più non porta vanto»54. Anche lo scrupolo con cui il Carmignano
ci informa di volta in volta delle condizioni atmosferiche, del mu-
tare dei venti e dello stato delle acque, conferisce all’impianto
diegetico la connotazione di un vero e proprio “diario di bordo”.
È qui che, come si è accennato, le celebrazioni acquistano un ca-
rattere di maggior ufficialità, con l’approdo nel territorio sogget-
to all’imperatore Massimiliano, che fa registrare, al di là di una
maggiore sontuosità, un deciso ritorno al rispetto delle comuni
norme civili e religiose. Mentre infatti la domenica precedente,
quella del 7 febbraio, ci si era limitati, a Lesina, ad approntare un
lauto pranzo dopo la burrascosa traversata, ora, una settimana
più tardi, ormai definitivamente superati i pericoli e lo stress del
viaggio marittimo («essendo ognun del mar stuffato e farto»), la
comitiva, tra due ali osannanti di popolo di lingue diverse, rese
finalmente grazie a Dio per il viaggio compiuto, secondo un ca-
nonico cerimoniale ampiamente codificato, prima ancora di con-
cedersi un’intera settimana di festeggiamenti alternati a un meri-

52 «Il giobia [‘giovedì’] poi, che ’l Sol con l’auree chiome / lieti nel navi-
gar ce sprona e spenge, / passaimo un golfo pria che ’l corso dome, / tal che la-
sciando da man destra Segne, / da l’altra Ossera e Cherse il gran paese, / il por-
to presso Veglia ce ricegne», ivi, cap. III, vv. 106-111, c. Kvir. 

53 «Il vener poi la tramontana offese / sì nostra nave, che voltando intorno
/ presso del capo a forza il porto prese. / Il sabato matin, venuto il giorno, / quan-
tunque voltizando, nel Carniero / la nostra nave e tutte se ne introrno. / Non era
già qual suol per boira altiero, / ma con bonaccia ce intertenne alquanto / fi’ a
mezo dì straccando ogni nochiero», ivi, cap. III, vv. 112-120, c. Kvir.

54 Ivi, cap. III, vv. 121-123, c. Kviv.
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tato riposo. Questo fu in parte imposto da quattro consecutivi
giorni di tramontana, che sconsigliavano di riprendere il cammi-
no, il quale d’ora in avanti sarebbe avvenuto via terra55. Al di là
di alcuni topici elementi, già sottolineati, non si mancherà di no-
tare lo stretto rapporto che lega l’esperienza del viaggio alla pro-
tezione della divinità, che scandisce le tappe più ardue dell’itine-
rario. E infatti l’attraversamento dell’impervio territorio montuo-
so, che attende il corteo nuziale, è facilitato dal provvidenziale in-
tervento meteorologico, che, con abbondanti piogge, contribui-
sce ad allentare la morsa del ghiaccio e a spianare così la strada
alla regina56. Secondo un collaudato topos, ricorrente nella cro-
naca in versi del Carmignano, le figure mitologiche si alternano
e confondono con quelle reali, in un continuo gioco di encomia-
stici rispecchiamenti rivolti alla celebrazione di Bona e del suo
nobile accompagnatore Prospero Colonna. Ecco infatti che la
stessa Aurora, mossa da gelosia per la bellezza della novella spo-
sa, che potrebbe affascinare addirittura Apollo, impone l’avvio
di una giornata gelida e brumosa, nella quale Febo è costretto a
mascherare i suoi raggi. Ma la regina non par di ciò curarsi, aven-
do a fianco lo splendente Prospero, vero specchio vivente di ogni
aristocratica virtù, e alla fine, allorquando è per entrare nel duo-
mo, scoprendo il volto, riesce, con la luminosità della sua bellez-
za ad attrarre lo stesso Febo che si apre un ampio varco tra le
nubi, rischiarando la mirabile scena57. 

55 «Mancando poi scirocco a poco a poco, / la fusta con la barca rimborca-
va / la bella nave con gran festa e gioco. / Così mentre lei lieta se ne andava /
venner da Fiumi de bon remi armate / barche, che a forza in porto se ne intra-
va. / La notte assai bombarde fur sparate / per torre, per le mure, e in ogni sito
/ eran già senza fin fiamme appicciate, / e nel gridar l’un più che l’altro ardito:
/ Massimiano, Sforza, et Aragona / dentro la terra e fuor per ogni lato / ch’an-
chor per gaudio esulta ogni persona», ivi, cap. III, vv. 124-136, c. Kviv, e cap.
IV, vv. 1-54 e ss., cc. Kviv-Kviiv.

56 «La pioggia giove per gratia dispensa / accio le nive struga e i giacci
espella, / perché altramente non seriamo senza, / in tal giacciato e rustico pae-
se, / passati inlesi de futura offensa», ivi, cap. IV, vv. 56-60, c. Kviiv.

57 «Sorgean per tempo dal purpureo letto / il biondo Apollo, e la sua cara
amica, / gelosa del suo andar, prese suspetto, / perché sa ben come se allaza e
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L’interessante volumetto del Carmignano, che racchiude una
versatile sperimentazione poetica, rivela anche l’adesione a un
preciso indirizzo di racconto geografico, che aveva già trovato im-
portanti precedenti in quella che è stata definita la “geografia me-
trica”, resoconti di viaggi in versi, che, a prescindere dai grandi
poemi immaginari dell’antichità (Odissea, Eneide, Commedia), si
collegano soprattutto all’esperienza diretta del viaggio reale com-
piuto dall’autore: quale la poesia odeporica oraziana, la Mosella
di Ausonio o il De reditu di Rutilio Namaziano. La prova offerta
dal poeta satirico latino avrebbe trovato una moderna risistema-
zione nel suo riuso ariostesco – si pensi alle Satire I, II e III –, ma
soprattutto nella forma in capitoli della poesia giocosa del Berni,
o in quella successiva del Tansillo, sebbene antecedenti più per-
tinenti al Viaggio del Carmignano, per tipologia di ispirazione e
per finalità encomiastiche, ma non per apparentamenti metrici,
possono scorgersi nelle ottave di gustoso sapore narrativo elabo-
rate, in area salentina, da un Rogeri de Pacienzia per il suo Bal-
zino e, in pieno Cinquecento, da Scipione de’ Monti, che fa ricor-
so all’uso di sonetti e di un capitolo per la composizione delle

intrica / il suo bel Phebo a l’amoroso ardore / membrando Daphni e la sua fiam-
ma antica. / E più tanta beltà, tanto valore, / quanto vedea ne l’inclita Regina,
/ era la causa de maggior timore. / Onde si mosse con tanta ruina, / ch’al di-
mostrar di quella eccelsa e diva / velava il sposo in gelida pruina. / Tal che per
nullo modo al scontro usciva / con soi splendenti raggi, anzi se duole / che sia
tal gloria del suo aspetto priva. / Or ecco dunque qual fortuna sole / tra il più
bel prosperar mutar la insegna / e dar vittoria a quei che dar la vuole. / Ma quel-
la alma gentil non si disdegna / de la sua absentia, havendo Prosper seco / il cui
bel nome al ciel spiccato regna. / Questo è colui, si ben discerni teco, / che, in
senno, forza e modestà sicuro, / de chiari gesti egli è tra gli altri un speco. / Ma
più parlar de lui oltra non curo / che a l’ampio mar del suo valor serìa / ogni alto
ingegno ottenebrato e scuro. / Mentre dunque che lei lieta venia, / prima che
andasse a reposarsi alquanto, / verso il domo maggior prese la via / Giunta alla
porta il suo purpureo manto / disposto col capello al templo offerse / il chiaro
volto suo leggiadro e santo. / Eranvi gente assai, et de diverse / lingue, per con-
templar tanta beltate / che, intrando dentro lei, il ciel si aperse», ivi, cap. IV, vv.
7-42, cc. Kviv-Kviir.
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Rime odeporiche58. Quasi a crocevia di questa complessa produ-
zione59 si pone quindi il Carmignano, che sembra voler contami-
nare l’adozione del capitolo ternario, di ascendenza bernesca nel-
l’ambito dell’odeporica, ma da lui impiegato in una scrittura che
nulla ha di satirico, con i capitoli machiavelliani, di netta impron-
ta storica, al fine di confezionare una vera e propria cronaca di
viaggio. 

58 Scipione de’ Monti, Rime odeporiche, a cura di V. Dolla, Congedo,
Galatina 2004.

59 G. Auzzas, “Geografie metriche” del Quattrocento, in V. Branca (a cura
di), Dizionario critico della Letteratura italiana, vol. II, Utet, Torino 19862, 
pp. 342-344.
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Brevi note su «viaggio reale» e 
«viaggio virtuale» tra Medioevo e Rinascimento

di Domenico Defilippis*

Una delle principali partizioni topiche in cui ci si imbatte nel-
l’accostarsi al racconto di viaggio è senza dubbio quella che con-
sente di distinguere un tipo di narrazione fondata su un’esperien-
za di tipo libresco, e quindi indotta, dall’altra, di tipo autoptico.
In età medievale, com’è noto, è solitamente la prima a prevalere
e a conquistarsi un suo spazio nella scrittura letteraria perché è
evidente che gli scarni itineraria elaborati da pellegrini e mercan-
ti per finalità pratiche non possono vantare il fascinoso caratte-
re rintracciabile nelle ben più impegnative scritture di quei viag-
gi immaginari, che, a partire dalla stessa Commedia dantesca, si
propongono piuttosto un fine etico e formativo, che puramente
informativo1. Il racconto di viaggio rifletteva inevitabilmente
quella sempre più scarsa attenzione per la geografia, che la pro-
gressiva decadenza degli studi delle humanae litterae e l’interpre-
tazione di un’esistenza essenzialmente letta, in chiave cristiana,
come transitorio passaggio funzionale alla conquista di un bene
ultraterreno comportavano. Non è perciò casuale che ancora sul-

* Università degli Studi di Foggia.
1 Per un primo approccio col tema si rinvia al fondamentale saggio di G.R.

Cardona, I viaggi e le scoperte (in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa,
vol. V: Le Questioni, Einaudi, Torino 1986, pp. 687-716), che, pur privilegian-
do le scritture di viaggio prodotte nell’età delle scoperte e delle prime spedizio-
ni transoceaniche, dopo aver fatto il punto sul Milione di Marco Polo, circoscri-
ve alcune nodali coordinate stilistiche e narratologiche specifiche del genere,
delle quali lo studioso di tale tipologia di testi non può non tener conto e con le
quali non può non confrontarsi. Tra di esse sono da porre anche quelle che sono
oggetto di questo intervento, per le quali mi permetto di rinviare
all’Introduzione al mio studio su La rinascita della corografia tra scienza ed eru-
dizione, Adriatica, Bari 2001, pp. 9 ss. e a I. Nuovo, Esperienze di viaggio e me-
moria geografica tra Quattro e Cinquecento, Giuseppe Laterza e figli, Bari 2003. 
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la soglia del secondo ventennio del Cinquecento, in tutt’altra
temperie culturale cioè, un chierico attivo presso la corte papale
e dedito alla professione di istitutore, assegnasse nella sua ratio
studiorum proprio alla geografia l’ultimo posto2. La conoscenza
geografica, sia pur necessaria per l’educazione di un giovane dab-
bene, non costituiva di per sé strumento utile a distinguersi nel-
l’attività letteraria, perché occorrevano ben altre e alte competen-
ze, di tipo cognitivo e retorico, per riuscire a compiere quella me-
tamorfosi che permettesse a una materia così poco duttile e ver-
satile di vestire le forme della letterarietà. Aurelio Serena, è que-
sto il nome del chierico, monopolitano, tentava di raggiungere
quell’obiettivo innanzi tutto ricorrendo alla forma poetica, e poi
servendosi dell’imitazione virgiliana per confezionare un prodot-
to che fosse presumibilmente accetto a quel raffinato pubblico
accademico romano3. La moderna descrizione di una città da
sempre ponte fra Oriente e Occidente sul versante adriatico, qua-

2 Aurelii Sereni Monopolitani In eloquentiae et artium laudem oratio, in
Opuscula, Roma, [Guillery e Nani], 8 marzo 1512, c. 14r: «Quo facile percipi-
tur priorem omni alia disciplina fuisse eloquentia. Eloquentia nanque virtute
coacervatis hominibus caeterae scientiae oriri coeperunt. Quemadmodum post
panem alii diversi et multiplices inventi sunt cibi, qualis est esus carnium, quas
merito philosophiae ac theologiae comparabimus, ut illa quadrupedum, haec
vero altilium intelligatur. Nam carnem rodere opus est, si saturi esse velimus.
Pisces logicen dicemus, ut queadmodum illi flegmaticum dicuntur producere
humorem, ita dialectici tumidiores videntur. Sal uti in omnibus ferculis neces-
sarium, absque dubio arithmetica ars nuncupabitur, ut sine numero fieri pos-
sit nihil. Poesi vinum ascribetur, ut utrunque cum temperamento sapiat et neu-
tri illorum sit ingurgitandum. Saepe quidem numero aquae mistione, idest hy-
storiae veritate, moderanda est poesis. Musicen pandodopo et acetariis, sto-
maci appetitum excitantibus, fingemus. Delectabilem astrologiam mellitis ac
cup<p>edinariis rebus naturae amicabilibus constituemus. Grammaticen de-
mum lac, quod in aetatis primordio ab infantibus suggitur, perpulchre iudica-
bimus. Geographia ad fructus, quos ipsa tellus nulla vi, sed sua sponte profert,
accomodabitur».

3 Cfr. D. Defilippis, Interessi geografici ed esperienze letterarie di un umani-
sta monopolitano alla corte papale. Gli Opuscula di Aurelio Serena, in D. Cofano
(a cura di), Monopoli nell’età del Rinsacimento, Atti del Convegno
Internazionale di Studi (Monopoli, 22-23-24 marzo 1985), Grafischena, Fasano
1988, pp. 949-984.
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le Brindisi, si appropriava così dei latini colores del poema virgi-
liano per transitare dal versante della semplice e cronachistica no-
tazione corografica a quello letterario4. Un procedimento, peral-
tro, già sperimentato, nella sfera del volgare, da Fazio degli
Uberti, il quale a metà Trecento aveva a sua volta fatto strumen-
talmente ricorso al poema dantesco per offrire al suo pubblico di
lettori, nel Dittamondo, una singolare enciclopedia storico-geo-
grafica5. Nell’uno come nell’altro caso è la topica rispettivamen-
te virgiliana e dantesca, marcatamente operante a livello conte-
nutistico e formale, a garantire piacevolezza a un itinerario de-
scrittivo altrimenti asfittico e letterariamente afasico, sebbene si
fondi l’uno sull’esperienza diretta e l’altro, invece, sulla lettura di
un testo assai diffuso in età medievale, quale i Collectanea di
Solino, una semplice silloge di ben più solidi e specialistici pro-
dotti dell’antichità, di cui si era ormai smarrita la traccia nel cor-
so dei secoli. In entrambi i casi si può parlare di viaggio: viaggio
sul filo della propria memoria, riattivata dall’esegesi di un luogo
virgiliano, quello del primo libro dell’Eneide in cui si descrive il
porto ove sbarcò Enea in Libia, la Descriptio portus Brundusii del
pugliese Aurelio Serena, immaginario viaggio intorno al mondo
effettuato sotto la guida di Solino, scialbo calco del Virgilio dan-
tesco, il Dittamondo di Fazio degli Uberti. È sulla linea indicata
per il Serena che si colloca anche la straordinaria esperienza
dell’Ariosto, con la variante però che in questo caso è la carta
geografica, e non la diretta osservazione del luogo descritto, a co-
stituire una sorta di terra d’elezione per l’immaginazione creatri-

4 Cfr. D. Defilippis, Brindisi tra poesia e storia nelle descrizioni di A. Serena
e A. De Ferrariis Galateo, in «Brundisii res», XIII (1987), pp. 3-32.

5 Cfr. Fazio degli Uberti, Il Dittamondo e le Rime, a cura di G. Corsi,
Laterza, Bari 1952; S. Carapezza, L’«Io» personaggio-poeta nel poema di Federico
Fresti, in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», CXXI (2004), vol.
CLXXXI, fasc. 596, pp. 514-536: 516; M. Guglielminetti, Per un sottogenere del-
la letteratura di viaggio: gl’isolari fra Quattro e Cinquecento, in La letteratura di
viaggio dal Medioevo al Rinascimento. Generi e problemi, saggi di S. Benso, L.
Formisano et al., Edizioni dell’Orso, Alessandria 1989, pp. 107-117: 108. G.
Auzzas, “Geografie metriche” del Quattrocento, in V. Branca (a cura di), Di-
zionario critico della letteratura italiana, vol. II, Utet, Torino 19862, pp. 342-344.
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ce del poeta e a far sì che non sia la personale esperienza a diven-
tare motivo della narrazione, ma piuttosto il reale spazio geogra-
fico, o presunto tale, perché fortemente condizionato dal livello
di conoscenza e quindi dalla qualità della rappresentazione del
mondo e dei singoli siti, a costituire la struttura portante di viag-
gi fantastici, quali quelli compiuti dagli eroi ariosteschi6. In que-
sto caso quindi non l’opera geografica, ma addirittura la muta
carta acquista voce attraverso la forma poetica, e si assiste anche
qui, come ha osservato la nostra ospite in un recente convegno
boiardesco svoltosi a Scandiano7, a una strettissima interazione
tra la scrittura dell’Ariosto e i più diffusi temi di dibattito a lui
contemporanei, tra i quali, non ultimo, era certo quello delle sco-
perte geografiche e dei primi tentativi di raffigurazione in pian-
ta delle città, sul tipo della carta di cui Ariosto certamente si servì
per delineare, realisticamente, i movimenti di truppe e le azioni
militari svoltesi intorno a Parigi. 

Non è certo mio intento affrontare la complessa questione del-
le diverse forme poetiche in cui si deposita la scrittura di viaggio,
che costituisce un ben preciso sottogenere; m’importa, invece, sot-
tolineare come solo la poesia riesca ad affrancare, soprattutto in età
medievale, la fredda testimonianza del viaggiatore da un suo origi-

6 Cfr. l’accurata analisi, corredata di ricca bibliografia, condotta da A.
Doroszlaï, J. Guidi, M.-F. Piéjus, A. Rochon, Espaces réels et espaces imaginaires
dans le Roland Furieux, Université de la Sorbonne Nouvelle, Parigi 1991; ma per
la “geografia” del Furioso si vedano anche M. Milanesi, Tolomeo sostituito. Studi
di storia delle conoscenze geografiche nel XVI secolo, Unicopli, Milano 1984, pp.
235-251; F. Surdich, L’Africa nella cultura europea tra Medioevo e Rinascimento,
in S. Pittaluga (a cura di), V. Relazioni di viaggio e conoscenza del mondo fra
Medioevo e Umanesimo, Columbeis, Atti del V Convegno internazionale di stu-
di dell’Associazione per il Medioevo e Umanesimo Latini (Genova, 12-15 dicem-
bre 1991), D.AR.FI.CL.ET., Genova 1993, pp. 165-240: 201; A. Caracciolo
Aricò, Da Ariosto a Tasso, da Cortes a Colombo, in A. Caracciolo Aricò (a cura
di), Il letterato tra miti e realtà del Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberico e
l’Italia, Atti del Convegno “C.N.R. - Università degli Studi di Venezia” (21-22-
23 ottobre 1992), Bulzoni, Roma 1994, pp. 131-140.

7 G. Scianatico, “Le moderne cose”: storia contemporanea nel Furioso, in T.
Matarrese, C. Montagnani (a cura di), Il principe e la storia, Atti del Convegno
(Scandiano, 18-20 settembre 2003), Interlinea, Novara 2005, pp. 223-238
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nario stato di emarginazione, e come sia proprio quella stessa for-
za immaginativa, che anima l’azione del poeta e, da Fazio degli
Uberti all’Ariosto, è capace di azzerare la dimensione tempo, ine-
vitabilmente connaturata all’idea del viaggio, a sostenere anche l’o-
perazione di Rustichello da Pisa e a rendere perciò fruibile un’o-
pera quale il Milione. Tuttavia le descrizioni pittoresche, che pro-
cedono dal leggendario e/o da ambizioni didattiche, sul tipo di
quelle enciclopediche, fondate sulle conoscenze libresche, hanno
la tendenza a far apparire evanescente, fino a occultarla, la traccia
stessa del percorso, per cui si ha come risultato un contesto dello
spazio itinerante sfuggente, quand’esso non è del tutto ignorato,
come avviene appunto nel Milione8 e nel Dittamondo. 

L’evidente salto di qualità si ha già con Petrarca, un crocevia
ineludibile anche per questo tipo di studi. Egli riporta l’attenzio-
ne sulla necessità di una lettura obiettivamente corretta e atten-
dibile delle testimonianze, scevra da qualsiasi possibile collusio-
ne col fantastico e con l’immaginario, combinando una raffina-
ta tecnica di collazione dei testi e di osservazione di mappe, con
un’indagine investigativa meticolosa e basata anche sulla propria
personale esperienza9. Un eccellente saggio di questa tecnica è
offerto nella dissertazione sull’ubicazione e sulla reale esistenza
dell’isola di Tule10, e poco importa che poi non si ottenga il risul-
tato sperato, perché sono la metodologia e gli strumenti messi in
campo dal Petrarca che qui soprattutto interessano, e che sono
Plinio e Claudiano di contro a Solino e Orosio, cioè i testi di una
classicità smarrita, di contro a quelli genericamente in uso nel

8 L. Battaglia Ricci, ‘Milione’ di Marco Polo, in Letteratura italiana, cit., Le
opere, vol. I: Dalle Origini al Cinquecento, Einaudi, Torino 1992, pp. 85-105: 92

9 Cfr. Defilippis, La rinascita della corografia cit., pp. 15-21.
10 Ivi; F. Petrarca, Ad Thomam Messanensem, de Thile insula famosissima

sed incerta, opiniones diversorum, in Le Familiari, libro III, 1, traduzione note e
saggio introduttivo di U. Dotti, Argalìa, Urbino 1970, pp. 339-349, su cui si ve-
dano anche V. Pacca, De Thile insula (Fam. III, 1), in C. Berra (a cura di), Motivi
e forme delle Familiari di Francesco Petrarca, Cisalpino, Milano 2003, pp. 591-
610 e, più in generale, L. Secchi Tarugi (a cura di), Francesco Petrarca. L’opera
latina: tradizione e fortuna, Atti del XVI Convegno internazionale (Chianciano-
Pienza, 19-22 luglio 2004), Cesati Editore, Firenze 2006.
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Medioevo, scientificamente di minor peso e attendibilità. Par-
rebbe oziosa e inopportuna questa mia insistenza sulle modalità
di approccio e di impiego relative alle opere contenenti nozioni
geografiche e corografiche, se non avessi sufficientemente dimo-
strato – come mi sembra invece di aver fatto – come questi reper-
tori informativi siano comunque una componente imprescindi-
bile della scrittura di viaggio, che gli autori ne abbiano o non ne
abbiano consapevolezza. Tornando a Petrarca occorrerà dire che
egli inserisce un’altra variante di enorme rilievo, quel gusto per
l’antico che si estrinseca nella postilla letterariamente colta ed
erudita e che prelude alla nascita della scienza antiquaria e al suo
uso nella scrittura odeporica, un tratto connotativo che, già am-
piamente affermato nel Cinquecento, avrebbe goduto di amplis-
sima fortuna nei secoli successivi: si pensi solo al Gran tour.

La bipartizione cui si accennava all’inizio – viaggio reale o
viaggio mentale – viene in questo modo a complicarsi ulterior-
mente, perché il recupero dell’antico si pone a fondamento del-
la ricostruzione virtuale di una realtà che era e non è più, che non
per questo ricade nell’immaginario e nel fantastico, ma che anzi
ha tutto il valore e la consistenza dell’esperienza autoptica. E-
semplare, a riguardo, è l’Itinerarium petrarchesco, che declina la
diversa tipologia dell’esperienza ponendo sullo stesso piano espe-
rienza diretta, esperienza degli antichi e ricostruzione virtuale,
che si attiva, quest’ultima, per la porzione finale del tragitto, mai
effettivamente percorsa dall’autore, e tuttavia puntualmente ri-
costruita nel suo tracciato sulla scorta di una documentazione
oculatamente selezionata e attentamente traslata nel testo11.

Vorrei, per concludere, fornire una sintetica esemplificazio-
ne di quanto ho sostenuto circoscrivendo alcuni casi riguardan-
ti il bacino adriatico, sui limiti della cui estensione, invero assai
mutevoli nei diversi autori, mi sono già soffermato nel corso nel
mio precedente intervento al Convegno di Bari12.

11 Cfr. Defilippis, La rinascita della corografia loc. cit.
12 D. Defilippis, L’Itinerarium adriatico di Ciriaco d’Ancona, in V. Masiello

(a cura di), Viaggiatori dell’Adriatico. Percorsi di viaggio e scrittura, Palomar, Bari
2006, pp. 227-248.
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Il Dittamondo, «compendiando in prosaicissimi versi una gre-
ve enciclopedia scientifica»13, rappresenta un importante elemen-
to di raffronto sia per quel che concerne la costituzione di un mo-
dello d’impianto della successiva scrittura odeporico-corografica,
sia per il metro adottato. L’uso infatti della terzina, se inevitabil-
mente rivela l’adesione all’archetipo dantesco, mostra però tutta la
sua versatilità in un genere narrativo, che successivamente si sareb-
be dipanato lungo un iter metrico esteso al capitolo e all’ottava14.
Importante mi sembra inoltre l’ampio excursus storico che, occu-
pando i primi due interi capitoli, rivela lo stretto legame esistente
tra indagine storica e indagine geografica, un ambiguo dualismo
che anche in seguito avrebbe fortemente rallentato lo sviluppo di
un’autonoma scrittura corografica, dopo i modellizzanti casi di
Biondo Flavio, la cui Italia illustrata veniva esplicitamente indica-
ta quale sussidio all’opera storica delle Decades, e di Enea Silvio
Piccolomini, la cui Cosmographia si strutturava come una ricostru-
zione storica delle vicende contemporanee, assoggettate a un at-
tento giudizio di tipo politico, e geograficamente suddivise per le
diverse nazioni dell’Europa e dell’Asia15. 
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13 G. Gorni, Le forme primarie del testo poetico, in Letteratura italiana, cit.,
vol. III: Le forme del testo, tomo I: Teoria e poesia, Einaudi, Torino, pp. 495-496:
lo studioso cita insieme col Dittamondo, quale altro esempio della «polivalen-
za tematica della terzina», il Centiloquio di Antonio Pucci, che trasferisce in
rima proprio quella Cronica del Villani, la quale a sua volta rappresenta una del-
le principali fonti storiche della scrittura poetica di Fazio.

14 In terzine avrebbe narrato l’avventuroso viaggio di Bona Sforza, futura
regina di Polonia, da Manfredonia a Cracovia, l’umanista Colantonio Carmi-
gnano, usando il nome accademico di Partenopeo Suavio (Viaggio de la Serenis-
sima Donna Bona Regina da la sua arrivata in Mafredonia andando verso del suo
Regno de Polonia, in Id., Operette del Parthenopeo Suauio, G. Nehou, Bari
1535); in ottave, invece, Rogeri de Pacienza, avrebbe redatto il suo Balzino, de-
scrivendo il viaggio della principessa Isabella del Balzo per le terre di Puglia (in
Rogeri de Pacienza, Opere, a cura di M. Marti, Milella, Lecce 1977): cfr. Nuovo,
Esperienze di viaggio cit., pp. 50-83, e in questo volume Viaggi di umanisti e viag-
gi di principesse, pp. 69-96. 

15 Cfr. Defilippis, La rinascita della corografia cit., pp. 27-54; Pius II ‘el più
expeditivo pontifice’. Selected Studies on Aeneas Silvius Piccolomini (1405-1464),
Brill, Leiden-Boston 2003, in particolare i saggi di M. Meseve, From Samar-



Limitandoci ai territori che si affacciano sull’Adriatico, mare
peraltro nominato, com’è tipico della tradizione trecentesca, ora
Adriano, ora Adriatico, ed esaminando dapprima la costa italia-
na e quella pugliese, si noterà che l’immaginifico viaggio di Fazio
procede dalla Campania verso la Puglia, via terra, ma in modo
non lineare:

Apresso questo, prendemmo la via 55
cercando Puglia e Terra di lavoro,
le novità notando, ch’io udia.
In Arpi e in Benevento fei dimoro
per riverenza a Diomedes, il quale
porta ancor fama del principio loro. 60
Apuglia è detta, ché ’l caldo v’è tale,
che la terra vi perde alcuna volta
la sua vertù e fruttifica male16.

Non manca una certa ricercatezza erudita, ovviamente ben
distante dalla successiva e più scaltrita indagine antiquaria uma-
nistica, in quella spiegazione del nome di Apuglia, probabilmen-
te originata dalla lettura di Paolo Diacono, che nell’Historia Lon-
gobardorum (II, 21) scrive: «Apulia autem a perditione nomina-
tur; citius enim ibi solis fervoribus terrae virentia perduntur». La
testimonianza di Paolo Diacono è anche accolta, con stile elegan-

106

canda to Scythia: Reinvention of Asia in Renaissance Geography and Political
Thought (pp. 13-39), B.K. Vollmann, Aeneas Silvius Piccolomini as a
Historiographer: Asia (pp. 41-54), R. Montecalvo, The New Landesgeschichte:
Aeneas Silvius on Austria and Bohemia (pp. 55-86); L. Guerrini, Geografia e po-
litica in Pio II, in Nymphilexis. Enea Silvio Piccolomini, l’Umanesimo e la
Geografia. Manocritti Stampati Monete Medaglie Ceramiche, Edizioni dell’Asso-
ciazione Culturale Shakespeare and Company2, Roma 2005, pp. 27-51; N.
Casella, Pio II tra geografia e storia, in «Archivio della Società romana di Storia
patria», serie III, XXVI (1972), 95, Roma 1974, pp. 35-112; D. Defilippis,
Modelli e fortuna della “Cosmographia” di Pio II e E. Haywood, Pio II e l’Irlanda
di imminente pubblicazione negli Atti del XVII Convegno internazionale del-
l’Istituto Studi umanistici “Francesco Tetrarca” Pio II umanista europeo (Pien-
za-Chianciano, 18-21 luglio 2005).

16 Fazio degli Uberti, Dittamondo, cit., III, 1, vv. 55-63, p. 184.



temente variato, e condivisa ai primi del Cinquecento, dall’uma-
nista salentino Antonio De Ferrariis Galateo («alii Apulia a¬pò
toû a¬pólesqai, eo quod hic celerius quam alibi arbores deiciunt
folia»17), il quale fornisce un eclatante esempio del progresso del-
l’analisi delle fonti maturato durante la stagione umanistica, gra-
zie anche all’apporto decisivo degli studi filologici e della cono-
scenza del greco. 

Tragitto non lineare, si diceva, quello mentale, ma piuttosto
legato ai subitanei movimenti degli occhi sulla mappa o sul testo-
guida, a dispetto di qualsiasi logica consequenzialità descrittiva,
che invece sarebbe stata ben diversamente e scrupolosamente ri-
spettata ad esempio dall’Ariosto nel viaggio di Astolfo, sia pur
con tutti i limiti derivanti dalle ancor scarse conoscenze geogra-
fiche di quelle remote terre orientali18. E infatti, pur dicendo di
voler avviare la descrizione della Puglia, in realtà Fazio retroce-
de e si porta sulla costa tirrenica: da Arpi, cioè Foggia, torna a Be-
nevento, e, mosso da un repentino «disio», se ne va per Campa-
nia e Calabria da Salerno a Reggio, depistando lo sprovveduto
lettore19. Eccolo finalmente doppiare lo stretto e risalire per lo
Ionio, o già l’Adriatico, secondo un’interpretazione estensiva del-
lo sviluppo di questo mare, e tornare finalmente in Puglia, ma
non a quella marittima, come ci si attenderebbe, bensì, con un’ul-
teriore incoerenza logica20 e geografica21, a Canne dapprima, e di
lì poi, con un andamento zigzagante, al golfo di Squillace per pas-
sare, questa volta correttamente, prima da Taranto e poi da Brin-
disi, diretto alla volta di Bari e del Gargano, infarcendo il testo di
notazioni negative sulla sincerità dei pugliesi, che da buoni mer-
canti occultano le strade più facili e veloci, e di riferimenti ai più
celebri luoghi di culto:
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17 Galateo, La Iapigia cit., p. 14.
18 Cfr. l’analisi del canto XV condotta da A. Doroszlaï, Les sources carto-

graphiques et le Roland furieux: quelques hypothèses autour de l’«espace réel»
chez Arioste, in Espaces réels et espaces imaginaires, cit., pp. 15-26.

19 Fazio degli Uberti, Dittamondo, cit., III, 1, vv. 64-75, p. 185.
20 Ivi, vv. 76-84, p. 185.
21 Ivi, vv. 85-99, p. 185.



Passato avea dove fun le schiere 85
ardite d’Annibal di sopra Canni,
quando cadde di Roma il gran podere.
Ma non cercammo senza molti affanni
Isquillaci e Taranto e Brandizio,
perché v’èn malandrin da tutti inganni. 90
In quella parte ci fu dato indizio
che Bari v’era presso, ond’io divoto
di Nicolao visitai l’ospizio.
Similemente, quando ci fu noto
monte Galganeo, là dov’è Sant’Agnolo, 95
in fino a lui non mi parve ire in vôto.
Con lo studio che fa la tela il ragnolo,
ci studiavam per quel cammino alpestro
e passavam or questo or quel rigagnolo.

Non è nominata alcuna località abruzzese – la regione è osti-
ca e alpestre e parrebbe che non mostri cittadine degne di men-
zione sulla costa adriatica –, sicché l’attenzione si sposta imme-
diatamente al di là del Tronto, naturale linea di confine tra A-
bruzzo e Marche:

Noi andavam, tra ponente e maestro, 100
lungo ’l mare Adriano, in verso il Tronto,
lasciando Abruzzo e ’l suo cammin silvestro22.

Qui l’interesse è innanzi tutto rivolto al famoso lago di Pilato,
luogo montano notoriamente frequentato da maghi e demoni,
per poi gradualmente spostarsi sui centri di maggior importanza
elencati secondo una traiettoria di viaggio plausibile:

Entrati ne la Marca, com’io conto,
io vidi Scariotto, onde fu Giuda,
secondo il dir d’alcun, di cui fui conto. 105
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22 Ivi, vv. 100-102, p. 186.



La fama qui non vo’ rimanga nuda
del monte di Pilato, dov’è il lago
che si guarda la state a muda a muda,
però che qual s’intende in Simon mago
per sagrare il suo libro là su monta, 110
ond’è tempesta poi con grande smago,
secondo che per quei di là si conta23.

Seguendo a dì a dì il mio cammino,
Ascoli vidi, Fermo e Recanata,
Ancona, Fano, Arimino e Urbino24.

Sul lato occidentale della costa adriatica si citano ancora
Chioggia, Adria e Venezia, muovendo dalla quale si passa all’al-
tro lato, quello orientale, che ha tutta la descrizione incentrata sul
territorio istriano: 

Per quella via, che in vèr Chioggia si piglia,
senza più dir ci traemmo a Vinegia,
torcendo dove fu Adria le ciglia. 60
Se tra’ cristian questa città si pregia,
maraviglia non è, sì per lo sito,
sì per li ricchi alberghi onde si fregia.
E per quel che da molti io abbia udito,
Eneti fun, Paflagoni e Troiani, 65
che ad abitar si puosono in quel lito.
Per mar passammo verso gl’Istriani,
co’ quai lo Schiavo e Dalmazia confina
di vèr levante e più popoli strani.
Vidi Fiume e ’l Carnaro a la marina, 70
Pola, Parenzo e Civita nova,
Salvor, nel mar, dove uom talor ruina.
Passammo un fiume, che per sole e piova
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23 Ivi, vv. 103-112, p. 186.
24 Ivi, III, 2, vv. 1-3, p. 186.



fellon diventa, il qual Risan si dice,
e Istria vidi come nel mar cova. 75
Vidi Trieste con le sue pendice:
e tale nome udio che gli era detto
perché tre volte ha tratto la radice.
Pur lungo il mare era il nostro tragetto
in vèr ponente e Timavus trovammo, 80
ch’al ber mi fu e al veder diletto25.

È solo dopo una lunga parentesi di percorsi interni e maritti-
mi che, a distanza di alcuni capitoli, si riprende la descrizione del
tratto adriatico orientale, nel quale emerge un duro giudizio sui
dalmati legato molto probabilmente alla loro durezza di costumi
e di rifiuto della religione cristiana: 

Io dico che, seguendo, la mia spene
m’incominciò a dir: «Tu se’ in Dalmazia: 5
per che con senno andare si convene,
ché questa gente, per la lor disgrazia,
benché sian nati del sangue di Dardano,
pur non di men del mal far non si sazia.
Son come tigri, ché par che sempre ardano 10
per uccidere altrui e per rubare
e poco a Dio e meno ai Santi guardano.
Una città fu già qui lungo il mare,
che diede il nome a questo paese
ch’è grande, onde per noi fa l’affrettare». 15
Così andando e parlando, discese
in Epirro, che dal figliuol d’Achille,
secondo ch’io udio, lo nome prese.
Noi trovammo, cercando quelle ville,
una fontana, dove l’acqua scende 20
fredda e sì chiara, che par che distille.
Quivi, se l’uomo una facella prende

25 Ivi, vv. 58-81, p. 188.
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accesa e ve la tuffa dentro, spegne;
poi, se lungi la gira, si raccende.
E perché chiaro ogni luogo disegne, 25
i Molosi son qui che da Moloso,
figliuol di Pirro, il nome par che tegne26.

A una tipologia descrittiva priva di saldi elementi geografici
e topografici, che fluttua costantemente dalla storia, al mito, a
leggende, a pregiudizi precostituiti, attenta solo ad adattare alle
forme di una poesia didascalica di maniera un testo assai esile,
quale quello di Solino, peraltro corroborato da una magmatica
messe di notizie spurie di diversa provenienza, si contrappone,
dopo l’esperienza petrarchesca, cui si è accennato, e l’avvio del-
l’esplorazione degli auctores condotta nell’età dell’Umanesimo,
il racconto di viaggio compiuto in Terra Santa, tra il 1470 e il
1471, da Anselmo Adorno, un mercante dotato di una formazio-
ne coerente con il rinnovato progetto pedagogico umanistico27.
Qui il tracciato espositivo segue puntigliosamente il percorso ef-
fettuato, sicché si avvicendano sotto gli occhi del lettore quelle
terre che lo stesso autore ha avuto occasione di toccare e di cui
segnala i tratti salienti sulla base della propria esperienza e di quei
ricordi che gli provengono dai suoi studia humanitatis, secondo
un cliché che diventato ormai topico per la scrittura di viaggio.
Limitando, in omaggio alla terra che ci ospita, l’analisi alla Schia-
vonia è possibile rintracciare, anche nella descrizione di questa
regione, l’amalgama del dato autoptico, che è quello decisamen-
te preponderante e nel quale andranno comprese anche le nume-
rose notizie mediate dalla gente del posto, con la sistemazione
dello stesso all’interno di una griglia espositiva perfettamente re-

26 Ivi, III, 16, vv. 4-27, pp. 228-229.
27 G. Adorno, Itinéraire d’Anselme Adorno en Terre Sainte (1470-1471), a

cura di J. Heers e G. de Groér, Éditions du Centre National de la Recherche
scientifique, Paris 1978. Per la descrizione della Puglia si veda: G. Adorno,
Itinéraris in Terra Santa (1470-1471), introduzione, edizione, traduzione e note
a cura di P. Izzi, Edizioni Digitali del CISVA, 2006 (pubblicato su internet al se-
guente indirizzo: http://212.189.143.91/viaggiADR).
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golata, perché fondata su una tipologia d’età classica ampiamen-
te recuperata e rilanciata in età umanistica28.

E infatti l’autore avvia l’illustrazione precisando la colloca-
zione geografica di quella terra sulla base della propria navigazio-
ne marittima ed elaborando una nota sull’origine del toponimo,
che, secondo un formulario ricorrente, fa riferimento a un leg-
gendario eroe eponimo della tradizione, senza tuttavia offrire ul-
teriori ragguagli sul personaggio, come invece solitamente acca-
de nella descriptiones elaborate dai letterati di professione tra
Quattro e Cinquecento:

La Schiavonia deve il suo nome al re Schiavo ed è una re-
gione molto vasta. Ce la siamo trovata, durante la nostra na-
vigazione, a man destra mentre percorrevamo l’Adriatico,
nel golfo di Venezia. Confina con i turchi, gli ungheresi, i ve-
neziani, gli alemanni e i greci, e comprende numerose pro-
vince, fra loro distinte, nelle quali si parla la lingua slava. Il
turco le ha conquistate quasi tutte dopo alcuni anni di lotte29. 

Il generico, ma non per questo inesatto cenno all’abbondan-
za dei prodotti della terra – una sorta di Leit-motiv, questo, che
connota il racconto di viaggio di un abitante del nord Europa che
visita quel sud del mondo particolarmente ferace, manifestando
il suo stupore nel vedere tanta abbondanza di frutti venir su
spontanemente, senza il faticoso e paziente lavoro dell’agricolto-
re, come invece accade dalle sue parti30 –, funge da raccordo tra

28 Per l’importanza dell’opera di Biondo Flavio, l’Italia illustrata (metà del se-
colo XV), nella definizione di tale schema cfr. A. De Ferrariis Galateo, La Iapigia
(Liber de situ Iapygiae), prefazione di F. Tateo, introduzione traduzione e note a
cura di D. Defilippis, Galatina, Congedo 2005, p. XXIV dell’Introduzione.

29 «Sclavonia, a Sclavo rege dicta, maxima regio est. Hanc a navi, dum in
mari Adriatico Veneciarum gulpha essemus, dextro in latere conspeximus. Suos
confines cum Turcis, Ungaris, Venetis, Alamannis et Grecis habet. In ea distinc-
te multe provincie sunt, sclavoniscam observantem linguam. Has fere omnes,
paucis actis annis, Magnus subegit Turcus», Adorno, Itinéraire d’Anselme
Adorno cit., pp. 377, 378.

30 Si veda, ad esempio, quanto Adorno afferma della Puglia: «Maxima est
et fertilissima in oleo et blado qua in orbe melior, credo, non reperitur [...], ame-
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due ridondanti notazioni sugli effetti della recente dominazione
turca, dalle quali non traspare alcun giudizio etico, quanto piut-
tosto la preoccupazione dell’accorto mercante di fornire, nel det-
tagliato resoconto del suo viaggio al sovrano di Scozia, Giacomo
III, e ai suoi colleghi di mercatura, una strategica mappa dell’e-
stesione delle diverse influenze politiche, che possa servire a sal-
vaguardare gli scambi commerciali messi a rischio dall’affermar-
si del potere ottomano sulla supremazia veneziana nell’Adriatico;
Adorno, inoltre, non manca di registrare, là ove è possibile, la for-
ma antica del toponimo e quella moderna, per una più immedia-
ta identificazione della località, secondo una prassi ampiamente
in uso nelle opere di corografia d’età classica e umanistica, che
nel Cinquecento si sarebbe affermata anche nell’emergente am-
bito della produzione cartografica a stampa31:

Innanzi tutto occorre dire che vi è la Dalmazia, una gran-
de provincia, che produce in abbondanza ogni tipo di frut-
to; in essa si trovano molte città belle e potenti: Antivari
[Bar], Cattaro, Epidauro, chiamata anche Ragusa Vecchia.
Quest’ultima città è stata recentemente distrutta e occupa-
va una posizione che la rendeva simile a quella di un’isola,
perché il luogo dov’era sita era appena congiunto con la ter-
raferma. Ragusa Nuova è città mercatile e ben fortificata, pic-
cola e bella, dotata di una popolazione ricca e libera, che non
conosce il dominio d’alcun signore. Tuttavia annualmente gli
abitanti, desiderosi di mantenere la pace e la concordia, ver-
sano al Turco una ingente somma di danaro per evitare di es-
sere attaccati. Altre città dalmate sono Stagno e Curzola.
Tutte queste località si trovano sul mare e sono sedi vescovi-
li. Occorre aggiungere Lesina, nei cui pressi vi è una piccola
isola, poi Spalato, anticamente detta Salona, Sebenico, Tro-
gir, Zara, Castenuovo, Castello di Santa Caterina, la città

nissima vero propter fructus arbores ac varias herbas redolentes per se natura-
liter sine adjumento hominis in campis undique crescentes», ivi, p. 380.

31 Cfr. Defilippis, La rinascita della corografia cit.; Id., Riscritture del
Rinascimento, Adriatica, Bari 2005, pp. 11-72; Galateo, La Iapigia cit. Tra le an-
tiche carte topografiche che presentano tale caratteristica, si veda, ad esempio,
quella realizzata, per la Iapygia, da Giacomo Gastaldi, su cui cfr. Nuovo, Espe-
rienze di viaggio cit., p. 141.
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d’Arbe, Veglia, Rovigno e Pirano. Questa provincia conta
molti altri borghi, che sarebbe inopportuno descrivere sin-
golarmente32. 

L’elenco delle città delinea con estrema precisione la rotta più
frequentata per la navigazione sottocosta dell’Adriatico orientale
– sarà la stessa, ad esempio, percorsa dalle imbarcazioni della no-
bile compagnia che nel 1517 avrebbe seguito la futura regina di
Polonia, Bona Sforza, nel suo attraversamento del golfo di
Venezia33 –, e le notizie relative ai porti più importanti sono per lo
più di natura pratica, riguardanti la conformazione e la sicurezza
del sito o la sua storia recente, mentre, secondo un altro ricorren-
te topos delle indagini corografiche, si denuncia apertamente l’av-
versione per una descriptio eccessivamente particolareggiata, che
si distenda a comprendere anche realtà urbane di scarso rilievo34. 

L’aneddotica, quasi certamente recepita oralmente – forse
proprio a Roma dai cortigiani della vedova del re Stefano – da
fonti indigene, che esaltano con gusto popolareggiante l’aspetto
leggendario del racconto, domina invece l’illustrazione della re-
gione bosniaca, nella quale è vivissimo il ricordo della sanguino-
sa lotta coi turchi. Secondo un consumato cliché, che accompa-

32 «Primo quidem est Dalmacia, provincia magna, omnium fructuum ferti-
lissima, que multas pulchras et potentes urbes habet, scilicet: Antibarum,
Catarum, Epidaurum dicta aliquando Ragusium vetus, modo omnino in partes
divisa atque rupta est, que quasi in insula stetit, paucum correspontis cum terra
firma in quo situabatur locus. Habuit Ragusium novum que fortis, parva atque
pulchra est civitas mercancialis, cujus populus dives est, in libertate absque do-
minio viventes; Turcho tamen annuatim denariorum magnam summam ne eos
infestet in vim pacis et concordie tribuunt. Item Stangnum, Corsulam, que om-
nes supradicte civitates maritime sunt et cathedrales civitates. Item et Lesinam
que prope se parvulam insulam jacentem habet. Item Spaletum que antiquitus
Solona dicta est. Item et est in ea civitas Sibenicus, Tragurium, Hyadra, Castrum
Novum, Castrum Sancte Katherine, Arbensis civitas, Vegla, Robinium, Pyranus.
Item et alia multa opida habet hec provincia, que singula forte narrare fastidium
generaret», Adorno, Itinéraire d’Anselme Adorno cit., p. 378.

33 Si veda a riguardo, in questo volume, il saggio Viaggi di umanisti e viag-
gi di principesse di Isabella Nuovo.

34 Cfr. Galateo, La Iapigia cit., p. XVI dell’Introduzione.
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gna questo tipo di narrazioni in età umansitica, all’orrore per la
potenza ottomana si unisce l’ammirazione per il valororoso com-
portamento in guerra degli infedeli, e l’eroica morte dei cristiani,
interpretata come espressione della precisa volontà di compiere
l’estremo sacrificio della vita in difesa non solo della propria pa-
tria, ma anche della loro religione, fa sì che, almeno nel giudizio
della gente, quei combattenti possano essere annoverati nel nu-
mero dei martiri della fede35.

La seconda provincia di questo paese è la Bosnia, che il
Turco ha di recente annesso quasi del tutto al suo impero, uc-
cidendone il re Stefano e cacciandone la regina, che noi ab-
biamo visto a Roma ospite del papa. Ma il re d’Ungheria,
Mattia Corvino, conserva ancora qualche piccola città come
Argentaria e Jajce. Per impadronirsi di Jaice il Turco ha con-
dotto, a più riprese, importanti spedizioni contro gli unghe-
resi e assediato più volte la città, ma non l’hanno mai conqui-
stata. Nel corso di uno di questi assedi, il Turcò prese una tale
moltitudine di uomini da farne scale e ponti con i loro corpi.
Un turco particolarmente forte e valoroso salì fino alla som-
mità delle mura della città con l’intento di guadagnarsi il
compenso promesso a chi fosse per primo entrato nella città.
Ma un ungherese, ch’era di guardia, meno gagliardo del tur-
co, ma più valoroso, consapevole di non poter avere la me-
glio su di lui, gli si gettò contro finendo insieme con lui nel
vuoto: prese la decisone, nella sua magnanimità, per salvare
la patria e soprattutto la nostra fede cristiana, di precipitarsi
con il suo avversario dov’erano i turchi e di morire per la no-
stra fede e per la patria, guadagnandosi così la vita eterna36.

35 Cfr. su questo aspetto l’Introduzione di F. Tateo al volume L. Gualdo
Rosa, I. Nuovo, D. Defilippis (a cura di), Gli umanisti e la guerra otrantina. Testi
dei secoli XV e XVI, Dedalo, Bari 1982, pp. 5-15; l’Introduzione di M. de
Nichilo a E. Calentii Poemata, a cura di M. de Nichilo, Adriatica, Bari 1981, pp.
39-73; D: Defilippis, Tradizione umanistica e cultura nobiliare nell’opera di
Belisario Acquaviva. Gli opuscoli pedagogici del Conte di Conversano e Duca di
Nardò, Congedo, Lecce 1993, pp. 98-99, 200-201. 

36 «Secundo in ea regione est Bosna provincia quam fere totum Turchus no-
vissime dominio suo adjecit. Regem Stephanum interfecit ac reginam propulit,
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Appare evidente però che quando la descrizione si estende
a zone più interne, lontane dalla costa, essa diventa necessaria-
mente cursoria, poiché il viaggiatore Adorno non si avvale più
delle sue dirette esperienze, ma passa alla conoscenza indiretta,
mostrandosi tuttavia prodigo, come sempre, di utili consigli pra-
tici per chi affronta l’eterna incognita del viaggio:

Un’altra provincia della Schiavonia, chiamata Serbia, è
un paese ricco di monti, dai quali si estrae oro, argento e al-
tri metalli. Conta numerose e importanti città: è completa-
mente sotto il dominio turco.

La Ratia è una provincia della Schiavonia che il Turco ha
sottomesso insieme con la Bulgaria. In Bulgaria vi sono mol-
ti castelli. I campi e le campagne sono spopolate e incolte. È
pertanto necessario, a chi si avventura per queste contrade
via terra portare sempre con sé un pugnale, a chi invece le
percorre via mare una bussola. Moravia, Slesia, Croazia e
Russia sono province della Schiavonia37.

quam apud papam Rome vidimus. Adhuc autem Ungarie rex in hac aliquas par-
vulas civitates tenet, scilicet: Argentinam et Ayaycham. Pro Ayaycha Turchus cre-
bro maximum bellum cum Ungaris iniit eamque pluries obsedit, sed nunquam
eam optinere potuit. In quadam vero obsessione dicte civitatis tantam multitu-
dinem populi Turchus secum duxerat quod ex populo pontes ae scale facti sunt.
Quidam valentissimus audacissimusque Turchus, ut premium a Turcho consti-
tutum tanquam primus ingrediens urbem mereretur, muros civitatis usque in
summum ascenderat. Sed Ungarus quidam, stans ad guardiam muri, Turcho illo
corpore debilior sed animo valentior, videns se non posse Turchum dictum a
muro propellere nisi seipsum una cum Turcho deorsum proiceret, voluit hic
Ungarus prestantis atque magni animi, pro conservanda re publica et plurimum
pro fide nostra, seipsum deorsum una cum Turcho in cetu Turchorum proicere
ac ita pro fide nostra atque republica, ut in perpetuum postmodum viveret,
mori», Adorno, Itinéraire d’Anselme Adorno cit., pp. 378, 380.

37 «Alia provincia Sclavonie, Servia dicta, est montosa, in quibus aurum et
argentum atque alie metallorum mine effodiuntur. Multas et magnas civitates
in se habet. Hanc itaque totam Turchus tenet. Ratia provincia est Sclavonie,
quam una cum Bulgaria provincia Turchus vicit. In Bulgaria castra multa sunt.
Campos atque rura dishabitatos et incultos habet, ideo ibi itinerantibus ad eun-
dum sicis, et navigantibus ad navigandum acu, opus est. Morania, Slesia,
Cronacia, Rousia provincie sunt Sclavonie», ivi, p. 380.
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Le Albanie secondo gli altri
(il paese nelle opere dei viaggiatori stranieri 

dei secoli XIX e XX)
di Diana Kastrati*

A mio padre

Riuscire a sintetizzare gli eventi e i secoli in un tempo relati-
vamente breve è di per sé un compito piuttosto arduo. 

Data l’ampiezza dell’argomento, ho pensato di articolare il
mio intervento in tre sezioni cronologiche, limitando ai viaggia-
tori inglesi un’attenzione più accurata:

– il primo viaggio documentato di uno straniero in Albania
(1591);

– i viaggiatori inglesi nel nostro paese fino al XIX secolo;
– il contributo degli stranieri allo studio della lingua alba-

nese (a partire dal XV secolo fino al XX secolo).
L’Albania, per varie ragioni, ha attirato nei secoli l’attenzio-

ne degli stranieri, da quella degli storici e geografi antichi greco-
romani, fino ai viaggiatori dalle più eterogenee motivazioni dei
nostri giorni. Ovviamente non sempre questi viaggi avevano in-
tenti turistici; a volte si trattava di scopi squisitamente politici,
scientifici, diplomatici o artistici e – perché no? – anche della ri-
cerca del cuore esotico nascosto al centro dei Balcani, che valeva
la pena conoscere e portare alla luce. 

Tra tanti libri, riviste ed articoli che documentano questo via
vai di entrate e uscite, spicca, per la ricchezza delle informazioni
in merito, la rivista «Dituria» (Sapienza, Cultura), ideata da
Mit’hat Frasheri, una delle figure più significative della cultura
albanese del XX secolo e figlio di un illuminista del nostro Rina-
scimento1, vissuto durante un periodo chiave della storia albane-

* Università di Tirana.
1 Figlio di Naim Frasheri (1846-1900) e nipote di Sami Frasheri, entram-

bi impegnati nel riscatto politico-culturale dell’Albania. Con il termine Rina-
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se (invasione italiana, nascita della repubblica socialista di
Hoxha) nonché importante personalità politica, sociale e cultu-
rale del periodo dell’Indipendenza nazionale. La rivista comin-
ciò ad essere pubblicata verso la fine del XIX secolo per conti-
nuare fino al 1929. Era e si riprometteva di essere uno strumen-
to di studio di alto profilo culturale; lo stesso Frasheri vi pubblicò
una serie di studi a puntate, tutti con lo stesso titolo: I viaggiato-
ri stranieri in Albania fino al XIX secolo2. Si tratta della raccolta
sistematica di testimonianze e documenti di diplomatici, ufficia-
li, prelati, poeti, medici e scienziati, che visitando i paesi dell’Est
erano giunti anche in Albania. Una volta rientrati nei paesi d’ori-
gine, tutti pubblicavano in forma di memorie, saggi, libri artisti-
ci, gli itinerari percorsi nei diversi paesi visitati e in Albania, infor-
mando in questo modo l’Europa, totalmente ignara dell’esisten-
za di un tale paese a causa dell’occupazione ottomana e dell’iso-
lamento secolare. Oltre alle numerosissime informazioni geogra-
fiche, politiche, sociali, di gran valore risultano anche le opinio-
ni da loro espresse in merito all’autoctonia e vetustà del popolo
albanese, e perfino sulle caratteristiche etniche delle popolazio-
ni del Kosovo a Nord e della Çamëria a Sud3. Troviamo appunti
interessantissimi sulla psicologia, sulla mentalità, stile di vita, abi-
tudini, sulla flora e la fauna, sui rapporti commerciali con l’este-
ro; insomma fin dai primi viaggiatori il resoconto di viaggio in
Albania unisce osservazioni sui luoghi a quelle sulle persone, sul-
le tradizioni e sulla società. 

È proprio grazie a questa varietà di opinioni e punti di vista,
non omogenei, che alla fine non emerge una sola Albania, ma tan-

scimento in Albania si fa riferimento al periodo di rinascita della cultura e del-
la lingua albanese intorno alla seconda metà del XIX secolo.

2 Tutti gli articoli di Frashëri sui viaggiatori stranieri sono stati raccolti e
pubblicati in un unico volume: M. Frashëri, Udhëtarët e huaj në Shqipëri gjer në
fund të shekullit XIX, a cura di L. Malltezi, Sh. Delvina; Red. T. Llagami,
Eurorilindja, Tiranë 1999.

3 Del Kosovo per le recenti vicende bellico-politiche si sa ormai tutto, men-
tre più oscura resta l’altra “questione” sospesa, quella degli albanesi della
Çameria, una regione posta tra Grecia e Albania. 
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te “Albanie”: e in queste complesse sfaccettature anche il popo-
lo albanese, nella ricerca della propria identità, si è rispecchiato.

Il primo viaggiatore: guarda caso un veneziano

Il 26 aprile 1591 Lorenzo
Bernardo parte da Venezia per
raggiungere Istambul. La ra-
gione? Girolamo Lippomano,
ambasciatore di carriera e alla
fine anche ambasciatore di Ve-
nezia ad Istambul, viene accu-
sato di alto tradimento per
aver fornito informazioni stata-
li segrete ai principi stranieri.
Le prove ci sono; il Consiglio
dei Dieci l’ha condannato ed il
Senato veneto ha riconosciuto
la condanna. Ora, spetta ad una persona eseguire la sentenza, nel-
la fattispecie al senatore Lorenzo Bernardo, il quale era stato dal
1584 al 1587 primo ambasciatore ad Istambul. Il viaggio preve-
de il passaggio per tante terre sconosciute e paesi altrettanto
ignoti. Sedici giorni dopo la partenza, la nave giunge a Shëngjin,
chiamato da lui San Zuanne di Medocca. (Shëngjin è un porto vi-
cino a Lezhë odierna, città al nord ovest d’Albania, a 40 chilome-
tri da Scutari). La testimonianza ci arriva in forma di un libro:
Viaggio di un ambasciatore veneziano da Venezia a Costantinopo-
li nel 15914. Pubblicato nel 1886 a Venezia, in occasione di un
matrimonio, il libro era destinato ad essere regalato alla famiglia
e agli invitati: ne esistono dunque pochi esemplari. Il libro con-
tiene 92 pagine, in formato 12,2x18,2 cm. La parte che riguarda
l’Albania va da pagina 28 a pagina 45. L’autore delle note del

4 Viaggio di un ambasciatore veneziano. Da Venezia a Costantinopoli nel
1591, Stabilimento Tipogr. Fratelli Visentini, Venezia 1886.
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viaggio era il segretario
del Senatore Bernardo. 

Ulqini, oppure Dol-
cigno vecchio, rappre-
senta la prima tappa,
proseguendo poi per
Shëngjin. Ci sono delle
note che riguardano il
momento storico delle
ribellioni dei montanari
di Dukagjin, la zona po-
sta più ad est rispetto a
questa direttrice. Si cita
il Sanxhak di Scutari e i
suoi rapporti con Dol-

cigno; ci si rallegra anche per l’aiuto offerto da Scutari al sena-
tore. Interessanti sono le note che riguardano le difficoltà tecni-
che del viaggio, l’acquisto dei cavalli e il modo in cui vengono
venduti. Viene dettagliatamente decritto il fiume Drin, da dove
arriva la fauna, poi la città (o villaggio all’epoca) di Lezhë, le im-
barcazioni, la chiesa e la messa lì celebrata. Tra tanti incontri si
menzionano anche due mercanti veneti che lavoravano sul posto
e facevano commercio con i contadini locali. Non si precisa in che
cosa commerciassero, ma la presenza veneziana è già attestata con
missioni commerciali e individuali. Si passa da Lezhë a Laç
(Krujë). In un breve passaggio viene nominata per la prima volta
Tirana: “Passammo un torrente ed uscimmo dalla foresta entran-
do così nella grande e famosa valle di Scanderbeg, chiamata
Tiranë e circondata dalle montagne di Krujë, città nobile d’Al-
bania, una volta proprietà dei signori, mentre oggi sotto il sanxhak
di Ohri... Si dice che qui la gente è robusta, forte e una volta con-
vertiti in mussulmani divennero anche grandi cavalieri...”. Una
bella descrizione viene riservata anche alla fortezza di Petrelë5, vi-

5 La Fortezza di Petrela, situata a sud di Tirana lungo alla strada nazionale
che collega la capitale con la città di Elbasan è stata costruita in epoca medieva-
le. La fortezza era al comando della sorella di Scanderbeg, Mamica Kastrioti.
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cinissima a Tirana, sulla strada per Elbasan. Si prosegue infatti poi
per Elbasan, mettendo in evidenza la povertà estrema dei contadi-
ni. Il viaggio che include la parte albanese si ferma a Manastir.

Nella sua semplicità, questo diario è una testimonianza già
molto significativa intorno all’Albania in quel periodo (XVI se-
colo).

I viaggiatori inglesi e la loro vocazione albanese.

Per quanto riguarda i viaggiatori inglesi che hanno visitato
l’Albania e lasciato le loro memorie pubblicate, ci viene in aiuto il
libro di Shpëtim Mema Shqipëria dhe shqiptarët në veprat e udhë-
tarëve anglezë (L’Albania e gli albanesi nelle opere dei viaggiatori
inglesi)6 pubblicato nel 1988. Si tratta di una vera e propria raccol-
ta di tutte o quasi tutte le testimonianze inglesi. L’introduzione del
libro spiega le ragioni di un tale lavoro e della sua pubblicazione:
lo scopo principale dello studio è di fornire una lettura critica di
quei racconti di viaggio e quindi delle informazioni impressioni e/o
constatazioni che vi si trovano. L’autore si sofferma ovviamente sul-
le opinioni che gli sembrano più precise. Benché il numero di que-
sti viaggiatori, sparsi nei secoli, sia piuttosto ridotto, a volte le con-
siderazioni da essi riportate rivelano più che una conoscenza vera
e propria del paese e degli abitanti, un’attenzione ad emozioni for-
ti, che il primo impatto con l’Albania non manca di suscitare.
Inoltre, quelle visite si addensano nei momenti storici cruciali per
tutti i popoli balcanici ancora sotto il dominio dell’impero ottoma-
no, ma tutti in incandescente fermento. Le ribellioni già in atto ave-
vano aggravato i rapporti tra le grandi potenze tutte coinvolte nel-
la grande questione dell’Est e nella spartizione del mondo ottoma-
no in disfacimento. Da una parte una risentita e irritabile diploma-
zia europea, dall’altra “il malato del Bosforo” incapace di auto-
riformarsi, infine le insurrezioni della popolazione albanese con-

6 S. Mema, Shqipëria dhe shqiptarët në veprat e udhëtarëve anglezë të gjy-
smës së parë të shekullit XIX. [L’Albania e gli albanesi nelle opere dei viaggiato-
ri inglesi della prima metà del XIX sec], Red. F. Aliaj, Tiranë 1988.
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tro gli ottomani stavano portando l’Albania verso l’autonomia. Ciò
era già stato anticipato dal pashallëk di Joannina con Ali Pashë
Tepelena (1741-1822)7, un valoroso e grande Pashà, che nelle due
prime decadi del XIX secolo istaurò intensi contatti diplomatici,
politici, militari ed economici con la parte inglese. Giocava a fa-
vore dell’interesse degli inglesi verso l’Albania anche un altro fat-
tore: nei circoli scientifici europei, durante la prima metà secolo,
stava progredendo con passi da gigante l’indoeuropeistica, la scien-
za che si occupava dello studio della famiglia di queste lingue, dove
l’albanese avrebbe presto occupato un posto rilevante e di gran-
de interesse per i linguisti. 

Infine, va sottolineato che all’epoca, questi viaggi facevano
parte dell’educazione classica di cui si nutrivano i giovani nobili
inglesi, per cui un giovane nobile che non aveva ancora visitato
di persona le civiltà antiche della Grecia o di Roma, non aveva
un’educazione completa. L’Albania era parte comunque di que-
sto itinerario (Grand Tour). Esercitava un forte fascino poi l’eso-
tismo che emanava questa terra con i suoi montanari e le sue
montagne al Nord, territori quasi vergini all’occhio curioso degli
europei, e le terre del Sud con un pashallëk famoso come quello
di Ali Pashë a Tepelene. 

Lo studio di Mema è strutturato in 5 capitoli.
Il primo si apre con una panoramica dei viaggi inglesi: chi

erano i viaggiatori, quali luoghi visitarono e i libri che pubblica-
rono. Una breve introduzione fornisce alcune informazioni sui
visitatori prima del XIX secolo.

La seconda parte di questo capitolo presenta in ordine cro-
nologico sia i viaggiatori della prima metà del XIX secolo che
hanno messo piede in Albania, che quelli che, pur non avendola
visitata di persona nei loro viaggi balcanici, ne hanno sentito par-
lare e ne hanno riferito nei loro libri.

7 Il personaggio aveva tutte le caratteristiche per ispirare poeti e scrittori
romantici (A. Dumas, Il conte di Montecristo; Lord Byron) soprannominato il
Leone di Joannina, condusse con metodi tirannici, una lotta vittoriosa per l’in-
dipendenza del suo governatorato (coincidente con la Rumelia, una regione tra
Albania e Grecia) 

122



Il secondo capitolo si occupa delle considerazioni e delle opi-
nioni emerse nei racconti di viaggio passati in rassegna nel primo.
Prima ci sono le testimonianze legate all’origine del popolo alba-
nese e la questione viene trattata a livello storico e linguistico; poi
è l’autore a presentare, sotto forma di conclusioni e deduzioni, la
psicologia etnico-nazionale dell’Albania.

Il terzo capitolo analizza i dati che testimoniano l’esistenza, la
ricchezza, la varietà e la vetustà della cultura popolare albanese; e
soprattutto la cultura materiale: case, vestiti tradizionali, cibo, co-
stumi, artigianato ecc. Poi seguono i dati, le considerazioni e le opi-
nioni dei medesimi viaggiatori riguardo agli aspetti più importan-
ti della cultura sociale e spirituale albanese: lingua, abitudini, reli-
gioni, il rapporto tra religioni e cultura nazionale, arte e folclore. 

Nel quarto capitolo viene presentata una rassegna delle opi-
nioni dei viaggiatori sulla situazione economica albanese degli
anni 1800-1850. Non solo l’agricoltura, il commercio ecc., ven-
gono descritti nella loro realtà storica, ma risultano di grande in-
teresse le deduzioni e le conclusioni avanzate in merito al livello
economico dell’Albania dell’epoca.

Nel quinto capitolo viene analizzata la situazione politica par-
ticolare della prima metà del XIX secolo, in cui l’asse più impor-
tante era costituito dalla ulteriore crisi dei rapporti e dal conflit-
to tra gli albanesi e gli ottomani. I primi viaggiatori si occupano
della situazione politica durante i grandi pashallëk, specialmen-
te quello di Janinë; poi emerge l’analisi di una situazione politi-
ca conflittuale, quella degli anni ’30-40, quando scoppiano le pri-
me insurrezioni armate contro l’impero ottomano. 

Il libro si conclude con una bibliografia che include quasi tut-
te le opere dei viaggiatori presenti nella Biblioteca Nazionale di
Tirana. Nell’eventuale mancanza di originali, sono state sfrutta-
te le ristampe, anche parziali, redatte anche in altre lingue.

A proposito del libro di Mema bisogna fare alcune riflessioni.
C’è da lodare lo sforzo con cui l’autore ha cercato di fornire una
rassegna completa, senza tralasciare neppure i dettagli dei docu-
menti, delle testimonianze, e delle memorie. Con la meticolosità
con cui è scritto, lo studio costituisce un contributo prezioso e in-
sostituibile agli studi di letteratura di viaggio. Ma considerando
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l’anno e il periodo in cui lo studio è stato pubblicato, nella parte in-
terpretativa dei dati soffre di tante lacune. Dobbiamo ricordarci
che era il 1988 e il sistema dittatoriale regnava ancora in Albania.
Purtroppo anche i migliori studiosi di scienze umanistiche erano
obbligati ad assumere una posizione ideologica, per essere confor-
mi alla demagogia vigente, caratteristica principale dei sistemi dit-
tatoriali e totalitari. Di conseguenza, l’autore riporta solo la parte
migliore, più clemente delle memorie di questi visitatori; cita sol-
tanto le lodi fatte agli albanesi, sottolinea ed esalta il coraggio, l’a-
more per la loro patria, la nobiltà d’animo, l’accoglienza, qualità ri-
conosciute dai viaggiatori. Vengono però trascurati appositamen-
te i giudizi negativi su altri aspetti che, comunque, insieme agli al-
tri dati costituivano il profilo vero di un popolo con una storia
complicata alle spalle, e da cui derivava anche una complessa men-
talità. Tale complessità, che ancor oggi caratterizza gli albanesi,
spesso diventa un ostacolo alla comprensione del paese da parte
degli stranieri, che siano studiosi o semplici turisti. La storiogra-
fia albanese è in via di rinnovamento, così come gli studi in altri
campi del sapere che si legano al nostro passato. Oggi che non esi-
stono più le paure e le barriere e il pensiero libero è la parola d’or-
dine, queste memorie e testimonianze importantissime degli stra-
nieri sono da valutare nuovamente e con una nuova apertura men-
tale nella loro interezza.

Comunque il libro di Mema ha ancora il suo valore e deve es-
sere sfruttato per le informazioni che riporta; spetterà alla nuova
generazione di studiosi albanesi approfondire le interpretazioni,
trarre le conclusioni, guardarsi allo specchio di queste immagini
riflesse per capire se stessa e capire meglio gli altri. Solo così
l’Adriatico rimarrà un denominatore comune storico, nella sua
dimensione reale. Solo così, la letteratura di viaggio dell’Adria-
tico assumerà veramente l’importanza che le spetta.

Viaggiatori della prima generazione: i pionieri

Vediamo adesso in ordine più o meno cronologico, i “perso-
naggi” che hanno visitato l’Albania. 
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I primi dati ci riportano agli appunti di un viaggiatore ingle-
se, Simeon Simeonis, il quale nell’autunno del 1322 scende a
Durazzo. Le sue impressioni sulla città le lascia nell’opera:
Itinerarium Symeonis Simeonis et Hygonis, pubblicata 4 secoli
dopo, nel 1778 a Londra, secondo il manoscritto originale in la-
tino. Durazzo era allora una città “grande e importante, ma che
si trova nelle mani degli Angioini”, dove però predominava la
popolazione albanese con un forte ruolo nella vita economica,
politica e sociale.

Dopo di lui un altro inglese, il cavaliere John of New Port,
durante l’estate e l’autunno del 1457 partecipò alle battaglie de-
gli albanesi contro i turchi (S. Marinescu, Alphonse V, roi d’Ara-
gone, de Naple et l’Albanie du Scanderbeg, in Melange de l’ecole
roumaine de France, Paris 1923, p. 130). New Port non ha lascia-
to le sue impressioni ed osservazioni sull’Albania, ma insieme ad
un altro ambasciatore di Scanderbeg, andò a Napoli e a Roma
per chiedere degli aiuti nella lotta contro i turchi. Importante si
rivela la dichiarazione che egli fece al re di Napoli ed al Papa Pio
II, e che disgraziatamente non fu tenuta in debito conto, soste-
nendo che l’occupazione dell’Europa era inevitabile, nel caso che
cadesse la “fortezza albanese” (secondo L. Gardiner, The eagle
spreads his claws, Edinburgh-London 1966, p. 3).

Nel 1596, lo scozzese Fynes Morison, si ferma a Corfù. Nella
sua opera di impressioni sul viaggio, parla rapidamente “delle
alte montagne di Himarë, abitate dagli albanesi” e sottolinea,
come caratteristica principale, il coraggio imbattibile di questi
montanari, i quali “non si sottomettono davanti ai turchi, veneti
e davanti a nessun altro”.

Incontriamo poi Arnold von Harff, di una famiglia nobile del
Reno (Germania): questi parte da Colonia nel 1496 e attraverserà
l’Asia, l’Africa e l’Europa, fino al 1499. Il suo pellegrinaggio nei
luoghi sacri, include anche l’Albania. Passa a Ulqin, Durazzo e
Sazan. Finito il viaggio, rientra a Colonia. Le impressioni sul suo
viaggio le affida ad un libro che rimase manoscritto, senza esse-
re pubblicato per ben 361 anni. Nel 1860 il Dr. von Groote riu-
scì ad avere questo manoscritto conservato dagli eredi di von
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Harff e lo pubblicò a Colonia8. Le pagine che riguardano l’Al-
bania nel libro vanno dalla 64 fino alla 66. Harff viaggiò lungo le
sponde del mare, passando solo di transito in alcuni porti. Parla
di Ulqinj9 come di “una bella città, piccola, proprietà dei veneti
e terra albanese”. Da lì passa a Durazzo lasciando alcune note
sulla città e sulla nostra lingua (di cui parleremo in seguito). In
queste note si parla anche di Scutari, che mai visitò, ma di cui
sentì parlare come di ‘una grande città, occupata dal re della
Turchia’ ...”. Questo fatto si lega alla tregua tra Istambul e
Venezia nel febbraio del 1479, per cui la prima prese Scutari e
Lezhë, mentre la seconda tenne Ulqin, Durazzo e Butrinti. Il ter-
zo posto visitato è Sazan. Un bel porto, secondo von Harff, che
aggiunge anche informazioni geografiche e storiche. Inoltre von
Harff è diventato noto nella scienza della storia della lingua alba-
nese, per le note e le considerazioni sulla nostra lingua.

Più di un secolo dopo, Edward Brown, inglese, medico e na-
turalista viaggiò in una parte dell’impero ottomano, nel 1669. La
sua opera s’intitola A brief account of some travels in divers parts
of Europe. Egli visita Leskovci, Vranja e Kaçanik e si ferma poi a
Prishtina, sulla quale scrive pochi appunti, brevi ma interessan-
ti. Brown scrive che gli abitanti di queste zone “conoscono poco
lo slavo, appena tanto da intendersi con gli stranieri”. Lo impres-
siona la lingua, molto diversa dalle altre lingue balcaniche e del-
la quale essi sono innamorati: “Loro cantano giorno e notte, con
tanto di piacere, in questa lingua”. Interessanti sono le sue con-
siderazioni generali sulla saggezza e la maturità degli albanesi.
Confrontandoli con le altre popolazioni sotto l’impero ottoma-
no, egli ne dà un giudizio piuttosto interessante, usando un det-
to turco, secondo il quale “l’albanese è un buon consigliere”.

8 A. von Harff, Die Pilgerfahrt des Ritters Arnold von Harff, von Koeln
durch Italien, Syrien, Aegypten, Arabien, Aethipien, Nubien, Palaestino, die
Tuerkei, Frankreich und Spanien, wie er sie in den Jahren 1496 bis 1499 vollen-
det, beschrieben und durch Zeitnungen erläuert hat. Nach dem altesten
Handschriften und mit deren 47 Bildern in Holzschnitt herausgegeben von
Dr.E. von Groote. Koln, 1860, verlag von J.M. Heberle.

9 Ulqini (anche Dolcino) oggi è la prima località marittima del Montenegro
dopo il confine.
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Dopo pochi anni, a Lione verrà pubblicata l’opera Voyage de
Dalmatie, de Grece et du Levant, enrichi de medailles et de figu-
res..., tradotta dall’inglese (Amsterdam, 1689), scritta dal france-
se Jacob Spon e dall’inglese George Wheler. Passando lungo il
mare si descrivono in breve città come Ulqin, Durazzo, Valona
e i paesini di Himarë.

Alla metà del XVIII secolo il pubblico inglese legge le lette-
re dedicate alla Turchia da Lady Mary W. Montagu, la quale non
visitò l’Albania, ma fu accompagnata nel suo viaggio per l’impe-
ro ottomano da un piccolo gruppo di soldati albanesi. Cosicché
in una lettera che scrive il primo aprile del 1717 all’abate Conti
parla con molta simpatia degli albanesi, delle loro qualità spicca-
te come soldati ed accenna ai loro vestiti. E si stupisce di come il
sentimento religioso sia quasi assente in questa popolazione: “ve-
nerdì vanno in moschea, mentre la domenica in chiesa”. Gli al-
banesi nel XVIII secolo non davano molta importanza alle diffe-
renze religiose.

Nel 1776 Richard Chandler, teologo, membro del Collegio del-
la Maddalena ad Oxford e della Associazione dell’Antichità a
Londra, dopo 12 anni di viaggi, pubblica le sue memorie nell’ope-
ra intitolata Travels in Greece10. Qui, tra l’altro, il reverendo rac-
conta di aver fatto conoscenza di una comunità di albanesi: descri-
ve in dettaglio i costumi, le abitudini e i riti che aveva osservato in
questo gruppo etnico, evidenziando contemporaneamente le ge-
rarchie sociali previste entro l’ordine feudale ottomano. Le sue de-
scrizioni sulle abitazioni di Atica e i toponimi da lui usati coincido-
no con quelli di 100 anni prima trascritti da Wheler. Il teologo di
Oxforf ci dà anche delle informazioni sulla lingua, sull’accoglien-
za e sul ruolo delle donne nella vita quotidiana. Particolarmente in-
teressanti sono le sue descrizioni e impressioni sulle nozze albane-
si, sui riti, sul modo di vestirsi ecc. I dati forniti sono più ricchi ri-
spetto a quelli degli altri viaggiatori inglesi precedenti.

La lista continua con altri nomi come quello di Henry
Swinburne negli anni ’70 del XVIII secolo, con il suo libro Viaggi

10 R. Chandler, Travels in Greece, Oxford 1776.
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nelle due Sicilie (1779). Swinburne visita l’Italia meridionale ve-
nendo a conoscenza anche delle comunità arbëresh: perciò stila
per noi preziosi appunti e considerazioni sulla lingua albanese,
che, pur senza riuscire a individuarne l’origine e l’appartenenza
indoeuropea, gli appare molto peculiare. 

Seguono poi John Sibthrop e Hawkins che scrivono una rac-
colta di memorie dei loro viaggi alla fine del XVIII secolo. Il pri-
mo è un botanico noto in Inghilterra. Tra altri paesi visitati nei
Balcani, vede da vicino la Morea. Nel 1775 si ferma per poco a
Prevezë e ci fa conoscere la città, il commercio dell’epoca ed an-
che il porto, come punto strategico e importante per l’esportazio-
ne di alcune merci della Rumelia in Europa. L’altro viaggiatore,
Hawkins, ci parla degli arbëresh della Grecia e, mentre cerca
l’antica Dodona, ci descrive dettagliatamente l’aspetto topogra-
fico e geografico della Çamëria. Di grande interesse sono i suoi
appunti sul pashallk di Janinë: nel 1795 egli era stato accolto con
grandi cerimonie dallo stesso Ali Pashë a Tepelene. In merito al
potere di Ali Pasha, nemmeno Hawkins si sottrae al suo fascino
e giudica positivo il fatto che in questa parte dell’Albania in cui,
solo pochi anni prima, regnavano un frazionato potere feudale
e l’anarchia, sotto di lui si fossero raggiunti tranquillità ed equi-
librio tra greci e albanesi.

I viaggiatori inglesi della prima metà del XIX secolo

Fin qua abbiamo dato una veloce carrellata dei viaggi del pe-
riodo che precede il XIX secolo. Nell’800 invece si entrò nella
fase in cui gli stranieri che visitarono questo paese, erano comun-
que più organizzati e raccolsero maggiori informazioni in meri-
to.

Citeremo i nomi dei viaggiatori che con i loro libri diedero un
contributo rilevante. 

La serie si apre con il nome di William Martin Leake (1777-
1860), ufficiale e diplomatico inglese, studioso dell’antichità e co-
noscitore dei paesi balcanici. Egli compì diverse missioni importan-
ti per conto del governo inglese in diverse parti dell’impero ottoma-
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no. Mise piede per la prima volta in Albania nel 1804; quando si
pensava che i francesi potessero attaccare l’Albania e la Grecia,
ebbe l’incarico dal proprio governo, con l’approvazione dell’Alta
Porta, di fare delle ricerche topografico-militari nel Sud dell’Alba-
nia. Nel 1807 con l’aiuto di Ali Pashë Tepelena, riesce a trattare con
i turchi la pace tra l’Inghilterra e la Turchia, quindi viene nomina-
to rappresentante diplomatico della Gran Bretagna presso la Corte
di Ali Pashë di Tepelena a Janinë. Nelle sue missioni diplomatiche
visita Valona, Corfù, Delvinë, Tepelenë, Himarë, Butrint, Suli,
Bilisht, Korçë, Berat, Apolloni ecc. Raccoglie importanti dati sulle
condizioni politiche del paese in loco e sulla divisione geografica, et-
nica e amministrativa dell’Albania dell’epoca. Ad Apollonia si am-
mala, per cui viene mandato immediatamente a Janinë. Lo trovia-
mo ancora in Albania negli anni successivi. Le sue impressioni e
considerazioni le raccolse più tardi, nel 1835, nella sua opera Viaggi
nel Nord della Grecia, in 4 volumi. Le conclusioni delle sue ricerche
le troviamo nelle altre opere: Ricerche in Grecia (1814) e Raccolta
storica sulla rivoluzione greca (1826) e in Viaggi in Morea (3 volumi)
del 183011. Il suo contributo prezioso sta nell’illuminazione nei di-
versi campi delle scienze albanologiche. Sintetizzando, possiamo
dire che le sue informazioni sul piano strategico-militare sono fon-
damentali per ricostruire la politica estera albanese – in relazione
anche alla situazione internazionale –, la situazione economica, la
geografia e la topografia del paese e il potenziale umano, in caso
d’attacco da parte di qualche potenza straniera. 

Anche della lingua albanese fu tra i primi osservatori e stu-
diosi seri.

Mentre Leake si trovava ancora a Janinë, in Albania giungo-
no due altri giovani viaggiatori, il poeta George Byron ed il suo
amico intimo Hobhouse. È il 1809. Gli scritti sull’Albania per la
prima volta assumono forma poetica. I versi di Byron diffondo-
no tra gli inglesi e gli europei l’immagine dell’Albania, che ap-
pare subito per il tramite del poeta romantico, aspirante perma-
nente alla libertà, il paese di quelli che soffrono per essa. Il suo af-

11 W.M. Leake, Travels in northern Greece, J. Rodwell, London 1835, voll.
I-IV e Travels in the Morea, J. Murray, London 1830, voll. I-III.
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fetto verso questa terra lo porta a fargli indossare il vestito tradi-
zionale albanese “il più bel vestito al mondo”. Assetato di veri va-
lori umani, Byron li riconosce negli albanesi, come conferma an-
che nella lettera alla madre del 12 novembre 180912. Nella nota
11 apposta al secondo canto di Childe Harold, Byron scrive:
“Dell’Albania e dei suoi albanesi non ho l’intenzione di scrivere
più a lungo, perché questo, meglio di me, lo farà il mio compa-
gno di viaggio con un libro che forse precederà la pubblicazio-
ne della mia opera” (19 marzo 1810). E si riferiva a John Cam
Hobhouse (1786-1869), personalità politica e letteraria inglese di
fama, nonché amico intimo di Byron. Questi appare molto infor-
mato sull’Albania, tanto che ha letto perfino la storia di Marin
Barleti (1450-1512)13; si lamenta della scarsa precisione delle car-
te geografiche esistenti in Albania e per questo fornisce all’inizio
del suo libro una carta da lui stesso elaborata. Hobehouse tenta
in primo luogo di definire i confini dell’Albania dell’epoca, poi
descrive con minuziosità l’itinerario del viaggio fatto insieme a
Byron, e ci informa su ogni città, paesino e strada visitata e per-
corsa; si sofferma sulla figura di Ali Pashë Tepelena, valutando-
ne oggettivamente, per quanto possibile, il ruolo politico. Ci for-
nisce una quadro completo dello sviluppo economico e del fol-
clore e invita i suoi compatrioti a visitare questo paese. Dagli al-
banesi della Grecia riesce a raccogliere tante parole del dialetto,
e casualmente viene in possesso della grammatica albanese di Da
Lecce14. Voleva anche pubblicarne il glossario a parte, ma si limi-
ta a includere glossario e grammatica nel suo libro di ricordi con

12 La lettera si trova nella rivista «Arhiv za arbanasku, jezik i etnologiju»,
Belgrado 1926.

13 Si tratta di un prete umanista cattolico che visse a Scutari e fu lo storico
delle gesta di Skanderbeg in latino Barlezio, Marino, Historia de Vita et Gestis
Scanderbegi, Epirotarum Principis, 1506-1510.

14 F.M. Da Lecce, Osservazioni grammaticali della lingua Albanese del pa-
dre Francesco Maria da Lecce, Min. Oss. Rif. Esprefetto Apostolico delle Mis-
sioni di Macedonia; dedicate agli Eminentiss. e Reverendissimi signori Car-
dinali della Sacra Congregazione di Propaganda Fide, nella Stamperia della
Cong. Prop. Fide, in Roma 1716.
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l’aggiunta di alcune note e di brevi commenti a canzoni tradizio-
nali degli arbëreshë della Grecia, raccolte da lui stesso.

I dati di Hobhouse e quelli di Byron si completano a vicen-
da: mentre in Byron predomina il sentimento e l’euforia – perché
no? – anche esotica, in Hobhouse c’è un atteggiamento più equi-
librato e aristocratico. Hobehouse visse ancora molti anni dopo
la morte di Byron e intraprese una bella carriera politica e pub-
blicistica fino a diventare baronetto nel 1851. Ma anche dopo
non dimenticherà l’Albania e gli albanesi, pubblicando una edi-
zione nuova della sua opera nel 1855-1858, questa volta però sot-
to il nome Broughton (J.C.B. Broughton, Travels in Albania and
other provinces of Turqey, London 1855 e 1858, 2 volumi)15.

Un altro viaggiatore che diede un prezioso contributo alla co-
noscenza dell’Albania con i suoi scritti fu Henry Holland (1788-
1873)16, medico inglese, molto noto all’epoca. Nella primavera
del 1812 fino alla prima metà del 1813 egli visita l’Albania come
ospite di Ali Pashë di Tepelena. Segue lo stesso itinerario di
Byron e Hobhouse. È un ottimo osservatore e, anche se è un sem-
plice medico, le sue informazioni sono molto ricche e varie sui di-
versi aspetti della vita albanese. Spiccano le sue osservazioni di
carattere etnografico, tanto che, per un lungo tempo, i suoi dati
e quelli di Hobhouse servirono come base per ogni altro studio
successivo in questo campo. 

Nel 1813 un chierico, Thomas Hughes, parte per l’Albania
fermandovisi relativamente a lungo. In una parte dei suoi viaggi
in questa terra, è accompagnato dal pittore Cockerell, il quale
schizzò alcuni disegni che vennero inclusi poi nella pubblicazio-
ne del libro17. Il suo acuto spirito d’osservazione si concentra sul
folclore e la vita sociale del paese e si colora di un sentimento osti-

15 J.C. Hobhouse, Broughton (Lord), A journey through Albania and other
provinces of Turkey in Europe and Asia, to Constantinople: During the years 1809
and 1810, James Cawthorn, London 1813.

16 H. Holland, Travels in the Jonian Isles, Albania, Thessaly, Macedonia, etc
during the years 1812, Longman, London 18152, voll. I-II.

17 S.T. Hughes, Travels in Sicily, Greece and Albania, J. Mawman, London
1820, voll. I-II.
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le verso i musulmani albanesi. La sua opera è stata tradotta da lui
stesso in francese, ma si può trovare anche in tante altre lingue,
senza contare le ristampe.

Con la caduta del pashallëk di Janinë, per un certo periodo si
interruppero i viaggi degli stranieri in Albania, come logica con-
seguenza della situazione politica molto tesa.

Nel 1830, arriva in Albania David Urquhart, personalità po-
litica molto nota in Gran Bretagna che scriverà Lo spirito dell’Est
(1839)18. È il primo straniero che raggiunge anche il Nord
Albania. Nel 1831 compie il suo secondo viaggio. Esquire, di ori-
gine scozzese, ma di istruzione inglese, membro del parlamento
inglese e ammiratore della Turchia, giornalista del «Daily News»,
scrive un saggio che è un ricco inventario sia dell’impero ottoma-
no che delle popolazioni sotto il suo dominio. Le sue informazio-
ni non toccano solo l’economia e la politica, ma anche la lingua,
i riti, il passato storico degli albanesi; abbozzano anche le pro-
spettive future dell’Albania, con previsioni che si sono rivelate
col passar degli anni più che precise, oggettive e mature.

Molto interessante risulta anche l’opera del capitano Best
Escursioni in Albania (1842)19 che, oltre alle descrizioni della cac-
cia, della ricchezza straordinaria della natura del sud (argomen-
to che gli stava particolarmente a cuore), superando i semplici li-
miti di un libro sulla caccia, ci fornisce anche uno specchio del-
la situazione politica. Henry Layard, un’altra personalità politi-
ca inglese, un diplomatico e un noto archeologo, compirà poi due
viaggi in Albania: il primo nel 1839, il secondo nel 1844. Questi
segue un itinerario insolito: Scutari (entrando dal Montenegro),
Tiranë, Elbasan, Ohër, le montagne di Dibra e tutta la parte del
nord est albanese. Si era assunto infatti l’incarico di una interme-
diazione, per conto del governo inglese, con i montanari in insur-

18 D. Urquhart, The spirit of the East. Turkey and its resources, England,
France, Russia and Turkey, Henry Colburn Publisher, London 18392.

19 J.J. Capt Best, Excursions in Albania. Comprising a description of the wild
boar, deer and woodcock shooting in that country; and a journey from thence to
Thessalonica & Constantinople and up the Danub to Pest, H. Allen and Co.,
London 1842.
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rezione armata contro i tanzimat; ma alla fine la sua missione fal-
lisce. Le impressioni riportate da questi viaggi vengono incluse
nella sua autobiografia pubblicata post mortem.

Nel maggio 1848-novembre 1849, passa in Albania il noto
pittore Edward Lear. Il suo libro I diari di un pittore paesaggista
in Albania (1851)20 è un’opera caratterizzata dall’entusiasmo di
un artista appassionato della natura, che esalta paesaggi rari e in-
contaminati. Le sue pitture in litografia di alcune delle più impor-
tanti città albanesi, hanno un valore artistico e conoscitivo insie-
me: il mondo e gli albanesi stessi conosceranno da queste imma-
gini il proprio paese.

Il pellegrinaggio di inglesi in cerca di un’Albania sperduta e
lontana dall’occhio europeo, si chiude più o meno negli anni ’30-
40 del XIX secolo. 

Conclusioni

Un contributo essenziale fornito da questi viaggiatori consi-
ste nello studio delle origini degli albanesi: l’ipotesi prevalente li
vede discendere dagli antichi Illiri; e questa ipotesi conferma la
vetustà del popolo albanese, uno dei più antichi in Europa.

I diversi aspetti dell’ethnos e dell’ethos degli albanesi furo-
no da loro registrati con minuziosa precisione: nella maggior par-
te arrivarono alla conclusione che il fattore determinante che non
permise l’assimilazione e la scomparsa degli albanesi, in diverse
tappe della loro storia, oltre alla posizione geografica favorevole,
come fattore naturale, fosse il complesso di tante caratteristiche
sostanziali, legate alla formazione morale-psicologica nazionale.

Le loro testimonianze nel campo etnografico, culturale socia-
le e spirituale, servirono come base di comparazione e di studio
ulteriore più approfondito per le altre generazioni. Interi capito-
li, che ci consegnano il cerimoniale dei matrimoni, i vestiti, l’im-

20 E. Lear, Journals of a landscape painter in Albania, Illyria, Richard ben-
tley, London 18522.
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magine della donna, gli usi funebri, costituiscono una preziosa
collana da custodire negli archivi della nostra memoria.

Gli itinerari seguiti poi attraverso il paese potrebbero tran-
quillamente servire come un punto di partenza per guide “stori-
che” o percorsi nell’Albania antica da seguire e sviluppare per il
turismo di oggi, e ,variamente combinati con itinerari etnografi-
ci, potrebbero fornire al turista un’esperienza rara ed unica nel
suo genere. Basterebbe una ricostruzione di questi percorsi, aiu-
tata anche da politiche del governo per il turismo, una delle mag-
giori risorse per lo sviluppo del nostro paese, per attirare tanti
stranieri, europei ed asiatici. L’Albania, che purtroppo viene
menzionata principalmente per la sua povertà e per le guerre,
conserva intatto il suo fascino per chi sappia scavare un po’ e sap-
pia ancora gustare l’autenticità delle cose. Però solo tramite il la-
voro organizzato su basi scientifiche, a partire dal coinvolgimen-
to degli studenti e per finire col coinvolgimento degli accademi-
ci, con apparecchiature e strumenti aggiornati questi scritti, que-
sti viaggi e queste memorie potranno riprendere corpo e materia-
lizzarsi di nuovo per il bene comune.

Una storia dell’albanologia: il lavoro di Jup Kastrati

Una delle opere che più delle altre completa il contributo di
questi viaggi compiuti dagli stranieri, è La storia dell’albanologia
di Jup Kastrati (802 pagine), noto linguista albanese, il quale ha
realizzato tramite il primo volume (il secondo deve essere anco-
ra pubblicato, mentre il terzo l’autore non è riuscito a finirlo a
causa della prematura morte nel 2003), un percorso storico ed in-
terpretativo di tutti gli studi albanologici (albanesi e stranieri),
sotto il punto di vista linguistico. Tutti i viaggiatori che abbiamo
menzionato e tanti altri stranieri che visitarono l’Albania succes-
sivamente si dilettarono a studiarne anche la lingua: la sua origi-
ne, il lessico, l’alfabeto e le strutture grammaticali. Ma non ave-
vano punti di riferimento certi. Jup Castrati riesamina tutti quegli
studi come il periodo prescientifico dello studio della lingua alba-
nese, e tra questi vanno annoverati Piccolomini (1473), Hartman
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Schedel (1493), Konrad von Gessner (1555), Leibnitz (1705),
Thunmann (1774), Jankovitsch (1791), Hobhouse (1813), Von
Arndt (1818), Pouqueville (1820), Ami Boue’ (1840), Von Hahn
(1853) e altri. 

Sotto i buoni auspici di questo libro e di tutti gli altri che sot-
traggono l’albanologia a suggestioni episodiche e a osservazioni
esotiche, si aprono le future collaborazioni con gli studiosi delle
due sponde dell’Adriatico. 

“Il viaggio Adriatico” è una miniera d’oro che aspetta solo di
essere scoperta.
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«Quota Albania». 
Un paese adriatico tra le montagne
di Orietta Simona Di Bucci Felicetti*

«Quando altro frutto non ci venga da questa
navigazione, a me pare che ella ci sia 

profittevolissima in quanto che per un 
tempo essa ci tiene liberi dalla noia, ci 

fa cara la vita, ci fa pregevoli molte cose 
che altrimenti non avremmo in considerazione.» 

Giacomo Leopardi, Operette morali
(Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez)

L’Albania: un paradosso tra geografia e cultura 

Il colonnello è assorto a guardare attraverso una feritoia
un gruppo di case abbandonate che sono tra noi e i greci; gli
è accanto il tenente Fabricci che comanda la 53 del Vestone.
Quelle case laggiù per noi non hanno un nome e sono note
soltanto come Quota 1228. 

Sono le parole di Mario Rigoni Stern nel suo diario di guer-
ra in Albania rivissuto a più tappe entro il filtro sempre cangian-
te della scrittura memoriale. Il libro, che è stato scritto a partire
dagli appunti di Rigoni Stern nell’inverno 1970-71, si snoda in
gran parte sui crinali delle Alpi del Sud dell’Albania dove dal no-
vembre 1940 all’aprile 1941 (il 22 aprile viene firmato l’armisti-
zio) si svolgono i combattimenti tra italiani e greci (appunto il

* Università di Tirana.
L’autrice ringrazia gli amici e gli studiosi (e in particolare Doris Dafa, Erion

Gjatolli, Elda Katorri, Malvina Muça, Suela Nexhipi) per la consulenza etnico-
linguistica e per le traduzioni dall’albanese. 
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fronte greco-albanese)1. L’unico paesaggio che accompagna que-
sti alpini lontani dalle loro montagne sono altre montagne, più di-
sabitate e desertiche, più ostili e incombenti, più fredde e inospita-
li, prive di case e di villaggi che diano volti umani, nomi e segnali
precisi ai luoghi. È allora solo l’altitudine, la quota appunto, a de-
terminare i punti di riferimento. Ma la difficoltà a definire i luoghi
di quella guerra nasconde e rivela un’altra difficoltà, quella di de-
finire e conoscere il senso di quella battaglia, che appare presto la
ripetizione insensata dello schema della guerra di trincea del 1915-
1918, con le sue effimere conquiste di un giorno. E la contraddizio-
ne viene accentuata dal fatto che quei soldati, partiti dai freddi
monti del Nord Italia, per raggiungere l’Albania, che sono scesi
lungo la penisola verso le rotte calde del Sud illusi di dirigersi ver-
so una terra di sole e di mare, trovano invece una terra di monti che
ogni giorno di più appariranno simili a quelli di casa, del Friuli, del
Veneto, del Piemonte, da cui tanti di loro provengono.

L’Albania «scoscesa nutrice d’uomini selvaggi» e il mito romantico

Nella condizione geografica dell’Albania che ne fa un luogo
inattingibile e sfuggente ad ogni controllo definitivo risiede an-
che il suo fascino: cosicché neanche l’Albania si potrà sottrarre
alla elaborazione del mito romantico, che identifica di volta in
volta nei paesi mediterranei, poi balcanici, mediorientali, e infi-
ne nord africani, le innumerevoli patrie di civiltà incontaminate
e di culture originarie primordiali e prive di artefazione. Il confi-
ne di questo mito si sposterà sempre più avanti verso luoghi de-
sertici che avrebbero opportunamente grazie alle condizioni am-
bientali permesso agli abitanti di conservare lo “stato di natura”. 

1 Molti diari, fotografie, cartoline, ricordi di quella guerra ora vengono pub-
blicati (si veda il sito http://www.donneincarnia.it/caropapa/caropapa3.htm sul-
le vicende della IX divisione Venezia) con uno sforzo di memoria faticoso e pun-
tiglioso. Da queste testimonianze emerge pian piano un “itinerario di viaggio”,
entro un Parco della memoria della seconda guerra mondiale che è in via di ela-
borazione già nel cuore degli storici e degli eredi dei morti e dei superstiti.
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Nel caso dell’Albania già i viaggiatori che vi si avventurano
nel XIX e nel XX secolo restano colpiti e sedotti proprio dal suo
paesaggio di montagna: è su quei monti dove i discendenti degli
Illiri si sono ritirati per sfuggire a un tiranno pretenzioso e prepo-
tente come i Turchi, che si conservano piccoli tesori etnografici,
canti e tradizioni popolari di antichissima fattura, passioni formi-
dabili e usanze rare e straordinarie e infine che si è preservata e si
coltiva una lingua unica nel suo genere, di ceppo indoeuropeo
senza eguali e parenti nella penisola balcanica. 

Il mito romantico dell’Albania viene fondato da George Byron
che nel III canto del suo Pellegrinaggio del giovane Harold e nel-
la lettera alla madre del 12 novembre 1809 saluta entusiasta le ter-
re albanesi ricordando il suo viaggio nel Sud, a Tepelene, presso
la reggia di un leggendario capo politico, Ali Pasha: questi ave-
va costruito alla fine del XVIII secolo un piccolo stato assoluto
ma ben ordinato e di brillante cultura con capitale a Joannina in
Rumelia, regione oggi divisa tra Albania, Grecia, Bulgaria e
Macedonia

Terra d’Albania! Lascia che io posi i miei occhi
su di te, o scoscesa nutrice d’uomini selvaggi!
La croce si china, s’ergono i minareti
e la pallida mezzaluna brilla sui dirupi
e i boschi di cipressi crescono fra le mura della città.

Land of Albania! let me bend mine eyes 
On thee, thou rugged nurse of savage men! 
The cross descends, thy minarets arise, 
And the pale crescent sparkles in the glen, 
Through many a cypress grove within each city’s ken. 

Il territorio che Byron definiva allora Albania è ciò che oggi è
in parte in Grecia (Ioannina è greca mentre Tepelene è albanese)
dal momento che i contorni geografici dei paesi balcanici non era-
no quelli attuali, per ovvie ragioni; né venivano percepiti dal viag-
giatore per il quale le regioni meridionali erano visitate e sentite
unitariamente come quelle greche. Per questo il giovane Harold
compie il suo viaggio iniziatico sia in Grecia che in Albania, la cui
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civiltà viene assimilata a quella greca. Ma allo stesso tempo Ali
Pasha col suo risentito spirito di indipendenza dai Turchi, sembra
incarnare agli occhi di Byron il modello dell’eroe romantico, col-
to e raffinato e insieme selvaggio e brutale: il ritratto dal vero di
quell’uomo selvaggio che avanza coi suoi minareti e la mezzalu-
na sulle croci cristiane, con i suoi popoli in armi contro gli Imperi
ormai malati dell’Occidente e dell’Oriente. Byron dunque visitò
solo l’Albania del Sud e si invaghì dei costumi e dei vestiti per il
loro fasto e il loro orientale esotismo. 

Sulla scorta di una suggestione così imperiosa, il viaggio in
Albania avrebbe rappresentato, per un secolo ancora, un itinera-
rio alla ricerca dell’autenticità, di un mondo dove è possibile an-
cora studiare codici sociali primitivi e una natura ancora non vio-
lata dalla mano modificatrice, educatrice e mistificante dell’uo-
mo giardiniere e contadino. 

Il viaggio romantico, cominciando dalla Grecia o dal mare,
esplorava prevalentemente il paese dal sud, mentre le Alpi del
Nord e le montagne che si ergono al confine col Kossovo e la
Macedonia resteranno ancora a lungo sconosciute. Solo all’inizio
del XX secolo si apriranno a un’esplorazione pionieristica, gui-
data da una agguerrita avanguardia femminile e conquisteranno
a buon diritto la scena, intrecciando l’affiorare alla superficie del-
la loro immagine etnico-geografica con le sorti dell’indipenden-
za e della libertà del popolo albanese. 

Il mito si confonderà e mescolerà con la storia.

Lo sguardo dell’altro: Edward Lear (1812-1888)

Il Grand Tour, in cui gli Inglesi si specializzarono, prevede-
va una discesa verso le terre del Sud, del Mediterraneo e dell’O-
riente con tutti gli agi di una vita lussuosa e confortevole, abil-
mente confusa col proprio spirito di eroica avventura. Quello era
ancora il viaggio di Byron. 

Ma nel corso del secolo XIX cambierà sensibilmente il mo-
dello del viaggio e del viaggiatore e comincerà quel Pedestrian
Tour che porterà tanti scrittori e soprattutto pittori, incisori, ac-
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querellisti e poi infine naturalisti, botanici, appassionati di caccia
e di zoologia a percorrere i paesi in parte ignoti a piedi e a ritrar-
li con un sentimento nuovo: la contemplazione ammirata per tan-
ta intatta armonia e il senso di precarietà, del pericolo di crisi e
d’estinzione che corrono quelle stesse civiltà ormai sull’orlo del-
la storia. 

Tra questi «nuovi» viaggiatori domina la figura di uno scrit-
tore e pittore inglese che dedicò gran parte della sua vita a viaggia-
re nel Mediterraneo spingendosi fino a Istanbul e fino all’India e
che occupa un posto rilevante nella letteratura di viaggio. Le sue
descrizioni e i suoi ritratti dell’Italia del Sud sono fondamentali per
la diffusione della fama di quelle regioni: la Calabria, la Basilicata,
la Sicilia erano pressoché ignote, allora, come l’Albania. Lear, in-
namorato dell’Italia, vi si recò sovente a partire dal 1837 e vi eles-
se la sua definitiva dimora. Ma fondamentale anche per la cono-
scenza dell’Albania nel mondo anglosassone fu il suo Journals of a
Landscape Painter in Greece and Albania etc., del 18512, frutto di
due viaggi nel 1848 e nel 1849 con la guida albanese di Gjergi
Kokalli. Nelle sue opere pittoriche e nel suo diario ricorrono an-
cora una volta immagini di montagne, valli percorse da fiumi e
ambienti pastorali. Si tratta di un diario misto di riflessioni scrit-
te e di immagini, con 20 litografie a tre colori rielaborate a Londra
a partire dagli acquarelli, dagli schizzi e dai disegni che il pittore
aveva fatto estemporaneamente durante il viaggio. L’interesse di
Lear per i temi e i paesaggi albanesi non appare solo nel Journal:
da schizzi presi dal vivo e dagli acquarelli fu elaborato un com-
plesso di oltre cento opere di soggetto albanese, rimaste per mol-
to tempo non finite nel suo studio. Tale patrimonio, come i qua-
dri a olio che ritraggono i Monti Akrokeraunian sulla costa vicino
a Himara e il Monte Tomori nell’Albania centrale, fu esposto solo
nel 1872 a San Remo e oggi si trova diviso tra collezioni private
americane e la Harvard University.

2 With 20 lithographs and 1 engraved map executed after Edward Lear. 8
vo., 254 x 160 mm, bound in contemporary blue cloth. London: Richard
Bentley, 1851. 
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Nel 1848 si spinge fino ad Elbasan e a Tirana e ritrae la vedu-
ta del monte Tomori, che incombe su Elbasan e che si erge a di-
visione della regione di Elbasan da quella di Korca; raggiunge e
ritrae Berat, un piccolo paradiso settecentesco fatto di tutte case
aperte sul fiume; a sud tocca Girocastro che rappresenta in più
ore del giorno. Alcune opere di Lear sono documenti preziosis-
simi perché ci restituiscono immagini uniche di monumenti poi
scomparsi: è il caso delle litografie e degli acquarelli per l’acque-
dotto di Girocastro e per il Ponte Bahçalleku sul Drin di Scutari.

Lear non è solo un paesaggista; si diverte a riprodurre anche
i costumi, le case, i mercati; ma in effetti anima di uno statico pre-
sepe le sue vedute: il paesaggio (romanticamente inteso) comun-
que domina la scena e nella sua perfetta semplicità comunica una
serena felicità agreste. Solo il ritratto del Monte Tomori e quello
dei Monti Akrokeraunian visti dalla costa rivelano in Lear un so-
prassalto emotivo, una byroniana ispirazione di ammirazione e
di paura per le minacciose potenze che incombono sugli uomini
e sul mare. 

La «terra in cui il passato vive»: l’Albania delle donne

Il transito – dice Leed – è una sequenza di movimento
che produce trasformazioni del carattere e persino un’iden-
tità, nella misura in cui è scelto ed è scelto per se stesso, non
per scopi o mete estrinseche3.

Sarà un singolare compito femminile quello di cambiare se-
gno al viaggio in Albania e trasformarlo in un’esperienza di vita,
un itinerario dentro se stessi, una passione e una causa. Due don-
ne moderne, “nuove”, un’inglese e un’americana, resteranno se-
dotte e segnate dal loro viaggio in Albania: si tratta di Edith
Durham (1863-1944) e di Rose Wilder Lane (1886-1968). 

Edith Durham, che aveva studiato pittura alla Royal Academy,
era una signora della buona società londinese. Nel 1900 aveva 37

3 E.J. Leed, La mente del viaggiatore, Il Mulino, Bologna 2001.
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anni ed era in una condizione di turbamento e di crisi quando ap-
proda per la prima volta, a scopi terapeutici, nella penisola bal-
canica. Da quel momento comincia una faticosa ma costante vita
avventurosa e di viaggio nei territori balcanici, e in particolare in
Albania. Del suo viaggio nel 1904, nel quale penetra in Albania
dalla Macedonia presso Okrid e attraversa tutto il Sud del paese
fino a Scutari, fornisce un ricco resoconto nel libro pubblicato nel
1905, The Burden of Balkans. Ma il viaggio che la conquisterà de-
finitivamente avviene nel 1909 e sarà narrato nel libro High Al-
bania, dove come sempre la Durham mescola un fitto e sfaccet-
tato diario con disegni dei luoghi, delle case e dei costumi4.

Nel viaggio del 1904 la Durham parte da Korça (che gli ita-
liani rinomineranno Koriza), va a Leskovik, che raggiunge attra-
verso un viaggio accidentatissimo per le condizioni di degrado
dell’antica strada turca ormai abbandonata a se stessa, si reca a
Tepelene e a Prmet. Da qui scende dalle montagne in un percor-
so che si allarga in vista del mare e diventa sempre più gradevole
e attraente anche se non mancano luoghi e momenti di selvaggia
impressionante bellezza, che culmina nell’orrido misterioso pri-
ma di Valona. Risale alle città storiche di Berat e alle antiche Fjer
e Apollonia e lungo un troncone della Via Egnatia raggiunge
Elbasan; riscende poi di nuovo verso il mare a Durazzo e a Shijak;
si sofferma poco a Tirana, allora una piccola città di 1200 abitan-
ti, risale poi verso nord diretta alla patria di Skanderbeg, Kruja,
per arrivare infine a Scutari. Da qui si inoltrerà nelle zone selvag-
ge dell’interno, verso Oriente arrampicandosi sulle montagne di
Mirdita. È costretta a viaggiare a cavallo, a dorso di mulo, ma
spesso a piedi, accompagnata dall’albanese Marko Shantoya in-
sieme al quale scalerà le montagne del Nord passando di villag-
gio in villaggio, oggetto di curiosità e meraviglia ma anche di ge-
nerosa e autentica ospitalità.

4 I suoi scritti e le sue fotografie sono suddivisi tra il Museo di Mankind e
il Royal Anthropological Institute di Londra. La sua ricca collezione di gioiel-
leria balcanica e di ceramiche è conservata nel Pitt Rivers Museum di Oxford e
nel Bankfield Museum di Halifax, West Yorkshire, dove si trova anche una mo-
stra permanente sulla sua vita e la sua opera. 
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Ma trattiamo i primi centri che la Durham tocca nel viaggio
del 1904 muovendosi da Korça per scendere al mare sullo Ionio
e risalire poi fino a Scutari5. Giunge prima di tutto a Kolonja, og-
gi Erseke6 («Ci sono montagne deserte e disabitate, non ci sono
più di 100 case e fu fino a poco tempo fa un centro di ladri»), sale
a Leskovik, un paese piccolo, che le sembra un paese del Galles
del Nord pulito e ben messo e abitato da un’esotica popolazio-
ne di religione musulmana e di rito bektashi7 che si fa una croce
sulle sopracciglia. Viaggia a cavallo per quei monti scoscesi in-
contrando spesso una serie di difficoltà che spaventano gli stessi
accompagnatori: 

pioveva forte e l’acqua scorreva a fiumi sul mio cappotto
come un ruscello. La strada non era buona e perciò non po-
tevamo sbrigarci in nessun modo. (...) Continuavamo a tira-
re i cavalli a mano nella pianura perché tutti i ponti costruiti

5 La prima parte del viaggio della Durham è già oggetto di uno studio pre-
sentato come itinerario di viaggio sul Portale di Viaggio del CISVA.

6 Vicino a Permet, Erseke  è la città più alta in Albania, un valico necessa-
rio tra Durazzo e le montagne.

7 I Bektashi, al terzo Congresso (Korçë, 1929) ottengono l’autonomia al-
l’interno della comunità islamica albanese. A capo della confraternita c’è il Gran
Dede di Tirana, con un Consiglio di 5 dede (Gjrokastër, Fracheri, Prichta,
Korçë, Elbassan). Al livello basso della piramide stanno i baba delle tekke, i der-
visci (membri delle tekke), i muhibb (fedeli iniziati, che hanno pronunciato i
primi voti), gli ashik (fedeli che non hanno pronunciato i voti). I bektashi sono
molto diffidenti nei confronti degli islamici conservatori all’interno del Centro
Arabo dell’Informazione, che essi accusano di cercare in modo aggressivo di
sottoporre il mondo musulmano albanese sotto il controllo della setta estremi-
sta wahabita, reclamando sotto il proprio controllo il campo appena legalizza-
to dei bektashi. I bektashi sono una “setta” islamica panteista; trovano Dio tra
la natura, gli animali e gli uomini. Storicamente essi invocavano la vendetta scii-
ta contro il potere ottomano sunnita e predicavano la tolleranza di tutte le reli-
gioni non islamiche. Provocano l’ira dei musulmani conservatori deviando dal-
le regole convenzionali islamiche, come l’interdizione dell’alcol, il velo delle
donne, e il rivolgersi verso la Mecca durante la preghiera. Momentaneamente
i bektashi sono la tradizione religiosa meno protetta, poiché la loro guida reli-
giosa manca di sufficiente formazione e i seguaci si recano alle Teqé con la stes-
sa frequenza con cui un cristiano occidentale si reca in chiesa: principalmente
per i battesimi, i matrimoni e i funerali.

144



con i sassi erano distrutti. Risalivi di nuovo a cavallo, quan-
do sapevi che saresti dovuto di lì a poco ridiscendere, perché
c’erano sassi che ostruivano il passaggio e che erano franati
dalla montagna. A giudicare dalle piante che vi erano cre-
sciute si capiva che stavano lì da molti anni, mentre sulla
mappa che avevo sembrava che su quella strada si potesse
passare in carrozza. 

Il motivo di tanta distruzione è legato alla decadenza dei Tur-
chi: prima del trattato di Berlino8 infatti le tasse stradali si paga-
vano con la prestazione d’opera e quindi la manutenzione era ef-
ficiente; dopo il trattato le esazioni fiscali vengono richieste in
moneta e perciò vanno in malora strade e ponti costruiti dai Tur-
chi o dalla munificenza di qualche Bey locale. 

Leskovik colpisce la fantasia della Durham: «una montagna
grande e piena di neve che quasi toccava il cielo, tremenda e insu-
perabile si è parata all’improvviso di fronte a noi». Si tratta delle
stesse montagne descritte da Rigoni Stern. La Durham poi devia
verso Permet, patria della sua guida Marko e nonostante l’atmo-
sfera allucinata con cui una donna tra tanti uomini viene accolta (è
questo uno dei leit motif dei viaggi della Durham) il colpo d’occhio
della rocca di Permet semidistrutta è impressionante, mentre den-
tro la cittadina si presenta gradevole e rassicurante sotto le luci del-
la incipiente primavera: «Permet con i suoi cipressi e il verde del-
la primavera mi è sembrato uno dei punti più belli del mondo».

Da Permet, sempre scortata da soldati, la Durham si spinge
attraverso un sentiero di montagna e lungo il corso della Vjosa
(un fiume molto pericoloso. Lo impareranno bene gli alpini del
fronte greco-albanese) a Keleyre, dove si trovano le rovine della
reggia di Pirro e dove la signora inglese viene ospitata in un luo-
go buio, maleodorante, senza potersi né rifocillare né scaldare,
tanto che la assale uno dei suoi momenti rari di scoramento: «mi

8 Con il trattato di Berlino (13 luglio 1878) si salvò l’integrità territoriale
dell’Albania, ma alcuni territori dovettero essere ceduti agli Stati vicini. La
Serbia prese i territori di Kusumlje e di Vranja; al Montenegro andarono quel-
li di Antivari e i territori di Gusinj, Plava e Triepsi; la Grecia prese una parte
dell’Epiro.
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chiedevo perché ero venuta e soltanto la speranza che il mio de-
stino non era di morire in Albania mi tirava su il morale».

La mattina dopo la piccola carovana avventurosa parte per
raggiungere Tepelene, dove la Durham è attirata dalla fama del
bey Ali Pasha9, uno dei personaggi più singolari di questa singo-
lare Albania, amico di Byron, mecenate fastoso e insieme gover-
nante crudelissimo, il primo a ribellarsi alla Turchia dai tempi di
Skanderbeg per cercare una via autonoma per il pashato di
Tepelene. 

Tepelene appare un luogo in rovina, ma ancora dominato dal
suo grande passato: il cuore selvaggio di un paese selvaggio. Il ca-
stello si presentava alla Durham ancora circondato da alte mu-
ra, alla sommità delle quali si apre il piazzale-belvedere circonda-
to da alte montagne innevate. 

Al nord della città si incontrano due fiumi importanti: la
Vjosa e il Drino. 

9 Ali Pasha (1744-1822) nacque a Tepeleni, in Albania del Sud, e sviluppò
uno stato quasi indipendente tra il nord dell’Epiro e l’Albania del Sud, riuscen-
do a estendere il suo dominio fino al Peloponneso. Il suo governo fu tirannico
ed esente da pregiudizi religiosi. I resoconti delle visite compiute dai viaggiato-
ri europei desiderosi di conoscerlo, e i libri, parlano della sua vita, e della gloria
di Ioannina capitale del suo Stato. Quattro consolati delle grandi potenze di al-
lora (Francia, Inghilterra, Russia ed Austria) furono aperti a Ioannina. La Gran
Bretagna per opporsi all’influenza della Russia, decise di vendere Parga ad Ali
Pasha. Dopo esser stata ceduta dai Britannici ad Ali Pasha, gli abitanti, senza
eccezione, decisero di andarsene. Il Venerdì Santo del 1819, al suono delle cam-
pane, i Pargioti dissotterrarono le ossa dei loro morti, le bruciarono e ne porta-
rono le ceneri insieme alle icone sante a Corfù. Le truppe di Ali entrarono in
una città dove trovarono solamente solitudine e silenzio. Anche se l’evento non
era così raro nella regione (molti Cretesi aveva lasciato la loro isola e cercato
rifugio su altre isole sotto il dominio Veneziano o in Italia) si è trasformato in un
simbolo del cinismo con cui le grandi potenze agivano e fu l’argomento di di-
scorsi, poesie e dipinti, in tal modo esercitando una pressione per un interven-
to a favore del popolo. L’episodio divenne un classico esempio dell’eroismo ri-
sorgimentale contro il cinismo delle grandi potenze e la brutalità del potere as-
soluto tanto che fu celebrato da un poemetto di Giovanni Berchet, I profughi di
Parga, pubblicato a Parigi nel 1821, e da un quadro di Francesco Hayez, del
1831 (Milano, Galleria d’arte moderna). Ali Pasha fu ucciso per ordine del sul-
tano nel 1822. 
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La Durham si sofferma sia sulla figura di Ali Pasha che sulle leg-
gende locali. Da questo punto in poi ci si allontana definitivamente
dal centro-sud dell’Albania per scendere verso il mare, verso Valo-
na. Ed è qui che vede quello che ricorda come «un panorama sug-
gestivo»: nella discesa, ormai a Valona dopo un viaggio di 10 ore
(«mi sembrava come se avessi passato tutta la vita in viaggio per Va-
lona»), la carovana attraversa un bosco di olivi dove si aggirano co-
me diavoli mandrie di buoi nerissimi. E di colpo si apre poi la vista
sul golfo e sull’isola di Saseno, davanti alla quale staziona il vapore
inglese Lloyd. Si tratta ormai di un’altra Albania, quella cordiale del
mare, anche se è un mare sempre difficilmente accessibile per le
zone paludose che ne sbarrano l’accesso. Valona, abitata da 5000
abitanti, è immersa in un paesaggio di ulivi e cipressi; i comignoli
della città ospitano una colonia di cicogne. La città è abituata agli
stranieri, specie austriaci, ma non ha un buon rapporto con i fore-
stieri che vengono dall’interno del paese. La nostra viaggiatrice sog-
giorna a Valona per qualche giorno, visita poi anche le paludi fino
al lago costiero di Narta e si spinge verso il sito archeologico, non
ancora scavato, di Apollonia che si presenta ai suoi occhi così:

Ci siamo trovati in cima ad una collina da dove abbiamo
visto una colonna sola. L’accompagnatore ci ha detto che lì
tanto tempo fa si stendeva una città che arrivava al mare e che
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quella era la colonna alla quale si legavano le navi in attracco...
una volta era tra le città più importanti della costa per il com-
mercio e la cultura. Vi ha studiato da giovane anche Ottaviano,
ed era qui quando ha saputo dell’assassinio dello zio Giulio
Cesare. La città si estendeva lungo la Via Egnatia, la grande
strada militare che collegava Roma con l’Oriente. Ora però il
mare si è ritirato tanto lasciando una palude al posto dell’anti-
co porto. Nemmeno un muro è rimasto in piedi...10.

Proprio risalendo la Via Egnatia la Durham giunge a visita-
re Elbasan: 

Elbasan ha 10.000 abitanti, più della metà musulmani. I
cristiani sono ortodossi ma l’incarico adesso di un tiranno gre-
co al posto di un albanese che sta facendo grandi sforzi per el-
lenizzare il paese ha causato grandi sofferenze. Elbasan tende
dalla parte di Roma e sta facendo grandi sforzi per aprire una
chiesa e una scuola unitarie, nelle quali la predica e le lezioni si
possano fare in lingua madre sotto il protettorato dell’Austria.
Se si aprisse una tale chiesa, mi hanno detto, tutti i cristiani al-
banesi si unirebbero a quella come un unico corpo, e perfino
una gran parte dei musulmani porterebbe i figli piccoli alla
scuola cattolica. Il patriottismo in questa regione è molto for-
te, più delle dottrine religiose. Da tutto quello che ho visto e
sentito i fatti dicono che appena si libereranno dalla Turchia
molti paesi che adesso si dicono musulmani si convertiranno
in un futuro prossimo in cristiani. 

Alcuni cristiani si definiscono romani. La chiesa ortodos-
sa – dicevano loro – significa Russia, Grecia e schiavitù; Roma
vuol dire gente colta, che ha studiato in occidente, cioè civiltà.

Poi è la volta di Durazzo:

Siamo partiti la mattina presto per la Via Egnatia che va
a Durazzo, passando per Peqin e Kavaja. Né l’una né l’altro
sono di interesse tale che meriti descriverle; la strada roma-
na è quasi completamente distrutta. Secondo un console

10 Si tratta in effetti dell’antica Apollonia, ormai ampiamente scavata da
una missione francese. Oggi il panorama degli scavi è molto più ricco di quel-
lo visto dalla Durham.
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straniero i Turchi l’hanno distrutta ultimamente con l’oscu-
ro progetto di distruggere tutte le comunicazioni possibili. 

Durazzo si trova nel vilajet di Scutari. Da qui comincia il
territorio del cattolicesimo, ma delle 1000 case di Durazzo
solo 120 sono di cattolici. I libri stampati in albanese dalla
stampa di Scutari qui circolano liberamente e i Turchi non in-
tervengono. Durazzo, un tempo un’isola, ora si collega alla
terraferma tramite una grande palude parzialmente salata,
dove sono gli opifici governativi per il raffinamento del sale.
Dall’altra parte la laguna è d’acqua dolce e ci vivono cicogne,
rane e malaria. Come porto turco quello di Durazzo è d’avan-
guardia: il governo con straordinaria alacrità sta facendo una
strada intorno alla città, costruendo anche un muro di difesa
dal mare soprattutto con i sassi provenienti dalle rovine roma-
ne come lastre tombali e colonne. A Durazzo arrivano navi e
è molto conosciuta anche dagli Europei... 

Infine c’è una breve stazione a Tirana11, città di 12.000 abi-
tanti fondata nel ’600 da un ricco bey, ma ancora lontana dal di-
venire la capitale dell’Albania. Tuttavia già si possono intravede-
re i segni del destino prossimo: la buona strada che i Turchi stan-
no costruendo verso il porto di Durazzo, l’abbigliamento più agi-
le e moderno degli abitanti, il ricco mercato, la presenza di un di-
screto numero di donne moderne che studiano fanno di Tirana
una città pronta al successivo balzo in avanti. 

E ancora una volta la Durham si rivela un’acuta interprete
della realtà albanese in evoluzione. 

Ai suoi occhi l’Albania non si presenta come un paesaggio,
ma come un popolo e una nazione in movimento verso la propria
unità e indipendenza. 

11 Fondata nel 1614 da Sulejmana Pasha, divenne capitale dell’Albania nel
1920. La piccola città venne scelta come temporanea capitale dell’Albania (una
scelta di compromesso tra il Nord e il Sud del paese), dal governo albanese
provvisorio stabilito dal Congresso di Lushnje nel 1920. La popolazione della
città, stimata a solo 12.000 abitanti nel 1910, salì a 137.000 nel 1960. Ma alla fine
degli anni ’90, Tirana sperimentò la sua crescita più rapida, quando molti al-
banesi dal Nord e dal Sud si spostarono nella capitale per cercare una vita mi-
gliore. Oggi la città conta un milione di abitanti, più di un terzo della popola-
zione dell’intera Albania.
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Il viaggio continua verso Scutari; ma da qui riprenderanno le
strade di montagna, l’esplorazione e l’avventura in un modo igno-
to e sconosciuto, quello della valle del fiume Shala, che corre in un
accidentatissimo paesaggio montano a est di Scutari fino ai con-
fini con la Macedonia e il Kosovo, in piccolissimi villaggi arrocca-
ti sui monti. È di quella cultura che la Durham si innamora defi-
nitivamente, facendo dell’Albania la sua seconda patria e dedican-
do a questa zona l’altro suo importante reportage albanese (High
Albania), che le meriterà l’appellativo di Queen of Highlands, con
il quale è popolarmente nota ancor oggi in Albania.

È quando la Durham arriva nel Nord e comincia a inoltrarsi
nel territorio vergine delle montagne di Shala e a incontrare a
ogni passo i segni e i monumenti di una civiltà rimasta quasi in-
tatta («I say High Albania advisedly, for the conditions that prevail
in it are very different from those in South Albania, and it is with
the wildest parts of High Albania alone that this book deals..») che
la sua navigazione già intelligente diventa un viaggio anche den-
tro se stessa; ed è quel viaggio a cambiarla nel profondo. 

Il sottotitolo del secondo libro recita: The Land of Living Past
e si apre con queste considerazioni:

The great river of life flows not evenly for all peoples. (...)
Such backwaters of life exist in many corners of Europe–but
most of all in the Near East. For folk in such lands time has al-
most stood still. The wanderer from the West stands awestruck
amongst them, filled with vague memories of the cradle of his
race, saying, This did I do some thousands of years ago; thus
did I lie in wait for mine enemy; so thought I and so acted I in
the beginning of Time. High Albania is one of these corners. 

Il libro, molto apprezzato anche dai collezionisti poiché è un
complesso diario di ricordi, appunti e immagini, è ancor oggi la
guida migliore circa gli usi del popolo, le strutture sociali, le tra-
dizioni e le leggi di costume, le credenze religiose e i racconti po-
polari degli albanesi dell’Albania a nord del fiume Skumbin. Lo
stile di vita, l’isolamento sulle montagne, l’organizzazione tribale e
il dialetto Ghego (distinto dal Tosco) fanno del Nord una regione
molto diversa da quella meridionale. Il viaggio di Edith e Marko si
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sviluppa per tappe, a cavallo, a piedi e tocca piccoli villaggi di mon-
tagna: il racconto presenta minuziose osservazioni etnografiche in-
trecciate alla descrizione di panorami prevalentemente di monta-
gna e a riflessioni sull’indipendenza e le aspirazioni nazionali alba-
nesi: è in quella zona che la Durham riconosce il vero carattere al-
banese, la fierezza e l’istinto di libertà di un popolo che, difeso dal
proprio patrimonio culturale, ha resistito su quelle montagne al-
l’omologazione turca. Il suo «bon sauvage» è uscito dalla sudditan-
za colonialistica di testimone ignaro della natura, ed è entrato pre-
potentemente nella storia, dove aspira all’indipendenza balcanica
contro la spinta aggressiva dei serbi. La Durham via via diventerà
sempre più sensibile al messaggio politico fino a farsi portavoce in
Inghilterra delle «ragioni» albanesi contro quelle serbe e a svolge-
re per questo un’intensa attività di propaganda e di divulgazione
provocando, in un periodo di delicati equilibri diplomatici nei
Balcani, l’ostracismo dei più rappresentativi ideologi inglesi della
questione balcanica in chiave filo-serba. 

L’eredità di Edith Durham viene ripresa da un’altra donna,
un’americana che lavorerà per la Croce Rossa internazionale e
che, di passaggio in Albania per raggiungere Istanbul per l’esple-
tamento di una missione internazionale, diventa una singolare
«turista per caso». A Scutari la Lane incontra due donne, due
viaggiatrici, due missionarie che la convincono ad accompagnar-
le nell’interno della regione, la stessa esplorata dalla Durham, ov-
vero la valle del fiume Shala. Viene così travolta da un viaggio
straordinario per le condizioni delle strade e per la complessità
dei rapporti con le popolazioni locali, un viaggio nelle Alpi del
nord Albania, in quella regione montuosa a nord-est di Scutari
che si estende tra catene montuose lungo la valle del fiume Shala.
Anche la Wilder Lane sposa la causa albanese e intrattiene rap-
porti politici con la cerchia di re Zog. I progetti di ammoderna-
mento, di scolarizzazione e di emancipazione della donna adot-
tati dalla monarchia piacevano per forza a una donna americana
impegnata nelle battaglie per i diritti. 

Tra gli aspetti singolari del viaggio della Wilder Lane si anno-
verano le argomentazioni dalle quali fu convinta ad abbandonare
il suo primitivo progetto per inoltrarsi negli impervi territori del-
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lo Shala. Con quali argomenti la convinsero le due missionarie in-
contrate a Scutari? Con argomentazioni che certo al viaggiatore
che ama le comodità possono apparire stravaganti, ma che eserci-
tano un grande fascino ancora oggi su tutti quei viaggiatori che
vanno alla ricerca di esperienze forti, e per il paesaggio e per il con-
tatto con culture e popolazioni singolari. Dice infatti Francesca
Hardit in una conversazione accesa poi riportata nel libro:

Se non visiti l’Albania, tu stai perdendo l’occasione di
una vita. Su quelle montagne a destra, su quelle montagne,
a un giorno di viaggio da qui il popolo vive come viveva 200
secoli fa, prima che i Greci o i Romani fossero perfino noti.
Ci sono città preistoriche lassù, vecchie leggende, canzoni,
usanze che nessuno conosce12.

La lusinga fu efficace e la
giovane donna americana si
lasciò traviare imboccando
una di quelle esperienze di
vita che ti cambiano definiti-
vamente. Il viaggio fu fatico-
so, impervio, ma il romanzo
che ne seguì, I picchi di Shala,
nel 1923 fece conoscere al
mondo e all’Albania stessa
una porzione di questo passa-
to pietrificato e irremovibile. 

All’apparir del vero...

«Da ogni parte si ergevano montagne, alte e fredde, fondali
d’uno scenario da tragedia. (...) Lì appunto gli alpini erano caduti
in massa nel corso di una vasta operazione d’inverno»: così rievo-
ca Kadaré a vent’anni di distanza la guerra degli alpini in Albania13.

12 Traduzione a cura di chi scrive.
13 I Kadaré, Il generale dell’armata morta, 1963.
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In effetti nel 1940 Mussolini sposta dei reggimenti di Alpini
dall’Italia all’Albania. E qui comincia la terribile esperienza di un
intero anno di guerra condotto su montagne alte, fredde, inospi-
tali, piene di neve, tra torrenti e fiumi pericolosi. 

Il racconto viene fatto con grande sobrietà da Mario Rigoni
Stern nel memoriale che abbiamo già ricordato. 

Dopo essere sbarcati a Durazzo ed essersi fermati brevemen-
te a Tirana, gli alpini vengono mandati sul Gur Topit, sul monte
Tomori. Nella valle della Vojussa, tra i monti di Shkalles e Vala-
mare gli alpini vengono spostati in pochi tumultuosi giorni del no-
vembre 1940 dalle Alpi italiane al fronte di guerra greco-albane-
se. I poveri fanti vengono proiettati dentro una natura ostile e de-
sertica che non conoscono, e non possono conoscere perché pri-
va di punti di riferimento. Il racconto sobrio ed ellittico di Mario
Rigoni Stern coniuga continuamente il diario di guerra con un’at-
tenta osservazione della natura sempre rivisitata con nostalgia vi-
sionaria. Quei monti che Rigoni Stern e gli alpini non conoscono
sono però assimilati alle loro montagne: quanto li attende assomi-
glia tanto a ciò che hanno lasciato.

Questa doppia vista accompagna tutto il breve libro di Rigoni
Stern: Stern vede sempre con la memoria, scoprendo una profon-
da somiglianza con le sue montagne. All’inizio, nel viaggio di tra-
sferimento verso le montagne tra Korça e la Grecia dove passava
la frontiera c’è ancora la scoperta di un nuovo mondo, quello del
lago di Okrid: 

I camion hanno rallentato la corsa: forse è per farci am-
mirare questo lago grande e azzurro; l’acqua è limpidissima,
le sponde nette e deserte; sull’altra riva le montagne cilestri-
ne sembrano trasparenti come il cielo: ci appaiono anche del-
le piccole case e un minareto. Nemmeno il laghetto del pre-
sepio era così bello.

Ma è a questo punto che si innesta, come un motivo sotterra-
neo che prende corpo pian piano, il ricordo del proprio mondo:

Andavo con Nino a raccogliere il muschio nel bosco del
Prunno: si sceglieva quello sui sassi a nord il più basso e in-
tensamente verde, e a casa, in soffitta si faceva il presepio.
Grande con tante cose. Alla vigilia di Natale chiamavamo le
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ragazze della contrada per ammirare: c’era un lago grande
come questo: uno specchio grande era l’acqua, il muschio
verdissimo i prati, i sassi rosi da piogge millenarie le monta-
gne, e, in un’ansa, le casette bianche con il minareto. Mette-
vamo il minareto anche se una signorina che studiava da
maestra diceva che era sbagliato, perché Gesù era venuto pri-
ma di Maomatto: ma a noi piaceva così. 

Con lo sguardo dell’infanzia quel mondo si è già visto e ora lo
si riconosce: «Questo lago di oggi è come quello di allora, ma pri-
ma che lo popolassimo di personaggi: quando tutto era da abi-
tare». Il camionista spiega che sull’altra riva c’erano la Macedonia
e la Grecia. Ecco che allora lo spazio di guerra si dilata in uno
spazio più grande, uno spazio occupato dalla storia antica studia-
ta a scuola e dalla percezione perfino dell’Italia come di un pae-
se straniero, il primo paese straniero incontrato:

La Macedonia, la Grecia, l’Epiro: Alessandro, Pirro, gli
elefanti, la signorina Zappalà che a fatica capivamo perché era
siciliana, le cartine del libro di storia di prima avviamento, le
fantasticherie su paesi lontani. Ora ci siamo?

È un viaggio che si configura nella mente del viaggiatore Ri-
goni Stern mai come conoscenza completa del nuovo, ma come
riconoscimento di paesi già visti nella fantasia, già elaborati nel-
la mente infantile e nella memoria scolastica. Dopo questo inizia-
le ammirato stupore, la dura realtà della guerra dentro la quale
stanno piombando si avvicina e il paesaggio incupito ne è anti-
cipazione e simbolo: 

Il lago è già dietro le spalle; le montagne si rinchiudono;
il cielo si copre (...) Sorpassiamo un altro lago, ma più picco-
lo e con le acque torbide: le rive impaludate sono coperte di
canneti e di erbe: Piove, e le gocce su quell’acqua morta sem-
brano le lacrime del tempo14. 

14 Si tratta del laghetto paludoso di Prespa, in una zona oggi a cavallo tra
Macedonia e Albania nel sud-est, che è preservata per la sua ricchezza faunisti-
ca e la sua antica tradizione. 

La pioggia. Un tema costante delle descrizioni albanesi di Ismail Kadaré.
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Saranno ben pochi i luoghi di insediamento civile che vede il
soldato Stern: Korça, prima di cominciare la guerra vera e pro-
pria, e Tirana, dove verrà mandato a compiere una missione.

La valle si apriva in una grande piana circondata da
montagne che puntellavano il cielo grigio. In un punto del-
la piana, prima affiorano minareti esili e bianchi, poi le cu-
pole delle moschee, le case basse tra alberi spogli e giardini
incolti. Su un cartellone leggiamo: Korça. La colonna attra-
versa la città sonnolenta e indifferente; delle donne con il
viso coperto da un velo e larghi pantaloni a sbuffi fino alle
caviglie, passano rasente ai muri senza finestre; ogni tanto
qualche bottega buia apre la porta sulla via stretta e non si
riesce a capire cosa là dentro possa vendere: lampade di
Aladino, sciabole damascate, spezie, tappeti finimenti di ca-
valli? Uomini impassibili, seduti per terra davanti alle bot-
teghe, fumano in silenzio girando tra le dita i grani d’un ro-
sario d’ambra.

Ma le presenze umane con cui gli alpini si incontreranno si
fermano qui. Solo fantasmi; i greci, gli albanesi, i morti del pas-
sato: tutti ci sono ma non si vedono «Al mattino riprendiamo a
camminare sotto la pioggia per montagne sconosciute: non sa-
pevamo dove erano andati i nostri, né quanto vicino fossero i
greci». 

Un’altra breve sosta sarà a Tirana, quando Rigoni Stern vie-
ne mandato a ritirare delle merci da portare poi in montagna con
i muli e dove ormai, dopo mesi di guerra e di montagna, Rigoni
Stern non è più in grado di godersi la vita cittadina:

A Tirana c’era mercato, le strade della periferia erano
zeppe di gente e l’autista si divertiva a strombazzare agli asi-
ni che portavano fasci di legna e agli albanesi che battevano
i calcagni sui fianchi degli animali. Si vedevano anche molte
donne velate e con i pantaloni a sbuffo che trotterellando se-
guivano gli asini; a queste, il vivace autista lanciava parole in
un dialetto meridionale che non capivo (...). Quella variopin-
ta confusione mi ricordava l’Arabia e i paesi dell’Oriente dei
miei libri d’avventura (...) ma ora avevo fretta di ritornare in
linea perché lassù sembrava il mio paese.
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Ma ormai dopo mesi di guerra e di montagna Rigoni Stern
non è più in grado di godersi la breve sosta in città: «Ora avevo
fretta di ritornare in linea perché lassù sembrava il mio paese». 

Tutto il resto del racconto dunque si snoda per sentieri di
montagna, per riferimenti militari, per casematte, quote dove
mano a mano si sposta il fronte di guerra. 

Il fronte segue una linea che passa sui monti e ad altitudini
elevate tra Korça ed Elbasan: da novembre a dicembre i reggi-
menti stazionano con brevi spostamenti tra il Mali15 Kapkes e il
Mali Koqknit (il Vestone), sul Gur i Capit e il Paldines (il Ve-
rona), sul Colle del Mushkes, la valle del Devoli e del Tomorezza
(«giù in fondovalle, dove Devoli e Tomorezza si congiungono,
qualche volta le piene si portano via le passerelle e chi in quel mo-
mento ci si sta sopra: uomini e muli») sul monte Tomori («La li-
nea tenuta dal nostro reggimento parte dalla valle del Devoli e ar-
riva al monte Valamare: quasi venti chilometri») e sul passo del
Poshtme. 

Ma il 6 dicembre, in un’atmosfera costantemente inclemente
(«il tempo era quasi sempre messo a neve»; «l’acqua ci batte, pe-
netra sotto gli indumenti, scorre dalla schiena al ventre, lungo le
gambe fino ai piedi da dove esce dalle scarpe sfondate») comincia
la controffensiva greca e gli italiani indietreggiano dal Valamare
sulla linea dello Shkalles e del Devoli, verso il Mali i Komianit, cer-
cando di difendere posizioni. Il 22 dicembre i greci lanciano l’at-
tacco e gli italiani debbono arretrare verso Elbasan. 

Nel febbraio incominciarono i combattimenti per il Gur
i Topit, la montagna più alta del fronte, abbagliante con il
sole, turbinosa con la tormenta. (...) Val Leogra, Vestone,
Morbengo, Tirano, in quel febbraio del 1941, si avvicenda-
vano su quelle quote perse, perdute, riprese più volte dai gre-
ci e dagli alpini.

Riprenderanno più tardi anche le avanzate italiane e anche
il battaglione di Rigoni si sposta verso Korça e i confini con la

15 Mali in albanese vuol dire “montagna”.

156



Grecia, superati i Monti Morava. L’ultimo sforzo bellico si svi-
luppa in una linea più a sud della precedente: nella valle della
Vojussa, vicino Perat e nei dintorni di Leskovika. Il 22 aprile
1941 viene annunciato l’armistizio e comincia la primavera an-
che lì: 

Anche sulle alte montagne si è sciolta la neve e solamen-
te le sommità del Tomori, del Valamare, del Gur i Topit
biancheggiano, lontane, dentro il cielo azzurro. Ormai i sol-
dati vanno ad esplorare questa linea che ha ripreso il suo
aspetto di una natura benigna: «su queste colline, è caldo
anche di notte... Sui campi che una volta erano stati colti-
vati crescono degli alberi che a me sembrano strani; gli alpi-
ni del Garda mi dicono che sono morari inselvatichiti, ma i
loro frutti mi piacciono moltissimo: quando i rami sono an-
cora bagnati di rugiada li piego verso la mia bocca, che mai
è sazia di quella fresca dolcezza.

La pagina finale del libro racconta con toccante grazia que-
sto ritorno alla vita nella valle della Vojussa, dove il soldato Mario
Rigoni Stern va prendere il suo primo bagno d’oblio dall’inver-
no di guerra: 

Nel pomeriggio scendo al fiume che corre tra le colline
a un chilometro dall’accampamento; ci arrivo per un sentie-
ro quasi nascosto tra erbe alte che emanano un odore aspro.
Davanti al mio passo batto con un bastone per far allontana-
re le vipere che sento frusciare e soffiare. Prima di arrivare al-
l’acqua passo sotto una volta di fronde.

C’è un’ansa tutta circondata da alberi, con i rami a lam-
bire la corrente; l’acqua è limpida e fresca; il fondo non è di
sassi ma di una creta verde e dura. Mi spoglio ed entro in
quell’acqua fredda che per un attimo mi fa trattenere il fiato,
poi mi diverto a spruzzarmi e a guardare i prilli tra la luce che
filtra dal bosco attorno.

Quando esco vado a stendermi su un sasso al sole, alto
nel mezzo del fiume. Sento il mio corpo evaporare, la corren-
te lambire il sasso e correre via.

Chiudo gli occhi e sotto le palpebre ruotano infiniti pic-
coli soli colorati. E mi lascio vivere. 
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Che sia questo Eden ri-
trovato e amico o il minac-
cioso e terribile mondo del-
l’inverno di guerra tutto è
sempre più rivissuto come
un paesaggio familiare, su
cui si sovrappone il ritrova-
mento del mondo della
propria infanzia e della pro-
pria guerra in Italia: il Mali
i Komianit per il quale si
combatte è una «punta di
roccia che assomigliava in
piccolo al Cervino, ma sen-

za la Testa del Leone»; e così si presenta Leskovika all’ingresso
degli italiani: 

dalle finestre sbarrate pendevano le bandiere greche: bian-
che a strisce azzurre e con la croce di Sant’Andrea. Le strade
erano deserte e silenziose. Come erano state a Mausselard,
nell’Isère. Solo che qui l’aria sembrava differente: non fred-
da e umida come quel giorno sulle Alpi, ma odorosa di mare
e di alberi mediterranei; forse così era anche in Sicilia o in
Calabria. 

Questo viaggiatore conosce solo se «riconosce», ovvero se
riesce a proiettare sul mondo circostante il suo paesaggio ideale,
quello che si è formato nella sua personale sintesi di memorie e
di esperienze.

La difficile infanzia di un etnografo-scrittore

In uno dei passaggi più drammatici del libro di Rigoni Stern,
durante il ripiegamento italiano, Mario e il suo amico Marco si
imbattono in una terribile scena spettrale (che anticipa la ritirata
di Russia):
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Tra la bufera vediamo delle cose scure; quasi ci cadiamo
addosso: sono corpi irrigiditi, levigati dal vento e dalla neve
come sabbia, gli occhi aperti, brinati dal ghiaccio. Uno ha il
braccio alzato come volesse ancora chiamare qualcuno o sa-
lutare, la mano gli è rimasta aperta. 

Quell’immagine da incubo fa venire in mente il futuro, il pro-
prio futuro e il desiderio d’esser trovati e sepolti, di essere ricor-
dati, che tanta sofferenza e tanto sacrificio, insomma, non resti-
no vani e del tutto dimenticati.

Da questo desiderio d’umana pietà prende le mosse uno dei
più bei romanzi di Kadaré, Il generale dell’armata morta (1963).
In questo romanzo Kadaré racconta di una delicata missione uma-
nitaria che viene affidata a due strani soggetti, un generale amaro
e sempre più in crisi con sé stesso, col passato e da un certo pun-
to in poi con la sua stessa missione e un prete che gli fa da guida
e da interprete in Albania. Il loro è un compito difficile, oscuro e
senza gloria, odioso a chi lo commissiona e a chi lo compie e lo
vede realizzarsi: è quello di recuperare i morti e i dispersi dai cam-
pi di battaglia e dare loro cristiana sepoltura sul terreno della pa-
tria («almen l’ossa rendete al petto della madre mesta»).

«All’inizio dovremo condurre le ricerche in zone situate in
prossimità delle città, ma le difficoltà aumenteranno nelle cam-
pagne dell’interno del paese e soprattutto nelle regioni remote
delle montagne»: così dice il prete al generale e la previsione si ri-
velerà fin troppo facile...

Perché le mappe (ahi! le mappe in questa terra sono sempre
imprecise: se ne lamentano tutti i viaggiatori, dai più antichi ai
moderni) di dove si possono trovare i cadaveri e le sepolture che
la forzata coppia, nella quale si insinua presto un sentimento di
irritata diffidenza, ha a disposizione, sono state ricostruite in ma-
niera approssimativa grazie ai racconti imprecisi e ai ricordi poco
attendibili di commilitoni scampati all’eccidio durante la ritira-
ta del 1943, le testimonianze dei quali sono state puntigliosamen-
te raccolte dalle famiglie dei caduti. Ma per quanto il generale im-
magini già all’inizio la difficoltà di un’operazione così vaga, non
può prevedere e non ha previsto che il suo viaggio sarà all’inter-
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no di un paese così impenetrabile e ostile, senza punti di riferi-
mento, con carte false o distorte, procedendo, sempre più, mano
a mano che avanzano, nel cuore di una popolazione i cui senti-
menti sono ancora feriti e il ricordo della guerra ancora vivo. Il
romanzo si configura come un vero viaggio interiore (quello del
generale) in cui l’Albania viene percorsa da sud a nord. 

Prima verso sud: ci si spinge fino a Girocastro, città di con-
fine, teatro della guerra sul fronte greco e poi zona della prima di-
sordinata fuga degli italiani stretti tra l’avanzata dei greci e la rap-
presaglia dei tedeschi in ritirata. Dopo le sconfortanti scoperte
che il generale va via via facendo sulla vera natura della guerra e
che minano alle fondamenta la sua fede e la sua interpretazione
del passato militare della Nazione, il teatro della ricerca si sposta
sulle Alpi del nord. La montagna però non restituisce i suoi mor-
ti se non a tratti e con contorni sempre meno precisi, mescolati
ad altri morti, irriconoscibili per la violenza del tempo, dilavati
dalla pioggia, spostati dallo smottamento dei terreni, a volte mi-
stificati ad arte. Kadaré mostra con raffinata maestria come la ter-
ra e la natura del suolo siano tutt’uno con lo spirito degli alba-
nesi, quando rivela la diffidenza del suo popolo per il mare dal
quale non sono venute che disgrazie. Il prete a un certo punto
esce dal riserbo e commenta con rattenuta partecipazione l’eroi-
ca resistenza dei montanari albanesi all’invasione dal mare degli
italiani: è di quei corpi che sono sulle tracce sul litorale, senza mai
trovarli con sicurezza, e la loro dislocazione sul terreno scrive un
racconto di sofferenza e di morte e costruisce una geofisica del-
la guerra.

Gli ultimi trent’anni della storia dell’Albania sono stati incar-
nati da questo scrittore di formazione europea ma di attaccamen-
to maniacale alla sua patria, tanto che si può dire che ogni suo ro-
manzo, pur nella necessaria finzione, attira in superficie, rielabo-
ra ed esamina, facendoli conoscere al mondo, tratti della cultu-
ra albanese. La sua opera costituisce una sorta di viaggio etnico-
geografico nel paese delle aquile. 

È il caso esemplare anche del romanzo Vita avventure e mor-
te di un attore (2002), dove l’autore attribuisce un ruolo attoria-
le a Saranda (l’ultima spiaggia verso la Grecia, battezzata dai cri-

160



stiani Santi Quaranta) col suo litorale vivace e brillante e a
Butrinto col suo passato carico di fantasmi16: l’attore Lul Mazrek
mandato a fare il soldato ai confini con la Grecia, in un luogo se-
duttivo per le possibilità di fuga che autorizza a immaginare, ri-
mase piuttosto impigliato nella suggestiva funebre bellezza del-
la città greca e del suo teatro. 

Ma è soprattutto nel romanzo La città di pietra del 1971 che lo
spazio si fa protagonista: qui Kadaré fa di Argirocastro, la sua pa-
tria, il centro della narrazione. La descrizione della città è preci-
sa e puntuale, tanto che l’evocazione ha una sua potente presenza
anche per l’immaginario di coloro che non la conoscono, è una
descrizione in cui la storia dell’architettura si innesta in quella del-
la sensibilità e della cultura. Ma è anche una città che si presenta
come un’epifania, una vera “città immaginaria”. In queste pagine
(come in molte altre) emergono la potenza illusoria, la forza emo-
zionale e l’intensità allucinatoria degli spazi sconfinati delle mon-
tagne: montagne si sommano ad altre montagne dietro le quali a
ben guardare si ergono altri profili di monti; e pietre che si affa-
stellano su altre pietre a formare castelli, case, uomini, immagini
di roccia. La descrizione che segue non è di Calvino, ma il cursus
narrativo, la struttura spaziale, le modalità rappresentative sono
le stesse che hanno suggerito allo scrittore italiano la sua galleria
di città invisibili estratte dai resoconti di Marco Polo a Gengis
Khan. E che meglio di ogni altra immagine possono rappresen-
tare l’invisibile anima albanese:

Era una città strana che, simile a una creatura preistori-
ca, pareva essere apparsa d’improvviso nella vallata durante
una notte d’inverno per mettersi a scalare faticosamente il
fianco della montagna. Tutto in quella città era antico e di

16 «Ecco dunque la Butrinto descritta da Virgilio, a volte simile a una visio-
ne, o a una Troia riflessa in uno specchio, oppure in un sogno. C’era un’altra por-
ta Scea, un fiume che somigliava al fiume Simoenta, ma su cui non galleggiava-
no cadaveri, e una tomba abbandonata ai piedi della quale Andromaca piange-
va Ettore, il marito assassinato. (...) Non c’era alcun dubbio che la città intera era
stata edificata dalla nostalgia, dall’illusione nutrita di vane speranze.»
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pietra, dalle strade e fontane fino ai tetti delle grandi case se-
colari nella vallata (...) coperti di lastroni grigi somiglianti a
gigantesche squame. Si stentava a creder che sotto quel pos-
sente carapace ci fosse e si riproducesse la carne tenera del-
la vita.

Nel viaggiatore che la contemplasse per la prima volta,
la città suscitava il desiderio immediato di un paragone, ma
subito egli si accorgeva d’essersi cacciato in una trappola,
poiché quella città li respingeva tutti: in verità non somiglia-
va a nulla: Non tollerava i paragoni così come non sopporta-
va le piogge, la grandine, gli arcobaleni e le bandiere stranie-
re e multicolori, che lasciavano i suoi tetti allo stesso modo in
cui erano arrivati, tanto passeggeri e irreali quanto essa era
eterna e concreta.

Era una città scoscesa, forse la città più scoscesa della
terra; aveva sfidato tutte le leggi dell’architettura e dell’urba-
nistica: il colmo del tetto di una casa sfiorava talora le fonda-
menta di un’altra, ed era certamente il solo luogo al mondo
in cui, scivolando sul bordo di una via, si rischiava di trovar-
si su una gronda. E, questo, erano soprattutto gli ubriachi a
sperimentarlo, di quando in quando.

Sì, era una città assai strana: camminando per strada, in
certi punti si poteva, allungando un poco il braccio, appen-
dere il cappello alla punta di un minareto, molte cose in essa
erano bizzarre e molte altre sembravano appartenere al re-
gno dei sogni.

Preservando faticosamente la vita umana nelle sue mem-
bra e sotto la sua corazza fossile, non per questo essa non
provocava, in quella stessa vita, dolori in abbondanza, ferite
e piaghe, ed era naturale, poiché essendo una città di pietra,
il suo contatto era rude e freddo. 

In una città così, non era facile essere bambini.
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Descriptio Bosnae et Hercegovinae
di Danilo Capasso*

Il titolo di questo contributo prende spunto dal testo omoni-
mo di Mirko Markovic pubblicato a Zagabria nel 19981. Un’o-
pera voluminosa che percorre la storia della Bosnia ed Erze-
govina attraverso la cartografia partendo da quella greco-antica
fino a quella pubblicata alla fine del XIX secolo.

Come scrive l’autore nell’introduzione carte, mappe non solo
della Bosnia ed Erzegovina, ma della regione balcanica corri-
spondente alla ex Jugoslavia e all’Albania, sono state trovate e
consultate in parecchi archivi delle maggiori città europee, tra
queste anche Venezia, Roma, Trieste e Milano.

La scoperta interessante che si evince dalla lettura del libro
è come già dai tempi antichi i primi cartografi altro non erano che
viaggiatori che si spingevano al di là delle coste adriatiche dell’o-
dierna Italia per visitare i territori dell’altra parte, lasciando non
solo un disegno geografico dei luoghi, ma anche scoprendone le
culture e la storia. Le testimonianze riprodotte dall’esaustivo li-
bro di Markovic evidenziano come la scrittura di viaggio riguar-
dante le terre dell’Adriatico, tema predominante e portante del
progetto VIAGGADR, abbia radici profonde che si sono dira-
mate attraverso i secoli e giungono, ennesima tappa, ai nostri
giorni.

È interessante vedere come i primi cartografi viaggiatori ita-
liani abbiano segnato il loro cammino attraverso le terre orien-
tali dell’Adriatico in modo personale arrivando anche a italianiz-
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non è stato ancora tradotto in lingua italiana.



zare i nomi di diversi centri abitati dell’intera regione. Sono pro-
prio le carte disegnate con doviziosa attenzione che mostrano
come attraverso i secoli le terre adriatiche siano state considera-
te un unico insieme, una «macroregione» che ha sempre valica-
to i confini politici delineandone quelli geografici, ma mai in ma-
niera netta e imprescindibile, bensì in modo fluttuante e flessibi-
le.

Benché nei secoli passati il concetto attuale di «macroregio-
ne» fosse sconosciuto nella sua accezione politica odierna, que-
sto era ben tenuto presente nelle mappe delle regioni adriatiche
che comprendono il Golfo di Venezia, le isole dalmate, le bocche
di Cattaro, il Gargano, fino a inoltrarsi nell’entroterra per spin-
gersi nel Regno della Bossina2 per raggiungere poi il Regno d’Un-
gheria.

Il mare Adriatico era quindi considerato un lago tra due lem-
bi della stessa terra, costa ed entroterra sono considerati territo-
ri non limitrofi, ma continui, appartenenti a un’unica terra. In-
tendere questa «macroregione» come un unico territorio ha in-
dotto molti «viaggiatori» a percorrerla in lungo e in largo usan-
do il mare Adriatico più come ponte da percorrere che come
massa d’acqua da affrontare, descrivendone non solo le caratte-
ristiche geografiche, ma anche tutte le altre. 

Un testo che si integra perfettamente con quelo di Markovic
è Putopis (Scritti di viaggi) del turco Evlia Celebi3, il quale a metà
del XVII secolo ha percorso l’intera penisola balcanica riportan-
do, annotando e consigliando percorsi, itinerari, strade in manie-
ra chiara e addirittura meticolosa. Il testo di Celebi, purtroppo
non è stato tradotto ancora in lingua italiana, può essere conside-
rato come un modello di scrittura di viaggio. Nella descrizione
della cittadina bosniaca di Banja Luka, il viaggiatore turco si sof-
ferma a descrivere tutto in modo dovizioso: il numero delle case,
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dei negozi, dei luoghi di culto religioso, delle mense pubbliche,
dei prodotti agricoli, ma anche elenca le professioni degli abitan-
ti, i loro piatti tipici, le bevande locali e persino la lingua parla-
ta.

Il metodo usato dallo scrittore turco per descrivere i suoi
viaggi è più che mai attuale per indicare con quale scopo, oggi, le
stesse terre possono essere ripercorse e riscoperte in uno spirito
non nuovo bensì antico, tenendo presenti le ben radicate tradi-
zioni di viaggi nei territori adriatici, e innovativo nel senso di pro-
porre percorsi e itinerari che devono riunire la «macroregione»
adriatica al di là dei confini e anche dei conflitti attuali.

Facendo quindi riferimento ai due testi citati, le scritture di
viaggio attraverso le terre del Mediterraneo hanno due fonda-
menta portanti:

1. un’antica tradizione di viaggiatori trans-nazionali che hanno
descritto con parole e disegni i territori adriatici consideran-
doli come un «unicum continuum», partendo dagli Itinerari
Costantini attraverso il Rinascimento fino al XIX secolo4;

2. una radicata metodologia di scrittura che è valida ancora oggi
e che si rivela l’unica idonea a intraprendere viaggi che per-
mettano di confermare antichi percorsi o di stabilirne dei
nuovi sempre nello spirito di ristabilire l’importanza e la co-
mune origine della nostra «macroregione» adriatica.
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ghetti, che traccia i nuovi confini dopo il trattato di Karlovac del 1699.





Scrittura di viaggio e questione dei generi. 
Appunti sull’Adriatico di Savinio

di Marilena Giammarco*

Ringraziando ancora una volta Giovanna Scianatico per l’am-
mirevole impegno speso nella costruzione di questo straordina-
rio progetto di rete interadriatica – e per l’opportunità che mi of-
fre di condividerlo –, vorrei premettere che il mio breve e sinte-
tico intervento qui in Montenegro, nella splendida città di Kotor,
è mirato soprattutto a raccogliere qualcuno dei numerosi motivi
di riflessione sollecitati durante il ricco e stimolante Seminario di
studi svoltosi a Bari nel marzo scorso. Mi pare in tal modo di po-
ter concorrere, sia pur in minima parte, a sottolineare il senso di
continuità, di reale approfondimento culturale e scientifico che
lega tra di loro gli importanti appuntamenti transfrontalieri cui
siamo invitati a partecipare. In particolare, in questa sede mi pro-
pongo di segnalare almeno i termini del dibattito emerso, in oc-
casione del nostro primo incontro, sul complesso e annoso pro-
blema della definizione del «genere» odeporico, annotando (so-
prattutto in relazione al viaggio adriatico novecentesco e alla sua
specificità) qualche spunto forse meritevole di essere sviluppato
in una trattazione più ampia e documentata.

La prima considerazione da cui si potrebbe prendere le mos-
se riguarda a mio parere la tipologia «sovranazionale» a suo tem-
po individuata e codificata nei saggi di Giorgio Raimondo Car-
dona sul secolo delle grandi scoperte geografiche: tipologia che
include un ventaglio di testi molto ampio («dai più semplici ro-
teiros alle forme più elaborate e costruite, fino ad apici di sapien-
za stilistica e di invenzione narrativa come Os Lusíadas di
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Camões») e rimasta sostanzialmente invariata, mi sembra, negli
sviluppi della produzione successiva, dalle opere del Grand Tour
a resoconti e reportages fioriti al tempo del turismo di massa. Se
dunque la presenza di un gran numero di generi e sottogeneri, ri-
badita anche nel contributo di Vincenzo De Caprio al Convegno
di Bari, configura per suo stesso statuto la letteratura odeporica
come una forma estremamente «aperta», il caso di Alberto Sa-
vinio – cui ho solo accennato nel mio intervento barese – potreb-
be costituire la pietra di paragone dei molteplici significati che
il viaggio acquisisce nei primi decenni del XX secolo, in un am-
bito specificamente letterario. 

Nella cosiddetta «produzione odeporica» di Savinio, polie-
drico scrittore e artista a proposito del quale Giovanni Papini af-
fermò che «ogni delimitazione di genere, ogni spalliera di retto-
rica e d’estetica sono [...] impensabili», oltre all’aureo volumet-
to Dico a te, Clio, edito nel 1940 per raccogliere le «impressio-
ni» d’Abruzzo e d’Etruria precedentemente pubblicate in rivista,
andrebbe compreso il mirabile scritto La partenza dell’Argo-
nauta, singolare relazione di viaggio, alquanto interessante nel
contesto di un discorso sui generi anche per il suo inserimento in
un’apposita sezione del romanzo sperimentale Hermaphrodito
(1918). Dedicato a Papini, il testo si presenta come resoconto
giornalisticamente abortito (solo la prima puntata fu infatti pub-
blicata su «Il Tempo») del trasferimento che il soldato Andrea De
Chirico affrontò nel luglio del 1917, durante il primo conflitto
mondiale, per raggiungere da Ferrara la base militare italiana di
Salonicco. In realtà, con lo scorrere delle pagine l’opera viene via
via emancipandosi dalla funzione da cui trae la sua genesi, e alle
modalità oggettive della cronaca e del semplice reportage suben-
tra un taglio assai più intimo e personale, che rende del tutto sog-
gettivo e parziale lo sguardo del viaggiatore. Allo stesso modo,
il registro narrativo tende ad accogliere caratteri «romanzeschi»,
come evidenzia la stessa struttura testuale. Impostato in prima
persona, il racconto della partenza e della prima parte del lungo
itinerario, che si svolge in treno costeggiando le terre dell’Adria-
tico occidentale fino a Bari (da dove il militare De Chirico si spo-
sterà a Taranto per imbarcarsi sul piroscafo Savoia), è organiz-
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zato in cinque capitoli che scandiscono le varie tappe del tragit-
to effettuato in ferrovia. Un ampio Epilogo suggella quindi il te-
sto, proseguendo la narrazione fino all’arrivo in Macedonia e sof-
fermandosi soprattutto sulla tanto temuta traversata del Mar
Mediterraneo, esorcizzata con suggestive evocazioni di naufragi
e richiami ad autorevoli precedenti letterari antichi e recenti:
dall’Odissea alle Lusiadi, appunto, fino alle mirabolanti avventu-
re fantascientifiche immaginate da Jules Verne. 

Nel complesso, La partenza dell’Argonauta sembra rivisitare,
con ironia tipicamente saviniana, il classico modello imposto da
Stendhal (qui interpretato come un «dolce bighellonare»), riscri-
vendo radicalmente l’esperienza del viaggio nelle modalità di
un’«affannosa corsa alla meta», come esplicitamente dichiara
l’autore. Meta che, nel caso specifico, si rivela un salto nel buio,
un correre verso l’imponderabile destino determinato – nel mo-
mento contingente – dalla guerra, sulle tracce di un «ignoto» che,
in epoca moderna, torna ad assumere l’aspetto del «fato oscuro».
Esemplari al riguardo le prime parole dell’incipit («Sotto la tet-
toia, nell’ombra greve e fitta di calura dell’ora immediatamente
pomeridiana...») che subito introducono il lettore nell’ombrosa
zona delle paure ancestrali, dell’«impressione, mordente e inde-
finibile, che afferra il viandante all’inizio di ogni suo cammino»,
in quel sentirsi «rotolare di botto giù per i secoli sepolti», sino a
ritrovarsi nella situazione «del troglodito posto di faccia al feno-
meno terrificante e al fato oscuro». Emblemi pertinenti al cam-
po semantico dell’oscurità e all’interrogazione sull’umana sorte
pervadono il testo di Savinio, in cui il mare (sia l’ambiguo Medi-
terraneo delle origini sia il più benigno Adriatico) diventa co-
munque il «luogo del destino» e la necessità di navigare implica
la concreta eventualità del naufragare, tra incubi di trapassi su-
bacquei e fantasie di misteriose esplorazioni sottomarine. «Navi-
gare necesse est, vivere non est necesse»: l’antico e topico motto
dei marinai adriatici s’insinua tra le righe di La partenza dell’Argo-
nauta, risuonando come un cupo monito a rimeditare le finalità
dell’esistenza terrena da parte del viaggiatore forzato, incline
«per natura alle posizioni sedentarie» e che, pur non ignorando
«l’educazione magistrale ottenuta dagli uomini maggiori median-
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te i viaggi d’ogni specie», propende «però per i viaggi immagina-
ri – quelli che non implicano trasferimenti organici», ponendosi
così «dalla parte della Commedia e non da quella dell’Odissea»,
né ammettendo «la concorrenza dei viaggi comuni, del turismo
spicciolo e dell’agenzia dei Cook padre e figlio». 

Con il suo stile che accoglie ogni sorta di sinuosità barocche,
giochi di parole, paradossi e calembours, ma evita di «trascendere
in certe escandescenze sentimentali e pseudoeroiche» pur di non
incorrere nel grave rischio di comporre, ad esempio, «un’Ode
Navale» di stampo odiosamente dannunziano, l’autore di La par-
tenza dell’Argonauta immette nella variegata tipologia odeporica
il segno personale di una forma duttile, fondata sull’intersezione
di generi diversi e disparate modalità narrative, dove il resocon-
to incrocia la pagina di diario, la scrittura autobiografica s’inqua-
dra nella cornice del romanzo, i versi irrompono nella prosa e le
stesse descrizioni dei luoghi e delle città visitate o solo attraver-
sate, il profilo dei personaggi, i compagni di viaggio ritratti, la ri-
cerca dell’incontro con l’altro paiono motivati da esigenze fon-
damentalmente estranee alla curiositas tipica di tanti viaggiatori
di ieri e di oggi. Persino la possibilità del ritorno – fase di solito
almeno contemplata se non addirittura costitutiva nella delimi-
tazione del circuito odeporico più «comune» e scontato – si tro-
va a svaporare in un’opera il cui titolo prevede solo la prova lace-
rante del distacco, come conferma anche il progetto saviniano,
rimasto inevaso, di un Ritorno dell’Argonauta. «L’Argonauta se
ne va / tralallèra tralallà / l’Argonauta se ne va / chi sa mai se tor-
nerà?...»: questo leit motiv, che ricorre più volte da un capitolo
all’altro, chiude il testo su cui cerchiamo di richiamare l’attenzio-
ne, postillato dalle amare frasi dell’explicit «Sì, tornare: ma solo
per me e per il cuore mio... Ché, insomma, agli altri che importa
che l’Argonauta non torni mai più?». Si tratta di un ritornello in
apparenza scanzonato, ma che suscita qualche inquietante inter-
rogativo, tanto ossessivamente è ripetuto dalle «sirene supersti-
ti» nelle quali il nostro anacronistico viaggiatore s’imbatte, du-
rante il suo spostamento (che non è solo fisico, spaziale e tempo-
rale, ma soprattutto mentale e immaginativo) attraverso le acque
e le terre del vecchio Mare Nostrum. Che cosa può suggerire –
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nel contesto di un romanzo sperimentale e d’avanguardia – tale
moderna e dissacratoria ripresa del mito argonautico? Quali im-
plicazioni simboliche la sottendono? Come aspira a definirsi, in-
somma, la scrittura di viaggio saviniana? In una lettera inviata ad
Ardengo Soffici nel maggio 1918, l’autore parla di La partenza
dell’Argonauta (che spera ancora di pubblicare a puntate su «Il
Tempo») come di «una serie di articoli – la storia del mio viaggio
– dalla partenza da Ferrara in poi», accennando quindi alla com-
posizione dell’Epilogo «che chiuderà il diario»; «un giornale di
viaggio [che] finisce in ode» lo considera Papini nella prima re-
censione a Hermaphrodito, dove presenta Savinio come un pas-
sionate pilgrim formatosi fra Atene, Monaco e Parigi, proseguen-
do così: «In quel suo vagabondaggio di terra in terra, d’immagi-
ne in immagine, di lingua in lingua, di ritmo in ritmo, egli perse-
gue un fine solo, un fine suo, un fine ben definito. Egli scopre sé
stesso attraverso le cose e le cose attraverso sé stesso...». Ancora
a proposito di La partenza dell’Argonauta e della novella Isabella
Hasson, che costituisce la sezione successiva del romanzo, Papini
afferma che si tratta di «drammi che sembrano, a prima vista, di-
vertimenti di un arguto mistificatore», ma dove si avverte sempre
«il passo regolare del viaggiante». Il viaggio come metafora della
scrittura ritorna nell’autoesame che Savinio stesso, con il titolo di
Piccola guida alla mia opera prima, aggiunge nel 1947 all’edizio-
ne Garzanti di Hermaphrodito. Egli scrive tra l’altro: «Io, dopo
trent’anni e più di cammino letterario, mi volto e vedo un’ombra
che si parte da me come la coda dal pavone, e ripete in sagoma al-
lungatissima le mie gambe, le mie spalle, la mia testa a palla», per
concludere infine: «Nulla stanca tanto, quanto voltarsi a guarda-
re la propria ombra. E temo ancora che il troppo esaminare la
mia strada, faccia anche a me, come a tanti, sbagliar strada.
Addio, dunque! Mi rimetto in cammino».

In figura di un continuo, instancabile tendere verso la meta
sembra dunque prendere corpo lo stigma dell’intera arte di Sa-
vinio. Nella varietà dei cammini seguiti durante il suo multifor-
me percorso letterario, la riformulazione dei contenuti semanti-
ci e dei veri obiettivi del viaggio moderno genera una scrittura
che si piega alla conoscenza del sé e che, trovando nell’esplora-
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zione d’ombra il suo motivo più fondante, può dar luogo a quel-
l’autentico unicum nella tipologia del genere odeporico rappre-
sentato da Dico a te, Clio, libro dove le modalità del raccontare
trasformano l’altrove fisico in esperienza d’incontro con l’oltre. 

Quale ruolo anticipatore si trova a svolgere, in tale percor-
so, il tragitto adriatico, con le possibilità offerte all’autore di per-
lustrare le oscure distese dell’adru?
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Mare, barche, uomini*
di Marco Rabrenović

«Avere di nuovo davanti agli occhi 
soltanto velieri e barche di legno. 

Né conoscere un’altra vita marittima
tranne che la vecchia vita del mare»

Fernando Pessoa, Il canto del mare

Le barche

La storia della nostra navigazione nelle Bocche comincia con
i velieri, essi furono protagonisti della parte più gloriosa della no-
stra storia navale. Essi rimasero simboli di una realtà, di una ne-
cessità, testimoni del tempo che li creò a misura d’uomo – del ma-
rinaio – del suo spirito indagatore e delle sue capacità. Le vele e
i venti spinsero la nave e liberarono i galeotti dalle catene della
schiavitù.

Dei primi velieri si sa che partirono dalle Cicladi e che na-
vigarono lungo le coste tra l’Egitto e Biblos nel secondo millennio
dell’era antica. I velieri delle Bocche sono parte della nostra cono-
scenza ed esperienza in fatto di costuzioni navali. Questa esperien-
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ai convegnisti: «Egregi ospiti e carissimi colleghi, siamo lieti di potervi ospitare
nel cuore del centro storico di Kotor, dove le tracce della nostra storia e cultura
millenarie sono più presenti. La nostra Facoltà si adopera a salvaguardare e pro-
muovere i nostri valori tradizionali, e ogni iniziativa in questo campo è sempre
ben accolta. Noi insegnanti della Facoltà di Turismo siamo contentissimi di par-
tecipare a questa collaborazione nell’ambito della valorizzazione del patrimonio
culturale il cui valore a livello mondiale è riconosciuto dall’Unesco. Il piano del-
la collaborazione delle nostre due Facoltà dovrebbe dare un impulso ad incontri
tra persone giovani ed attive nel campo del turismo culturale, che potrebbero ar-
ricchire e sviluppare le idee del piano e trasformare i progetti in azioni concre-
te. Speriamo che il vostro soggiorno a Kotor sarà utile e piacevole».



za e quest’arte li collegano anche ai maestri mediterranei e adria-
tici. Nelle Bocche esistono cantieri in numerose località, piccole e
grandi: Perasto, Kotor (Cattaro), Stoliv, Topla ecc.; i documenti
d’archivio citano anche il primo comandante della galea cattarina,
il conte Basilio Bisanti. Nei documenti d’archivio cattarini si cita-
no oltre trenta nomi di tipi di imbarcazioni che hanno navigato, ap-
prodato e che sono state costruite nel Golfo. Le navi sono una fon-
te inesauribile di conoscenza delle capacità creative dell’uomo, del-
la maestria, del senso pratico ed estetico. I velieri sono simboli del-
la navigazione delle Bocche; essi con le loro vele ci hanno riserva-
to un posto al sole, un posto nella storia della navigazione e della
civiltà mediterranea.

Le coste

Le coste del Golfo sono una porta sul mare. Sulle rive del
Golfo approdavano, partivano o si fermavano popoli di altre co-
ste e di altre terre, che vi hanno portato la loro ricchezza e cul-
tura. Appresero gli uni dagli altri l’edilizia, la navigazione, la pe-
sca; hanno adattato gli usi, le abitudini, le lingue e i dialetti; co-
struirono una tolleranza spirituale che nel corso di secoli di con-
vivenza divenne il modo di riconoscere la singolarità della gente
del Golfo. 

Accanto alla meravigliosa armonia del mare e della pietra, al ri-
goglio della flora mediterranea, le coste del Golfo determinano  la
propria toponomastica umana. Lo stesso toponimo delle Bocche
non è unico, né il più antico per il Golfo. Gli scrittori latini lo de-
nominarono Sinus Rizonicus, mentre i cosmografi greci Kolpos
Rizonicos. Sulle antiche carte del Coronelli i Veneziani lo deno-
minano Canale di Cattaro, per analogia con quello veneziano. Il
pop Dukljanin gli diede il nome Golfo di Cattaro. Il nome più re-
cente è Boka, dall’italiano «bocca», che a sua volta deriva dal la-
tino e antico dalmatico «bucca». Boka appare anche come nome
comune e come toponimo nella terminologia neolatina, navale e
geografica. Esistono numerose Bocche nel Mediterraneo, come
anche nel resto del continente. Le Bocche di Cattaro sono tutta-
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via uniche per la loro genesi e per gli aspetti culturali e civili. Vi è
un unico e significativo fine e orientamento: tutto è rivolto al
mare, sia la ricchezza che la povertà, sia i palazzi aristocratici che
le modeste case di pietra, le terrazze, i campanili, in una parola la
vita in tutta la sua complessità e semplicità. La vicinanza del mare
e gli inviti alla navigazione furono le uniche sostanziali sfide del-
la sopravvivenza e dell’esistenza sulle coste del Golfo. Ogni pun-
to dell’insediamento sulla costa è una sfida al viaggio, al movi-
mento, alla navigazione. 

Le coste sono emerse naturalmente dal mare, esse sono an-
che parte delle montagne su cui si poggiano. Particolarmente nel
Golfo si scorge questo. Nell’incontro del mare con le coste, il
Golfo ha organizzato la propria vita. La barca in questo incontro
è stata l’insostituibile intermediaria. Gli abitanti delle coste han-
no costruito città, imbarcazioni, hanno pescato pesci e hanno svi-
luppato commerci. La navigazione e la pesca diedero vita anche
allo sviluppo dell’artigianato. Accanto ai marinai e ai pescatori,
gli artigiani rappresentavano una classe molto significativa della
popolazione. Ci fu un periodo nella storia del Golfo in cui gli ar-
tigiani erano non solo maestri, ma anche importanti appassiona-
ti di cultura, soprattutto dell’arte musicale. La musica fu, come
ovunque nel Mediterraneo, accanto all’architettura e alla pittu-
ra, una delle arti preferite. 

Luogo di culto nel Golfo, accanto alle chiese, sono le non
molte isole. Sulle isole di solito sono situati monasteri, santuari o
carceri. Anche questo è un fenomeno mediterraneo. Nel Golfo
tutto è fatto in piccole dimensioni, ma sostanzialmente esistono
le stesse preziosità delle quali si vantano i grandi popoli del
Mediterraneo. 

Gli uomini

Il Golfo delle Bocche è stato punto di partenza per la sua gen-
te e per il suo spirito creativo, che si trattasse di marinai, pescatori,
costruttori, scrittori o di santi. Sugli spazi del Golfo le loro espe-
rienze sono state comuni nel tempo che, con i loro sforzi, la cono-
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scenza e l’esperienza nell’arte marinara e nelle altre, a proprio
modo, hanno segnato. Gli architetti e gli scultori del Golfo sono
stati particolarmente dotati di talento. Hanno vissuto con la pietra
e ne hanno conosciuto l’anima. Vid Kotoranin costruì il Visoke
Dečane, mentre Obrad Kotoranin, intorno al 1322, a Bari innalzò
l’altare di argento e oro nella chiesa di San Nicola, protettore dei
marinai. L’artigianato orafo praticato a lungo e con successo a
Cattaro, è diventato un’arte. L’artigianato è stato l’arte dei mode-
sti creatori, che molto spesso hanno superato le frontiere del me-
stiere e con competenza sono entrati nel mondo sublime della crea-
zione artistica. 

Il pittore Tripo Kokolja sulle sue tele ha mostrato il barocco
delle Bocche e ha trasposto i suoi valori fuori delle frontiere del-
la piccola Perasto e del Golfo stesso. Il maestro tipografo Andrija
Paltašić, cattarino, stampò con straordinaria abilità libri a Ve-
nezia, ma viene ricordato come uno dei primi tipografi del Sud
Slavo. Il poeta Bernardo Pima, alla fine del XV secolo, divenne
poeta laureato nella Roma umanistico-rinascimentale. Architetti,
pittori, poeti, scienziati, astonomi, ammiragli, capitani, maestri e
altri divennero famosi in patria o all’estero.

I loro nomi e le loro personalità non si possono enumerare in
un breve saggio. Sulle persone famose del Golfo delle Bocche
sono stati scritti libri e monografie. Il Golfo ha saputo superare il
suo isolamento nell’Adriatico e imporsi sul mare e sulla terrafer-
ma. Ancora nel tempo in cui il Golfo si chiamava Sinus Rizonicus,
le galee di Teuta uscivano dal Golfo sottraendo ai Romani le navi
e la merce che quelli trasportavano. Al tempo dei governi roma-
ni e bizantini i marinai delle coste si distinsero come coraggiosi di-
fensori dei propri paesi dai pirati saraceni. 

I marinai delle Bocche per la prima volta vengono menzionati
nel IX secolo e da allora la confraternita marittima – confraterni-
tas nautarum – diventa simbolo di riconoscimento non solo dei ma-
rinai ma anche degli stessi abitanti delle coste delle Bocche. I ma-
rinai del Golfo hanno navigato su tutti i mari e gli oceani del mon-
do, hanno aperto nuove strade commerciali, hanno iniziato e valo-
rosamente portato a termine le loro gloriose battaglie contro i
Turchi e i corsari. Gli stessi marinai con i loro velieri e le altre im-
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barcazioni, hanno scritto la nostra storia della navigazione nelle
Bocche, con le loro lettere nelle bottiglie e le partenze senza ritor-
no. Nella storia dell’allora potente Venezia si intravedono, come se
fossero scritti ai margini, il coraggio e il marcato spirito di sacrifi-
cio dei marinai delle Bocche nello scontro presso la vetta di Ostro,
quando fu respinta l’aggressione dei Genovesi e fu salvata la flot-
ta veneziana sulla Bojana dal blocco turco, o nell’eroica impresa di
«Sciambecco Satarisani» dei coraggiosi fratelli, i capitani Ivanović;
è difficile anche per la più ardita fantasia immaginare il coraggio e
l’ingegnosità del capitano Petar Želalić. La sua storia è come se
simboleggiasse tutte le battaglie e l’ingegno sul mare nelle situa-
zioni più difficili, quando i marinai delle Bocche hanno creato la
propria storia nel mosaico della vita sul mare. Tutto ciò che han-
no ottenuto – navi, case, nomi incoronati di gloria o epitaffi che sfi-
dano la dimenticanza, città e villaggi, vesti e gioielli, abitudine alla
sofferenza e alla rinunzia, fortuna e gioia per il ritorno sulle proprie
coste – lo devono al mare, «a questa misteriosa immensità», usan-
do le parole di Fernand Braudel.

I marinai sono stati coscienti di tutto, tutti loro: i Martinović,
gli Zmajević, gli Ivanović, i Radimir, i Milošević, Ivo Vizin e tut-
ta la serie dei figli e dei discendenti dei figli e dei nuovi anonimi
dei nostri giorni e delle nuove navi. Il mare, qui e nella coscien-
za dell’uomo, accende le scintille del desiderio, della curiosità,
del sapere e delle nuove conoscenze di lontani e sconosciuti pae-
si, popoli e coste.

Conclusioni

Le Bocche di Cattaro costituiscono un golfo nell’Adriatico
mediterraneo, una piccola porta per i grandi mari, un cammino
aperto, verso altre isole e città, verso altri popoli e tradizioni. Lo
scrittore Predrag Matvejević, grande conoscitore e innamorato
del Mediterraneo, nel suo Breviario Mediterraneo ci insegna la sa-
pienza e il pluralismo del Mediterraneo, e, delle sue frontiere,
dice che «non sono disegnate né nello spazio né nel tempo. Sono
simili a un cerchio fatto col gesso che continuamente si disegna e
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si cancella, che le onde e i venti, le opere e le ispirazioni, allarga-
no o restringono». Noi sappiamo sicuramente che il Golfo delle
Bocche di Cattaro nei confini e nella sostanza del Mediterraneo
ha incominciato a esistere e ha ricevuto il proprio nome, ed ha
aperto ai suoi marinai le azzurre ed enigmatiche vie del mare che
hanno significato la vita. Allora, come anche oggi, alle soglie del
terzo millennio.
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Ricerca letteraria e turismo per 
lo sviluppo dell’area adriatica

di Giovanna Scianatico*

Il mio intervento in questa così ricca tavola rotonda, che vede
la partecipazione di studiosi della letteratura e del territorio, nel-
la sede dalla Facoltà di Turismo dell’Università del Montenegro,
a Kotor, vorrebbe porsi, nella sua modesta misura, come una sor-
ta di anello di congiunzione, di raccordo tra questi diversi setto-
ri della ricerca e dello sviluppo.

Ho sempre pensato, in termini generali, che alle discipline
umanistiche toccasse un ruolo essenziale nei processi di interna-
zionalizzazione e di cooperazione tra diversi Paesi, per la loro sta-
tutaria apertura all’orizzonte del dialogo, dell’ascolto e della com-
prensione, necessari alla costruzione di una cultura comparteci-
pata delle differenze. E particolarmente quando la diversità si
compone dialetticamente con una radice identitaria comune, co-
me quella dell’appartenenza alla medesima area adriatica, come
nel caso del nostro Centro Studi.

Ma senza fermarmi alle definizioni di carattere generale, svi-
lupperò piuttosto l’esempio del lavoro transfrontaliero che stia-
mo insieme portando avanti, come uno tra i tanti possibili – mi-
nimo, se si vuole – ma col vantaggio della concretezza che viene
da un’esperienza in fieri.

E intanto, la realizzazione di questo stesso Seminario di stu-
di a Novi Sad e Kotor, immediatamente alla vigilia del referen-
dum che deciderà dell’assetto futuro delle Istituzioni della Serbia
e del Montenegro, testimonia come lo spazio della comprensio-
ne, aperto sul terreno della cultura, possa avere ragione delle ten-
sioni che innervano la quotidianità dei rapporti, attraverso un’o-
pera di mediazione e di riconoscimento di comuni valori.

* Università degli Studi di Lecce.
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Ma non è solo sul terreno dei valori che si possono costruire
processi di pace e integrazione fra i popoli, bensì attraverso le for-
me di uno sviluppo che non comporti «disagi», ma crescita comu-
ne, anche economica, senza appiattimenti di memoria storica.

Dunque non da specialista, non nelle vesti di storica della let-
teratura, vorrei oggi contribuire al dibattito, ma da responsabile
scientifica di un progetto, che esporrò nel suo collegamento tra
cultura e – come si dice, con un’espressione ormai invalsa, ma
non meno vera – territorio. 

Si tratta di fondare lo sviluppo armonico di quest’ultimo sul
comune patrimonio culturale legato alla letteratura di viaggio,
alla scrittura del viaggio adriatico, patrimonio oggi disseminato
e disperso in diversi archivi e biblioteche, o nelle carte di qualche
remoto studioso, e comunque non riconosciuto in quanto tale,
come valore e radice di identità collettiva dei popoli adriatici.

Proponiamo di fondare sull’odeporica (nei suoi molteplici e
sfaccettati aspetti, nel sistema di generi letterari in cui si identifica,
più che nei confini ristretti d’uno di essi, posta com’è al limite tra
relazione di viaggio, corografia, scrittura memoriale, documento
storico-politico, scrittura scientifica e romanzo, per citarne i più
diffusi), grazie allo strumento costituito dal nostro portale, una cre-
scita di relazioni umane ed economiche, legate alle forme di un tu-
rismo letterario, tutto da sviluppare, rispettoso e attento a coglie-
re i valori del genius loci e la stratigrafia storica dei luoghi.

Per il nuovo modello di viaggiatore-archeologo – con una
metafora di Magris – che intendiamo formare, disposto a muo-
versi nella doppia dimensione del tempo e dello spazio, inseguen-
do le tracce di un viaggiatore-scrittore del passato (anche non
troppo lontano) e delle identità remote dei luoghi visitati, ripro-
porremo percorsi dell’Adriatico e delle sue terre, come recita il
titolo del nostro Seminario di studi, per un viaggio che inizi dal-
le sollecitazioni e suggestioni della nostra biblioteca digitale. 

I testi, infatti, da cui trarremo gli itinerari, saranno disponi-
bili nella biblioteca digitale, per chi voglia – e ci auguriamo che
siano numerosi – riappropriarsi, attraverso la lettura del testo, del
sistema di conoscenze e sensibilità epocali e personali del viag-
giatore di cui ha scelto di seguire le tracce. 
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Che sia il barone Von Riedesel, che nel Settecento scrive a
Winckelmann dalla Magna Grecia, o un oscuro pellegrino che la-
scia un vivace diario di viaggio, muovendo, attraverso i porti adria-
tici, verso la Terra Santa, che sia l’accompagnatore di un regale cor-
teo nuziale, o un autore novecentesco che torna sui luoghi dalmati
dell’infanzia, sulle sue tracce proporremo, raccontandone il viag-
gio, di ripercorrerne le scoperte e riviverne le emozioni, di percepi-
re i luoghi attraverso la sua percezione. D’altra parte di quei luo-
ghi procureremo il confronto con l’immagine attuale, con le possi-
bilità e le risorse che oggi, negli interi territori attraversati, si offro-
no a chi realmente sia aperto al confronto e al rapporto con l’altro.

Questo sarà possibile grazie alla Rete Interadriatica di Enti
Locali che stiamo costruendo, che, capillarmente, attraverso il
portale del Centro, potrà consentire un diretto e approfondito
rapporto coi territori, che ne dispieghi il carattere e le risorse.

Sarebbe questo il momento di trarre le conclusioni, alla fine
delle giornate di studio cui abbiamo partecipato, ma in realtà an-
ch’esse sono parte di un percorso di ricerca, che insieme stiamo
saggiando, che avrà ulteriori tappe e momenti di sviluppo.

Dunque non conclusioni è il caso di tirare, ma soltanto di sof-
fermarsi brevemente sull’esperienza attuale che volge al termine,
per ringraziare tutti i partecipanti, che hanno proposto immagi-
ni assai diverse e insieme animate da tenaci elementi comuni del
viaggio adriatico, a partire dai testi latini fino alle singole lette-
rature europee, dal rinascimento al neoclassico, dal romantico al
primo Novecento, dalla cosmografia al romanzo, al reportage,
dalle montagne al mare. 

E ancora è il caso di soffermarsi sul dibattito che si è sviluppa-
to negli spazi della discussione (e che, per il suo stesso carattere
d’improvvisazione, non abbiamo modo di riportare negli atti), che
intrecciando riflessioni sulla natura dei rapporti tra i popoli (sul con-
cetto di «oi™ bárbaroi» dal pensiero greco all’oggi) a urgenti que-
stioni organizzative, a proposte sulle forme concrete della nostra
collaborazione in partenariato, ha costituito, con la partecipazione
dei giovani studiosi, un momento di comune entusiasmo, di passio-
ne per la ricerca e di avvio all’impegno concreto del suo lavoro.
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