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La strada che mena da Janina a Valona potendo diventare in epoca non 

lontana, del più grande interesse, mi pare non inutile compito di minutamente 

descriverla. Essa traversa paesi semispenti sì, ma che rivelano quà e là una 

floridezza antica, non dubbia promessa di futura risurrezione. Qui erano i Molossi, 

nobile stirpe che diede spose ai Re d'Illiria e di Macedonia, più avanti gli Atintani 

nelle felici valli del Drin e della Voiuzza; ultimi venivano i Chaoni, nobili anch'essi 

per parentele regali. Se io mi farò talora prolisso, se talora l'eleganza dello stile mal 

risponderà all'importanza dell'argomento, se infine io non saprò dar vita tale al mio 

scritto da trasfondere in altrui i miei poveri concetti, le mie passeggiere osservazioni, 

mi scusi in parte la dappochezza mia, in parte l'incolto luogo da me percorso, a cui 

per avventura s'addicono anche incolte parole. 

Partito da Janina all'alba, m'avevo per iscorta il cuoco un Cavass, un Suvarì, 

oltre ad un uomo a piedi, che conduceva un animale da soma. Ognuna di queste 

persone era per me di prima necessità; il cuoco è indispensabile poichè non si 

trovano in verun luogo locande, alberghi, od altri luoghi, in cui il viaggiatore possa 

trovare nutrimento anche pagando largamente; bensì regna quà e là un sentimento 

ospitale che offre al viaggiatore un ricovero ed una modesta cena; ma spesso i 

villaggi sono lontani dalla strada percorsa, spesso i Khàn (luoghi di fermata 

specialmente adatti per animali e per viandanti poveri) sono a troppo grandi distanze 

gli uni dagli altri, spesso infine l'ospitalità nei villaggi manca e si compra meglio con 

le minacce che coi denari. A prova di  

[p.2] 

quest’ultimo fatto dirò che spesso i bastimenti da guerra che toccano le coste d'Epiro 

cercano inutilmente provviste di bordo presso i villaggi del litorale, e accadde poco 

tempo fa, che rifiutandosi gli abitanti a qualunque vendita di bestiame gli ufficiali si 

servirono dei loro fucili, ed ammazzato un bove, deposero a terra la moneta 

corrispondente che gli abilanti raccolsero in seguito maravigliati della larghezza 

nostra, nè più nè meno, come si legge nei viaggi intorno al mondo di Cook, 

Bougainville ecc., sulle isole selvaggie della Polinesia. Quanto a me, essendomi 

occorso spesso, specialmente nei villaggi cristiani, di esigere l'ospitalità in Epiro, 

invece di vedermela offerta, ho per abitudine di portar meco l'occorrente per evitare 



delle minaccie e delle pressioni, che tornano sempre sgradite ad un Europeo. Così 

ho meco il mio cuoco, il mio letto, alcune essenziali provviste, ogni cosa necessaria 

in somma, calcolando di viaggiare, non già alle porte d'Italia, ma nell'interno 

dell’Africa. Il Cavass deve poi accompagnare il Console, perchè non vi può essere 

Console senza Cavass; il Console è la persona, il Cavass è il grado e l'uniforme; 

senza Cavass non vi è saluto di guardie; se il Cavass precede un facchino, riceve il 

Selàm Dur, come se precedesse il Console; nè quest'uso è già proprio di barbari 

villaggi, sibbene della civile capitale del Vilaièt, dovo il solo Cavass è pel Console un 

elemento di sicurezza e di prestigio. Il Suvarì, poi è una specie di esigenza 

dell'autorità locale; essa non è responsabile di quanto ci può accadere per istrada, se 

non possediamo un buiuruldì (ordine scritto che si rilascia ai viaggiatori di 

condizione) e se non prendiamo con noi uno o due Suvarì, ossia guardie di polizia a 

cavallo. Il Suvarì del resto è di una utilità incontestabile; esso conosce la strada 

anzitutto, e quindi di guida; esso è temuto come rappresentante della legittima 

autorità e spande i vantaggi di questo salutare timore sulle persone che 

accompagna; il Console, il Cavass spariscono dinanzi al Suvarì, che troneggia sul 

suo cavallo; essi formano scorta, non già il Suvari è scorta al Console; egli è la 

locomotiva; noi siamo i vagoni; egli è salutato dai viandanti, noi siamo osservati 

come bestie curiose, che la locomotiva trascina indifferente, dietro di se. E ciò ha i 

suoi inconvenienti; il Suvarì è temuto, non può quindi essere amato il Console che si 

fa precedere dal timore; intanto checchè accada il console raccoglie i danni, il Suvarì 

i beneficj; se mi occorre un cavallo e mi si nega, tosto il Suvarì me lo procura per 

forza e 

[p.3]  

si maledice il Console che esercita una simile autorità; se il Suvarì abusa del suo 

potere, e percepisce somme indebite, si è sotto l'egida del Console che ciò avvenne; 

qualunque bene poi si spanda quà e là dal Console esso è perduto, sia perchè da noi 

si aspettano grandi cose e non miseri sollievi, grandi parole, non comuni discorsi, 

sia perchè il timore che accompagna il Suvarì impedisce che il Console apparisca 

sotto una buona luce. Intanto occorrono tre persone di seguito, per cui si 

moltiplicano le spese e non si esercita con tutto ciò la menoma influenza sui paesi 



traversati, sia per le ragioni già dette, sia perchè le autorità locali viaggiano con 

iscorta molto più brillante e numerosa, e i notabili Turchi stessi eclissano facilmente 

la meschina pompa dei Consoli coi molti servi che conducono secoloro.  

Ritorno ora alla mia strada, la quale ha fino a un certo punto il magnifico nome di 

carrozzabile e non lo è; però da qualche tempo vi si lavora per migliorarla, e un 

antico maestro muratore, ora ingegnere in Turchia, si va soffregando le mani e 

sogna allori perchè ha riuscito a tirare una linea retta di due chilometri. La strada 

che percorriamo è quella che conduce a Santi Quaranta, strada che un giorno l'ex 

governatore di Janina, Ahmet Rassim Pascià, destinava a vivificare l'Epiro, ma 

erroneamente, perché non si converte in un giorno uno scalo insignificante in una 

città, nè si dà anima ad un corpo morto passandogli un po' di sangue a fior di pelle. 

L'Italia colle molte sue risorse, colle immense spese fatte dal Governo, non ha ancora 

risvegliato Brindisi, dove vapori e strade ferrate si danno la mano per unire tre 

continenti; era dunque un'utopia lo sperare che Santi Quaranta, pel solo detto di un 

Pascià, fosse anco a tre code, diventasse là per là un Liverpool. Però il sogno ha dato 

qualche frutto e un po' di strada c'è e, pur che si voglia, può essere feconda di serii 

vantaggi al paese. Quale via seguissero le strade antiche non è facile ad arguirsi; 

l'itinerario di Antonino fa bensì partire tre strade da Apollonia presso Valona ma 

nessuna di queste passava per Janina; l'una legava Apollonia con l'Illiria per 

Durazzo e con la Macedonia per Elbassan ed Ochrida; le altre due legavano 

Apollonia con Nicopoli, l'una seguendo più o meno la costa, l'altra addentrandosi 

alquanto nell'interno fino alla valle di Argirocastro, e unendosi quindi alla prima nel 

piano di Tanari. Però dovevano esservi altre strade che l'itinerario di Antonino non 

accenna. Tito Livio infatti parla della venuta di Anicio nei Molossi per la via di 

Argirocastro, e nei Molossi appunto avrebbe 

[p.4] stabilito il Console Romano i suoi quartieri d'inverno. Paolo Emilio in seguito, 

distrutte le settanta castella d'Epiro, si reca da Passaro (nei Molossi) ad Orico 

(presso Valona), passando, io suppongo, per la medesima via seguita da Anicio; nè lo 

storico Romano accenna a difficoltà di luogo, ma parla di queste vie seguite come di 

regolari strade e perfettamente note ai Romani prima che le percorressero. Da tutto 

ciò inferisco che la vecchia strada passasse appunto dove passa l'attuale, ossia nella 



valle di Argirocastro, indi nella gola di Delvinachi, e da questa direttamente a Janina 

per Mòsciarì e Protopapa; la strada carrozzabile avrebbe deviato soltanto dall'antica 

nelle vicinanze di Janina, volgendosi a tramontana invece di correre a maestro, 

mentre ancora è in uso la strada vecchia di Mòsciarì, restaurata sul principio del 

secolo dal celebre Ali Pascià. 

Dissi adunque che la strada nuova volge a tramontana e in questa direzione 

costeggia la sponda occidentale del lago di Janina; quindi il canale, che adduce le 

acque del lago nel secondo di Lapsista. A tre chilometri di Janina sovra una piccola 

altura a sinistra apparisce il villaggio di Bisdunòpulo o piccolo Bisdùn, proprietà di 

un banchiere Cristiano; esso contiene una diecina di case soltanto, però gli sottostà 

una vasta pianura, inondata d'inverno dalle acque piovane, inaffiata in estate dal 

canale che nominai più sopra. Due chilometri più in là si trova un khàn e sopra le 

stesse alture di Bisdunòpulo che si prolungano al Nord, sta il villaggio di Bisdùn 

grande, proprietà di un Turco di Janina; questo secondo villaggio ha molte vigne, 

molti alberi di noce, e nella sottostante pianura vasti campi coltivati a grano turco. 

La strada continua quindi in pianura per altri tre chilometri fino alle vicinanze di un 

terzo villaggio. Lapsista, situato sull'ultima falda settentrionale delle alture di 

Bisdùn; esso è proprietà di un altro Turco di Janina ha vigne, boschi, campi e si 

divide in alto e basso; presso quest'ultimo comincia il lago di Lapsista, il quale nelle 

grandi piene trovandosi sovrabbondante-mente fornito di acque da lago Janina, e 

ricco già per sè stesso dai torrenti che vi accorrono e dalle sorgenti naturali che lo 

alimentano, inonda l'intiero campo con grave danno dei seminati, epperò rese 

necessario un ponte, o chaussée da Lapsista al monte di faccia, per facilitare le 

relazioni fra Janina, e il distretto di Zagori. Questo ponte venne costruito per 

donazione privata di un ricco abitante di Zagori, il quale morendo lasciò una somma 

considerevole non solo per 

[p.5] 

l'edificazione del ponte, si anche per la sua costante manutenzione. Su questo ponte 

passa la strada che noi percorriamo, mentre l'antica costeggiava la sponda 

occidentale del lago di Lapsista. Il ponte ha larghezza varia da due a tre metri; 

epperò quando una carrozza deve passarvi occorre mandar gente all'altra estremità 



perchè vieti ad altri viandanti di avventurarvisi. La lunghezza del ponte è di poco 

men che due chilometri, ed è pericolosissimo il passarvi quando soffiano i venti 

boreali non avendo sufficiente riparo sui fianchi e trovandosi inondato dalle acque 

sollevate dal vento per la sua poca elevazione sulla superficie del lago. Nelle massime 

piene il ponte sparisce sotto le acque. Al capo opposto del ponte è un khan detto di 

Licòstomo, o bocca di lupo, perchè è dominato da una gola di monti da cui scendono 

venti impetuosi e tremendi. Sopra il khàn e presso la gola suddetta stanno i poveri 

villaggi di Vardes e di Braia, tutte proprietà particolari di signori Joanniti. 

La strada che al disopra di questo ponte ha seguito una direzione diversa da 

Libeccio a Greco, ritorna a costeggiare verso tramontana la sponda orientale del lago 

di Lapsista; a destra abbiamo il villaggio di Perilesti, e il monte ora arido e pietroso, 

ora ricco di boschi, dove pascola il cignale, separa il distretto di Janina da quello già 

nominato di Zagori, sotto il nome di Micikeli. A tre chilometri da Licòstomo è il khàn 

di Assaka, che segna il limite settentrionale del lago di Lapsista, e qui la strada 

abbandona il piano per rimontare un'alta ed amena valle che da un lato porta il 

tributo delle sue acque al piano di Janina, dall'altro al bacino del Calamà; la salita è 

facile e dolce, il panorama vasto e sorridente; sul fondo dell'orizzonte, volgendoci 

indietro, abbiamo le cime nevose di Giumerika, di Caravanserai, e dell'Olitzica, i cui 

ultimi contrafforti vengono a morire ai nostri piedi; il lago di Janina e la città 

occupano il mezzo del quadro, e questa apparisce bellissima colle quiete ed azzurre 

onde che la carezzano, cogli svelti suoi minareti, i suoi cipressi, i suoi mille pioppi, le 

sue case variopinte perdute fra gli alberi, e gli stessi suoi colli nudi aridi e tristi, che 

in lontananza fanno sol pompa di gioconde forme e di soavi tinte. Il lago di Lapsista 

sta sotto di noi e sulle sue rive, o presso spuntano qua e là fra gli alberi alcune 

casupole, indizio di villaggio, o di chiesuola, o di monastero; il sole irradia di una 

viva luce il vasto orizzonte e aspetta che l'uomo dia l'opera sua a raccogliere i 

fecondati germi; ma  

[p.6]  

l’uomo manca; corrono ricche le acque, che hanno dato a questi monti fama 

speciale1, i campi mostrano col lussureggiare dell'erba la loro fertilità; miriadi di fiori 

                                                 
1 Tamarus mons centum fontibus circa radices -Plinio -Hist. Nat. 



nascono e muoiono sulle verdi chine inosservati, getta i suoi sarmenti la vite solinga 

e selvaggia e si sposa al pruneto, ma l'uomo passa e calpesta i fiori, passa la capra e 

rosica la vite, le greggi poi troppo numerose pei ristretti pascoli consumano in 

brev'ora il vago lusso dei prati, le acque non raccolte in opportuni canali si fanno 

stagnanti e putride, la mal'aria genera migliaia di febbri anco sui greppi 

apparentemente sanissimi, e tutto quel lieto orizzonte si fa scuro a’ miei occhi e 

melanconico, quando penso a ciò che potrebbe essere ed a ciò che è. Se questa fu 

l'antica Ellopia vantata da Esiodo, dove sono le doviziose messi, dove i ricchi pascoli, 

dove gli infiniti buoi lento trascinanti (ilipòdessi), dove le interminate genti ed 

opulente, e l'oracolo celebre, e i sacri vaticinii da Giove Tonante ispirati?  

Sì, restano le greggi troppo numerose, ed echeggiano i monti di tuoni rumorosi, 

rammentando gli antichi presagi della Pitonessa, ma le messi onuste e le genti felici 

sparirono, che avevano animata la cetra del Greco poeta. Così continuo la mia 

strada astratto e giungo al vertice della valle, dov'è una piccola conca occupata da 

un laghetto; poco più in là la valle ridiscende al bacino del Calamàs, e noi facciamo 

sosta al khan di Negrades, presso al villaggio omonimo. Unico mobile per riposarmi 

ho una stuoia; uniche provviste un po' d'orzo e di paglia pei cavalli, pane di 

formentone, formaggio salato, olive e vino acido. Il khan di Negrades è a 24 

chilometri da Janina a levante ha barriera di monti, continuazione del Micicheli, e al 

di là dei monti stanno i villaggi di Zagori, speciale distretto d'Epiro, nei Molossi, in 

cui lo spirito d'emigrazione domina al più alto grado. Gli abitanti di Zagori non 

hanno lasciata parte del mondo inesplorata; essi vanno in Turchia Asiatica, in 

Africa, in Europa, in America, lasciando in patria le loro famiglie, e ritornano vecchi 

al loro paese a cui portano il frutto del lungo girovagare e delle fatte economie. 

Zagori è nome slavo, significante «dietro il monte»; la popolazione però si vanta 

Greca, ad eccezione di alcuni villaggi Valachi nelle vicinanze del Pindo.  

Da Negrades scendono come dissi, le acque alla valle del Calamas, l'antico 

Thyamis, sulle cui sponde visse molti anni profugo 

[p.7]  

Tito Pomponio Attico, onde Cicerone2 diceva:  

                                                 
2 De legibus. 



huic amænitati, quæmadmodum ex Quinto sæpe audio, Thyamis Epirotes tuus ille 

nihil opinor concesserit.  

Restano le traccie dell'antico nome del fiume nel distretto che percorre, detto 

Ciamurià, Tsamurià, corruzione naturale di Thiamurià. Sulla nostra destra corre un 

bel ruscelletto dalle acque d'argento e si affatica gorgogliando rumorosamente a 

trovare il piano; a un tratto poi volgiamo a ponente, varchiamo il ruscelletto già fatto 

torrente, e prendendo la direzione di maestro giungiamo alla valle larghissima o dirò 

meglio, pianura del Calamàs, dove troviamo il khan di Kalabaka, a sei chilometri da 

quel di Negrades. Seguendo le falde dei monti che fanno corona alla pianura verso 

tramontana e che sono gli ultimi contrafforti del Nemertzica noi incontriamo il bivio 

di Konitza e di Premeti, poi delle copiose sorgenti sulla nostra sinistra, le quali, 

perenni anche in estate, servono ad ingrossare il Calamàs e a dargli vero carattere di 

fiume. Poco più in là sulla nostra destra è il grosso villaggio di Dolianà, sopra una 

ridente altura; sebbene non abbia resti di antichi tempi, la sua posizione strategica 

ha fatto supporre agli archeologi, che occupi l'antico sito di Passaron, la città di 

Antinoo e Teodoto, la quale chiuse le porte ai Romani, e fu da questi presa d'assalto 

sotto il Console Anicio, che vi stabilì in seguito i suoi quartieri d'inverno. 

A poca distanza da Dolianà la strada varca il letto semi-asciutto d'un torrente 

dalle rive scoscese, quindi il letto stesso del Calamàs: Il luogo è degno di un abile 

pennello; le rupi ardite e variopinte progettano sulle onde i più vaghi colori; le umili 

erbe, le pianticelle, gli alberi, rivestono le due ripide sponde di una severa e cupa 

vegetazione: da una gola stretta, tortuosa, selvaggia sboccano intanto limpide e 

placide le acque del fiume in letto rinchiuso per isprigionarsi tosto e sbizzarrirsi nel 

sottostante piano; sui greppi della sponda sinistra fanno poi bella mostra di se gli 

ameni villaggi di Ravegna e Dolianà, i cui vigneti fiancheggiano per lungo tratto la 

strada. 

Sulla riva del Calamàs finisce il distretto di Zagori, ed ha principio sulla riva 

opposta il distretto di Paleopogoni, l'antica Melotis, se non erro. Sulla nostra dritta 

adunque noi abbiamo un distretto nuovo, dipendente dalla provincia di Argirocastro, 

mentre sulla sinistra continua, per poco ancora, il distretto e la provincia di Janina. 

Il Calamàs non è guadabile in pieno inverno: vi potrebb'essere un 



[p.8]  

ponte e sarebbe poca la spesa, ma le strade qui si fanno per l’estate; l'inverno dorme 

la natura, percbè non deve dormire anche l'uomo. Chi vuol andar contro natura, ci 

vada a suo rischio e pericolo. Bensì il commercio fa sosta, fanno sosta le risorse del 

paese, gli abitanti immiseriscono, ma ciò non monta; purchè il denaro del Governo 

s'incassi là per là, purccè la strada sia fatta, ancorchè non buona e senza ponti, e 

senza cure di manutenzione, e poi si tira la conclusione che il paese è florido dal 

momento che paga, e che la civiltà regna dal momento che le strade sono fatte. Ma 

io trovo guadabile, o poco meno, il fiume, e posso quindi risparmiare queste vane 

declamazioni.  

A nove o dieci chilometri di là dal fiume, seguendo sempre la falda dei colli 

sovr'indicati e salendo lentamente, si giunge al Khan di Delvinachi. dove abbiamo 

deciso di pernottare; però prima di giungervi costeggiamo un grazioso laghetto detto 

di Tsarovina dal villaggio omonimo che sta sui colli a destra, laghetto alimentato da 

sotterranee e perenni sorgenti e profondissimo, il quale versa la sovrabbondanza 

delle acque nel Calamàs; riparlerò di questo lago più avanti; presso alla sua sponda 

fa capo nella nuova strada, la strada antica da Janina per Mòsciari e Delvinachi; il 

villaggio di Mòsciari apparisce fra gli alberi, pittorescamente situato alla nostra 

sinistra, sulla china della catena Giamùs, che è una prolungazione del Nemertzica, a 

cui si unisce per la giogaia di Delvinachi. La catena dei monti Giamùs, detta anche 

di Siutista, separa i due bacini del Calamas e del Drin, al quale ultimo, come dissi, 

si giunge per la via di Delvinachi, dove cessa ad un tratto il Giamùs, per rifondersi 

poco più in là nei numerosi contrafforti del Nemertzica.  

Il khan di Delvinachi è a 43 chilometri da Janina per la via da noi percorsa, a 

40 chilometri per la via antica di Mòsciari e Protopapa. Consiste il Khan in un gran 

cortile con fabbricato all'ingiro a pianterreno; sta al fondo la stalla; a sinistra la 

camera del Khangì o locandiere dove abitano pure due zaptié, o guardie di polizia a 

piedi addette al confine del Sangriak di Janina con quello di Argirocastro. Alla destra 

poi si trovano due camerette per viaggiatori, di cui accaparro l'una per me, l'altra per 

la mia scorta; erano libere ambedue e non lo sono sovente, mentre a causa del gran 

movimento dei passeggeri su quella via, accade talora che si trovano molti 



viaggiatori ad un tempo, nel qual caso bisogna da buoni fratelli dividere con altri il 

tetto, e l’ospitalità. 

La camera da me occupata ha il tetto trasparente, ossia formato di tronchi e 

rami d'albero neppur digrossati, ricoperti alla meglio di larghe piastre di pietra; 

questo sistema di costruzione è altamente raccomandato per chiunque voglia 

risparmiare il camino; il fuoco si accende in mezzo alla camera sulla nuda terra, e il 

fumo salendo trova mille aperture per fuggirsene; se però vi è vento allora è 

prudente di non far fuoco, di spegnere il lume, prima che il vento lo spenga, e di 

rannicchiarsi con o senza cena sotto le coperte a cercar sonno, se pure le pulci, 

sovrane del luogo, lasciano campo a dormire. Com'io m'abbia passata la notte, non 

occorre dirlo; dirò che prima dell'alba ero a cavallo, non senza aver ringrazialo il 

Khangì della sontuosa sua ospitalità, che a giudicare dal suo conto (30 franchi) egli 

aveva creduto superiore a’ miei meriti ed alla mia aspettazione. 

Il Khan di Delvinachi prende il nome del villaggio omonimo che si trova più in 

là a tre chilometri verso maestro, ed a poca distanza dalla strada che noi 

percorriamo. Questo villaggio, situato sui monti, fu già floridissimo; lo rese misero la 

tirannia di Ali Pascià, e la conseguente emigrazione degli abitanti; ora si compone di 

poche e povere case, però mantiene in paese la fama di possedere le più belle donne 

d'Epiro. Io confesso il vero, non me ne sono accorto; la bellezza e la sporchezza mi 

sembrano due nemici irreconciliabili; là, quindi dove ho visto l'ultima non mi san 

potuto far un'idea, che convivesse la prima. 

Nelle vicinanze del villaggio la strada carrozzabile scende un po' bruscamente 

al basso, traversando prima un torrente povero di acqua, poi costeggia per breve 

tratto il fiume di Guvèr, uno dei due rami del Drin che scende dal Nemertzica, e 

passa per Vustina, capoluogo del distretto di Paleopogòni. Questo ramo del Drin non 

va direttamente alla valle di Argirocastro, che anzi, mentre il corso generale del Drin 

è verso Maestro Tramontana, questa riviera di Guvèr scende a Mezzogiorno, quindi, 

descrivendo una forte curva, gira l'ultimo lembo dei contrafforti del Nemertzica e 

penetra nella valle di Argirocastro dove si unisce col ramo del Drin, che scende dai 

monti di Ciamanda, ossia di Libeccio. Trovo presso alla riviera un nuovo Khan detto 

anch'esso di Guvèr dal villaggio omonimo, che gli sta rimpetto sul monte, e presso la 



destra sponda del fiume; guadato quindi quest'ultimo, che non ha nè molte, nè 

profonde le acque risalgo le alture che mi separano dalla valle di Argirocastro e mi 

avanzo in una specie di conca, in cui si raccolgono in lago  
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le acque dei monti circostanti senza sbocco apparente. Questo lago, scarso in estate, 

è detto di Cserovalto dal nome di un villaggio, che sta sui greppi in faccia al lago, 

sulla nostra dritta: accanto a questo villaggio ne vedo un altro ridentissimo e 

popoloso detto Pundicaki; più in là un terzo, detto Bojani; a dritta e sinistra è 

distretto di Paleopogòni; sulla strada ci si offre a ricovero un misero Khan, a cui 

sono addetti diversi zaptiè. Il paese non ha bellezza alcuna, senonchè da Delvinaki 

in là è ricco di boschi contrariamente alle altre parti d’Epiro; abbondano in essi 

boschi il platano, il nocciuolo selvalico, il pioppo, e poche altre qualità di alberi; 

intanto l'occhio troppo avvezzo a montagne e colline aride e pietrose si rallegra pur 

anche di questo lusso spontaneo di vegetazione, che fra non molto le greggi avranno 

disperso.  

Dopo il khan di Cseròvalto la strada, con facile salita, guadagna la sommità 

della gola, per cui si passa nel bacino del Drin, e qui stupendo è il panorama; lo 

sguardo abbraccia tutta una catena di monti al di là del fiume, sul pendio dei quali 

ad ogni piè sospinto pullulano villaggi; a Libeccio s'innalzano i monti più alti di 

Ciamanda, da cui scaturisce il Drin; sul fondo meridionale della valle il panorama 

non ha altri limiti fuorchè quelli segnali dalla lontananza; le colline vanno sfumando 

in pianura, i monti stessi si fanno piccoli colli, e sembra che si diano la mano il 

bacino del Drin col golfo lontanissimo di Ambracia. La valle nuda di villaggi, ma 

ricca di acque, di pascoli, di messi, sarebbe una vera terra promessa in mani più 

esperte e più numerose, e men soggette all'arbitrio, ed alle lotte cittadine; epperò qui 

men che altrove l'abitante può lagnarsi dell'autorità; qui non feudali signorie, ma 

libere proprietà; non preponderanza di turco elemento, ma sì certa e visibile 

supremazia di elemento greco. Due o tre sono i villaggi dei turchi, fra cui 

primeggiano Argirocastro e Libochovo; gli altri dal più al meno sono greci, e se ne 

numerano più di cinquanta, di cui una metà sulle montagne a noi di fronte sulla 

sinistra del Drin, un'altra metà sul pendio di questi stessi colli su cui mi trovo, e nel 



delta che formano i due rami del Drin prima di congiungersi in uno. Libochovo ed 

Argirocastro, le due più grandi borgate, o città che si vogliano di questa valle stanno 

la prima sui monti a destra del bacino, la seconda sui monti a sinistra, quasi 

rimpetto l'una all'altra. Noi scendiamo intanto lentamente verso Maestro, lungo gli 

stessi monti della valle. e nelle vicinnze del villaggio di Episcopi troviamo sbarrato il 
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passaggio dal lavoro distruttore delle acque. La montagna di Episcopi infatti 

possiede acque copiose anche in estate; in inverno esse precipitano disordinate e 

violente al basso; nel fare la strada si avrebbe dovuto tenerne qualche conto; ma io 

mi troverei costretto a ridire le mille volte il già detto, ossia che l'autorità non fa 

strade per l'inverno; si getterà un po' di terra sul guasto avvenuto e in estate, bene o 

male, si potrà passare a cavallo; per ora mi conviene scendere, e dedicarmi a 

qualche piccolo ed utile esercizio di ginnastica. Del resto il villaggio è vicino e si può 

fare la strada a piedi; intanto, conversando con un gentile signore di Episcopi, che 

mi venne incontro, sento con dispiacere che il torrente inondando ovunque trascinò 

al piano e fece smarrire un'iscrizione in lingua o caratteri ignoti, che si trovava 

presso le sue rive; così se ne vanno anno per anno in Turchia i pochi resti dei tempi 

che furono, e fra pochi secoli non rimarrà più traccia alcuna di monumenti e di altre 

passate vestigia.  

Episcopi è uno dei villaggi della valle di Argirocastro, o di Dropoli; si distingue 

in alto e basso oltre ad un quartiere separato, in cui sono i mulini da tabacco e il 

khan; la sua distanza da Janina per la via da noi seguita, si può valutare in 

sessanta chilometri. È incredibile a dirsi la copia delle sorgenti che sgorgano dalle 

sue montagne e la volgare credenza vuole che vi sia un immenso deposito interno, 

che alimenta ad un tempo il lago più sopra nominato di Tsarovina, i mulini di 

Episcopi, e la bellissima sorgente di Over presso Argirocastro; si vuole poi che un 

ingegnere francese del tempo di Ali Pascià abbia giudicato acque marine tutte quelle 

acque fatte dolci dalla filtrazione, per cui si incaricava di mettere in comunicazione 

immediata Janina col mare se l'onnipotente Tepelenlì l'avesse voluto. Aggiunge la 

cronaca, che Alì Pascià aveva una voglia matta di compiere l’opera grandiosa, ma 

che il timore di annegare qualche centinaia di villaggi l’abbia trattenuto. Io non mi 



fermo a discorrere della grossolana proposta dell'ingegnere francese, la quale è 

certamente apocrifa, essendo troppa la differenza di livello fra Tsarovina, Episcopi e 

il mare per formare il più piccolo concetto di una sì grande affinità di acque. Solo 

dirò che non mi par nullamente strano questo continuo parlar di acque sotterranee 

ch'io sento in Epiro, se si considera che qui appunto gli antichi collocarono l'Averno, 

e i fiumi che lo bagnavano; forse tale credenza è tanto antica da aver prestato alla 

mitologia elementi veri anzichè immaginarii? 
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Non è noto ancora oggi, che il lago di Lapsista, presso Janina, ingolfa le sue acque 

incaverne sotterranee, che si vogliono comunicare col Calamàs? Checchè sia gli 

abitanti di Dropoli aggiungono che le tre sorgenti sono in diversa abbondanza 

fornite, che la più ricca è quella di Ovèr, la seconda quella di Tsarovina, la terza 

infine quella di Episcopi, cbe pure è ricca sempre; vita d'uomo non si ricorda che 

quella di Ovèr siasi mai esaurita; accadde invece che talora si esaurissero le altre 

due. Io però non credo a queste comunicazioni; fra Episcopi e Tsarovina corrono 

diciotto chilometri di terreno accidentato, con un fiume ed un torrente frammezzo, 

che raccolgono le acque dei diversi versanti, mentre le acque di Tsarovina versano 

nel bacino del Calamàs; nessun legame adunque fra il monte di Tsarovina e quel di 

Episcopi, se non per l'alta catena di Nemertzica, a cui sola potrebbe attribuirsi un 

deposito centrale. Tra Episcopi ed Ovèr in seguito corrono altri diciotto chilometri in 

linea retta; il fiume Drin separa i due luoghi e i due versanti per tutta la lunghezza 

del suo corso; nessun rapporto poi fra il Nemertsica, e il monte di Ovèr, nessuno 

quindi fra Ovèr ed Episcopi. Non dico già che il fatto sia impossibile; esistono ben 

altre meraviglie in natura; ma le meraviglie della natura non si credono che dopo un 

lungo studio, e mediante la prova assoluta della loro esistenza. 

I dintorni di Episcopi abbondano di ogni maniera di cacciagione; nei boschi 

che adornano le colline e i monti vi è gran copia di cignali, caprioli, lepri, volpi e 

pernici; sui gioghi più nudi ed elevati abita il camoscio: fra le casupole disabitate 

errano le faine; migliaia di piccioni popolano gli antri; rarissimo apparisce il lupo; 

più raro ancora, nei boschi più folti, l'orso bruno; i laghi infine pullulano di anitre, 

folaghe, arzavole, gallinelle, tuffetti, beccaccine, cosicchè non manca mai al 



cacciatore largo alimento alla sua passione. L'indigeno però non si dedica che alla 

grossa caccia; tirare al volo agli uccelli sembra a lui una difficoltà insuperabile, e 

una pernice d'altronde, a suo parere, non vale la polvere che consuma; dal cignale, 

dal capriolo, dalla volpe, dalla lepre, e dalla faina, oltre la carne, ricava la pelle che 

smaltisce facilmente ed a prezzi vantaggiosi. 

Episcopi, come accennai, è uno dei villaggi della valle di Dròpoli. Io non mi 

fermerò lungamente a discorrere di questa località che l'Hahn ci ha abilmente 

descritta ne' suoi Albanesische Studien. Dirò soltanto che Dròpoli, o Drinopoli 

significa città del 
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Drin e Drin appunto è il fiume che bagna la lunga valle; però sento anche dire che il 

fiume appellasi Dropulo, o Drinopulo, o piccolo Drin per distinguerlo dal maggior 

Drin che scaturisce dal lago di Ochrida; nel qual caso i villaggi avrebbero preso 

appunto il nome del fiume. Dalla sorgente principale di Seliò, nei monti di 

Ciamanda, fino all'ultimo lembo dei monti che formano il versante occidentale della 

valle corrono forse cinquanta chilometri; sul versante orientale cessa la vera valle di 

Dròpoli con la riviera di Sucha, però, geograficamente parlando, la valle si riforma 

sotto altro nome di là da questo affluente, ed ha una lunghezza quasi uguale all'altro 

versante ossia di cinquantacinque chilometri; chiude la valle Nord la montagna di 

Liaburià, che lascia al Drin uno stretto passaggio per correre alla Voiuzza; al Sud la 

valle sembra prolungarsi più oltre, ma comincia effettivamente al sorgere del Drin, 

prima appena chiusa da un lato da alti monti, da brevi colline dall'altro: dopo la 

congiunzione dei due rami, un ordine uguale di monti la rinchiude, ad una media 

distanza di quattro chilometri fra l'una e l'altra falda, il che darebbe alla valle intiera 

una superficie di ducento chilometri quadrati di sola pianura, inaffiata regolarmente 

dal fiume nelle grandi piene e di una fertilità superiore ad ogni descrizione. Un 

fenomeno curioso presenta poi la valle suddetta; i monti che l'accompagnano sulla 

sinistra sono nudi, rocciosi, completamente privi di acqua; quelli che le stanno a 

destra sono rigogliosi di alberi e ricchi di sorgenti; così sulla sinistra, pur molti 

essendo i villaggi, essi stanno a poca distanza dal piano e provvedono ai loro bisogni 



con l'acqua del Drin; gli altri invece sorgono sugli alti greppi e sono più floridi, più 

popolosi, più ridenti. 

Dopo Argirocastro, il più gran villaggio di Dròpoli, è come già dissi, Libochovo, 

dove dimora Malik Pascià, figlio di una sorella del celebre Ali Pascià Tepedelenlì; egli 

ha una rendita annua di cento e più mila franchi, che accumula sempre, ed è 

considerato il più ricco proprietario d'Epiro. Malik Pascià è uomo sui sessant'anni, 

di modi cortesi, di sentimenti piuttosto elevati, di assennati pensieri; lo dicono 

avarissimo, perchè mena vita ritirata e potrebbe menarla splendida; ma più che 

l'avarizia lo consiglia a tal vita l'amore sincero della solitudine, e la poca sua 

ambizione; sol che volesse potrebbe ottenere carica di Governatore generale, ma la 

sua indipendenza, dic'egli sempre, val meglio di tutti gli onori del mondo. 
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La valle di Argirocastro doveva essere fiorentissima ne' tempi antichi; si citano in 

essa le città di Phanote, Hadrianopolis, Eleaus, delle quali bensì non restano precise 

tracce, ma il cui nome accenna intanto all'antica rinomanza del luogo, in cui eran 

signori ali Atintani; molto però soffersero sempre quei popoli dalle invasioni Illiriche 

ne' primi tempi, dalle Albanesi in tempi più recenti; così nessuna regolare 

coltivazione, nessuna vera floridezza sibbene uno spirito generale di emigrazione, cui 

diedero pur anche moto le intestine discordie dei villaggi e l'occupazione Turca. 

Ho visitato in Episcopi i mulini da tabacco da naso, i quali già numerosi un 

tempo, ora son pochi ed anche questi in decadenza; la ragione di ciò si è la maggiore 

estensione che da parecchi anni in quà prese la coltivazione del tabacco negli altri 

distretti d'Epiro; nel principio del secolo, questa coltivazione era un privilegio della 

valle di Dròpoli; ora producono molto tabacco i distretti di Margheriti, Paramithià, 

Filates, Arta, ed altri. Tocca quindi al proprietario del mulino, o di sobbarcarsi a 

maggiori spese di acquisto della merce, o di chiudere il mulino; così molti lo 

chiusero, con grave danno della ricchezza primitiva di questo ridente villaggio. 

Da Episcopi ad Argirocastro si va in estate in tre ore, con buon cavallo, in 

cinque ore l'inverno; la distanza è di circa venti chilometri. Una buona strada non 

sarebbe difficile a costruirsi; non mancano i ponti sul fiume; uno ve n'ha di tre archi 

in faccia al villaggio di Goranzì, un secondo in faccia a Colostzi di cinque archi, un 



terzo sotto Argirocastro; ma da Episcopi a questi ponti la strada è impraticabile, e 

conviene guardare il fiume sotto Episcopi, seguendo la via nuova di Santi Quaranta, 

quindi costeggiare il monte fino ad Argirocastro sopra di una misera strada che si 

sta ora costruendo. Durante l'inverno, allorchè il fiume non è guadabile, si arriva fra 

molte difficoltà a Libochovo costeggianclo il monte di Episcopi, e da questo con 

molta maggiore difficoltà ad Argirocastro, impiegando talora sette ad ott'ore per fare 

23 chilometri di strada, ed impiegando più di dieci ore da Episcopi a Crapsi che gli 

sta di fronte a sei chilometri di distanza, sulla via di Santi Quaranta. Si trattava 

ultimamente di fare un ponte fra Craspi ed Episcopi; Argirocastro s’era quotizzato 

per tre mila franchi, i distretti di Tepedelen, Delvino, Premeti e Paleopogòni per altri 

nove mila franchi e si credette bonariamente che con dodici mila franchi si potesse 

fabbricare un ponte solido sopra un fiume 
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largo sessanta metri in tempi normali, e che inonda l’intiera valle in tempo di 

pioggia, attesa la poca altezza, delle sue sponde. Bensì trovaronsi i maestri disposti 

ad accettare l’impresa, l’ingegnere pronto a dare il disegno, si calcolò pur anche 

sulla prestazione forzosa degli abitanti di cinque distretti, ma il ponte non si fece, e 

non si farà con sì piccola somma, o cadrà appena fatto. Del resto il Pascià che aveva 

preso sotto l'alta sua protezione la strada di Janina a Santi Quaranta fu traslocato, e 

in questi paesi l'opera principale di un Pascià consiste nel distruggere, o lasciar 

rovinare l'opera del suo predecessore, creando qualche cosa di nuovo intanto che 

abbia anch'esso principio e fine dal suo stesso creatore.  

Pur facendo queste riflessioni io cammino e non m'avvedo che allo svolto del 

piccolo colle di Colortzi, io mi trovo di fronte la gran capitale di Dròpoli, la Mecca di 

Epiro, la vantata Argirocastro, l'Erghiri dei turchi, che meglio di tutti conservarono 

intatto il nome di Argyrini che Licofrone dà ai popoli di questa valle. La città sta 

sopra un monte arido, pietroso, tristissimo, più che d'uomini, adatto a dimora di 

camosci.  

Ha il monte parecchie ondulazioni, che segnano i varii quartieri; poi s'innalza 

sopra le case nudo, squallido, deserto, segnato qua e là dal libero e disordinato corso 

delle acque piovane, che precipitose scendono al passo trascinando massi di pietre e 



rovinando le abitazioni. Sull'uno dei colli sta la fortezza, opera parte antica, parte 

moderna; la tradizione dice che una donna, della Arghiri fu regina del luogo e 

fabbricò il castello e suoi sotterranei; Ali Pascià lo completò e vi aggiunse un 

acquedotto ora rovinato che adduceva alla fortezza le acque del burrone di Gorantzi.  

Il castello d'Argirocastro presenta le tracce dei pubblici edifizii, in Turchia; sul 

muro antico e solido, una costruzione fragile e recente; qui il sotterraneo a vòlte 

ardite, grandiose, solenni, che resiste all'edacità del tempo, al tumulto delle 

rivoluzioni, all'incuria dell'autorità; là un bastione spezzato, rovinato, che mostra da 

molti anni la breccia facile all'assalto senza che si porti una pietra per ostruirla; in 

un angolo sta il cannone di bronzo, innocente strumento di morte, senza fusto e 

semisepolto nella terra che lo ricoprirà intieramente un giorno; altrove sono cannoni 

di ferro, ròsi dalla ruggine e pericolosi più che al nemico, a chi dovesse servirsene; 

mucchi di pietre annunziano qua e là antiche chiese atterrate dal fanatismo, antiche 

abitazioni, e torri antiche; l'edera 
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le allaccia in abbraccio fraterno ai bastioni rimanenti, cui tocca una sola sorte, e 

riveste di una severa vegetazione il vecchio castello, unico e lento indizio di vita fra 

tanti segni di morte. 

La fortezza è sede del Mutessarif, o governatore del Sangiate (provincia); ivi 

sono le prigioni, e i quartieri dei pochi soldati, e i tribunali, e le munizioni da guerra, 

e l'armi disposte in bella mostra, se non ben conservate. Sotto il castello è la 

metropoli; siede in Argirocastro un Arcivescovo greco, che estende in Dropoli e fino 

al mare la sua diocesi; uomo istruito e cortese egli ha missione difficile in quella 

città, dove l'elemento Turco predomina sul Cristiano. Sono infatti da 200 le famiglie 

cristiane, e ben 1300 le turche; così, poche le chiese e molte le moschee; così, 

proibito ancor oggi colà, come a Janina, il sonare campane, malgrado la decantata 

libertà del culto, e si raccolgono i fedeli a preghiera col suono di palette di ferro, 

come si raccolgono le api all'alveare. La voce del Muezzin, che dall'alto del Minareto 

chiama i turchi al Namaz (preghiera) è meglio sentita; all'aurora che improvvisa 

spunta, e riveste il cielo d'un rosso vivo e di striscie di fuoco, io sento questa voce 

moltiplicarsi fra il silenzio della notte e l'Allah il Allah, echeggiante fra i burroni del 



monte stringe di spavento il cuore degli Argirocastriti; essi pregano genuflessi e 

proni, che la mano d'Iddio, suscitatrice di quel fenomeno splendido non s'aggravi sul 

loro capo, e nelle mille case, nei numerosi Tekkiè (santuarii) si ripete devotamente il 

grido di: Allah il Allah ! 

Le case di Argirocastro, attesa la natura alpestre del luogo, sono altissime 

verso la strada, sebbene di un solo piano all'interno, od al più di due; esse son fatte 

di pietra chè tale materia abbonda sul monte. Dominano la vetta dei colli le case dei 

ricchi e dirò meglio, dei nobili, attorniate dal volgo; questo uso è frutto di antichi 

tempi la cui barbarie è nota; le gare dei capi tuffavano in ispesse guerre di partito 

l’intiera città; quartieri si armavano contro quartieri e si circondavano i capi di gente 

loro divota e disposta a difendere con l’armi i capricci del signore. Ora i costumi si 

fecero più miti. Non è già scomparso il crudele dritto del sangue, non sono già 

scomparsi gli assassinii in pieno giorno dentro e fuori della città, ma questi fatti si 

rendono sempre più radi e non minacciano la pubblica tranquillità e il corso degli 

affari; il prestigio dell'autorità ha giovato a modificare gli usi antichi ed è quindi a 

desiderarsi che un salutare timore si mantenga fra gente, cui la vita d'un uomo è un 

giuoco. 
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Più sopra dissi Argirocastro la Mecca d'Epiro; infatti dalle sue mura escono 

quasi tutti i Cadi, e i Mufti della provincia non solo di Janina, si anche di altre parti 

della Turchia; domina colà la setta religiosa dei Bektascì ed a questa appartengono i 

numerosi tekkié che si rintracciano nella città e suoi prossimi dintorni. Si 

distinguono i Bektascì per una cotale maggior condiscendenza verso le altre 

religioni, epperò il fanatismo Musulmano è alquanto minore in Argirocastro che nelle 

altre parti di Epiro. È da notarsi inoltre che non esiste colà vero elemento turco, 

sibbene puro elemento Albanese che abbracciò l'Islam al tempo della conquista e 

che tiene la religione soggetta alla spada, non la spada soggetta alla religione come 

gli Arabi di Maometto, e i turchi di Bajezid. Non si voglia credere con ciò che 

l'elemento cristiano sia pienamente libero in Argirocastro; l'impossibilità di suonar 

campane è piuttosto indizio d'insofferenza, che di libertà religiosa; la separazione dal 

quartiere cristiano dal turco è altra prova di discordanza; pochi anni sono ancora, 



là, come altrove, mancava ogni libertà individuale nel cristiano, ed era considerato 

nulla più che bestia da soma. Solo mi piace constatare che le relazioni fra le due 

genti si moltiplicano, che la signoria dei musulmani si affievolisce e cresce quella dei 

cristiani, affrettando così un'uguaglianza utile a tutti; mi piace constatare che gli 

antichi soprusi di una sètta a carico di un'altra sètta sono quasi scomparsi, e che 

ormai non esiste più altra differenza fra persona e persona, fuorchè quella del grado 

e della ricchezza, a qualunque rito essa appartenga.  

Progettiamo ora una piccola escursione al decantato Ovèr che sta a due 

chilometri da Argirocastro verso tramontana; dal monte nudo, arido, selvaggio, 

nascono innumerevoli zampilli di limpidissim'acqua e formano lago profondo, che 

precipita le sue acque nel sottoposto piano in bella e maestosa cascata. Le acque 

inferiori del lago sono rattenute da un grosso muro di recente costruzione; le acque 

superiori cadendo al piano corrono in due canali fino al fiume Drin, e danno moto 

ad un mulino da grano. costruito espressamente dal proprietario stesso del muro di 

cui sopra. Nessun altro vantaggio è tratto delle acque copiose di Ovèr nè per 

irrigazione di campi, nè per ispeciali industrie; epperò il livello del lago è di parecchi 

metri superiore al letto del Drin, che corre nel piano a più che mille metri di 

distanza; il canale che dà moto al mulino ha tale profondità e violenza di acque da 

recar vita a dieci altri mulini; le terre sulle rive del canale e più 
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in là sono feracissime, ma incolte; perchè adunque non trarre miglior partito di 

quella larghezza della natura? Interrogato il morto non rispose; ed è naturale; 

occorre prima infondere vita nel popolo che dorme, od agonizza; occorre far sì che 

non siano vuote parole la libertà, la sicurezza pubblica, la libertà, la sicurezza 

individuale: occorre suscitare l'amore del lavoro, frenare lo spirito di emigrazione, 

soffocare sotto al terrore, se è necessario, il barbaro dritto del sangue, e allora il 

morto risponderà che è vivo e di sua vitalità darà prove ineffabili. 

Eccoci intanto di ritorno ad Argirocastro ed in giorno di mercato; il luogo ove 

si tiene il mercato è stretto, tortuoso, ripido; piccole, poche e povere le botteghe; in 

giorno di lunedì prende vita insolita, perchè da vicini e lontani villaggi accorre gente 

a farvi acquisto di provviste o smercio di generi manufatti. Così vedo passar dinanzi 



a me una processione di costumi differenti, quasi carnovale: qui è la donna di 

Dropoli dal bianco velo in testa, dal corto grembiule, dal soprabito bianco a maniche 

lunghe ed aperte, dal giustacuore scendente alla cintura e incrociato sul seno, dai 

calzari alti fino al ginocchio; là è la donna di Lungi (monti di fronte ad Argirocastro) 

con la camicia più lunga della tunica, e che fa pompa di oro sull'orlo, se la donna è 

sposa; la tunica è grande, semi aperta sul petto e stretta ai fianchi da cintura di 

larghe striscie in seta; il soprabito è scuro, senza maniche, guarnito sul di dietro, 

dall'alto in basso da due scalette in seta rossa con fiocchi; termina il soprabito una 

stringa che serve il rialzarlo, e sulla falda posteriore ha per segno caratteristico una 

croce in seta gialla. La donna di Lungi adorna il collo d'un fazzoletto legato sul 

davanti; tiene in capo un primo fazzoletto scuro legato strettamente, quindi un altro 

più sciolto che passando sotto al mento viene legato alla nuca; le spose portano un 

toupè guernito di corna di cartone pendenti ambidue sulla dritta; la gamba è 

rivestita dal solito calzare Albanese fin sotto al ginocchio; nel piede, come tutte l'altre 

donne, porta il tsaruk, o scarpa bassa a punta, e senza tacco. Le donne di Riza 

hanno costume somigliante, più un grembiule che scende fin sotto al ginocchio; 

mancano al soprabito le scalette in seta, segni caratteristici di Lungi; manca pure al 

collo il fazzoletto e quello del capo è legato sul cranio, invece di esserlo sulla nuca. 

Le donne di Riza abitano i monti del versante orientale, a greco di Argirocastro e a 

tramontana di Lungi. Fin qui costumi Cristiani; vengono poscia 
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le donne Turche di Liaburià, dai pantaloni larghi e neri, terminanti alla caviglia; la 

gamba ha inoltre il calzare Albanese; la camicia è aperta a cuore sul davanti; piccolo 

il giustacuore ed appena tenuto sul seno da un bottoncino; il soprabito è bianco e la 

sua falda inferiore giunge appena sui fianchi, sebbene abbia forma di soprabito 

comune; di lana nelle benestanti, di pelle nelle povere; la testa è ornata, come nel 

costume di Lungi. Le donne di Lazaràtes (villaggio vicinissimo ad Argirocastro) si 

distinguono da quelle di Liaburià per la sola lunghezza del soprabito, che scende 

alquanto sotto alla cintura. La lingua parlata è generalmente l’Albanese; le sole 

donne di Dropoli parlano il greco. E qui per non ridire male quel che disse bene il 

Hahn, lascio le donne e loro costumi, Argirocastro e le sue meraviglie e parto per 



Tepedelèn; pranzo però prima di partire, ed una clavicola di agnello consultata da 

un dotto paesano mi annunzia bel tempo per istrada, ma prossimo e straordinario 

freddo; accetto il primo augurio, saluto il profeta e monto a cavallo.  

La strada scesa al basso traversa il Drin sul ponte di Argirocastro, ad un arco 

grande e tre piccoli, poi costeggia la falda dei monti opposti passando sotto al 

vecchio Castello di Ali Pascià, ora detto S. Trinità, che aveva costrutto il tiranno per 

dominare Argirocastro, ove i ribelli si fossero impadroniti del castello della città. Qui 

infatti la valle è strettissima e fra un castello e l'altro corrono appena due chilometri. 

Dietro il castello sul monte, nido di aquila, sta il villaggio fiorente di Kestoràt (Lungi) 

dove fu recentemente fondata una buona scuola Greca che promette grandi benefici 

ai vicini villaggi. Poco più in là, presso il villaggio di Erint che sta sul monte, si getta 

nel Drin il torrente Nemiza che scende dai monti di Lungi e di Riza; noi lo guadiamo, 

e costeggiamo quindi il Drin, sulla cui sinistra fa bella mostra di sè sopra una 

collinetta il villaggio di Paleocastro; qui sono i resti di una città antica, presso la 

quale si getta nel Drin un altro copioso affluente, la Belitsa, che scende dalla gola di 

Gardiki, verso Ponente.  

La strada finora in pianura percorre ora un terreno molto accidentato e 

fangoso, per le numerose colline che staccandosi dai monti di Riza vengono a morire 

sul Drin e chiudono così sulla dritta del fiume la valle di Argirocastro. Percorsi 

diciassette chilometri in tre ore, giungiamo ad un ponte e rispettivo Khan, detto di 

Sùbasci, dal grado che avea il suo antico costruttore. Ci sta di fronte sull'erta 

montagna il celebre villaggio di Cormovo, contro 
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il quale, come contro di Gardiki, si scatenò l'ira di Ali Pascià, vendicatore dello 

smacco, che vi avea subito ne' suoi giovani anni, ed a ciò istigato dalla crudele sua 

madre. Di quà è visibile pur anche la gola profonda di Gardiki, non il villaggio; si 

affollano così alla memoria le dolorose vicende del popolo d'Epiro sotto il tirannico 

giogo di Ali, e tutto in queste terra sembra ragionarmi di lui: i villaggi che incendiò, 

gli erti monti dove esercitava il piede alle più ardue fatiche, i boschi che servivano di 

riparo alle sue rapine, le castella da lui improvvisate per sostenere sanguinose 

guerre e metter i suoi tesori al sicuro; così ogni passo che io faccio innanzi inonda di 



viva luce il nome di Tepedelèn, cui m'incammino, patria di un celebre tiranno, che 

giustamente disse il Pouqueville, essere stato «un miscuglio d'ingegno e d'ignoranza, 

di schiettezza e di perfidia, di prudenza e di audacia, di empietà e di superstizione, 

di fanatismo e di tolleranza». E salita una vetta, la famosa città mi si presenta 

dinanzi, sebbene ancora dieci chilometri distante; vedo il Drin sotto di me, affrettarsi 

al piano in letto profondo e rinchiuso; più in là la Voiussa sboccando dalla gola di 

Klissura inonda l'intiera valle ricevendo il largo tributo del Drin; sul fondo 

dell'orizzonte un ripido e breve colle sormontato da un castello vastissimo e da 

poche e meschine case annunzia la vantata Tepedelèn; dietro di essa si vedono le 

dolci e boscose chine dei colli, che accompagnano la Voiussa al mare. Meno poeta di 

Childe Arold io non vedo i minatori somiglianti a celesti meteore, nè entro le mura 

del castello l'agitarsi del fiero Albanese con la corta sua gonnella, il suo sciamite alla 

testa, il farsetto ricamato d'oro; del Macedone dalla sciarpa purpurea, del Deli dal 

terribile berretto e dalla spada ricurva, del vivace e versatile Greco, del tiglio 

mutilato dell'arida Nubia, del Turco barbuto, che signore di quanti lo circondano, 

troppo potente per essere affabile, rare volte condiscende a parlare. Molte cose 

mutarono da mezzo secolo in quà; molte le creò la fervida fantasia del poeta inglese; 

Leake, a cui dobbiamo maggior fede, e che vide la corte di Ali Pascià nel 1805 a 

Tepedelèn, non ci descrive tante meraviglie. Le mura del castello signoreggiano 

sempre il fiume; ma son deserti i bastioni, deserti i sotterranei, ed al mio arrivo 

regna un silenzio di morte, là dove “lampeggiavan le scimitarre e il bellico suono del 

rauco tamburro annunziava il cader delle ombre!”) Però fra le ruine restano in piedi 

le tracce dell'atroce dominio; un immenso castello fu opera di sei mesi 
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strappata con le verghe all'attività degli impauriti abitanti; centinaia di villaggi erano 

chiamati a saziare il capriccio di un despota; non pretesti di malattia, non debolezza. 

di sesso, non giovanile età, liberavano gli abitanti dalla prestazione forzosa; al ribelle 

le bastonate, la confisca, la tortura, la morte purchè in breve ora si ergesse una 

fortezza, si lastricasse una strada o si gettasse un ponte. Così si vide, nelle opere del 

feroce Pascià grande il concetto e misera l'esecuzione; era bensì aiutato da ingegneri 

stranieri, ma davan mano al lavoro inesperta gente, e l'opera sorgeva bella, 



grandiosa, degna di chi l'avea concepita, ma sol pochi anni dopo si sfasciavano gli 

archi, e precipitavano i bastioni, e come sorto in brev'ora, in brev'ora si riduceva in 

pezzi il castello improvvisato. Così il ponte sulla Voiussa in dieci grandi arcate, già 

rovinato nel 1805, quando vi passò Leake, oggi non conserva più una sola arcata 

intatta; tutte caddero, meno per la violenza delle acque che per la poca solidità nella 

costruzione; così pure il castello, che sul principio del secolo si andava sempre 

completando di torri, e bastioni, e moschee, non ha più un solo muro intatto ed è 

oggi una rovina immensa, come fu un immenso castello allora. Là dov'era la 

principale dimora del superbo Visir, ei si fece costruire un torrione elevato, da cui 

dominava il passo di Klissura e l'altre strade tutte che menano a Tepedelèn; colà si 

mostra al viandante un resto caratteristico dell'immane crudeltà di Ali Tepelenlì. Egli 

aveva ricevuto non so quale ingiuria da un Bey dei dintorni; ne decretò quindi la 

morte e dopo avergli tronca la testa ne fece ritrarre l'effigie in pietra e l'applicò sotto 

al torrione, su cui soleva stare, mostrando di non aver ancora, pur dopo morto, 

perdonato al suo acerrimo nemico. Questa effigie resta tuttora fissa nel muro, ma il 

torrione precipitò abbasso, come precipitò abbasso la tenebrosa gloria di colui che 

l'avea costruito.  

Tepedelèn è un misero villaggio che Ali Pascià ha reso celebre col suo nome; 

corre poi una strana leggenda sul suo conto; si vuole che siano in tutto novantanove 

case dal conquisto turco in poi e che non possono mai arrivare a cento. Era nel 

villaggio di Vatikioti a due chilometri da Tepelèn verso libeccio, un Cristiano di nome 

Giovanni; allorchè il Turco occupò il paese, questo Cristiano si rifiutò a mutar di 

religione e gli fu troncata la testa; però, non morì il decapitato, ma raccolto il proprio 

capo corse alla vicina riviera la Béncia e gettovvelo, perchè non rimanesse 
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preda del nemico; quindi passato all'altra sponda entrò in Tepelèn profetizzando, che 

le novantanove case di Tepelèn rimarranno sempre novantanove, finchè un solo 

Turco vi avrà dimora. E la volgar credenza dice che la profezia ottenne il suo 

adempimento; sorge una casa, ne cade un’altra, sorgono due case Cristiane, ne 

cadono due Turche, e le case sono e saranno sempre novantanove, finchè rimarrà 

una casa Turca nella città. Questa leggenda mi veniva raccontata da un Cristiano 



con un particolare entusiasmo, ma essa è stata già in parte raccolta da Leake, nel 

1805, il quale scrive:  

There is a superstitions belief, that the houses in the village can never exceed one 

hundred. The Greek suburb, at the western extremitas of the promontory, on the 

edge of the hill over the Bantza, had lately so increased as to approach the Turkish 

quarter, and to give opes, that the spell would be broken; but last year a plague, 

which swept off whole families, put a stop to the increase of houses, and has left his 

marks in numerous recent graves, some of which have been opened by the late 

heavy rains3. 

Tepelen sembra occupare il posto dell'antica Antigonia, ed è quindi celebre per 

la battaglia, che in queste vicinanze diedero i Romani a Filippo di Macedonia. Il 

passo di Klissura non lascia dubbio che fosse l'antico Fauces Antigoniae: is inter 

montes, quorum alterum Meropum (oggi Medjburàn) alterum Asnaum (oggi Ciaiùb) 

in colae vocant, angusta valle fluit, iter exiguum super ripam praebens. Atenagora 

occupa un fianco della gola, Filippo l'altro, e Quinto Flaminio, avvisato da un 

Epirota, li attacca ambidue e li vince, costringendoli a riparare in Macedonia, ingens 

iter agmini, sed metus urgebat4. Aòus era l'antico nome della Voiuzza o Viossa, detta 

anche Aphas da Plinio, Aeas e secondo altri Ava da Plutarco, Avos, da Stephano, Aia 

da Dione Cassio, e, come bene osserva il Leake, simile sempre al nome di altri fiumi 

Europei: Au, Avon, ecc. - e derivati tutti dall'espressione latina: acqua, e forse più 

anticamente dalla sanscritta: Ap: onde Aphas di Plinio, e poi l'Apsus o fiume attuale 

di Beràt. Oggi ancora nel più ri- 
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-stretto nome di Viossa si rintraccia chiaramente l’antica origine del nome latino.  

Da Tepedelèn a Valona la strada volge a Ponente Maestro traversando prima la 

Bëncia sopra un ardito ponte ad un sol arco; è la Bëncia un affluente considerevole 

della Voiussa, che si getta in essa a pochi minuti a Maestro di Tepedelèn. Noi 

lasciamo per poco il bacino del largo fiume e saliamo i colli di Duhai, grosso e 

disperso villaggio Albanese; dal vertice di questi colli ritorniamo nella valle della 

Viossa, avendo da un lato il monte alto e nudo di Liburià, o Griva, dall'altro le colline 
                                                 
3 Travels in Northern Greece by W.M.Leake. Vol. 1, Cap. 1. 
4 Livio - Ab urbe Condita - 32. 



amene, che accompagnano la Voiussa al mare. La strada segue per parecchi 

chilometri la riva sinistra del fiume, nè è strada, ma sentiero aspro, difficile, 

tortuoso, ora avventurandosi nel folto dei boschi, dove a mala pena si trova il 

passaggio, ora sfiorando ad una considerevole altezza la sponda del fiume, le cui 

acque si devolvono rapide, gonfie, pericolose, sotto di noi; ora svolge il fiume in mille 

serpeggiamenti il suo largo e maestoso corso in pianura aperta, ora si racchiude in 

istrette, selvagge, ispide gole, veloce e profondo. La più mirabile di queste gole è a 

ventiquattro chilometri da Tepedelèn, sotto il villaggio pittoresco di Dòriza; qui 

conviene scendere a piedi, tanto è scoscesa la via, che si schiude fra rupi altissime 

un breve passaggio. Era già dominato da un castello il punto culminante della gola, 

e l'entrata; ora non vi son che rovine. Sbucati dal passo di Dòriza, ritorniamo alla 

pianura, dove troviamo tosto il Khan di Kùdesi, ove pernottare. Kùdesi è un grosso 

villaggio del Distretto di Valona e qui appunto sono i confini col distretto di 

Tepedelèn; sulla drilta della Voiussa è in faccia a noi il villaggio di Calbachi, che 

appartiene al distretto di Berat, come tutti i villaggi della riva dritta da Calbachi fino 

alla foce del fiume, che serve quindi di confine ai due distretti di Valona e Berat. Non 

mi fermo a dire della notte passata nel Khan tristissimo di Kùdesi; accennerò 

soltanto alla sua distanza da Tepelèn che è a un di presso di ventinove chilometri, e 

di venticinque chilometri da Valona; da Tepelèn a Janina correndo incirca centodieci 

chilometri, la distanza di Janina da Valona per questa via sarebbe di cento sessanta 

chilometri, o poco più.  

A poca distanza da Kudesi si abbandona definitivamente il bacino della 

Voiussa, che volge a Maestro, e si salgono alcuni colli, che ci conducono nel bacino 

della Sucitza. Dall'alto di quei colli è stupenda la veduta; da un lato si ammirano i 

picchi 
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nevosi dell'Acroceraunia e la valle alta della Sucitza, l'antico Polyanthes; dall'altro 

appariscono le dolci colline del distretto di Berat, popolate di ridenti villaggi, e 

lambite dalla Voiussa, le quali salendo lentamente in anfiteatro terminano nelle 

ardite cime del Temer; sul fondo dell'orizzonte, a Greco, spantano fra le nubi lontane 

gli estremi gioghi dei monti Candarù, o di Elbassàn; a levante s'innalzano le vette di 



Ciaiùb e Medjburàn, il Meropo, e l'Assuao, che formano il passo di Klissura; a 

ponente i colli vanno sfumando fino al mare e si rivestono d'olivi, e si popolano di 

villaggi fra cui la Kanina dei Normanni e dei Bulgari fa di sè e del suo vecchio 

castello mostra orgogliosa. La natura diede qui larghissima copia di benessere, ma 

l'uomo vi è selvaggio, rozzo, sudicio, indolente, più che a creatura umana 

somigliante a belva. 

Non esagero nulla; una profonda tristezza m'invadeva, mentre traversavo 

quelle terre feracissime; io passavo e i cani del gregge assalivano il mio cavallo alle 

gambe; gridavo al pastore di muoversi, ma non se ne dava per inteso, e colla stessa 

indolenza ei s'occupa del suo gregge e della sua terra. Però, se vi è cosa da rubare 

egli acquista un'attività improvvisa che non gli apparisce in volto; se io, molestato 

dal suo cane, glielo ferisco, egli spara sopra di me il suo archibugio altrettanto 

pronto alle armi, quanto è lento alla zappa. Ultimamente il tifo faceva strage in molti 

di quei villaggi; l'autorità per ragioni generali d'igiene e sulla replicata insistenza dei 

Consoli, mandava colà un Dottore; era forse ben accetto? No. - Che venite a far qui? 

gli si chiese. Chi vi ha cercato? Non vogliamo nulla da voi, nè medicine, nè consigli; 

abbiamo sempre vissuto ad un modo e vivremo. - Così si mescola in essi ad una 

barbarie schifosa un senso strano di assoluta indipendenza che li conserva sempre 

più barbari facendoli nemici ad ogni contatto. Ma dove è adunque andata l'antica 

civiltà Greca, che s'era fatta strada da Apollonia nell'interno? Dove la lingua 

d'Omero, oggi unicamente sostituita dall'Albanese? Dove Orico ed Apollonia, colonie 

Doriche? Dove Bullis, e Thronium e l'Amantia degli Amantini, fondazione di 

Agenore? Dove Ninfeo, e il suo asfalto, (athànaton pìr) descritte da Dione Cassio, da 

Eliano, da Plinio? - Bensì io vedo la felice valle della Sucitza, in cui 

Τον χ ονίτον νάμ  Πολνώδονσ φρίπωγ 

bagnava le sovraddette città prima di gettarsi nella Voiussa; bensì sento che a 

Selenitza, presso il confluente dei due fiumi si trova 
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ancora oggi la pece minerale di Nimfeo, ma del popolo antico nulla resta che accenni 

al passato, nulla che avvolga speranze per l'avvenire. 



Con questi pensieri giungo sulle rive della Sucitza, grossa e rapida riviera che 

scendendo dai monti dell'Acroceraunia si getta nella Voiussa; in inverno non è 

guadabile; in primavera lo è difficilmente; appena libero adunque è il passaggio in 

estate; però nessun ponte, come del resto nessuna traccia di strada fuorchè 

naturale. Traversata la riviera comincia la via a farsi anche peggiore pei molti fanghi; 

una collinetta e pochi chilometri di strada ci separano ancora da Valona, ma il breve 

tragitto mi stanca più che un giorno intiero di cammino; ecco intanto spuntare fra 

gli olivi i minareti, poi le case di Valona, l'Aulon degli antichi, la Vliora dei Toschi, 

l'Aulonia dei turchi. Quel che sia, quel che potrà essere Valona, e quanta civiltà 

spetti a noi di spandere in queste terre derelitte dirò in altro mio lavoro; ora il mare, 

e l'aura marina ritempri il mio spirito, e volga a più sereni pensieri la mia 

immaginazione offuscata dai tristi luoghi percorsi. 


