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La strada che mena da Janina a Valona potendo diventare in epoca non
lontana, del piu grande interesse, mi pare non inutile compito di minutamente
descriverla. Essa traversa paesi semispenti si, ma che rivelano qua e la una
floridezza antica, non dubbia promessa di futura risurrezione. Qui erano i Molossi,
nobile stirpe che diede spose ai Re d'llliria e di Macedonia, piu avanti gli Atintani
nelle felici valli del Drin e della Voiuzza; ultimi venivano i Chaoni, nobili anch'essi
per parentele regali. Se io mi faro talora prolisso, se talora l'eleganza dello stile mal
rispondera all'importanza dell'argomento, se infine io non saprd dar vita tale al mio
scritto da trasfondere in altrui i miei poveri concetti, le mie passeggiere osservazioni,
mi scusi in parte la dappochezza mia, in parte l'incolto luogo da me percorso, a cui
per avventura s'addicono anche incolte parole.

Partito da Janina all'alba, m'avevo per iscorta il cuoco un Cavass, un Suvari,
oltre ad un uomo a piedi, che conduceva un animale da soma. Ognuna di queste
persone era per me di prima necessita; il cuoco € indispensabile poiché non si
trovano in verun luogo locande, alberghi, od altri luoghi, in cui il viaggiatore possa
trovare nutrimento anche pagando largamente; bensi regna qua e la un sentimento
ospitale che offre al viaggiatore un ricovero ed una modesta cena; ma spesso i
villaggi sono lontani dalla strada percorsa, spesso i Khan (luoghi di fermata
specialmente adatti per animali e per viandanti poveri) sono a troppo grandi distanze
gli uni dagli altri, spesso infine l'ospitalita nei villaggi manca e si compra meglio con
le minacce che coi denari. A prova di
[p.2]
quest’ultimo fatto diro che spesso i bastimenti da guerra che toccano le coste d'Epiro
cercano inutilmente provviste di bordo presso i villaggi del litorale, e accadde poco
tempo fa, che rifiutandosi gli abitanti a qualunque vendita di bestiame gli ufficiali si
servirono dei loro fucili, ed ammazzato un bove, deposero a terra la moneta
corrispondente che gli abilanti raccolsero in seguito maravigliati della larghezza
nostra, né piu né meno, come si legge nei viaggi intorno al mondo di Cook,
Bougainville ecc., sulle isole selvaggie della Polinesia. Quanto a me, essendomi
occorso spesso, specialmente nei villaggi cristiani, di esigere l'ospitalita in Epiro,

invece di vedermela offerta, ho per abitudine di portar meco l'occorrente per evitare



delle minaccie e delle pressioni, che tornano sempre sgradite ad un Europeo. Cosi
ho meco il mio cuoco, il mio letto, alcune essenziali provviste, ogni cosa necessaria
in somma, calcolando di viaggiare, non gia alle porte d'Italia, ma nell'interno
dell’Africa. I1 Cavass deve poi accompagnare il Console, perché non vi puo essere
Console senza Cavass; il Console € la persona, il Cavass ¢ il grado e l'uniforme;
senza Cavass non vi ¢ saluto di guardie; se il Cavass precede un facchino, riceve il
Selam Dur, come se precedesse il Console; né questuso € gia proprio di barbari
villaggi, sibbene della civile capitale del Vilaiét, dovo il solo Cavass ¢ pel Console un
elemento di sicurezza e di prestigio. II Suvari, poi € una specie di esigenza
dell'autorita locale; essa non € responsabile di quanto ci puo accadere per istrada, se
non possediamo un buiuruldi (ordine scritto che si rilascia ai viaggiatori di
condizione) e se non prendiamo con noi uno o due Suvari, ossia guardie di polizia a
cavallo. Il Suvari del resto € di una utilita incontestabile; esso conosce la strada
anzitutto, e quindi di guida; esso € temuto come rappresentante della legittima
autorita e spande i vantaggi di questo salutare timore sulle persone che
accompagna; il Console, il Cavass spariscono dinanzi al Suvari, che troneggia sul
suo cavallo; essi formano scorta, non gia il Suvari € scorta al Console; egli € la
locomotiva; noi siamo i vagoni; egli € salutato dai viandanti, noi siamo osservati
come bestie curiose, che la locomotiva trascina indifferente, dietro di se. E cio ha i
suoi inconvenienti; il Suvari é temuto, non puo quindi essere amato il Console che si
fa precedere dal timore; intanto checché accada il console raccoglie i danni, il Suvari
i beneficj; se mi occorre un cavallo e mi si nega, tosto il Suvari me lo procura per
forza e

[p-3]

si maledice il Console che esercita una simile autorita; se il Suvari abusa del suo
potere, e percepisce somme indebite, si € sotto 1'egida del Console che cid avvenne;
qualunque bene poi si spanda qua e la dal Console esso € perduto, sia perché da noi
si aspettano grandi cose e non miseri sollievi, grandi parole, non comuni discorsi,
sia perche il timore che accompagna il Suvari impedisce che il Console apparisca
sotto una buona luce. Intanto occorrono tre persone di seguito, per cui si

moltiplicano le spese e non si esercita con tutto cid la menoma influenza sui paesi



traversati, sia per le ragioni gia dette, sia perché le autorita locali viaggiano con
iscorta molto piu brillante e numerosa, e i notabili Turchi stessi eclissano facilmente
la meschina pompa dei Consoli coi molti servi che conducono secoloro.

Ritorno ora alla mia strada, la quale ha fino a un certo punto il magnifico nome di
carrozzabile e non lo €; perd da qualche tempo vi si lavora per migliorarla, e un
antico maestro muratore, ora ingegnere in Turchia, si va soffregando le mani e
sogna allori perché ha riuscito a tirare una linea retta di due chilometri. La strada
che percorriamo € quella che conduce a Santi Quaranta, strada che un giorno l'ex
governatore di Janina, Ahmet Rassim Pascia, destinava a vivificare 1'Epiro, ma
erroneamente, perché non si converte in un giorno uno scalo insignificante in una
citta, neé si da anima ad un corpo morto passandogli un po' di sangue a fior di pelle.
L'Ttalia colle molte sue risorse, colle immense spese fatte dal Governo, non ha ancora
risvegliato Brindisi, dove vapori e strade ferrate si danno la mano per unire tre
continenti; era dunque un'utopia lo sperare che Santi Quaranta, pel solo detto di un
Pascia, fosse anco a tre code, diventasse la per la un Liverpool. Pero il sogno ha dato
qualche frutto e un po' di strada c'é e, pur che si voglia, puo essere feconda di serii
vantaggi al paese. Quale via seguissero le strade antiche non ¢é facile ad arguirsi;
l'itinerario di Antonino fa bensi partire tre strade da Apollonia presso Valona ma
nessuna di queste passava per Janina; l'una legava Apollonia con 1'llliria per
Durazzo e con la Macedonia per Elbassan ed Ochrida; le altre due legavano
Apollonia con Nicopoli, l'una seguendo pitt o meno la costa, l'altra addentrandosi
alquanto nell'interno fino alla valle di Argirocastro, e unendosi quindi alla prima nel
piano di Tanari. Perdo dovevano esservi altre strade che l'itinerario di Antonino non
accenna. Tito Livio infatti parla della venuta di Anicio nei Molossi per la via di
Argirocastro, e nei Molossi appunto avrebbe

[p.4] stabilito il Console Romano i suoi quartieri d'inverno. Paolo Emilio in seguito,
distrutte le settanta castella d'Epiro, si reca da Passaro (nei Molossi) ad Orico
(presso Valona), passando, io suppongo, per la medesima via seguita da Anicio; né lo
storico Romano accenna a difficolta di luogo, ma parla di queste vie seguite come di
regolari strade e perfettamente note ai Romani prima che le percorressero. Da tutto

cio inferisco che la vecchia strada passasse appunto dove passa l'attuale, ossia nella



valle di Argirocastro, indi nella gola di Delvinachi, e da questa direttamente a Janina
per Mosciari e Protopapa; la strada carrozzabile avrebbe deviato soltanto dall'antica
nelle vicinanze di Janina, volgendosi a tramontana invece di correre a maestro,
mentre ancora € in uso la strada vecchia di Mosciari, restaurata sul principio del
secolo dal celebre Ali Pascia.

Dissi adunque che la strada nuova volge a tramontana e in questa direzione
costeggia la sponda occidentale del lago di Janina; quindi il canale, che adduce le
acque del lago nel secondo di Lapsista. A tre chilometri di Janina sovra una piccola
altura a sinistra apparisce il villaggio di Bisdunopulo o piccolo Bisdun, proprieta di
un banchiere Cristiano; esso contiene una diecina di case soltanto, pero gli sottosta
una vasta pianura, inondata d'inverno dalle acque piovane, inaffiata in estate dal
canale che nominai piu sopra. Due chilometri piu in la si trova un khan e sopra le
stesse alture di Bisdunopulo che si prolungano al Nord, sta il villaggio di Bisdun
grande, proprieta di un Turco di Janina; questo secondo villaggio ha molte vigne,
molti alberi di noce, e nella sottostante pianura vasti campi coltivati a grano turco.
La strada continua quindi in pianura per altri tre chilometri fino alle vicinanze di un
terzo villaggio. Lapsista, situato sull'ultima falda settentrionale delle alture di
Bisdun; esso € proprieta di un altro Turco di Janina ha vigne, boschi, campi e si
divide in alto e basso; presso quest'ultimo comincia il lago di Lapsista, il quale nelle
grandi piene trovandosi sovrabbondante-mente fornito di acque da lago Janina, e
ricco gia per seé stesso dai torrenti che vi accorrono e dalle sorgenti naturali che lo
alimentano, inonda l'intiero campo con grave danno dei seminati, epperd rese
necessario un ponte, o chaussée da Lapsista al monte di faccia, per facilitare le
relazioni fra Janina, e il distretto di Zagori. Questo ponte venne costruito per
donazione privata di un ricco abitante di Zagori, il quale morendo lascido una somma
considerevole non solo per
[p.-5]

I'edificazione del ponte, si anche per la sua costante manutenzione. Su questo ponte
passa la strada che noi percorriamo, mentre l'antica costeggiava la sponda
occidentale del lago di Lapsista. Il ponte ha larghezza varia da due a tre metri;

eppero quando una carrozza deve passarvi occorre mandar gente all'altra estremita



perche vieti ad altri viandanti di avventurarvisi. La lunghezza del ponte € di poco
men che due chilometri, ed € pericolosissimo il passarvi quando soffiano i venti
boreali non avendo sufficiente riparo sui fianchi e trovandosi inondato dalle acque
sollevate dal vento per la sua poca elevazione sulla superficie del lago. Nelle massime
piene il ponte sparisce sotto le acque. Al capo opposto del ponte € un khan detto di
Licostomo, o bocca di lupo, perché € dominato da una gola di monti da cui scendono
venti impetuosi e tremendi. Sopra il khan e presso la gola suddetta stanno i poveri
villaggi di Vardes e di Braia, tutte proprieta particolari di signori Joanniti.

La strada che al disopra di questo ponte ha seguito una direzione diversa da
Libeccio a Greco, ritorna a costeggiare verso tramontana la sponda orientale del lago
di Lapsista; a destra abbiamo il villaggio di Perilesti, e il monte ora arido e pietroso,
ora ricco di boschi, dove pascola il cignale, separa il distretto di Janina da quello gia
nominato di Zagori, sotto il nome di Micikeli. A tre chilometri da Licostomo ¢€ il khan
di Assaka, che segna il limite settentrionale del lago di Lapsista, e qui la strada
abbandona il piano per rimontare un'alta ed amena valle che da un lato porta il
tributo delle sue acque al piano di Janina, dall'altro al bacino del Calama; la salita ¢
facile e dolce, il panorama vasto e sorridente; sul fondo dell'orizzonte, volgendoci
indietro, abbiamo le cime nevose di Giumerika, di Caravanserai, e dell'Olitzica, i cui
ultimi contrafforti vengono a morire ai nostri piedi; il lago di Janina e la citta
occupano il mezzo del quadro, e questa apparisce bellissima colle quiete ed azzurre
onde che la carezzano, cogli svelti suoi minareti, i suoi cipressi, i suoi mille pioppi, le
sue case variopinte perdute fra gli alberi, e gli stessi suoi colli nudi aridi e tristi, che
in lontananza fanno sol pompa di gioconde forme e di soavi tinte. Il lago di Lapsista
sta sotto di noi e sulle sue rive, o presso spuntano qua e la fra gli alberi alcune
casupole, indizio di villaggio, o di chiesuola, o di monastero; il sole irradia di una
viva luce il vasto orizzonte e aspetta che l'uomo dia l'opera sua a raccogliere i
fecondati germi; ma
[p.6]

I'uomo manca; corrono ricche le acque, che hanno dato a questi monti fama

specialel, i campi mostrano col lussureggiare dell'erba la loro fertilita; miriadi di fiori

1 Tamarus mons centum fontibus circa radices -Plinio - Hist. Nat.



nascono e muoiono sulle verdi chine inosservati, getta i suoi sarmenti la vite solinga
e selvaggia e si sposa al pruneto, ma l'uomo passa e calpesta i fiori, passa la capra e
rosica la vite, le greggi poi troppo numerose pei ristretti pascoli consumano in
brev'ora il vago lusso dei prati, le acque non raccolte in opportuni canali si fanno
stagnanti e putride, la mal'aria genera migliaia di febbri anco sui greppi
apparentemente sanissimi, e tutto quel lieto orizzonte si fa scuro a’ miei occhi e
melanconico, quando penso a cido che potrebbe essere ed a cio che €. Se questa fu
I'antica Ellopia vantata da Esiodo, dove sono le doviziose messi, dove i ricchi pascoli,
dove gli infiniti buoi lento trascinanti (ilipodessi), dove le interminate genti ed
opulente, e l'oracolo celebre, e i sacri vaticinii da Giove Tonante ispirati?
Si, restano le greggi troppo numerose, ed echeggiano i monti di tuoni rumorosi,
rammentando gli antichi presagi della Pitonessa, ma le messi onuste e le genti felici
sparirono, che avevano animata la cetra del Greco poeta. Cosi continuo la mia
strada astratto e giungo al vertice della valle, dov'¢é una piccola conca occupata da
un laghetto; poco piu in la la valle ridiscende al bacino del Calamas, e noi facciamo
sosta al khan di Negrades, presso al villaggio omonimo. Unico mobile per riposarmi
ho una stuoia; uniche provviste un po' d'orzo e di paglia pei cavalli, pane di
formentone, formaggio salato, olive e vino acido. Il khan di Negrades ¢ a 24
chilometri da Janina a levante ha barriera di monti, continuazione del Micicheli, e al
di la dei monti stanno i villaggi di Zagori, speciale distretto d'Epiro, nei Molossi, in
cui lo spirito d'emigrazione domina al piu alto grado. Gli abitanti di Zagori non
hanno lasciata parte del mondo inesplorata; essi vanno in Turchia Asiatica, in
Africa, in Europa, in America, lasciando in patria le loro famiglie, e ritornano vecchi
al loro paese a cui portano il frutto del lungo girovagare e delle fatte economie.
Zagori € nome slavo, significante «dietro il monte»; la popolazione pero si vanta
Greca, ad eccezione di alcuni villaggi Valachi nelle vicinanze del Pindo.

Da Negrades scendono come dissi, le acque alla valle del Calamas, 1'antico
Thyamis, sulle cui sponde visse molti anni profugo
[p.7]

Tito Pomponio Attico, onde Cicerone? diceva:

2 De legibus.



huic ameaenitati, quaeemadmodum ex Quinto saepe audio, Thyamis Epirotes tuus ille
nihil opinor concesserit.

Restano le traccie dell'antico nome del fiume nel distretto che percorre, detto
Ciamuria, Tsamuria, corruzione naturale di Thiamuria. Sulla nostra destra corre un
bel ruscelletto dalle acque d'argento e si affatica gorgogliando rumorosamente a
trovare il piano; a un tratto poi volgiamo a ponente, varchiamo il ruscelletto gia fatto
torrente, e prendendo la direzione di maestro giungiamo alla valle larghissima o diro
meglio, pianura del Calamas, dove troviamo il khan di Kalabaka, a sei chilometri da
quel di Negrades. Seguendo le falde dei monti che fanno corona alla pianura verso
tramontana e che sono gli ultimi contrafforti del Nemertzica noi incontriamo il bivio
di Konitza e di Premeti, poi delle copiose sorgenti sulla nostra sinistra, le quali,
perenni anche in estate, servono ad ingrossare il Calamas e a dargli vero carattere di
fiume. Poco piu in la sulla nostra destra ¢ il grosso villaggio di Doliana, sopra una
ridente altura; sebbene non abbia resti di antichi tempi, la sua posizione strategica
ha fatto supporre agli archeologi, che occupi l'antico sito di Passaron, la citta di
Antinoo e Teodoto, la quale chiuse le porte ai Romani, e fu da questi presa d'assalto
sotto il Console Anicio, che vi stabili in seguito i suoi quartieri d'inverno.

A poca distanza da Doliana la strada varca il letto semi-asciutto d'un torrente
dalle rive scoscese, quindi il letto stesso del Calamas: Il luogo € degno di un abile
pennello; le rupi ardite e variopinte progettano sulle onde i pit vaghi colori; le umili
erbe, le pianticelle, gli alberi, rivestono le due ripide sponde di una severa e cupa
vegetazione: da una gola stretta, tortuosa, selvaggia sboccano intanto limpide e
placide le acque del fiume in letto rinchiuso per isprigionarsi tosto e sbizzarrirsi nel
sottostante piano; sui greppi della sponda sinistra fanno poi bella mostra di se gli
ameni villaggi di Ravegna e Doliana, i cui vigneti fiancheggiano per lungo tratto la
strada.

Sulla riva del Calamas finisce il distretto di Zagori, ed ha principio sulla riva
opposta il distretto di Paleopogoni, 1'antica Melotis, se non erro. Sulla nostra dritta
adunque noi abbiamo un distretto nuovo, dipendente dalla provincia di Argirocastro,
mentre sulla sinistra continua, per poco ancora, il distretto e la provincia di Janina.

I1 Calamas non € guadabile in pieno inverno: vi potrebb'essere un
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ponte e sarebbe poca la spesa, ma le strade qui si fanno per l’estate; l'inverno dorme
la natura, percbé non deve dormire anche 1'uomo. Chi vuol andar contro natura, ci
vada a suo rischio e pericolo. Bensi il commercio fa sosta, fanno sosta le risorse del
paese, gli abitanti immiseriscono, ma cid non monta; purche il denaro del Governo
s'incassi la per 1a, purcce la strada sia fatta, ancorché non buona e senza ponti, e
senza cure di manutenzione, e poi si tira la conclusione che il paese € florido dal
momento che paga, e che la civilta regna dal momento che le strade sono fatte. Ma
io trovo guadabile, o poco meno, il fiume, e posso quindi risparmiare queste vane
declamazioni.

A nove o dieci chilometri di la dal fiume, seguendo sempre la falda dei colli
sovr'indicati e salendo lentamente, si giunge al Khan di Delvinachi. dove abbiamo
deciso di pernottare; pero prima di giungervi costeggiamo un grazioso laghetto detto
di Tsarovina dal villaggio omonimo che sta sui colli a destra, laghetto alimentato da
sotterranee e perenni sorgenti e profondissimo, il quale versa la sovrabbondanza
delle acque nel Calamas; riparlero di questo lago piu avanti; presso alla sua sponda
fa capo nella nuova strada, la strada antica da Janina per Mosciari e Delvinachi; il
villaggio di Mosciari apparisce fra gli alberi, pittorescamente situato alla nostra
sinistra, sulla china della catena Giamus, che € una prolungazione del Nemertzica, a
cui si unisce per la giogaia di Delvinachi. La catena dei monti Giamus, detta anche
di Siutista, separa i due bacini del Calamas e del Drin, al quale ultimo, come dissi,
si giunge per la via di Delvinachi, dove cessa ad un tratto il Giamus, per rifondersi
poco piu in la nei numerosi contrafforti del Nemertzica.

I1 khan di Delvinachi &€ a 43 chilometri da Janina per la via da noi percorsa, a
40 chilometri per la via antica di Mosciari e Protopapa. Consiste il Khan in un gran
cortile con fabbricato all'ingiro a pianterreno; sta al fondo la stalla; a sinistra la
camera del Khangi o locandiere dove abitano pure due zaptié, o guardie di polizia a
piedi addette al confine del Sangriak di Janina con quello di Argirocastro. Alla destra
poi si trovano due camerette per viaggiatori, di cui accaparro I'una per me, l'altra per
la mia scorta; erano libere ambedue e non lo sono sovente, mentre a causa del gran

movimento dei passeggeri su quella via, accade talora che si trovano molti



viaggiatori ad un tempo, nel qual caso bisogna da buoni fratelli dividere con altri il
tetto, e l'ospitalita.

La camera da me occupata ha il tetto trasparente, ossia formato di tronchi e
rami d'albero neppur digrossati, ricoperti alla meglio di larghe piastre di pietra;
questo sistema di costruzione ¢ altamente raccomandato per chiunque voglia
risparmiare il camino; il fuoco si accende in mezzo alla camera sulla nuda terra, e il
fumo salendo trova mille aperture per fuggirsene; se perdo vi € vento allora ¢
prudente di non far fuoco, di spegnere il lume, prima che il vento lo spenga, e di
rannicchiarsi con o senza cena sotto le coperte a cercar sonno, se pure le pulci,
sovrane del luogo, lasciano campo a dormire. Com'io m'abbia passata la notte, non
occorre dirlo; dird che prima dell'alba ero a cavallo, non senza aver ringrazialo il
Khangi della sontuosa sua ospitalita, che a giudicare dal suo conto (30 franchi) egli
aveva creduto superiore a’ miei meriti ed alla mia aspettazione.

I1 Khan di Delvinachi prende il nome del villaggio omonimo che si trova piu in
la a tre chilometri verso maestro, ed a poca distanza dalla strada che noi
percorriamo. Questo villaggio, situato sui monti, fu gia floridissimo; lo rese misero la
tirannia di Ali Pascia, e la conseguente emigrazione degli abitanti; ora si compone di
poche e povere case, perd mantiene in paese la fama di possedere le piu belle donne
d'Epiro. Io confesso il vero, non me ne sono accorto; la bellezza e la sporchezza mi
sembrano due nemici irreconciliabili; 1a, quindi dove ho visto l'ultima non mi san
potuto far un'idea, che convivesse la prima.

Nelle vicinanze del villaggio la strada carrozzabile scende un po' bruscamente
al basso, traversando prima un torrente povero di acqua, poi costeggia per breve
tratto il fiume di Guvér, uno dei due rami del Drin che scende dal Nemertzica, e
passa per Vustina, capoluogo del distretto di Paleopogoni. Questo ramo del Drin non
va direttamente alla valle di Argirocastro, che anzi, mentre il corso generale del Drin
¢ verso Maestro Tramontana, questa riviera di Guver scende a Mezzogiorno, quindi,
descrivendo una forte curva, gira 1'ultimo lembo dei contrafforti del Nemertzica e
penetra nella valle di Argirocastro dove si unisce col ramo del Drin, che scende dai
monti di Ciamanda, ossia di Libeccio. Trovo presso alla riviera un nuovo Khan detto

anch'esso di Guver dal villaggio omonimo, che gli sta rimpetto sul monte, e presso la



destra sponda del fiume; guadato quindi quest'ultimo, che non ha né molte, né
profonde le acque risalgo le alture che mi separano dalla valle di Argirocastro e mi
avanzo in una specie di conca, in cui si raccolgono in lago

[p.10]

le acque dei monti circostanti senza sbocco apparente. Questo lago, scarso in estate,
¢ detto di Cserovalto dal nome di un villaggio, che sta sui greppi in faccia al lago,
sulla nostra dritta: accanto a questo villaggio ne vedo un altro ridentissimo e
popoloso detto Pundicaki; piu in la un terzo, detto Bojani; a dritta e sinistra ¢&
distretto di Paleopogoni; sulla strada ci si offre a ricovero un misero Khan, a cui
sono addetti diversi zaptié. Il paese non ha bellezza alcuna, senonché da Delvinaki
in la €& ricco di boschi contrariamente alle altre parti d’Epiro; abbondano in essi
boschi il platano, il nocciuolo selvalico, il pioppo, e poche altre qualita di alberi;
intanto l'occhio troppo avvezzo a montagne e colline aride e pietrose si rallegra pur
anche di questo lusso spontaneo di vegetazione, che fra non molto le greggi avranno
disperso.

Dopo il khan di Cserdvalto la strada, con facile salita, guadagna la sommita
della gola, per cui si passa nel bacino del Drin, e qui stupendo € il panorama; lo
sguardo abbraccia tutta una catena di monti al di 1a del fiume, sul pendio dei quali
ad ogni pié sospinto pullulano villaggi; a Libeccio s'innalzano i monti piu alti di
Ciamanda, da cui scaturisce il Drin; sul fondo meridionale della valle il panorama
non ha altri limiti fuorche quelli segnali dalla lontananza; le colline vanno sfumando
in pianura, i monti stessi si fanno piccoli colli, e sembra che si diano la mano il
bacino del Drin col golfo lontanissimo di Ambracia. La valle nuda di villaggi, ma
ricca di acque, di pascoli, di messi, sarebbe una vera terra promessa in mani piu
esperte e pill numerose, e men soggette all'arbitrio, ed alle lotte cittadine; eppero qui
men che altrove l'abitante puo lagnarsi dell'autorita; qui non feudali signorie, ma
libere proprieta; non preponderanza di turco elemento, ma si certa e visibile
supremazia di elemento greco. Due o tre sono i villaggi dei turchi, fra cui
primeggiano Argirocastro e Libochovo; gli altri dal pitt al meno sono greci, e se ne
numerano piu di cinquanta, di cui una meta sulle montagne a noi di fronte sulla

sinistra del Drin, un'altra meta sul pendio di questi stessi colli su cui mi trovo, e nel



delta che formano i due rami del Drin prima di congiungersi in uno. Libochovo ed
Argirocastro, le due piu grandi borgate, o citta che si vogliano di questa valle stanno
la prima sui monti a destra del bacino, la seconda sui monti a sinistra, quasi
rimpetto l'una all'altra. Noi scendiamo intanto lentamente verso Maestro, lungo gli
stessi monti della valle. e nelle vicinnze del villaggio di Episcopi troviamo sbarrato il
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passaggio dal lavoro distruttore delle acque. La montagna di Episcopi infatti
possiede acque copiose anche in estate; in inverno esse precipitano disordinate e
violente al basso; nel fare la strada si avrebbe dovuto tenerne qualche conto; ma io
mi troverei costretto a ridire le mille volte il gia detto, ossia che l'autorita non fa
strade per l'inverno; si gettera un po' di terra sul guasto avvenuto e in estate, bene o
male, si potra passare a cavallo; per ora mi conviene scendere, e dedicarmi a
qualche piccolo ed utile esercizio di ginnastica. Del resto il villaggio € vicino e si puo
fare la strada a piedi; intanto, conversando con un gentile signore di Episcopi, che
mi venne incontro, sento con dispiacere che il torrente inondando ovunque trascino
al piano e fece smarrire un'iscrizione in lingua o caratteri ignoti, che si trovava
presso le sue rive; cosi se ne vanno anno per anno in Turchia i pochi resti dei tempi
che furono, e fra pochi secoli non rimarra piu traccia alcuna di monumenti e di altre
passate vestigia.

Episcopi € uno dei villaggi della valle di Argirocastro, o di Dropoli; si distingue
in alto e basso oltre ad un quartiere separato, in cui sono i mulini da tabacco e il
khan; la sua distanza da Janina per la via da noi seguita, si pud valutare in
sessanta chilometri. E incredibile a dirsi la copia delle sorgenti che sgorgano dalle
sue montagne e la volgare credenza vuole che vi sia un immenso deposito interno,
che alimenta ad un tempo il lago pit sopra nominato di Tsarovina, i mulini di
Episcopi, e la bellissima sorgente di Over presso Argirocastro; si vuole poi che un
ingegnere francese del tempo di Ali Pascia abbia giudicato acque marine tutte quelle
acque fatte dolci dalla filtrazione, per cui si incaricava di mettere in comunicazione
immediata Janina col mare se l'onnipotente Tepelenli 'avesse voluto. Aggiunge la
cronaca, che Ali Pascia aveva una voglia matta di compiere 'opera grandiosa, ma

che il timore di annegare qualche centinaia di villaggi I’'abbia trattenuto. Io non mi



fermo a discorrere della grossolana proposta dell'ingegnere francese, la quale ¢&
certamente apocrifa, essendo troppa la differenza di livello fra Tsarovina, Episcopi e
il mare per formare il piu piccolo concetto di una si grande affinita di acque. Solo
diro che non mi par nullamente strano questo continuo parlar di acque sotterranee
ch'io sento in Epiro, se si considera che qui appunto gli antichi collocarono 1'Averno,
e i fiumi che lo bagnavano; forse tale credenza € tanto antica da aver prestato alla
mitologia elementi veri anziché immaginarii?
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Non € noto ancora oggi, che il lago di Lapsista, presso Janina, ingolfa le sue acque
incaverne sotterranee, che si vogliono comunicare col Calamas? Checché sia gli
abitanti di Dropoli aggiungono che le tre sorgenti sono in diversa abbondanza
fornite, che la piu ricca € quella di Ovér, la seconda quella di Tsarovina, la terza
infine quella di Episcopi, cbe pure € ricca sempre; vita d'uomo non si ricorda che
quella di Ovér siasi mai esaurita; accadde invece che talora si esaurissero le altre
due. Io perd non credo a queste comunicazioni; fra Episcopi e Tsarovina corrono
diciotto chilometri di terreno accidentato, con un fiume ed un torrente frammezzo,
che raccolgono le acque dei diversi versanti, mentre le acque di Tsarovina versano
nel bacino del Calamas; nessun legame adunque fra il monte di Tsarovina e quel di
Episcopi, se non per l'alta catena di Nemertzica, a cui sola potrebbe attribuirsi un
deposito centrale. Tra Episcopi ed Oveér in seguito corrono altri diciotto chilometri in
linea retta; il fiume Drin separa i due luoghi e i due versanti per tutta la lunghezza
del suo corso; nessun rapporto poi fra il Nemertsica, e il monte di Oveér, nessuno
quindi fra Oveér ed Episcopi. Non dico gia che il fatto sia impossibile; esistono ben
altre meraviglie in natura; ma le meraviglie della natura non si credono che dopo un
lungo studio, e mediante la prova assoluta della loro esistenza.

I dintorni di Episcopi abbondano di ogni maniera di cacciagione; nei boschi
che adornano le colline e i monti vi € gran copia di cignali, caprioli, lepri, volpi e
pernici; sui gioghi piu nudi ed elevati abita il camoscio: fra le casupole disabitate
errano le faine; migliaia di piccioni popolano gli antri; rarissimo apparisce il lupo;
piu raro ancora, nei boschi piu folti, I'orso bruno; i laghi infine pullulano di anitre,

folaghe, arzavole, gallinelle, tuffetti, beccaccine, cosicché¢ non manca mai al



cacciatore largo alimento alla sua passione. L'indigeno pero non si dedica che alla
grossa caccia; tirare al volo agli uccelli sembra a lui una difficolta insuperabile, e
una pernice d'altronde, a suo parere, non vale la polvere che consuma; dal cignale,
dal capriolo, dalla volpe, dalla lepre, e dalla faina, oltre la carne, ricava la pelle che
smaltisce facilmente ed a prezzi vantaggiosi.

Episcopi, come accennai, € uno dei villaggi della valle di Dropoli. Io non mi
fermero lungamente a discorrere di questa localita che I'Hahn ci ha abilmente
descritta ne' suoi Albanesische Studien. Diro soltanto che Dropoli, o Drinopoli
significa citta del
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Drin e Drin appunto ¢ il fiume che bagna la lunga valle; perd sento anche dire che il
fiume appellasi Dropulo, o Drinopulo, o piccolo Drin per distinguerlo dal maggior
Drin che scaturisce dal lago di Ochrida; nel qual caso i villaggi avrebbero preso
appunto il nome del fiume. Dalla sorgente principale di Selid, nei monti di
Ciamanda, fino all'ultimo lembo dei monti che formano il versante occidentale della
valle corrono forse cinquanta chilometri; sul versante orientale cessa la vera valle di
Dropoli con la riviera di Sucha, pero, geograficamente parlando, la valle si riforma
sotto altro nome di la da questo affluente, ed ha una lunghezza quasi uguale all'altro
versante ossia di cinquantacinque chilometri; chiude la valle Nord la montagna di
Liaburia, che lascia al Drin uno stretto passaggio per correre alla Voiuzza; al Sud la
valle sembra prolungarsi piu oltre, ma comincia effettivamente al sorgere del Drin,
prima appena chiusa da un lato da alti monti, da brevi colline dall'altro: dopo la
congiunzione dei due rami, un ordine uguale di monti la rinchiude, ad una media
distanza di quattro chilometri fra I'una e l'altra falda, il che darebbe alla valle intiera
una superficie di ducento chilometri quadrati di sola pianura, inaffiata regolarmente
dal fiume nelle grandi piene e di una fertilita superiore ad ogni descrizione. Un
fenomeno curioso presenta poi la valle suddetta; i monti che 1'accompagnano sulla
sinistra sono nudi, rocciosi, completamente privi di acqua; quelli che le stanno a
destra sono rigogliosi di alberi e ricchi di sorgenti; cosi sulla sinistra, pur molti

essendo i villaggi, essi stanno a poca distanza dal piano e provvedono ai loro bisogni



con l'acqua del Drin; gli altri invece sorgono sugli alti greppi e sono piu floridi, piu
popolosi, piu ridenti.

Dopo Argirocastro, il piu gran villaggio di Dropoli, € come gia dissi, Libochovo,
dove dimora Malik Pascia, figlio di una sorella del celebre Ali Pascia Tepedelenli; egli
ha una rendita annua di cento e piu mila franchi, che accumula sempre, ed €&
considerato il piu ricco proprietario d'Epiro. Malik Pascia ¢ uomo sui sessant'anni,
di modi cortesi, di sentimenti piuttosto elevati, di assennati pensieri; lo dicono
avarissimo, perché mena vita ritirata e potrebbe menarla splendida; ma piu che
l'avarizia lo consiglia a tal vita l'amore sincero della solitudine, e la poca sua
ambizione; sol che volesse potrebbe ottenere carica di Governatore generale, ma la
sua indipendenza, dic'egli sempre, val meglio di tutti gli onori del mondo.

[p.14]

La valle di Argirocastro doveva essere fiorentissima ne' tempi antichi; si citano in
essa le citta di Phanote, Hadrianopolis, Eleaus, delle quali bensi non restano precise
tracce, ma il cui nome accenna intanto all'antica rinomanza del luogo, in cui eran
signori ali Atintani; molto pero soffersero sempre quei popoli dalle invasioni Illiriche
ne' primi tempi, dalle Albanesi in tempi piu recenti; cosi nessuna regolare
coltivazione, nessuna vera floridezza sibbene uno spirito generale di emigrazione, cui
diedero pur anche moto le intestine discordie dei villaggi e l'occupazione Turca.

Ho visitato in Episcopi i mulini da tabacco da naso, i quali gia numerosi un
tempo, ora son pochi ed anche questi in decadenza; la ragione di cio si € la maggiore
estensione che da parecchi anni in qua prese la coltivazione del tabacco negli altri
distretti d'Epiro; nel principio del secolo, questa coltivazione era un privilegio della
valle di Dropoli; ora producono molto tabacco i distretti di Margheriti, Paramithia,
Filates, Arta, ed altri. Tocca quindi al proprietario del mulino, o di sobbarcarsi a
maggiori spese di acquisto della merce, o di chiudere il mulino; cosi molti lo
chiusero, con grave danno della ricchezza primitiva di questo ridente villaggio.

Da Episcopi ad Argirocastro si va in estate in tre ore, con buon cavallo, in
cinque ore l'inverno; la distanza € di circa venti chilometri. Una buona strada non
sarebbe difficile a costruirsi; non mancano i ponti sul fiume; uno ve n'ha di tre archi

in faccia al villaggio di Goranzi, un secondo in faccia a Colostzi di cinque archi, un



terzo sotto Argirocastro; ma da Episcopi a questi ponti la strada € impraticabile, e
conviene guardare il filume sotto Episcopi, seguendo la via nuova di Santi Quaranta,
quindi costeggiare il monte fino ad Argirocastro sopra di una misera strada che si
sta ora costruendo. Durante l'inverno, allorche il fiume non € guadabile, si arriva fra
molte difficolta a Libochovo costeggianclo il monte di Episcopi, e da questo con
molta maggiore difficolta ad Argirocastro, impiegando talora sette ad ott'ore per fare
23 chilometri di strada, ed impiegando piu di dieci ore da Episcopi a Crapsi che gli
sta di fronte a sei chilometri di distanza, sulla via di Santi Quaranta. Si trattava
ultimamente di fare un ponte fra Craspi ed Episcopi; Argirocastro s’era quotizzato
per tre mila franchi, i distretti di Tepedelen, Delvino, Premeti e Paleopogoni per altri
nove mila franchi e si credette bonariamente che con dodici mila franchi si potesse
fabbricare un ponte solido sopra un fiume

[p.15]

largo sessanta metri in tempi normali, e che inonda lintiera valle in tempo di
pioggia, attesa la poca altezza, delle sue sponde. Bensi trovaronsi i maestri disposti
ad accettare limpresa, l'ingegnere pronto a dare il disegno, si calcold pur anche
sulla prestazione forzosa degli abitanti di cinque distretti, ma il ponte non si fece, e
non si fara con si piccola somma, o cadra appena fatto. Del resto il Pascia che aveva
preso sotto l'alta sua protezione la strada di Janina a Santi Quaranta fu traslocato, e
in questi paesi l'opera principale di un Pascia consiste nel distruggere, o lasciar
rovinare l'opera del suo predecessore, creando qualche cosa di nuovo intanto che
abbia anch'esso principio e fine dal suo stesso creatore.

Pur facendo queste riflessioni io cammino e non m'avvedo che allo svolto del
piccolo colle di Colortzi, io mi trovo di fronte la gran capitale di Dropoli, la Mecca di
Epiro, la vantata Argirocastro, 1'Erghiri dei turchi, che meglio di tutti conservarono
intatto il nome di Argyrini che Licofrone da ai popoli di questa valle. La citta sta
sopra un monte arido, pietroso, tristissimo, piu che d'uomini, adatto a dimora di
camosci.

Ha il monte parecchie ondulazioni, che segnano i varii quartieri; poi s'innalza
sopra le case nudo, squallido, deserto, segnato qua e la dal libero e disordinato corso

delle acque piovane, che precipitose scendono al passo trascinando massi di pietre e



rovinando le abitazioni. Sull'uno dei colli sta la fortezza, opera parte antica, parte
moderna; la tradizione dice che una donna, della Arghiri fu regina del luogo e
fabbrico il castello e suoi sotterranei; Ali Pascia lo completdo e vi aggiunse un
acquedotto ora rovinato che adduceva alla fortezza le acque del burrone di Gorantzi.

I1 castello d'Argirocastro presenta le tracce dei pubblici edifizii, in Turchia; sul
muro antico e solido, una costruzione fragile e recente; qui il sotterraneo a volte
ardite, grandiose, solenni, che resiste all'edacita del tempo, al tumulto delle
rivoluzioni, all'incuria dell'autorita; la un bastione spezzato, rovinato, che mostra da
molti anni la breccia facile all'assalto senza che si porti una pietra per ostruirla; in
un angolo sta il cannone di bronzo, innocente strumento di morte, senza fusto e
semisepolto nella terra che lo ricoprira intieramente un giorno; altrove sono cannoni
di ferro, rosi dalla ruggine e pericolosi piu che al nemico, a chi dovesse servirsene;
mucchi di pietre annunziano qua e la antiche chiese atterrate dal fanatismo, antiche
abitazioni, e torri antiche; I'edera
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le allaccia in abbraccio fraterno ai bastioni rimanenti, cui tocca una sola sorte, e
riveste di una severa vegetazione il vecchio castello, unico e lento indizio di vita fra
tanti segni di morte.

La fortezza € sede del Mutessarif, o governatore del Sangiate (provincia); ivi
sono le prigioni, e i quartieri dei pochi soldati, e i tribunali, e le munizioni da guerra,
e l'armi disposte in bella mostra, se non ben conservate. Sotto il castello ¢ la
metropoli; siede in Argirocastro un Arcivescovo greco, che estende in Dropoli e fino
al mare la sua diocesi; uomo istruito e cortese egli ha missione difficile in quella
citta, dove l'elemento Turco predomina sul Cristiano. Sono infatti da 200 le famiglie
cristiane, e ben 1300 le turche; cosi, poche le chiese e molte le moschee; cosi,
proibito ancor oggi cola, come a Janina, il sonare campane, malgrado la decantata
liberta del culto, e si raccolgono i fedeli a preghiera col suono di palette di ferro,
come si raccolgono le api all'alveare. La voce del Muezzin, che dall'alto del Minareto
chiama i turchi al Namaz (preghiera) ¢ meglio sentita; all'aurora che improvvisa
spunta, e riveste il cielo d'un rosso vivo e di striscie di fuoco, io sento questa voce

moltiplicarsi fra il silenzio della notte e 1'Allah il Allah, echeggiante fra i burroni del



monte stringe di spavento il cuore degli Argirocastriti; essi pregano genuflessi e
proni, che la mano d'lddio, suscitatrice di quel fenomeno splendido non s'aggravi sul
loro capo, e nelle mille case, nei numerosi Tekkié (santuarii) si ripete devotamente il
grido di: Allah il Allah !

Le case di Argirocastro, attesa la natura alpestre del luogo, sono altissime
verso la strada, sebbene di un solo piano all'interno, od al piu di due; esse son fatte
di pietra ché tale materia abbonda sul monte. Dominano la vetta dei colli le case dei
ricchi e diro meglio, dei nobili, attorniate dal volgo; questo uso € frutto di antichi
tempi la cui barbarie € nota; le gare dei capi tuffavano in ispesse guerre di partito
I'intiera citta; quartieri si armavano contro quartieri e si circondavano i capi di gente
loro divota e disposta a difendere con 'armi i capricci del signore. Ora i costumi si
fecero piu miti. Non € gia scomparso il crudele dritto del sangue, non sono gia
scomparsi gli assassinii in pieno giorno dentro e fuori della citta, ma questi fatti si
rendono sempre piu radi e non minacciano la pubblica tranquillita e il corso degli
affari; il prestigio dell'autorita ha giovato a modificare gli usi antichi ed € quindi a
desiderarsi che un salutare timore si mantenga fra gente, cui la vita d'un uomo € un
giuoco.
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Pitu sopra dissi Argirocastro la Mecca d'Epiro; infatti dalle sue mura escono
quasi tutti i Cadi, e i Mufti della provincia non solo di Janina, si anche di altre parti
della Turchia; domina cola la setta religiosa dei Bektasci ed a questa appartengono i
numerosi tekkié che si rintracciano nella citta e suoi prossimi dintorni. Si
distinguono i Bektasci per una cotale maggior condiscendenza verso le altre
religioni, eppero il fanatismo Musulmano € alquanto minore in Argirocastro che nelle
altre parti di Epiro. E da notarsi inoltre che non esiste cola vero elemento turco,
sibbene puro elemento Albanese che abbraccio 1'Islam al tempo della conquista e
che tiene la religione soggetta alla spada, non la spada soggetta alla religione come
gli Arabi di Maometto, e i turchi di Bajezid. Non si voglia credere con cio che
l'elemento cristiano sia pienamente libero in Argirocastro; l'impossibilita di suonar
campane € piuttosto indizio d'insofferenza, che di liberta religiosa; la separazione dal

quartiere cristiano dal turco € altra prova di discordanza; pochi anni sono ancora,



la, come altrove, mancava ogni liberta individuale nel cristiano, ed era considerato
nulla piu che bestia da soma. Solo mi piace constatare che le relazioni fra le due
genti si moltiplicano, che la signoria dei musulmani si affievolisce e cresce quella dei
cristiani, affrettando cosi un'uguaglianza utile a tutti; mi piace constatare che gli
antichi soprusi di una sétta a carico di un'altra sétta sono quasi scomparsi, e che
ormai non esiste piu altra differenza fra persona e persona, fuorché quella del grado
e della ricchezza, a qualunque rito essa appartenga.

Progettiamo ora una piccola escursione al decantato Ovér che sta a due
chilometri da Argirocastro verso tramontana; dal monte nudo, arido, selvaggio,
nascono innumerevoli zampilli di limpidissim'acqua e formano lago profondo, che
precipita le sue acque nel sottoposto piano in bella e maestosa cascata. Le acque
inferiori del lago sono rattenute da un grosso muro di recente costruzione; le acque
superiori cadendo al piano corrono in due canali fino al fiume Drin, e danno moto
ad un mulino da grano. costruito espressamente dal proprietario stesso del muro di
cui sopra. Nessun altro vantaggio €& tratto delle acque copiose di Over né per
irrigazione di campi, ne per ispeciali industrie; eppero il livello del lago ¢ di parecchi
metri superiore al letto del Drin, che corre nel piano a piu che mille metri di
distanza; il canale che da moto al mulino ha tale profondita e violenza di acque da
recar vita a dieci altri mulini; le terre sulle rive del canale e piu
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in la sono feracissime, ma incolte; perché adunque non trarre miglior partito di
quella larghezza della natura? Interrogato il morto non rispose; ed € naturale;
occorre prima infondere vita nel popolo che dorme, od agonizza; occorre far si che
non siano vuote parole la liberta, la sicurezza pubblica, la liberta, la sicurezza
individuale: occorre suscitare l'amore del lavoro, frenare lo spirito di emigrazione,
soffocare sotto al terrore, se € necessario, il barbaro dritto del sangue, e allora il
morto rispondera che € vivo e di sua vitalita dara prove ineffabili.

Eccoci intanto di ritorno ad Argirocastro ed in giorno di mercato; il luogo ove
si tiene il mercato € stretto, tortuoso, ripido; piccole, poche e povere le botteghe; in
giorno di lunedi prende vita insolita, perché da vicini e lontani villaggi accorre gente

a farvi acquisto di provviste o smercio di generi manufatti. Cosi vedo passar dinanzi



a me una processione di costumi differenti, quasi carnovale: qui € la donna di
Dropoli dal bianco velo in testa, dal corto grembiule, dal soprabito bianco a maniche
lunghe ed aperte, dal giustacuore scendente alla cintura e incrociato sul seno, dai
calzari alti fino al ginocchio; la € la donna di Lungi (monti di fronte ad Argirocastro)
con la camicia piu lunga della tunica, e che fa pompa di oro sull'orlo, se la donna €&
sposa; la tunica € grande, semi aperta sul petto e stretta ai fianchi da cintura di
larghe striscie in seta; il soprabito € scuro, senza maniche, guarnito sul di dietro,
dall'alto in basso da due scalette in seta rossa con fiocchi; termina il soprabito una
stringa che serve il rialzarlo, e sulla falda posteriore ha per segno caratteristico una
croce in seta gialla. La donna di Lungi adorna il collo d'un fazzoletto legato sul
davanti; tiene in capo un primo fazzoletto scuro legato strettamente, quindi un altro
piu sciolto che passando sotto al mento viene legato alla nuca; le spose portano un
toupé guernito di corna di cartone pendenti ambidue sulla dritta; la gamba &
rivestita dal solito calzare Albanese fin sotto al ginocchio; nel piede, come tutte 1'altre
donne, porta il tsaruk, o scarpa bassa a punta, e senza tacco. Le donne di Riza
hanno costume somigliante, piti un grembiule che scende fin sotto al ginocchio;
mancano al soprabito le scalette in seta, segni caratteristici di Lungi; manca pure al
collo il fazzoletto e quello del capo € legato sul cranio, invece di esserlo sulla nuca.
Le donne di Riza abitano i monti del versante orientale, a greco di Argirocastro e a
tramontana di Lungi. Fin qui costumi Cristiani; vengono poscia
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le donne Turche di Liaburia, dai pantaloni larghi e neri, terminanti alla caviglia; la
gamba ha inoltre il calzare Albanese; la camicia € aperta a cuore sul davanti; piccolo
il giustacuore ed appena tenuto sul seno da un bottoncino; il soprabito € bianco e la
sua falda inferiore giunge appena sui fianchi, sebbene abbia forma di soprabito
comune; di lana nelle benestanti, di pelle nelle povere; la testa € ornata, come nel
costume di Lungi. Le donne di Lazarates (villaggio vicinissimo ad Argirocastro) si
distinguono da quelle di Liaburia per la sola lunghezza del soprabito, che scende
alquanto sotto alla cintura. La lingua parlata € generalmente [’Albanese; le sole
donne di Dropoli parlano il greco. E qui per non ridire male quel che disse bene il

Hahn, lascio le donne e loro costumi, Argirocastro e le sue meraviglie e parto per



Tepedelén; pranzo pero prima di partire, ed una clavicola di agnello consultata da
un dotto paesano mi annunzia bel tempo per istrada, ma prossimo e straordinario
freddo; accetto il primo augurio, saluto il profeta e monto a cavallo.

La strada scesa al basso traversa il Drin sul ponte di Argirocastro, ad un arco
grande e tre piccoli, poi costeggia la falda dei monti opposti passando sotto al
vecchio Castello di Ali Pascia, ora detto S. Trinita, che aveva costrutto il tiranno per
dominare Argirocastro, ove i ribelli si fossero impadroniti del castello della citta. Qui
infatti la valle € strettissima e fra un castello e 1'altro corrono appena due chilometri.
Dietro il castello sul monte, nido di aquila, sta il villaggio fiorente di Kestorat (Lungi)
dove fu recentemente fondata una buona scuola Greca che promette grandi benefici
ai vicini villaggi. Poco piu in 1a, presso il villaggio di Erint che sta sul monte, si getta
nel Drin il torrente Nemiza che scende dai monti di Lungi e di Riza; noi lo guadiamo,
e costeggiamo quindi il Drin, sulla cui sinistra fa bella mostra di sé sopra una
collinetta il villaggio di Paleocastro; qui sono i resti di una citta antica, presso la
quale si getta nel Drin un altro copioso affluente, la Belitsa, che scende dalla gola di
Gardiki, verso Ponente.

La strada finora in pianura percorre ora un terreno molto accidentato e
fangoso, per le numerose colline che staccandosi dai monti di Riza vengono a morire
sul Drin e chiudono cosi sulla dritta del fiume la valle di Argirocastro. Percorsi
diciassette chilometri in tre ore, giungiamo ad un ponte e rispettivo Khan, detto di
Subasci, dal grado che avea il suo antico costruttore. Ci sta di fronte sull'erta
montagna il celebre villaggio di Cormovo, contro
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il quale, come contro di Gardiki, si scatend l'ira di Ali Pascia, vendicatore dello
smacco, che vi avea subito ne' suoi giovani anni, ed a cio istigato dalla crudele sua
madre. Di qua € visibile pur anche la gola profonda di Gardiki, non il villaggio; si
affollano cosi alla memoria le dolorose vicende del popolo d'Epiro sotto il tirannico
giogo di Ali, e tutto in queste terra sembra ragionarmi di lui: i villaggi che incendio,
gli erti monti dove esercitava il piede alle piu ardue fatiche, i boschi che servivano di
riparo alle sue rapine, le castella da lui improvvisate per sostenere sanguinose

guerre e metter i suoi tesori al sicuro; cosi ogni passo che io faccio innanzi inonda di



viva luce il nome di Tepedelén, cui m'incammino, patria di un celebre tiranno, che
giustamente disse il Pouqueville, essere stato «un miscuglio d'ingegno e d'ignoranza,
di schiettezza e di perfidia, di prudenza e di audacia, di empieta e di superstizione,
di fanatismo e di tolleranza». E salita una vetta, la famosa citta mi si presenta
dinanzi, sebbene ancora dieci chilometri distante; vedo il Drin sotto di me, affrettarsi
al piano in letto profondo e rinchiuso; piu in la la Voiussa sboccando dalla gola di
Klissura inonda l'intiera valle ricevendo il largo tributo del Drin; sul fondo
dell'orizzonte un ripido e breve colle sormontato da un castello vastissimo e da
poche e meschine case annunzia la vantata Tepedelén; dietro di essa si vedono le
dolci e boscose chine dei colli, che accompagnano la Voiussa al mare. Meno poeta di
Childe Arold io non vedo i minatori somiglianti a celesti meteore, né entro le mura
del castello l'agitarsi del fiero Albanese con la corta sua gonnella, il suo sciamite alla
testa, il farsetto ricamato d'oro; del Macedone dalla sciarpa purpurea, del Deli dal
terribile berretto e dalla spada ricurva, del vivace e versatile Greco, del tiglio
mutilato dell'arida Nubia, del Turco barbuto, che signore di quanti lo circondano,
troppo potente per essere affabile, rare volte condiscende a parlare. Molte cose
mutarono da mezzo secolo in qua; molte le cred la fervida fantasia del poeta inglese;
Leake, a cui dobbiamo maggior fede, e che vide la corte di Ali Pascia nel 1805 a
Tepedelén, non ci descrive tante meraviglie. Le mura del castello signoreggiano
sempre il fiume; ma son deserti i bastioni, deserti i sotterranei, ed al mio arrivo
regna un silenzio di morte, la dove “lampeggiavan le scimitarre e il bellico suono del

'7’

rauco tamburro annunziava il cader delle ombre!”) Pero fra le ruine restano in piedi

le tracce dell'atroce dominio; un immenso castello fu opera di sei mesi
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strappata con le verghe all'attivita degli impauriti abitanti; centinaia di villaggi erano
chiamati a saziare il capriccio di un despota; non pretesti di malattia, non debolezza.
di sesso, non giovanile eta, liberavano gli abitanti dalla prestazione forzosa; al ribelle
le bastonate, la confisca, la tortura, la morte purché in breve ora si ergesse una
fortezza, si lastricasse una strada o si gettasse un ponte. Cosi si vide, nelle opere del
feroce Pascia grande il concetto e misera l'esecuzione; era bensi aiutato da ingegneri

stranieri, ma davan mano al lavoro inesperta gente, e l'opera sorgeva bella,



grandiosa, degna di chi l'avea concepita, ma sol pochi anni dopo si sfasciavano gli
archi, e precipitavano i bastioni, e come sorto in brev'ora, in brev'ora si riduceva in
pezzi il castello improvvisato. Cosi il ponte sulla Voiussa in dieci grandi arcate, gia
rovinato nel 1805, quando vi passo Leake, oggi non conserva piu una sola arcata
intatta; tutte caddero, meno per la violenza delle acque che per la poca solidita nella
costruzione; cosi pure il castello, che sul principio del secolo si andava sempre
completando di torri, e bastioni, € moschee, non ha piu un solo muro intatto ed é
oggi una rovina immensa, come fu un immenso castello allora. La dov'era la
principale dimora del superbo Visir, ei si fece costruire un torrione elevato, da cui
dominava il passo di Klissura e l'altre strade tutte che menano a Tepedelén; cola si
mostra al viandante un resto caratteristico dell'immane crudelta di Ali Tepelenli. Egli
aveva ricevuto non so quale ingiuria da un Bey dei dintorni; ne decreto quindi la
morte e dopo avergli tronca la testa ne fece ritrarre 1'effigie in pietra e l'applico sotto
al torrione, su cui soleva stare, mostrando di non aver ancora, pur dopo morto,
perdonato al suo acerrimo nemico. Questa effigie resta tuttora fissa nel muro, ma il
torrione precipitd abbasso, come precipitd abbasso la tenebrosa gloria di colui che
I'avea costruito.

Tepedelén € un misero villaggio che Ali Pascia ha reso celebre col suo nome;
corre poi una strana leggenda sul suo conto; si vuole che siano in tutto novantanove
case dal conquisto turco in poi e che non possono mai arrivare a cento. Era nel
villaggio di Vatikioti a due chilometri da Tepelén verso libeccio, un Cristiano di nome
Giovanni; allorché il Turco occupo il paese, questo Cristiano si rifiutdo a mutar di
religione e gli fu troncata la testa; pero, non mori il decapitato, ma raccolto il proprio
capo corse alla vicina riviera la Béncia e gettovvelo, perché non rimanesse
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preda del nemico; quindi passato all'altra sponda entro in Tepelén profetizzando, che
le novantanove case di Tepelén rimarranno sempre novantanove, finché un solo
Turco vi avra dimora. E la volgar credenza dice che la profezia ottenne il suo
adempimento; sorge una casa, ne cade un’altra, sorgono due case Cristiane, ne
cadono due Turche, e le case sono e saranno sempre novantanove, finché rimarra

una casa Turca nella citta. Questa leggenda mi veniva raccontata da un Cristiano



con un particolare entusiasmo, ma essa € stata gia in parte raccolta da Leake, nel
1805, il quale scrive:

There is a superstitions belief, that the houses in the village can never exceed one
hundred. The Greek suburb, at the western extremitas of the promontory, on the
edge of the hill over the Bantza, had lately so increased as to approach the Turkish
quarter, and to give opes, that the spell would be broken; but last year a plague,
which swept off whole families, put a stop to the increase of houses, and has left his
marks in numerous recent graves, some of which have been opened by the late
heavy rains3.

Tepelen sembra occupare il posto dell'antica Antigonia, ed € quindi celebre per
la battaglia, che in queste vicinanze diedero i Romani a Filippo di Macedonia. Il
passo di Klissura non lascia dubbio che fosse 1'antico Fauces Antigoniae: is inter
montes, quorum alterum Meropum (oggi Medjburan) alterum Asnaum (oggi Ciaiub)
in colae vocant, angusta valle fluit, iter exiguum super ripam praebens. Atenagora
occupa un fianco della gola, Filippo l'altro, e Quinto Flaminio, avvisato da un
Epirota, li attacca ambidue e li vince, costringendoli a riparare in Macedonia, ingens
iter agmini, sed metus urgebat*. Aous era l'antico nome della Voiuzza o Viossa, detta
anche Aphas da Plinio, Aeas e secondo altri Ava da Plutarco, Avos, da Stephano, Aia
da Dione Cassio, e, come bene osserva il Leake, simile sempre al nome di altri fiumi
Europei: Au, Avon, ecc. - e derivati tutti dall'espressione latina: acqua, e forse piu
anticamente dalla sanscritta: Ap: onde Aphas di Plinio, e poi I'Apsus o fiume attuale
di Berat. Oggi ancora nel piu ri-
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-stretto nome di Viossa si rintraccia chiaramente ’antica origine del nome latino.

Da Tepedelén a Valona la strada volge a Ponente Maestro traversando prima la
Béncia sopra un ardito ponte ad un sol arco; € la Béncia un affluente considerevole
della Voiussa, che si getta in essa a pochi minuti a Maestro di Tepedelén. Noi
lasciamo per poco il bacino del largo fiume e saliamo i colli di Duhai, grosso e
disperso villaggio Albanese; dal vertice di questi colli ritorniamo nella valle della

Viossa, avendo da un lato il monte alto e nudo di Liburia, o Griva, dall'altro le colline

3 Travels in Northern Greece by W.M.Leake. Vol. 1, Cap. 1.
4 Livio - Ab urbe Condita - 32.



amene, che accompagnano la Voiussa al mare. La strada segue per parecchi
chilometri la riva sinistra del fiume, né €& strada, ma sentiero aspro, difficile,
tortuoso, ora avventurandosi nel folto dei boschi, dove a mala pena si trova il
passaggio, ora sfiorando ad una considerevole altezza la sponda del fiume, le cui
acque si devolvono rapide, gonfie, pericolose, sotto di noi; ora svolge il fiume in mille
serpeggiamenti il suo largo e maestoso corso in pianura aperta, ora si racchiude in
istrette, selvagge, ispide gole, veloce e profondo. La piu mirabile di queste gole ¢ a
ventiquattro chilometri da Tepedelén, sotto il villaggio pittoresco di Doriza; qui
conviene scendere a piedi, tanto € scoscesa la via, che si schiude fra rupi altissime
un breve passaggio. Era gia dominato da un castello il punto culminante della gola,
e l'entrata; ora non vi son che rovine. Sbucati dal passo di Doriza, ritorniamo alla
pianura, dove troviamo tosto il Khan di Kudesi, ove pernottare. Kudesi ¢ un grosso
villaggio del Distretto di Valona e qui appunto sono i confini col distretto di
Tepedelén; sulla drilta della Voiussa € in faccia a noi il villaggio di Calbachi, che
appartiene al distretto di Berat, come tutti i villaggi della riva dritta da Calbachi fino
alla foce del fiume, che serve quindi di confine ai due distretti di Valona e Berat. Non
mi fermo a dire della notte passata nel Khan tristissimo di Kudesi; accennero
soltanto alla sua distanza da Tepelén che € a un di presso di ventinove chilometri, e
di venticinque chilometri da Valona; da Tepelén a Janina correndo incirca centodieci
chilometri, la distanza di Janina da Valona per questa via sarebbe di cento sessanta
chilometri, o poco piu.

A poca distanza da Kudesi si abbandona definitivamente il bacino della
Voiussa, che volge a Maestro, e si salgono alcuni colli, che ci conducono nel bacino
della Sucitza. Dall'alto di quei colli € stupenda la veduta; da un lato si ammirano i
picchi
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nevosi dell'Acroceraunia e la valle alta della Sucitza, 1'antico Polyanthes; dall'altro
appariscono le dolci colline del distretto di Berat, popolate di ridenti villaggi, e
lambite dalla Voiussa, le quali salendo lentamente in anfiteatro terminano nelle
ardite cime del Temer; sul fondo dell'orizzonte, a Greco, spantano fra le nubi lontane

gli estremi gioghi dei monti Candaru, o di Elbassan; a levante s'innalzano le vette di



Ciaiub e Medjburan, il Meropo, e l'Assuao, che formano il passo di Klissura; a
ponente i colli vanno sfumando fino al mare e si rivestono d'olivi, e si popolano di
villaggi fra cui la Kanina dei Normanni e dei Bulgari fa di sé e del suo vecchio
castello mostra orgogliosa. La natura diede qui larghissima copia di benessere, ma
l'uvomo vi €& selvaggio, rozzo, sudicio, indolente, pit che a creatura umana
somigliante a belva.

Non esagero nulla; una profonda tristezza m'invadeva, mentre traversavo
quelle terre feracissime; io passavo e i cani del gregge assalivano il mio cavallo alle
gambe; gridavo al pastore di muoversi, ma non se ne dava per inteso, e colla stessa
indolenza ei s'occupa del suo gregge e della sua terra. Pero, se vi € cosa da rubare
egli acquista un'attivita improvvisa che non gli apparisce in volto; se io, molestato
dal suo cane, glielo ferisco, egli spara sopra di me il suo archibugio altrettanto
pronto alle armi, quanto € lento alla zappa. Ultimamente il tifo faceva strage in molti
di quei villaggi; 1'autorita per ragioni generali d'igiene e sulla replicata insistenza dei
Consoli, mandava cola un Dottore; era forse ben accetto? No. - Che venite a far qui?
gli si chiese. Chi vi ha cercato? Non vogliamo nulla da voi, né medicine, né consigli;
abbiamo sempre vissuto ad un modo e vivremo. - Cosi si mescola in essi ad una
barbarie schifosa un senso strano di assoluta indipendenza che li conserva sempre
piu barbari facendoli nemici ad ogni contatto. Ma dove ¢ adunque andata l'antica
civilta Greca, che s'era fatta strada da Apollonia nell'interno? Dove la lingua
d'Omero, oggi unicamente sostituita dall'Albanese? Dove Orico ed Apollonia, colonie
Doriche? Dove Bullis, e Thronium e ['Amantia degli Amantini, fondazione di
Agenore? Dove Ninfeo, e il suo asfalto, (athanaton pir) descritte da Dione Cassio, da
Eliano, da Plinio? - Bensi io vedo la felice valle della Sucitza, in cui

Tov xov.ovitov vauo IToAvwbovo gpinwy
bagnava le sovraddette citta prima di gettarsi nella Voiussa; bensi sento che a
Selenitza, presso il confluente dei due fiumi si trova
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ancora oggi la pece minerale di Nimfeo, ma del popolo antico nulla resta che accenni

al passato, nulla che avvolga speranze per l'avvenire.



Con questi pensieri giungo sulle rive della Sucitza, grossa e rapida riviera che
scendendo dai monti dell'Acroceraunia si getta nella Voiussa; in inverno non €
guadabile; in primavera lo € difficilmente; appena libero adunque ¢ il passaggio in
estate; perd nessun ponte, come del resto nessuna traccia di strada fuorché
naturale. Traversata la riviera comincia la via a farsi anche peggiore pei molti fanghi;
una collinetta e pochi chilometri di strada ci separano ancora da Valona, ma il breve
tragitto mi stanca piu che un giorno intiero di cammino; ecco intanto spuntare fra
gli olivi i minareti, poi le case di Valona, 1'Aulon degli antichi, la Vliora dei Toschi,
I'Aulonia dei turchi. Quel che sia, quel che potra essere Valona, e quanta civilta
spetti a noi di spandere in queste terre derelitte dird in altro mio lavoro; ora il mare,
e l'aura marina ritempri il mio spirito, e volga a piu sereni pensieri la mia

immaginazione offuscata dai tristi luoghi percorsi.



