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I.

     Tanti riguardi, caro ed ottimo mio signor canonico.

Servo suo devotissimo, illustrissimo signor marchese.

Sono davvero felicissimo nel rivederla così bene.

 Grazie sien sempre al mio stimabilissimo amico.

Che Dio  la guardi!...ma è proprio ringiovanita...si direbbe che un farmaco miracoloso le sia stato consigliato 

da qualche dotto e vecchio Esculapio.

— Caro, caro, il mio gentilissimo signor marchese... le dirò: stanco, annoiato dei medici e delle medicine, 

disperato dell'esser mio, mi si consigliava l'aria di montagna. Eh! Eh!...dove si va, mi chiedevo?...a me povero 

prete ammalato non conveniva andar lontano; pensai alle nostre Murge, e, andiamo a Cassano, mi dissi.

 —-  A Cassano?... E ci è stata ?...

— Ma sicuro... 

—Vi si deve stare malino, vi si deve mancare di tutto...                                              

— Oh no, no, non è proprio così; già certo colà  non vi sono divertimenti  degni del signor marchese, ma in 

compenso aria, luce, pace, tranquillità e gran buon umore... E l'appetito!...oh! un appetito da far onore a qualunque 

cibo...Gente allegra il Cassanese e buon tempone all'occorrenza.                     

— Curiosa, bellissima!...mi racconti un po' questo.

— In così dire i due interlocutori infilarono la via del Corso, in quell'ora stipata di popolo ed illuminata dagli 

ultimi raggi di un bel sole meridionale.

Si era all'ultimo di agosto. Una pioggia benefica aveva dissetato l'arido suolo alleviando la caldura sofferta 

durante la state. La musica del reggimento suonava nei viali il bel duetto del  Guarany.  Sull'ampio marciapiede 

davanti  al  caffè  del  Risorgimento i fashionables  facevano  bella  mostra  dei  nuovi  colori  delle  loro  cravatte 

aspirando dolcemente un sigaro, gustando un gelato, ed occhieggiando le belle ed eleganti signore che mollemente 

sdraiate negli splendidi cocchi mostravansi in tutta la pompa delle loro attrattive.

II.

 Le conclusioni del reverendo canonico dovettero sì grandemente sollevare dallo sconforto in cui era immerso 

il marchese Onorati per le prolungate sue sofferenze, che una bella mattina dei primi di settembre una carrozza da 

viaggio tirata da tre buoni cavalli tutti fronzoli e campanelli, prendeva al trotto la strada che conduce a Bitritto; in 

essa trovavasi l'Onorati, sempre pallido e sofferente, e due altri giovinotti dalla cera allegra e spensierata.

Da Bitritto, distante da Bari una breve ora, si è dopo pochi chilometri a Sannicandro.

Traggo dal giornale del marchese la seguente narrativa.
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III.

Lasciando Sannicandro di Bari si prende il largo e diritto stradale, che mena difilato a Cassano delle Murge e si 

percorre una via ampia e ben tenuta, ai cui lati si allineano basse pareti a secco, dietro alle quali venti anni or sono 

folti boschi di quercia elevavansi in tutto il rigoglìo di una splendida vegetazione. La scure del dissodatore ha oggi 

mutate quelle ombre secolari in lussureggianti campi di grano, in estese coltivazioni di vigne, di mandorle, di 

ulivi,  e le odorose pianticelle del comino e dell'anici  dal gentile bianco rossiccio e bianco azzurro fiorellino, 

trovano largo posto coll'orto e col frutteto a creare l'industria e l'agiatezza di quei laboriosi coltivatori.

Svariata e bellissima corre la strada per dodici chilometri circa, salendo  sempre un'erta dolcissima, avendosi a 

tergo il mare e di fronte le sinuosità dell'ultimo appennino; ai piedi suoi piccolo, modesto, incoronato di pascoli e 

di aspre balze, adagiasi Cassano circuìto da ubertosi terreni, tutto dedito alla sua agricola prosperità.

IV.

Dopo  tre  ore  di  cammino,  giungendo  alle  prime  case  del  paese,  la  nostra  carrozza  fu  fermata  da   Don 

Vincenzo, gaio, roseo loquace e facondo proprietario del luogo, al quale il Barone Ureggio, mio amico, aveva 

annunciato il nostro arrivo. Ai primi saluti ed ai dovuti scambi di profferte d'amicizia, noi gli offrimmo di tenerci 

compagnia. Egli gradì l'invito prendendo posto con noi in carrozza, offrendosi gentilmente di esserci guida. E 

additando l'estramurale che circonda il paese, c'indicò il nascente Ospedale, che  già  ad elegante  e gaio edifizio, 

non  nascondendoci  il  desiderio  d'inaugurarlo  ben  presto  con  un  eloquente  suo  discorso.  C'invitò  poscia  ad 

attraversare il  paese  entrando  per la via di Porta di Sotto, antica, angusta via, e più che tortuosa, foggiata a denti 

di sega. 

La fiancheggiano case di non bella apparenza, ma comode residenze ad agiati proprietari.

Sboccando sulla piazza principale si presenta rimpetto l'antico palazzo  Ayerbe  d'Aragona, ora Riario Sforza, 

che spingesi innanzi con bello e spazioso terrazzo, formando il corpo primario del casamento. Il nuovo palazzo 

Municipale,  grazioso  e  semplice  nella  sua  architettura,  fiancheggia  la  piazza.  Di  fronte  la  nuova  Chiesa 

parrocchiale in costruzione. Volgendo a destra per la via Miani, larga e ben selciata, si è sulla piazzetta di S. 

Caterina, da dove si scende diritto al piazzale di Fontana Vecchia. Ivi libera godersi  la bella vista delle colline, 

sovra un poggio delle quali sorge il rinomato Santuario della Madonna degli Angeli; quelle alture circondano e 

chiudono Cassano tra ponente e mezzogiorno e minacciose paiono   messe là per separarlo dal resto dell'umanità.

V.

Eravamo alquanto stretti nella nostra carrozza, e Don Vincenzo, forte, robusto e tondo, sudava e grossi 

goccioloni imperlavangli il viso giocondo. Vederlo così in angustie era per noi una pena, ma alle nostre 

rimostranze affrettavasi a rispondere.

—-Ma che, ma che?! sto benissimo, e poi lietissimo in loro compagnia.

Non si poteva essere più cortesi, per cui si smise nella tema di dargli noia.
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Dalla Fontana Vecchia sempre in diritta via si sale per uno stradale lungo poco più d'un chilometro, alla cui 

estremità una lunga ed ampia rampa a scaglioni raggiunge il poggio su cui si asside il Convento destinato ai nostri 

alloggiamenti.

Continuandoci Don Vincenzo le sue premurose offerte io, curioso di notizie, gli chiesi se Cassano avesse una 

storia, del che lusingato, volle raccontarci quel che sapeva. Si stette attenti a sentirlo, mentre che al passo degli 

stanchi cavalli si faceva la via, in mezzo a ricche coltivazioni ed a ridentissime prospettive.   

VI.

— Le signorie loro hanno a sapere — cominciò egli — essere il nostro paesello antichissimo... Si, siamo un 

popolo antico e spadroneggiati da vari tirannelli, per indole e per fibra conservammo inalterata l'indomabilità del 

primiero  carattere,  fieri  sempre  delle  poche tradizioni  a  noi  imperfettamente  lasciate  dall'indolenza dei  padri 

nostri....

— Dunque!....— esclamammo a coro.

— Eccomi... son qua a servirli.

— Or  bene,  secondo  una  cronaca  pubblicata  nel  XVI  secolo,  risulterebbe  come  antica e  favolosa   la 

fondazione del nostro paese. Da un tempio che vuolsi appartenuto al culto di Giano, fu detto Casa Iani, quasi a 

testimoniarlo favorita residenza dell'Iddio bifronte. Caduto il paganesimo, dispersi gl'Idoli, abbattuto il tempio sui 

ruderi suoi, innalzossi la Chiesa sacra alla Madonna delle Palme, oggi al culto del SS. Crocifisso. Le signorie loro 

potranno poi con  agio osservare questa chiesetta, nella quale è ancora interessante il soffitto di legno dipinto ed 

assai ben conservato, nonché le pitture  del suo soccorpo, vandalicamente ricoperte d'imbiancatura, ma l'onta della 

brutta maschera pesando sugli antichi colori e screpolandosi qua e là, fannoli apparire belli e vivacissimi. Dal 

soccorpo umido e tetro, ove vedranno un quadro del Crocifisso del XIII secolo, si accede per una porticina bassa e 

tarlata ai vasti sotterranei facenti parte dell'antico tempio. Ivi i sacerdoti della pagana divinità davano sfogo alle 

tenebrose loro cerimonie: avanzi di pavimenti a mosaici si sono scoperti, ed i vecchi raccontano di una testa del 

Dio in terra cotta che, rinvenuta fra quelle anticaglie e rottami, fu gettata a dileggio e trastullo dei monelli  della 

via.

 Don Vincenzo sudava, facendo scorrere la sua  pezzuola sul viso bagnato: evidentemente soffriva, giacché si 

dimenava, sorbendo prese di tabacco, offrendone a noi, starnutando e soffiandosi in un fazzoletto di cotonina a 

scacchi rosso e bleu. Noi stava  a guardarlo, dolenti di aver motivato un tale imbarazzo: qualcuno di noi azzardò 

frasi di scusa, ma egli affrettassi a rispondere:

— Oibò! oibò! Che dicono mai – e proseguì :

— Sulla fede sempre di quelle vecchie cronache, verso la metà del quinto secolo, un fatto d'armi, avvenuto 

tra  le  greche  milizie  e  l'esercito  di  Totila  in  quella  zona  del  nostro  territorio  ove  vi  ha  il  serbatoio,  detto 

pomposamente Lago Battaglia, dal nome del bellicoso avvenimento,  farebbe credere come in quell'epoca non 

ignorata  fosse  la  nostra  Cassano,  e  che  contasse  pur  qualche  cosa  nello  svolgimento  del  mondo  antico... 

Signori...tradizione  a  parte,  la  nostra  terra  esisteva  da  un  pezzo,  quando nel  XI  secolo  piacque  a  Roberto 

Guiscardo farne dono alla Chiesa Barese, e per essa in godimento all'Arcivescovo Ursone II, che la tenne per sé 

legandola a' suoi successori fino fino a Bartolomeo Caraffa. Per circa tre secoli fummo vassalli  della Chiesa, 
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eccettuandone  gli ultimi anni degli Svevi. Ad essa ci tolse Carlo III Durazzo che ci cedé a Maria di Lusignano, 

figlia del Re di Cipro, che fu poi moglie a Ladislao suo figliuolo. In tal modo passammo a far parte del Principato 

di  Taranto ed ebbimo gli  Orsini  del  Balzo.  Sotto  il  dominio Aragonese fummo del  Duca d'Atri,  Don Giulio 

Antonio Acquaviva, nella cui famiglia si restò fino al XVI secolo. Da questi fu venduto il nostro povero paese per 

soli trenta mila ducati ad un tale Ferrario napoletano; poscia, passò in potere di vari signorotti che ne fecero assai 

mal governo, e fra questi i miei   concittadini ricordano con orrore gli Scaraggi di Bitonto che lo venderono ai De 

Curtis conti di Ferrazzano. 

—L'ultimo dei conti di Ferrazzano legò morendole sue sostanze alle anime del Purgatorio, onde il Sacro Consiglio 

di Napoli espose all'asta pubblica il feudo di Cassano e noi fummo ancora una volta venduti, verso la metà del 

XVII  secolo,  a  Don  Gaspare  Ayerbe  d'Aragona,  marchese  di  Grotteria,  il  quale  ottenne  che  fosse  eretto  a 

Principato; con questo titolo passò a' suoi eredi e nel 1837 a Donna Maria Riario Sforza  vedova dell'ultimo 

Principe di Cassano, e quindi a sua nipote Donna Luisa Riario Sforza Duchessa della Castellina.

VII.

— Ed ora eccoci alle rampe — soggiunse Don Vincenzo affacciandosi ad uno sportello della carrozza — qui si 

scende, e se il signor marchese vuol farmi l'onore di appoggiarsi al mio braccio le assicuro che troverà un comodo 

e sicuro sostegno.

Si disse alla vettura di attendere e s'incominciò a salire, preceduti dai domestici che portavano le nostre valigie. 

Il sole volgeva al tramonto: un polverio d'oro e d'azzurro investiva l'atmosfera imbalsamata dai mille effluvi che 

spandeva la campagna. 

Mi sentiva stanco; spossato, ma un senso di benessere inusitato mi davano le larghe boccate d'aria purissima 

che scendevano ne' miei polmoni. — Chi sa — io mi dicea — se lassù troverò la perduta sanità.  

  AI primo  ripiano delle  rampe sostammo. —-

 Guardino! — proferì il nostro mentore, e tese alta la mano innanzi a sé. Cssano avvolta nella mezz'ombra del 

crepuscolo spiccava bianca nella bruna conca ove si asside trionfalmente sormontata dal suo campanile.     

 — Quell'alta torre è il campanile della demolita ed ora ricostruenda Chiesa parrocchiale, e dire — aggiunse, 

poi  rivolgendosi  vivacemente  verso  di  noi —  che  sono  i  miscredenti  quelli  che  ne  hanno  decretata  la 

ricostruzione... oh! vi è tutta un'istoria su quelle mura, egregi Signori, ma....amor di patria mi consiglia il silenzio 

e tacerò. Dirò  soltanto del  campanile che seppe resistere alle ingiurie del tempo e degli uomini, solida fàbbrica 

quale essa è, eretta verso il 1347 da un Arcivescovo Caraffa, feudatario Cassanese.

 — E guardino  ancora  a  destra,  là  presso  quel  casamento  bianco,  non  scorgono  alcune  vecchie  e  dirute 

mura?.....è tutto ciò che rimane delle nostre fortificazioni, dovute pure alla saggezza del Caraffa e di Brancaccio 

suo successore, che vollero così premunirci da qualsiasi attacco di prepotenti invasori. 

Si guardava attenti e muti. Un leggiero zeffiro ci accarezzava facendo stormire le foglie degli alberi. La strada 

che avevamo percorsa si stendeva bianca e polverosa al fondo della rampa.

Comitive numerosissime di  contadini  tornavano a casa cacciandosi  innanzi  i  muli  carichi  degli  attrezzi  di 

lavoro, del fascio d'erbe e dell'ultimo bimbo. Una monotona cantilena partiva da essi con ritornelli ripetuti a piene 
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voci formando una melodia gradevole e passionata.

VIII.

In cima agi scaglioni sul gran piazzale, ombreggiato da folte acacie, che precede il Santuario, Don Vincenzo ci 

disse  addio  promettendoci una non lontana visita. Rimasti soli mandammo i domestici coi nostri biglietti presso 

il Direttore del Ricovero, giacché lassù eranvi dei poveri ricoverati a spese e cura della Congregazione di Carità. 

Soli,  ci guardammo in viso domandandoci che fare. Puro, e splendido era l'orizzonte. Miriadi di stelle già 

mostranvansi scintillanti in cielo, e gli ultimi raggi del sole come sottili nastri aranciati si andavano sperdendo 

allungandosi nella cupa volta. Le grandi acacie ci mandavano il loro sussurro ed il loro olezzo. Eravamo poco 

disposti a chiuderci in casa: incerti, non ci dicevamo nulla.

— E se si entrasse in Chiesa?....— propose Giustiniani.

 — Bravo! — si rispose da me e da Greco.

 In questo la campanella suonava l'Ave Maria. 

Ci fermammo sulla soglia della Chiesa che stava per chiudersi. L'eco dolcissimo ripercuotendosi per quelle balze 

paralizzò i nostri passi, ed assorti nella misteriosa calma che intorno a noi regnava, il tempo  scorse ed annottò 

prima di deciderci a prendere possesso del nostro alloggio.

IX.

Ci allogammo alla meglio in certe camerette del convento, il quale fino al 1866 era stato, con sorte più o meno 

prospera, residenza ambita e gaudiosa a tanti, buoni frati grassi e tondi le cui squisite tazze di caffè, e le scodellate 

di calda minestra quotidianamente largite ai poveri del sottoposto paesello, obbligavano i differenti frequentatori 

del sito ameno, tuttora favorita passeggiata degli abitanti di Cassano.

Soppressi gli ordini religiosi, il Municipio acquistò l'edifizio ed i pochi terreni annessi, detti Orti del Convento,  

riducendo il fabbricato a ricovero di mendicità per entrambi i sessi, e serbando alcuni quartierini d'affittarsi ai 

villeggianti.  II  lettore cortese e la lettrice gentile si figurino una sequela di amene collinette su una delle quali, 

come a cavaliere, un caseggiato vasto, bianco e romito, con chiesa e campanile rinvestiti in gran parte di edera, 

elevasi isolato a 450 metri sul livello del mare, tra il verde cupo dei pini e le svariate gradazioni verdastre dei peri, 

dei mandorli, degli ulivi. 

   A settentrione ha innanzi a sé una vasta e coltivata pianura, e l'occhio si riposerebbe gradevolmente su di essa 

se quasi astretto da prepotente ed ignota forza non lo spingesse lontano sulla striscia turchina dell'Adriatico dalle 

sponde popolate di città, di ville, di borgate. Quando l'orizzonte non è offuscato da vapore alcuno, appariscono 

distinti, distaccandosi nitidi sulla tinta calda del paesaggio, i monti del Gargano, e lo storico Castel del Monte, 

dalle cui classiche mura par che ancor ne venga il fragor delle armi ed il suono festante delle cacce e dei conviti, 

mentre  sulle  chete  onde  azzurrine  vedonsi  sfilare  le  innumerevoli  barche  peschereccie  ed  i  legni  dalle  forti 

alberature.
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A mezzodì seguono le colline in gran parte brulle, alternandoci a valloncelli verdeggianti, che mano mano 

vanno a perdersi nella vicina Basilicata.

Il luogo alpestre e solitario, il silenzio e la frescura, fanno di quel sito un soggiorno incantevole.

X.

Svegliandoci il primo mattino, e fatta appena un po' di toletta, ci vidimo apparire la grossa e grassa figura del 

direttore.  Don Angelo,  padrone e signore del luogo, prima frate e poi prete,  tipo di gaudente in ogni tempo. 

Cerbero e Minosse, dal quale tutti lassù dovevamo più o meno dipendere, era stato messo là a guardare i poveri 

ricoverati.  Egli  viveva in un completo abbandono; l'esser suo annunciava l'incuria  ed il  deperimento fisico e 

morale d'ogni facoltà;  l'occhio spento e la  non  libera favella lo rendevano  incerto  ed impacciato, pur cercò del 

suo meglio a potere formulare una qualche cosa dì amabile; rauchi suoni gli sfuggivano dal petto, e dopo tutto 

capimmo che si offriva ad ogni nostro desiderio invitandoci a passare da lui  la sera giuocando a ciuccio, a scopa, 

od a mediatore.

Accettammo chiedendogli di visitare il fabbricato da cima a fondo. Ebbe come un sorriso di sprezzo per tutto 

ciò che lo circondava, pure affrettossi a rispondere: 

— Padronissimi, ma troveranno una ben povera cosa. 

Ciò detto, si accomiatò. Ad ispezione fatta conchiudemmo che Don Angelo aveva in gran parte ragione. 

Cominciammo dalla Chiesa esistente già nel XIII secolo, che unita al cenobio fondato nel 1469 forma l'attuale 

soppresso convento.

Umida,  triste,  deserta,  le  sue  pareti  stillavano  un'acqueruola  satura  di  salnitro.  Un  odore  di  muffa  e  di 

bruciaticcio di lampada spenta ci nauseò. Non un fiore, non un lume sugli altari vedovi di offerte e di preghiere. 

Nulla d'interessante, nulla di squisitamente santo respiravasi in essa.

Sull'altar maggiore ci si fece osservare una custodia di legno, paziente lavoro d'intaglio, un vero pizzo messo là 

a  dileggio,  vergognoso  ed  immodesto  in  quello  squallore.  Ci  si  mostrarono  pure  due  dipinti  sciupati  più 

dall'incuria che dal tempo ed ai quali si attacca colà molta importanza credendoli pregiate opere dei primi tempi 

della pittura; non mi oppongo a che ciò sia, ma più che pregiati li credo figli primogeniti di qualche scolaretto che 

ha tentato di far rivivere la scuola del Giotto e del Cimabue.

Nel  cappellone  Riario  Sforza,  una  gran  lampada,  unica  in  tutta  la  Chiesa,  arde  innanzi  ad  un  immenso 

crocifisso, chiuso dietro ad una invetriata oscura, sporca e polverosa. Quell'immagine addolorata nella incerta luce 

dei vetri fatti opachi dalla negligenza, mette freddo e sgomento. Gli altari tutti di un genere di scadente rococò, 

pieni di fregi e di dorature, ma polverosi, svestiti, squallidi.

Quel santuario infondeva una tristezza indefinita. Forse ai tempi dei buoni frati era il contrario, quando agli 

accordi gravi dell'organo si sposavano le loro voci baritonali cantando gl'inni del Signore, quando nei turiboli 

d'argento fumavano gl'incensi  che in  dense nubi avvolgevano le  sacre  are,  ornate di  fiori  e di  lumi,  facendo 

spiccare le aureole dei santi, ed i sorrisi celestiali delle vergini cristiane. 

Scendemmo nella grotta ove si venera un antintichissimo affresc della Madonna: ivi il culto è un po' meno 
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trascurato, ma l'umido,  il  freddo  più sensibile ancora ci agghiacciò il  sangue nelle  vene. Risalimmo; alcuni 

strazianti e ripetuti colpi di tosse mi fecero gridare: 

— Usciamo !... — e fuggii all'aperto; un caldo raggio di sole mi accarezzò beneficamente.

— Si rientra nel Convento?... 

— Entriamo.

Si passò per l'androne che dall'esterno immette nelle cucine. Un gran fuoco ardeva sotto l'immensa cappa del 

camino; alcune vecchie allestivano il pranzo. Salimmo percorrendoli lunghi corridoi del ricovero; qua e là facendo 

capolino nelle cellette, si vedeva in ciascuna di esse un letto completo pulito, ordinato, e poi un panchettino in 

legno grezzo, una brocca ed una catinella. 

II pranzo ci attendeva in camera: augurammo buon appetito ai convittori vedendoli immersi nelle delizie di una 

minestra di fagiuoli cotti all'olio.

XI.

Passavano i giorni e lentamente mi trovavo di fare dei progressi nella via del miglioramento.

II mattino svegliandomi, non era più stanco e, cosa stranissima nelle mie abitudini,  era sempre il primo a 

balzare dal letto.

Tutti alzati eravamo pronti a godere lo spettacolo sempre nuovo di un sorgere di sole. Un mare fuoco invadeva 

la vasta pianura, confondendo gli alberi, nascondendo i casolari, e salendo raggiante ad accarezzare le alture.

Alle otto, una frugale colazione ci attendeva: latte, uova, pane bianco e frutta squisite.

Subito  dopo,  quando non  volevamo correre  le  boscaglie  erborizzando  od  inseguendo  qualche  uccello,  si 

scendeva al paese per l'alpestre sentiero della collina detta comunemente di S. Lucia, prendendo il nome da una 

chiesetta  costruita dalla  pietà  dei   fedeli  sul  vertice,   dominando il paese  e  la  bella  strada   che  conduce  a 

Santeramo, che pari a largo nastro bianco serpeggiante divide in due boschi e praterie, colli  e piani. Là sull'alto, 

come sfidando i nembi che frequenti le si addensano sul capo, bianca ed altera,  protegge la china boscosa, varia e 

frastagliata da piccole quercie, da lentischi carichi di grani rossi e lucenti,  da ulivi selvaggi, da ginepri e da mirti. 

Alle sue falde spesso stanchi, seduti riposavamo all'ombra di grandi alberi, fra i cardi e gli asparagi selvaggi, le 

rose, gli  anemoni ed i crisantemi dei prati, contemplando il pittoresco quadro, che ci si offriva  davanti della 

Madonna  della Scala colla sua antica torre che si nasconde  fra una rigogliosa vegetazione, e si proietta sulle 

Murge di bassa boscaglia vestite. 

XII.

Alle porte del paese, sulla piazza di Fontana Vecchia, una nidiata di fanciulli  sudici e scalzi ci  facevano 

un'accoglienza a noi poco gradita; |Salendo la diritta via di S. Caterina, indolentemente sedute sulle soglie delle 

proprie  case,  vedevansi  donne  scinte,  dallo  sguardo  acuto  e  penetrante,  starci  a  guardare  tra  il  curioso  e 

l'impertinente; poco lungi la capra, i conigli ed il maiale rosicchiavano le foglie di qualche erbaggio avvizzito 

sparse sul suolo. Sul marciapiede, disposti su stuoie i fichi da seccare offrivano delizie gastronomiche a parecchie 
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migliaia di mosche. E tra il ruzzolare dei polli, i panieri di  mandorle da sgusciare e di bozzoli del cotone da 

sforzare, giuocavano i bimbi, il gatto ed il cane.

Procedendo, il passo era spesso fermato da carretti che sbarravano la via, i cui muli staccati dalle stanghe e 

liberi, cacciavansi le mosche con la sferza delle loro code, non senza rischio e pericolo dei passanti. L'arrotino 

faceva girare la sua ruota a beneficio di certe ruvide lame da coltelli, dando retta ad un nugolo di vecchie megere, 

al cui paragone le streghe create dalla portentosa fantasia del gran poeta inglese sariano passate per sirene.

Sulla  piazzetta  d'incontro  al  palazzo  Miani,  lo  stovigliaio  manteneva  scrupolosamente  allineata  la  sua 

mercanzia, guardando con occhio attento e diffidente il vicino bottaio, i cui ritmici colpi ponevano a  disagio la 

sicurezza del suo capitale.

Prendendo spesso a sinistra, ci avvolgevamo in una rete intricata di stradicciuole selciate tutte di larghe lastre 

di pietra del paese. Citando e rigirando, guardando le belle, non potendo evitare le brutte, ci trovavamo talvolta 

sulla piazzetta che precede il Monastero delle Suore Chiariste, la cui chiesa non ha altro pregio che l'essere pulita 

e  sufficientemente  vasta.  Fatti  pochi  passi,  alla  svolta  eravamo  sulla  gran  piazza  ove  i  pochi  oziosi  la 

camminavano da mane a sera in lungo ed in largo. Si entrava nel Gabinetto e sempre ben accolti stringevamo a 

questo ed a quello la mano. La voce di Don Vincenzo spesso colà risonava calorosa, incontrandosi con quella 

autorevole di Don Ciccio, e con la dolce, persuasiva, e modulata di Don Peppino; l'arciprete grasso e tondo, dal 

sorriso  bonario;  il  teologo  curioso,  insistente,  arguto;  Don  Sante  taciturno,  misterioso,  sogghignando  alla 

chetichella; ed il reverendo Don Domenico paciere nelle contese, sempre garbato e buono; tutti ci eran larghi di 

cortesie e di gentilezze.

Un po' di politica era subito fatta. Con rapidità vertiginosa s'intavolavano le guerre e le paci, si stringevano le 

alleanze e si dava l'ostracismo ai nichilisti. Poscia si passavano in rassegna i fatti del paese, si scrutavano i radi 

passanti, nonché le autorità del luogo: il Sindaco, il Pretore, il brigadiere dei carabinieri, gli assessori, le guardie 

campestri: erano botte da orbi e niuno ne andava immune.

La mobilità e l'acume del Cassanese è sempre spigliata; pronto ad afferrare i fatti, egli è intelligente, vivace, 

pieno di spirito, di sottigliezze,  e  d'ingegno versatile; lavoratore,  sobrio,  fiero, è assoluto ed intransigente; la 

cottura lo rende talvolta pieghevole e diviene allora fautore della sua libertà ed indipendenza che cura e predilige; 

spesso a torto calunniato, egli fu sempre entusiasta del giusto e dell'onesto sotto qualsiasi forma e nome a lui si 

presenti; capace di devozione e di sacrifizio, egli non ha che un difetto, ed è di non aver limite nel suo odio per la 

prepotenza e la tirannia.

Le donne Cassanesi sono generalmente piccine, brune, svelte, dai capelli e dall'occhio nerissimi;  piene di 

fuoco e di brio nel popolo, sono cortesi e riservate nelle classi elevate; amanti della famiglia, la curano con affetto 

singolare  e sono amorosissime verso i  figli;  nei  radi  conversari  piacevoli  comparisce appena qualche gentile 

visetto; vere cenerentole del domestico focolare, tipo di ogni sacrificio ed abnegazione.

In ogni epoca ebbe Cassano uomini che lo illustrarono sì nelle lettere che nelle scienze. Anche la pietà trovò 

esimi fautori, e devesi a tali benemeriti se il paese è ricco di opere pie che gli permettono di venire in soccorso del 

povero; il Ricovero di Mendicità, l'Asilo d'Infanzia, l'Ospedale, il Monte Frumentario, e la Cassa di Prestiti e 

Risparmi ne fanno fede. 
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XIII.

II  settembre era trascorso quasi sempre umido, piovoso e fresco; da una settimana si avevano belle e 

splendide giornate. La flora autunnale spandeva dolci profumi che imbalsamando l'aria purissima. 

Decisamente rinascevo alla vita, ritornavo alle illusioni. Il Dottor Michele mi sorrideva nello stringermi la 

mano dicendomi: 

— Bisognerà ritornare a Cassano, signor marchese, è debito di gratitudine. — Ed io a promettergli tutto.

Con noi eravi pure a villeggiare una simpatica famigliuola, composta di una zia e due nipoti, la maggiore 

delle quali anemica e quasi stremata di forze era venuta a cercare lassù, al pari di me, una speranza; pallida, 

bianca, diafana, la bionda fanciulla sembrava che chiedesse a quel cielo incantevole un briciolo di vita.

L'ho riveduta nello scorso verno, i colori della salute animavano il suo viso di Madonna.

— E come state adesso? — io le chiesi premuroso.

— Oh! meglio, molto meglio! — mi rispose sorridente. 

— Si ritorna a Cassano?

— Certamente... — mi soggiunse.

Venuta la sera con Don Angelo passavamo nell'appartamentino della signora Emilia; là altri giovanotti del 

paese ci raggiungevano; si suonava, si conversava, si ballava, talvolta si cenava tutti insieme allegramente.

Nei pleniluni, la società si trasportava sul terrapieno dell'altipiano. In mezzo all'agreste vegetazione delle felci, 

delle tose, delle giunchiglie, delle viole e dei garofani, ponevamo a sedere sul gran seggiolone la Clementina: ci 

guardava mesta, ma con un dolce sorriso ci diceva quanto era lieta della festa, che le facevamo all'interno. Nel 

cielo intanto guizzavano le stelle che pari a fuggitivi fili d'argento cadevano perdendosi nel nostro pianeta.

XIV.

Una mattina, dopo l'asciolvere, si prese pei boschi, il fucile sulle spalle, il sigaro in bocca. Eravamo molto 

inoltrati in essi, quando un chiasso prodotto da molte voci insieme, con accompagnamento di battimani e rullìo di 

tamburi,  ci  fece pensare  al  possibile  passaggio di  una tribù di  zingari  o  di  saltimbanchi  a  cui  l'aria  pura ed 

ossigenata avesse messo il diavolo in corpo. Ci fermammo tendendo l'orecchio. Dal fitto fogliame vennero fuori 

una trentina di persone armate di fucili, precedute da ragazzi in mal arnese, battendo i cespugli con bacchettine 

sottili e leggere, e gridando a squarciagola.

— Ah! Ah! ah! oh! oh! Oh!.....

— Che cosa è cotesto - ci affrettammo a chiedere ad un giovinotto che pel primo ci raggiunse, scoprendosi 

innanzi a noi.

— Una caccia a mena, illustrissimi.

— A mena?!....

— Si, alla volpe. 

— Alla volpe, a mena ?... e con questo chiasso?
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Il giovinotto rise di ciò che a lui parve nostra fatuità e proseguì:

 — È tale il nostro costume.... Se le signorie loro vorranno unirsi a noi saranno i benvenuti, e si divertiranno 

molto.

La comitiva ci aveva  raggiunti, e fece coro alle cortesi insistenze del giovine. Accettammo.           

— A posto, a posto; ragazzi! — gridò una voce potente. Era Don Vincenzo, camuffato in Nembrod, che venne 

a darci il buon giorno.

— Tutti a posto! — tuonò Don Paolo il capo caccia.
Un chiasso, un baccano infinito tenne dietro al comando. 

— Ah! ah! ah! oh! oh! oh! — vociavano i ragazzi alla lontana, con accompagnamento di tamburi.

 La caccia cominciava; ad ognuno di noi fu assegnato un posto che dovevamo guardare attenti e scrupolosi nella 

lusinga di poter tirare sull'astuto animale. 

— Silenzio, silenzio.... - si sentiva bisbigliare pss, pss.... eccola, eccola..... attenti..... 

Mi batteva il cuore, ma non mi moveva: aveva il fucile spianato pronto a fare il mio dovere.

Una scarica, indi un battimani ed un prolungato evviva echeggiò per la foresta. È fatta, io mi dissi e mi affrettai 

ad avvicinarmi al luogo della vittoria. 

II solito giovinotto si presentò a noi dinanzi, rosso, animato in viso, tenendo penzoloni dalle mani una grossa 

volpe. 

— E perché non ha tirato? 

— Dice a me? — chiesi. 

— Si, a lei; la volpe l'è passata a dieci passi di distanza. 

Credevo che mi parlasse arabo, giacché io non aveva punto visto l'animale. — Non vidi nulla, in verità — 

soggiunsi ingenuamente.

Tutti risero clamorosamente. La volpe era effettivamente passata senza averla veduta. A caccia bisogna aver 

l'occhio esercitato, come ci vuole per conoscere un bel cavallo ed una bella donna.

Molti  si  allontanarono da noi volendo proseguire la caccia; altri,  come Don Vincenzo, Don Peppino, Don 

Felice, Don Giovannino, Don Antonio e vari contadini, ci proposero di visitare la grotta.

— Di che grotta intendono parlare? — mi chiedeva all'orecchio Greco.

— Mah!

— Accettano? — ci fu richiesto da Don Giovannino.

— Volentieri.

— Non dubitino — riprese egli — maccheroni non ve ne saranno, e con grave mio rammarico, ma qualche 

cosa avremo da stritolare all'uscita, quando la fatica e l'ora ci avranno messo una fame da lupi.    

 XV.

Riprendemmo il  cammino fumando,  chiacchierando,  inciampando in  mezzo ai  sentieri  boscosi  ed  ai 

dirupi quasi inaccessibili ove l'orma umana si posa con spavento. Per erte e per chine fummo al  Parco di  
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Cristo; poco dopo eravamo ai piedi di un roccioso rialzo brullo e calcareo, nel cui centro un'apertura bassa 

scavata nella viva roccia e chiusa da solida porta dava accesso alla grotta. Il tempo erasi mutato e minacciava 

uno di quei temporali d'autunno sì frequenti nei luoghi montuosi. Tirava urna brezza freddina, freddina, e 

sudati  come eravamo pel faticoso cammino, ci s'agghiacciava fin sotto alle nostre giubbe che abbottonammo 

per salir l'erta. Là sull'alto il cielo erasi fatto bigio.

— Chi è sudato, beva — disse Don Giovannino portando giovialmente in giro una certa fiaschetta che aveva 

ad armacollo a guisa di corno da caccia. Qualcuno accettò il grazioso invito bevendo qualche sorso. 

— Un momento di attenzione, o Signori — proferì la voce stentorea di Don Felice, piantandosi ritto innanzi a 

noi, ed immergendo il pollice e l'indice nella tabacchiera, dalla quale sembrava attingere le sue idee. 

— Un po' d'  istoria è sempre qualche cosa, è sempre un po' d'aiuto - proseguì, fiutando voluttuosamente la 

sua prima sorte.

— La grotta che noi  andremo a vedere fu rinvenuta nell'anno 1864  da alcuni pastori che su questi dirupi 

pascolavano il gregge. Essa, priva di luce e d'aria, col lento scorrere dei secoli popolossi di stalattiti e di stalagmiti 

che la rendono preziosissima a quanti ci fanno l'onore di venirla a visitare. 

Qui un inchino, un'altra presa di tabacco, con la relativa soffiatina di naso, ed un avanti guaglioni. 

I contadini ci precedettero con certe lampade da trappeto di creta bianca, luride, unte ed annerite con stoppini 

ad  olio, buone soltanto a non  rischiarar nulla. Si entrò per la porta bassa camminando per uno stretto andito; a 

trenta passi esso scendeva dolcemente.  D'un tratto ci trovammo sotto un'ampia volta oscura, con un pavimento 

disuguale,  intersecato da massi di colonne spezzate e da pozze di acqua melmosa.  Quei delle fiaccole  erano 

frattanto così lontani, e le poche candele e i cacciatori eransi portate in tasca per precauzione, non rischiaravano a 

due passi di distanza. — Qua i lumi, fateci lume — gridavasi da noi, ma, checché ne fosse, non ci si dava retta. 

Frattanto i nostri occhi assuefacevansi al debole bagliore; procedevamo a rilento  su di un suolo umido e pieno 

d'inciampi, in mezzo ad un intricato labirinto di sentieruoli sui quali si scivolava; ancora qualche altro passo e ci si 

prometteva meraviglie. 
Difatti, un'immensa caverna elegante nella sua naturale struttura ci circuiva; un'afa calda saliva ai nostri volti, 

togliendoci quasi il respiro. Sostammo stanchi appoggiandoci ai grossi massi alabastrini.

I lumi erano tutti dispersi in uno studiato disordine, rischiarando uno spettacolo nuovo ai nostri sguardi. Una 

selva di colonne di stalagmiti empiva vagamente lo spazio elevandosi quali isolate, quali a gruppi sottilissime, 

scanalate, bizzarre; altre massiccie, di altezza smisurata, congiungevansi agli stalattiti pendenti; altre reggendo 

capitelli di stile vaghissimo raggiungevano l'alta volta tutta a screzi, ad intagli, a frastagli, a candelotti, a fiori, a 

festoni di sottilissime trine scendenti a ghirlande ed a goccioline d'acqua, dai riflessi di zafiro. Giù nel fondo, una 

specie di palco scenico raffigurando archi, quinte, panneggiamenti, simulacri di statue, di are, di trofei, formavano 

uno sfondo dei più sorprendenti e pittoreschi. 

Assorto, contemplava quelle bellezze e già la mia fantasia popolavasi di un mondo strano ed ignoto, quando 

una  luce  vivissima  azzurrognola,  figlia  della  preveggenza  e  del  mobile  talento  di  Don  Felice,  illuminò 

incantevolmente la scena. A me parve allora vedere un pezzo dell'Alhambra,  rischiarato dall'astro delle notti, 

abbellito dalle vagole apparizioni di leggiadre sultane, avvolte nella trasparenza dei loro veli, sfiorando leggiere i 

marmorei pavimenti; nell'ebbrezza del mio sogno, era divenuto un re moro in attesa della diva del mio cuore. 
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Quando rinvenni, mi trovai nella primiera mezza oscurità; il bengala erasi esaurito, e le fiaccole cominciavano a 

prendere diverse direzioni.

II sommesso fremito di un rivoletto scorrente a me vicino mi attrasse. Erano acque limpide sprigionantesi dai 

crepacci  della  rupe;  lambendo  fresche  e  spumeggianti  la  bruna  roccia  per  andarsi  a  perdere  nelle  infinite 

diramazioni della cavità della grotta. Avrei dato un anno della mia noiosa vita cittadina per un' ora sola passata in 

quel fantastico e buio recesso!

 Ma la voce autorevole di Don Felice ci chiamava all'uscita. Si rifece la stessa faticosa via. Appena fuori, sotto 

una gran tenda erano stati imbanditi vari rifreddi e torte e formaggi; il buon vino del paese pose allegria; si fecero 

molti brindisi in versi di tutti i metri, tra i quali gli sdruccioli liberissimi e le prose barbare ebbero i maggiori 

successi.

XVI.

Col triste novembre rientrato nella mia abituale residenza, m'indussi a scrivere le mie impressioni a dolce 

ricordo dell'autunno passato nella pace di un lieto soggiorno.
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